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			A los que forman parte del mundo 
y no son solo una parte de él. 

		

	
		
			Prólogo

            

			El tiempo no tiene piedad. Así como todos somos iguales ante la ley, la meteorología no hace distinciones. El problema radica en que nunca llueve a gusto de todos; mientras para unos toda el agua hará simiente, otros se afanarán en capear el temporal. En medio del berenjenal estamos los meteorólogos, sembrando tempestades y recogiendo pocas calmas. Haciendo pronósticos para Semana Santa, a diez días vista, jugándonos el pellejo, compitiendo con la sabiduría popular que vaticina que «si llueve en la Purísima Concepción, llueve en carnaval, Semana Santa y Resurrección».

			Los que nos dedicamos a la meteorología somos gente curiosa. Curiosos no de raros —que también—, curiosos de que tenemos ganas de saber, saberlo todo y luego contarlo. Un día oí que persona que es curiosa tiene un refrán para cada cosa y me pareció muy adecuado a nuestro caso. Así las cosas, en la presentación de nuestra última publicación, el Lunario 2014, poco antes de la Navidad de 2013, hablamos con nuestras queridas editoras de Espasa, Virginia y Olga; habíamos pensado en un libro de refranes meteorológicos. Ellas, que tienen una fe ciega en nosotros —y como su fe mueve montañas o lo que se tercie— dijeron que sí, que nos pusiéramos manos a la obra. Un par de meses después, la primera reunión… Solo había un escollo que superar: la fecha de publicación. A nuestro «no por mucho madrugar amanece más temprano», su «no dejes para mañana lo que puedas hacer hoy». A nuestro «regalo perfecto para Navidad», su «ideal para la Feria del Libro». Este prólogo, que aunque sea lo primero que lean siempre se escribe al final, sale de mis dedos el 11 de abril de 2014, el último día antes de vacaciones de Semana Santa. Adivinen quién ganó.

			Las ciencias naturales se basan en el método empírico. El empirismo es una doctrina que afirma que todo conocimiento proviene de la experiencia, de la observación y de la experimentación; en definitiva, del conocimiento de la realidad externa, cuantificable y expresable mediante fórmulas matemáticas. Los datos empíricos se extraen de pruebas acertadas y de errores de la experiencia. Precisamente la experiencia, la observación repetida de fenómenos, la constatación de la reincidencia, son la semilla que germina con los años, que se transmite de padres a hijos y configura esa vasta sabiduría popular entorno a la naturaleza y su comportamiento para con el tiempo atmosférico. Los refranes son pues las leyes matemáticas formuladas, tras años de observación de ojos experimentados, que describen el proceder del entorno, pero en verso.

			Son palabras muy sabias las que predicen el tiempo haciendo rima. Los refranes meteorológicos se dividen en tres grupos: los que hablan de la época en la que suceden, de clima, a menudo asociados a festividades o santos del día; los agrícolas, que relacionan el tiempo con las tareas y menesteres del campo, y los puramente observacionales y de pronóstico, aquellos que del color de las nubes nos hablan de viento mañana. Para que no se nos escapara ninguno —aunque hay refranes de sobra para una segunda parte—, hemos elegido un refrán para cada día del año, que nos dirá cómo acostumbra a ser el tiempo en esa fecha, y un complemento para cada mes, en el que contaremos distintos fenómenos meteorológicos mediante proverbios. 

			Dicen que «mujer refranera, mujer puñetera» y que «hombre refranero, hombre embustero». Este libro ha sido escrito a siete manos, las del equipo de El Tiempo de TVE, tres puñeteras y cuatro embusteros. Albert nos traerá los fríos de enero y febrero. Con Jacob llegaremos a la primavera en marzo y abril. Ana buscará los rayos de mayo y junio. Los meses de verano, julio y agosto son de Silvia. En otoño encontraremos las palabras de José Miguel para septiembre y octubre. Martín acabará el año en noviembre y diciembre. Finalmente yo —Mónica— he tratado de explicar con versos, fenómenos como la niebla o las tormentas o cómo cuentan las hormigas que va a llover —otras puñeteras que pretenden hacernos la competencia.

			Los de El Tiempo, que le ponemos al mal tiempo, buena cara, o como mínimo, la nuestra, y con la mejor sonrisa disponible, deseamos de todo corazón que este refranero les guste, que disfruten como mínimo tanto como nosotros al escribirlo y cómo no, gracias, muchísimas gracias por estar ahí.

			Mónica López

		

	
		
			Enero

            

			No hay luna como la de enero, 
ni amor como el primero. 

			

			Parece mentira que para describir enero utilicemos un refrán que habla de la luna y del amor. Pero es que aquí se resumen algunas de las características climáticas del primer mes del año en España. Para poder ver el cielo es necesario, en primer lugar, que no haya nubes, y eso con los anticiclones lo tenemos. Para una mejor visibilidad se necesita, en segundo lugar, una atmósfera «limpia» con poca humedad ambiental, y eso con el frío invierno está garantizado. En enero las noches son frías, largas y claras, a no ser que las nieblas densas y persistentes nos envuelvan. 

			Podemos pasar estas noches invernales con un buen fuego y un mejor libro, pero seguro que todos cambiábamos esto por buena compañía… Enero es largo y el invierno lo es aún más, por muy bonita que sea la luna.
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            1. En enero, frío o templado, pásalo arropado. 

			La sabiduría popular es infinita y este refrán lo demuestra, porque podríamos decir que acierta seguro. No todos los días de enero son fríos o muy fríos, pero de lo que no cabe duda es que en España, a principios de año, hay que abrigarse, aunque el día no sea de los más gélidos. 

			Ya que hemos empezado el año en plan romántico, vamos a completar este otro dicho: «En enero, frío o templado, pásalo arropado»… y acompañado… Esto de los refranes, a la que te pones, salen solos.

			2. Enero es el mes primero; si viene frío, es buen caballero.

			No es por ser pesados, pero enero suele ser helador. Podríamos decir, de hecho, que este es el mes con las temperaturas más bajas del año en España. Y tanto frío tiene su reflejo en la sabiduría popular. Este refrán nos dice que enero debe ser frío para que en los otros meses haga el tiempo que interesa. Lo veremos luego, pero si el tiempo corresponde con la época del año todo fluye bien, pero si en enero hace calor o llueve, todo se torna para mal.
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			3. En las mañanas de enero, ni se dan los buenos días ni se quitan los sombreros.

			Vamos, que se pierden los buenos modales. ¿Y suele hacer tanto frío que lo justifique? Normalmente en situaciones anticiclónicas de invierno, cuando las noches son tan largas y hay tan poco movimiento del aire, es cuando se registran las heladas más duras y persistentes. Es más, muchas veces estos hielos van acompañados de densas nieblas que evitan que las temperaturas se recuperen durante todo el día. 

			4. En enero, bufanda, capa y sombrero. 

			Y en determinados días, los más fríos, pónganos dos de cada, por favor. Porque claro, en las mesetas, donde suelen registrarse las heladas más intensas, el frío es bien seco, por lo que bien abrigado se puede sobrellevar. Sin embargo, en la costa no suelen bajar tanto las temperaturas, pero la humedad ambiental es mucho mayor y el frío cala los huesos. Y por si no lo saben, con ese frío húmedo se pondrían dos abrigos. 

			5. Seda en enero, fantasía o poco dinero.

			Lo que no utilizarían es una prenda de seda, un tejido muy bonito, pero que no retiene el calor corporal ni protege del frío exterior. Todo lo contrario a lo que se necesita en estos días invernales. Aunque seguro que algún presumido sacrificará el calor por ir «estiloso». Ya saben, «sarna con gusto no pica», aunque los que lo saben contestan que «vaya yo caliente... ríase la gente». Que es muy malo esto de pasar frío.

			6. Por los Reyes, conocen el día hasta los bueyes.

			Este refrán dice a que a partir del solsticio de invierno cada día es un poco más largo y que a partir de principios de enero es más que evidente que amanece antes, tanto que hasta los bueyes se dan cuenta. En todo caso, a lo mejor hay algún buey que no lo sabe, pero seguro que no hay ni un solo niño que no sepa qué día es el 6 de enero. Y es cierto, más de un niño se vuelve animalillo durante este día. Si es que a los refranes no se les escapa ni una.

			7. Si se pierde en enero, búscalo por el almendro.

			A mediados de enero es habitual que empiecen a florecer los almendros por Andalucía —cerca de la costa—, que es donde menos bajan las temperaturas en invierno. Cuanto más al norte más frío hace y más tardan en brotar. Por ejemplo, en las zonas altas de las mesetas o en el interior de Asturias no suelen aparecer las flores hasta pasado el 15 de marzo. Este refrán dice que donde el almendro florece es donde menos frío hace y, por tanto, mejor se está. Pero estamos a principios de mes, por lo que normalmente pocos almendros floridos encontraremos.

			8. En enero enciende la abuela el brasero.

			Pocas cosas son más agradables que meterse con frío en la cama y encontrarla bien calentita. Qué gran invento este del brasero. En las casas antiguas en las que la calefacción no llega a todas las habitaciones, se hace indispensable un buen brasero porque en los días de invierno el frío se cuela en las sábanas y ya no las deja. Un buen truco si no se tiene brasero es rellenar un pequeño saco de lona con huesos de cerezas. Luego se calienta en el microondas hasta que los huesos estén bien calientes y se mete en la cama. Los huesos de cereza aguantan bien el calor y ayudarán a templar las sábanas. De nada.

			9. San Julián, guarda vino y guarda pan. 

			Y como queda mucho invierno, San Julián nos avisa para que no nos comamos y bebamos todas las provisiones. Suponemos que este refrán era válido en la época en la que los pueblos se quedaban aislados por la nieve durante el invierno. Ahora en muchos sitios los supermercados abren hasta los domingos, por lo que puede parecer que el refrán está desfasado, pero en la actualidad tenemos la «cuesta de enero», que a veces es más larga y dura que una carretera llena de hielo y nieve. Por eso, vamos a hacer caso al refrán y a mesurar nuestros gastos. Por cierto, felicidades a todos los Julianes.

			10. De enero a enero, besugo quiero. 

			Los peces de agua fría son mejores en invierno. Por tanto, hay una clase de peces que están más ricos durante esta época; el besugo, el salmón, la caballa o la sardina son algunos de ellos. Son pescados con alto contenido en grasa que les permite vivir en aguas frías y por eso aportan muchas proteínas y energía. Además, tienen muchos ácidos grasos omega 3, que dicen que son muy buenos para la salud. 

			Ya que hablamos de comida no olvidemos que «en enero, más que nunca, un buen puchero». Y es que cuando hace frío de verdad nada como un buen plato de garbanzos. Cada región española tiene su propia receta: el cocido madrileño, la olla aranesa, el puchero andaluz… Mil versiones de un plato en el que se añade productos típicos del lugar para elaborar un guiso muy completo, calórico y que permite sobrellevar los días invernales.
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			11. Si el villano supiera el sabor de la gallina en enero, no dejaría ninguna en el pollero.

			Resulta que las aves también están más ricas en invierno. Se han estado alimentando todo el otoño para llegar con un poco más de grasa a los meses fríos para pasarlos mejor. 

			Y nosotros nos aprovechamos de este instinto animal para que nuestros caldos, pucheros y demás cocidos estén más sabrosos. En todo caso, por muy buena que esté la gallina en enero, mejor pasar por caja, pagar por ella y no ser un villano.

			12. Berzas en enero, saben como cordero.

			Ya hemos visto que los peces de aguas frías y las gallinas están riquísimas en enero, pero este refrán nos recuerda que no olvidemos las berzas. De la familia de las coles, la berza es típica de invierno —muy buena para la salud como antioxidante o antiinflamatoria, por si no les gusta su sabor—. Son berzas las coles de Bruselas, el brócoli, el repollo o la coliflor. Recomiendan que la col esté limpia, firme y compacta, con hojas verdes y tiernas; nada de ejemplares con manchas marronáceas o con partes blandas. Tampoco hay que comprar coles con motas porque pueden tener hongos o demás visitantes. Por cierto, el refrán destaca otro alimento, el cordero, que también está muy rico en invierno. Aunque claro, unas chuletitas de cordero cocinadas a la brasa están ricas en enero y el año entero.

			13. En enero, cada oveja con su cordero.

			Como hablábamos de corderos… Este refrán no hace referencia a nada que tenga que ver con la comida —creemos—. Más bien dice que en los meses fríos no se está mejor en ningún lugar como en casa. Algunos dirán que en invierno, en verano y todo el año —lo del resto de año ya lo veremos a lo largo del libro—. De momento nos quedamos en enero. Y como hasta ahora el refranero no nos ha fallado mejor le hacemos caso, ¿no?

			14. Mi hijo cagaduelo, pide pepinos en enero.

			Nos hemos distraído con el cordero y la oveja del anterior refrán, pero estábamos hablando de comida típica de este mes. Y el dicho que nos ocupa ahora refleja que lo mejor es comer la fruta y los alimentos propios de cada época del año. En nuestro anterior libro, Lunario 2014 —publicado también por Espasa—, hablábamos de esto. Son característicos de este mes el caqui, la mandarina, la naranja, el plátano o el pomelo. En cuanto a las verduras, hay muchas y muy diversas: la alcachofa, el apio, el brócoli —y todas las berzas—, el cardo, la escarola, la judía verde, el puerro… Casi de todo, menos el pepino, que es propio de épocas más calurosas. Es graciosa la forma que tiene este refrán de mostrarnos que la experiencia es un grado, porque «sabe más el diablo por viejo que por diablo».

			15. Tantas veces como canta en enero el gri, tantas heladas en abril.

			Como imaginan, «gri» es la abreviatura de grillo. Y los grillos «cantan» para regular su temperatura corporal cuando la ambiental sube. No es muy frecuente que en enero haga el suficiente calor como para que el grillo cante, de la misma manera que tampoco suele helar en abril. Lo que nos dice este refrán es que si en enero tenemos un tiempo anómalo, distinto al característico de estas fechas, es probable que más adelante, durante la primavera, tengamos también anomalías meteorológicas. Una última curiosidad, se puede conocer la temperatura ambiental contando la cantidad de chirridos de este animal en un minuto:

			[image: Imagen 04]

			16. Els sants de gener porten capa i barret.


			Este refrán catalán dice que «los santos en enero llevan capa y sombrero». Por tanto, si en enero el grillo no canta es porque hace frío, a veces mucho frío. Hemos visto cómo algunos refranes ya lo advierten, pero a partir de ahora también encontramos dichos que mezclan el santoral y el tiempo para advertir a la gente. Este es muy conocido en Cataluña y, aunque su traducción al castellano también rima, el original, en este caso, es el primero. Y no necesita mucha explicación, como veremos durante los próximos días desde San Antón hasta San Sebastián, con Santa Elvira o San Valero, todos ellos relacionados con el frío, el viento y las nieblas. Vamos, con un tiempo fantástico.

			17. De los santos frioleros, San Sebastián es el primero; detente varón que el primero es San Antón.

			Que el refranero no es infalible ya lo sabemos, porque antes que San Antón está San Julián. Pero en el fondo los santos de enero más relacionados con refranes invernales son estos dos: «Por San Antonio hace un frío de mil demonios», «Por San Antón, cada uno en su rincón», «San Antón, viejo y tristón, convida a las muchachas a la oración». Como luego veremos los mozos preferían a San Sebastián, aunque se ve que las gallinas optan por San Antón, porque «por San Antón, huevos a montón». Será que es fácil rimar con Antón porque «por San Antón, pierde el gusto el melón». Un no parar.

			18. Por San Antón, las cinco y con sol.

			¿Se creían que habíamos acabado con este santo? A San Antón, mejor dicho, a mediados de enero, se le relaciona también con la duración de los días, ya que el sol se pone más tarde. El 18 en España el sol se pone como muy pronto a las cinco y cincuenta y tres minutos de la tarde —en Baleares— y a partir de las seis en la Península —«Por San Antón, las cinco y con sol, en Valencia, pero no en Aragón»—. Este segundo refrán no es del todo cierto, ya que el día 18 el sol se pone a las seis y un minuto de la tarde en Zaragoza. Siendo precisos, la diferencia entre una ciudad y otra es tan solo de cuatro minutos.

			19. Si en enero flores, en mayo dolores.

			Otro refrán que hace referencia a la importancia de que la meteorología sea la apropiada para cada época del año. 

			Hay multitud de dichos que de una manera u otra expresan esta idea. Ahora con los invernaderos es más fácil, pero antes los mozos lo tenían más difícil el día 20, porque… 
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			20. San Antón mete las mozas en un rincón y San Sebastián las saca a pasear.

			… A ver quién era el valiente que sacaba a pasear a una chica sin un ramo de flores. Porque ya hemos visto que en enero de flores, nada. Aunque puede hacer solecito para ayudar. Menos mal que el refrán dice que a finales de enero el tiempo suele ser más benigno. Algún aliado deben tener los valientes, ¿no? Porque «por San Sebastián, mocito y galán, saca a las niñas a pasear». Sin embargo, no en todos los lugares de España se relaciona el día de San Sebastián con tiempo más benigno. Por ejemplo, el refrán en euskera: «San Sebastian hotza, neguaren bihotza», dice todo lo contrario: «Frío en San Sebastián, corazón de invierno».
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			21. Por Santa Inés, sabañones en los pies.

			Ya estamos a 21 de enero y seguimos con refranes que hablan de frío, a pesar de que San Sebastián y sus paseos nos llenan de optimismo con unas temperaturas más agradables. Los sabañones son, por fortuna, cada vez menos frecuentes en la sociedad actual. Más conocidos por nuestros mayores, se relacionan con el frío y la humedad, cuando alguna parte del cuerpo está expuesta durante tiempo a estas adversas condiciones. Llevamos ya muchos días de invierno y de frío, por lo que era la época de que se sufriera esta inflamación cutánea. Bendita calefacción. Ayuda a que tengamos la sensación de que hace menos frío que hace cincuenta años, aunque esto no es del todo cierto.

			22. San Vicente, helada o corriente. 

			Ya que hablamos de agua, diremos que este refrán no se «moja». Básicamente dice que por estas fechas puede hacer tanto frío que el agua se hiele o que fluya sin problemas. Hagamos más caso a este otro dicho: «Por San Vicente toda agua es caliente». Vamos, que por mucho que a finales de enero haga un poco más de calor y el agua fluya, a ver quién es el valiente que se ducha con agua fría.

			23. Dins de gener, ametller no facis via, que gelarà qualsevol dia.


			Se puede traducir por: «En enero, almendro no tengas prisa, que helará cualquier día».Aunque tengamos unos días con temperaturas suficientemente altas para que el almendro florezca, esto no nos asegura que haya acabado el frío. De hecho, después de unos días de temperaturas suaves suele volver. Entonces la flor se quema y no llega a crecer la fruta. Si es que queda mucho invierno todavía.

			24. El barbecho de enero hace a su amo caballero.

			El barbecho es una técnica agrícola en la que se deja «descansar» durante un tiempo a la tierra sin cultivarla para que recobre todos sus nutrientes y, por tanto, sea más productiva en próximas siembras. Pero hacer el barbecho es también tratar y cuidar el campo durante este período. Vamos, que es de descanso para el campo, pero no para el agricultor, que pocas veces puede dejar de cuidarlo. En todo caso, el refrán dice que el que trabaje en enero tendrá su recompensa… Esperemos que así sea.

			25. Por San Pablo, el invierno vuelve atrás o alarga el paso.

			Otro de esos refranes que aciertan seguro. O se refuerza el frío o se acaba, así cualquiera. Y no es culpa de San Pablo, porque «por San Elvira el invierno se acaba o un mes tira». En todo caso este dicho nos anticipa una característica de febrero, que es muy loco. Ya verán lo que nos dicen los refranes del próximo mes.

			26. Año ruin cuando llueve mucho en enero y nieva en abril.

			Muchos refranes siguen la lógica y las necesidades agrícolas que, a su vez, se adaptaron al tiempo que suele hacer en una época del año concreta. Y cuando en invierno no hace frío y lo hace en primavera, se rompe la dinámica de las plantas y los animales. Y si a ellos les va mal, a nosotros también.

			27. Si en enero oyes tronar, apuntala el granero y ensancha el pajar.

			El trigo se cultiva en gran variedad de climas, adaptándose a las zonas que tienen una estación de crecimiento fresca y húmeda, seguida de otra cálida y seca en su maduración. En enero encontramos parte de esa fase de crecimiento, por lo que si llueve humedecerá más el suelo. El déficit de agua en esta etapa provoca menos espigas por planta, menos grano por espiga y menor peso del grano. Por tanto, si llueve en enero, cosa que no siempre pasa, habrá más grano, más peso —por lo que habrá que apuntalar el granero— y más espigas —por lo que mejor si ensanchamos el pajar—. Por el contrario, «si el invierno se disfraza de verano, no habrá ni paja ni grano».
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			28. Agua de enero, cada gota vale un dinero.

			Enero, mes de anticiclón y poca lluvia. Y esto suele ser malo para el campo, aunque ya hemos visto que la agricultura y las tradiciones se adaptaron en mejor o peor medida a este clima invernal. Los que viven en las ciudades sufren de otra manera tanto anticiclón. Y es que con esa estabilidad atmosférica y con frío la polución de las grandes ciudades no se disipa. Son típicas de este mes las horribles boinas de contaminación que cubren las capitales, y a esto uno no se puede adaptar. Pues bien, nada mejor que la lluvia para que arrastre la suciedad y limpie el ambiente. Y eso sí que hace valiosa cada gota, por mucho que «aguas en enero, mal por Villalgordo y peor por Martinsonero». Será que allí no hay contaminación, ¡qué suerte!

			29. San Valero, ventolero.

			Aunque los «Valerio» suelen celebrar su santo el 25 de febrero, el 29 de enero también es su onomástica, en este caso San Valerio de Tréveris —antigua Luxemburgo—. A finales de mes suelen producirse cambios de tiempo, ya que el anticiclón invernal se debilita. Esto suele traer consigo días más ventosos, que hacen como mínimo levantar las nieblas. De ahí lo de ventolero, aunque seguro que la rima ayuda.

			30. Si hiela bien por enero, mucho llueve por febrero.

			Si «no hay mal que cien años dure» tampoco hay anticiclón que tanto perdure —lo de rimar engancha—. Es decir, si hemos tenido un tiempo anticiclónico durante todo el mes, que son las condiciones más favorables para que hiele, lo normal es que empiecen a llegar borrascas y con ellas las lluvias. Ya verán que con los refranes de febrero descubriremos un mes movidito, con muchas borrascas.

			31. Quien pasa el mes de enero, pasa el año entero.

			Hemos visto que enero no es un mes fácil. Complicado si hace frío, llueve o nieva, pero malo si no lo hace. Sabemos que pueden salir sabañones o que hay que comer mucho besugo. Y eso sin contar con la cuesta de enero, que es algo más moderno pero igual de dura que las heladas. Se acabó el mes, pero teniendo en cuenta la fama de febrero a lo mejor no querríamos cambiar. Pero esto del tiempo no hay quien lo pare.

			Mañanita de niebla, tarde de paseo; 
aunque en enero, con bufanda, 
abrigo y sombrero.

            

			La niebla que inspiró el existencialismo de Unamuno y la que pintó Monet una y otra vez, cernida sobre la grisácea Londres victoriana. La protagonista de terroríficas novelas que tan bien ambienta escenas de suspense…

			La niebla, en España, es un clásico de enero. La también llamada boira es una de las características climáticas que puede con cualquiera que no esté acostumbrado a ella. En Lleida o Valladolid, por ejemplo, de promedio hay niebla un tercio de los días del mes. En las zonas llanas interiores acostumbran a ser de radiación en invierno. Cuando anochece, el aire en contacto con el suelo se enfría y, al ser muy pesado, se deposita en los valles. Entonces, al descender su temperatura el vapor de agua se condensa y es cuando surgen. Las mañanas amanecen, por tanto, con baja visibilidad, incluso de apenas metros. Luego, gracias al anticiclón, el sol hace subir la temperatura y la niebla desaparece. Por eso, para hacer planes conviene estar atento, porque «niebla por la mañana, tarde de damas». Bueno, solo las señoras… 

			Hay situaciones en las que las nieblas son muy extensas, dejando bajo un mar de nubes toda una cuenca del Ebro, sepultando bajo su manto desde Logroño hasta Lleida, y pasando, por supuesto, por Zaragoza y Huesca. En otras, se forman bancos de niebla que abarcan apenas algunos kilómetros, sobre todo en zonas de río. Un ejemplo de ello es la «niebla en Toledo, fuera día sereno», que se puede concentrar en la ciudad imperial solo a primeras horas del día.

			Ahora bien, no toda «mañana de niebla, tarde de paseo». En los meses de invierno, cuando se nos echa encima un potente anticiclón, el tiempo queda estable y la «boira en la mañana, ni viento ni agua», por lo que el estancamiento del aire provoca que las nieblas se tornen persistentes, pudiendo permanecer confinadas en una zona durante días, incluso semanas. 

			El invierno de 1988-1989 se le recuerda por la sequía y las temperaturas elevadas, ya que tuvimos una zona de altas presiones obstinada sobre España. En el Pla de Lleida ha quedado en la memoria más de veinticinco días seguidos de niebla tan cerrada, que durante unos diez las temperaturas se mantuvieron bajo cero. De ahí, la buena recomendación: «Si la niebla vence al sol, guarécete, pastor».

			El refranero se encarga de avisarnos de la asiduidad de las nieblas en la estación fría: «Por San Martino, las nieblas vienen ya de camino…». Un proverbio que continúa diciendo: «… pero San Antón barre la nieblas a un rincón» —San Martín que se celebra el 11 de noviembre y San Antonio Abad, el 17 de enero—. De hecho, en distintos lugares, al santo protector de los animales se le atribuye la capacidad de fulminar las nieblas. En Cataluña, por ejemplo, pronostica que «Sant Anton, treu la boira del món» —«San Antonio quita la niebla del mundo»— o en la ribera del Ésera, en Huesca, dicen: «Per San Antón de jenero, pierde la boira el aposentero», o sea, que la niebla no tiene quien le dé posada.

			¡La sabiduría popular es capaz incluso de prever la persistencia de la niebla! Un adagio vaticina que a partir de mediados de enero, «después de San Antón, ninguna niebla llega a las dos», ofreciéndonos de nuevo la salida vespertina: «Niebla en el valle, gente a la calle». De acuerdo, los señores también.

			El mismo pronóstico, pero en catalán y en versión perruna dice: «La boira, al gener, s’hi ajeu com un gos peter, i al febrer, fuig com un ca llebrer» —«La niebla, en enero, se echa como un perro faldero, y en febrero, huye como un perro lebrel». 

            [image: Imagen 08]

			Para desvanecer el tozudo anticiclón necesitamos que lleguen las borrascas, con sus lluvias y, sobre todo, con sus vientos. El movimiento del aire es el peor enemigo de la niebla, como muestra el irónico refrán que se ha transmitido de generación en generación en la localidad zaragozana de Maella: «Lo sogre de la boira és lo cerç», es decir, que el suegro de la niebla es el cierzo, el viento del noroeste que la levanta y la disipa. 

			Y siguiendo con los parentescos refraneros: «No te fíes de niebla ni de promesa de suegra». Cierto es que, a menudo, la niebla es un fenómeno difícil de pronosticar. ¿Dónde va a aparecer? ¿Hasta cuándo? ¿Será muy espesa? Pero ahí la tradición oral lo tiene muy claro: «Mañana de niebla, buen día espera, si no llueve, nieva o ventea». ¡Así cualquiera!
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