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			En memoria de los que un día  se vieron abocados al destierro, víctimas de la violencia, el hambre y la desidia humana.

		

	
		
			Prólogo

			Quisiera comenzar agradeciendo a todos los lectores que por algún motivo, o simplemente por casualidad, estáis leyendo estas líneas.

			«Albania», mi ópera prima, es el fruto del trabajo de dos años de dedicación al placer de la creación literaria. Cada página está escrita con enorme cariño y entusiasmo. La obra goza de esa inocencia del que hace algo por primera vez.

			Esta onírica aventura arrancó el 28 de abril de 2018 cuando regresé a Salamanca, la ciudad en la que tuve la fortuna de estudiar mi carrera universitaria. Aquel caluroso fin de semana se conmemoraba el VIII Centenario de la Universidad, así que mis amigas y yo hallamos la excusa perfecta para reencontrarnos en tierras charras.

			Al atravesar el Campo de San Francisco, los recuerdos se agolparon en mi mente. Una de las últimas veces que mis huellas se plasmaron sobre el arenal del parque, celebrábamos el Día das Letras Galegas, amenizados por los embriagadores sonidos de gaitas, tambores y panderetas, ejecutados solemnemente por una banda de paisanos gallegos. Con afectada añoranza, descendí los dorados escalones de piedra de Villamayor que dan acceso a la Calle Úrsulas. A escasos metros de la Plaza donde reposa el memorial de Miguel de Unamuno, abarrotado de turistas admirando la célebre escultura del turolense Pablo Serrano, nuevamente me invadió un halo de nostalgia. En ese mismo instante, rememoré la promesa realizada años atrás, sentada en el alféizar de la ventana del salón de mi antigua residencia universitaria. Repentinamente, ese juramento se clavó en mis entrañas al igual que una daga en el pecho. El rumor de aquellas palabras se antojó tan cercano en el espacio como lejano en el tiempo: «Aunque pasen veinte años, algún día contaré las andanzas de Alba Ferreiro, la protagonista de la novela».

			Finalmente, dos décadas más tarde, he conseguido saldar una de mis cuentas pendientes con el pasado, realizar uno de mis sueños y compartirlo con todos vosotros.

			Muchas de las crónicas relatadas están inspiradas en hechos reales, otras tantas son producto de mi imaginación.

			He elaborado una lista de reproducción en Youtube, por riguroso orden de aparición cronológica, donde encontraréis composiciones artísticas originales o versionadas que ayudan a recrear el universo acústico y sensorial de «Albania». Aquí tenéis el enlace, por si fuera de vuestro interés: https://www.youtube.com/playlist?list=PL9pBVBM92eg1MSdhI0Xp9LS_jYhfNOQPr
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			Solo me queda desearos una buena lectura y que disfrutéis de esta novela tanto o más que yo escribiéndola.
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Vlorë (Albania)

			6 de Abril de 1972

			Portu, desesperado, recorrió todas las habitaciones del burdel. No había ni rastro de Manuel. Una sensación de miedo aterrador lo envolvió. La última vez que lo cazaron por un motivo similar, fue severamente castigado. Las cicatrices se lo recordaban constantemente. Los latigazos propinados por sus verdugos se quedaron tatuados para siempre en su piel. Todavía trataba de apartar del pensamiento la imagen de los asquerosos bichos que le brindaban una abrumadora compañía en la minúscula celda oscura e incomunicada donde estuvo acuartelado. El exiguo sustento arrojado a través de una oxidada rendija de acero era vomitivo. Sin duda, el pienso de un animal sería bastante más apetecible que aquellos incomestibles vestigios alimentarios.

			Durante el eterno mes de cautiverio, el portugués repasó con pelos y señales sus veinte años de existencia. Sospechaba no disponer de la fortaleza indispensable para resistir la tortura a la que estaba sometido. Sin embargo, se sorprendió a sí mismo luchando por sobrevivir. Su novia lo animaba. La vislumbraba en sueños vestida de blanco, a su lado, en un atolón deshabitado, rodeados de un inmenso océano y de una fecunda naturaleza. Las copas de los frondosos árboles que lo habitaban, albergaban exquisitos manjares tropicales jamás degustados ni tan siquiera por algún privilegiado paladar humano. De esta manera, cuando el portugués regresaba de sus delirios a la cruda realidad de su celda, lloraba hasta no quedarle ni una sola lágrima. «Era un hombre, no debía lloriquear como las nenas», rezongaba a menudo su padre. «Los valientes no derraman lágrimas. Deben concentrar las energías en arrancar los ojos del enemigo». Si lo viera en aquellos momentos de debilidad, lo despreciaría vilmente. Belmiro Teixeira no conocía el amor paterno. A pesar de todo, en la profundidad del abismo de su alma, lo echaba de menos. Había asumido que su progenitor se comportaba así, entre otras, por las duras circunstancias vividas durante la dictadura militar portuguesa. Además, el odio que carcomía su displicente estructura de acero lo había mamado de cuna. «Contra eso no se puede luchar, está en los genes», reflexionaba el luso. Si su madre hubiera vivido más tiempo, otro gallo hubiera cantado. Se marchó al otro barrio demasiado joven. Casi a la par del abuelo materno, el célebre maestro relojero al que tanto admiraba. El sueño de Belmiro hubiera sido heredar la profesión del arte de la precisión conjugado con la ingeniería mecánica.

			No obstante, Manuel Alejandro Ferreiro, el compañero de misión que siempre lo inducía a meterse en líos, miraba la vida altivo, desafiante. A menudo repetía: «Todos nos morimos, algúns antes, outros despois». Si acaso le sobrevenía la muerte más pronto que tarde, el gallego había elegido vivir a tope sin pensar en las consecuencias de sus actos. Quizá la diferencia entre los dos amigos radicaba en que Manuel había disfrutado del amor de su familia y de al menos un plato diario de comida.

			—Se pasa muy mal cuando no tienes nada para llevarte a la boca, un día tras otro, y debes asistir impotente a la enfermedad y fallecimiento de tus hermanos por falta de alimento —le comentaba Portu a su compatriota. A pesar de haber nacido en países distintos, las raíces galaicoportuguesas de ambos, les hacía considerarse camaradas de una misma bandera que no entendía de fronteras entre vecinos.

			Mientras los pensamientos taladraban su cerebro, Portu insistía en dar con el paradero del gallego. Ya se había paseado demasiadas veces por el infierno. No quería volver a experimentarlo de nuevo. Si los pillaban otra vez, no habría más oportunidades. Sería el colofón de una estúpida aventura. Finalmente lo encontró. Se había quedado dormido. Yacía en el suelo de uno de los aseos del burdel con la bragueta bajada.

			—¡Despierta cracudo! —bufó Belmiro, zarandeándolo con fuerza.

			—Déixame en paz. Quero dormir —protestó Manuel, exhibiendo una desencajada mandíbula.

			—¡Vais dormir no inferno, pedazo de idiota! —gritaba encolerizado mientras lo abofeteaba.

			Ante la imposibilidad de izarlo del suelo, decidió arrastrarlo hasta el urinario y rociarlo de agua con la manguera que se empleaba habitualmente para limpiar las heces del inodoro.

			—¿Qué carallo fas? ¡Te voy a romper la cara, cabrón! —gruñó el gallego, escupiendo líquido por la boca.

			—No sé que mierda te has metido esta vez pero ya puedes mover el culo. Estamos fodidos Lolo. Hace más de una hora que ha sonado la alarma. Tenemos que regresar urgentemente a la isla.
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Canal d’Otranto (Italia)

			21 de Junio de 1998

			«We have flown the air like birds and swum the sea like fishes, but have yet to learn the simple act of walking the earth like brothers».

			«Hemos sobrevolado el aire como pájaros y surcado el mar como peces, pero todavía tenemos que aprender el sencillo acto de caminar por la tierra como hermanos».

			Martin Luther King Jr.

			A medianoche, un grupo de inmigrantes albaneses se subió a bordo de una barcaza con el objetivo de recorrer las ochenta y dos millas que los distanciaban de la península itálica. Atrás quedaba Albania; el país que les había visto nacer y crecer en la miseria, la tierra donde se habían desvanecido las ilusiones debido a los últimos sucesos acontecidos.

			Skënder se sentía como un fugitivo. A sus veintiséis años, se veía forzado a empezar de cero. Ya no le quedaba nada, a excepción de su madre Yllka. Ella velaría por su suerte. Confiaba en un futuro mejor para su hijo porque peor era imposible.

			Sería una larga noche. Eterna quizá. Skënder y los otros diecisiete compañeros varones de embarcación repasaban su vida. Unos lloraban en silencio. Otros, a pesar de ser ateos, oraban. Dicen que la fe mueve montañas y en momentos como aquellos toda ayuda celestial era necesaria. Como si fuera una película imaginaria, el joven evocaba a su familia paterna extinguida en apenas un mes. El primero en morir sería su padre Constantin, cuando a plena luz del día, en una polvorienta y concurrida calle de Vlöre, una bala le atravesó el cráneo. Murió en el acto. No hubo culpables. Lo achacaron al infortunio de encontrarse en medio de un fuego cruzado entre civiles y militares. Constantin sería una de las dos mil víctimas de la rebelión civil albanesa del 97.

			Pocos días más tarde, sus tíos y primo recién nacido, se ahogarían y desaparecerían en las profundidades del Estrecho de Otranto, el mismo cuyas aguas surcaban en esos mismos instantes. El naufragio de la Kates i Rades se lo había llevado todo, incluidos los sueños y esperanzas.

			Económicamente también habían perdido sus escasas posesiones. La familia de Skënder formaba parte de los dos tercios de la población albanesa que había invertido todos sus bienes y ahorros en las golosas inversiones financieras que en enero del pasado año se declararon insolventes, estafando y arruinando prácticamente a un millón de personas, en un breve periodo de tiempo. El Fondo Monetario Internacional informó a las autoridades del país acerca de la nula transparencia de este tipo de estructuras financieras. No obstante, la advertencia llegó demasiado tarde a oídos de los ciudadanos. Para entonces ya no había posibilidad de dar marcha atrás. Únicamente quedaba rebelarse contra el poder, contra todos los dirigentes que les habían permitido caer en la trampa de los fraudulentos esquemas piramidales Ponzi, aprovechándose de la alta tasa de analfabetismo imperante en el país más marginado de los Balcanes. La gente salió a protestar en masa a las calles. Grupos de civiles robaron arsenales de armas militares, desencarcelaron presos y se organizaron, formando pequeñas milicias para exigir su dinero al gobierno, que, una vez más, los había defraudado.
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Plaza de las Platerías (Santiago de Compostela)

			21 de Junio de 1998

			«Nai: A lúa está bailando, na Quintana dos mortos. ¿Quén fire potro de pedra na mesma porta do sono?».

			«Madre: La luna está bailando, en la plaza de los muertos. ¿Quién hiere a un caballo de piedra en la misma puerta del sueño?».

			«Danza da lúa en Santiago», 
Federico García Lorca.

			Al finalizar el último examen de tercero de Filología Inglesa, Alba Ferreiro se encaminó hacia uno de sus rincones preferidos de la ciudad santa. Atravesó los arbolados jardines del campus universitario, cruzó la transitada Avenida Xoan XXIII y se adentró en el casco histórico compostelano para callejear por sus empedradas rúas. Al arribar a la Plaza de las Platerías tuvo que sortear el desnivel de la quintana para poder ascender los quince peldaños de la escalinata del siglo XVIII que conducían hacia la puerta de entrada Sur de la Catedral, y acomodarse a los pies de la monumental fachada.

			A su espalda, lucía vigilante un doble pórtico decorado con una rica iconografía de escenas evangélicas, entre las que destacaba, en el contrafuerte lateral izquierdo, una de las más bellas efigies románicas conservadas en la Catedral de Santiago de Compostela; la escultura del rey David, el valiente vencedor del gigante Goliat y compositor de una gran parte de los poemas religiosos convertidos en cánticos del «Libro de los Salmos». La figura del músico que recibía a los peregrinos judíos procedentes del Templo de Jerusalén, se presentaba ataviada con una túnica de exquisitos pliegues, sentada, de piernas cruzadas, tañendo un instrumento musical medieval; un cordófono de tres cuerdas con apariencia de viola oval.

			Se celebraba el Mundial de Fútbol 98 organizado por Francia. No había ni un alma paseando por las calles. A lo lejos, se oía el zumbido de los gritos de los televidentes animando al equipo español. En esos momentos se enfrentaba al paraguayo.

			Alba, absolutamente ajena al Campeonato, contemplaba absorta los soportales del claustro que, durante la construcción del gran Templo en la Edad Media, albergaron talleres de artesanos orfebres y plateros. Fijó la vista en la barroca fuente de piedra que reposaba en el interior de la quintana: cuatro caballos marinos circundaban una figura femenina emergiendo de las aguas con la estrella compostelana. Extrajo el set de dibujo de su bolso hippie de flecos y comenzó a ilustrar un boceto a mano alzada de la estampa.

			Minutos más tarde, aparecieron tres peregrinos portando mochilas e instrumentos musicales a cuestas. Se encaminaron hacia el manantial urbano para refrescarse y procurar aliviar el incesante calor sufrido durante la última jornada jacobea. Una vez alcanzada la meta; la majestuosa Plaza del Obradoiro, tuvieron que soportar largas colas para abrazar al Apóstol y recibir la Compostela; el título acreditativo de haber realizado con éxito el Camino de Santiago.

			Uno de ellos, el más alto y, aparentemente, el mayor de los tres, comenzó a rociar de agua cristalina su larga melena oscura, clavando de forma simultánea, una descarada mirada hacia la chica morena de ojos claros y piel dorada que dibujaba un lienzo a los pies de la fachada de las Platerías. Iba ataviada con una falda vaquera y un sencillo top de tirantes rojo, dejando entrever un escandaloso escote. Se quedó impactado al verla. Súbitamente, aquel atractivo natural le resultó irresistible. Las instantáneas que había visualizado de la gallega no le hacían justicia alguna.

			—¿Os apetece que toquemos aquí un rato? —planteó, señalando la parte baja de las escaleras, a escasos metros de Alba.

			—C’est super! Podríamos repetir la sesión musical de ayer en el Monte do Gozo —replicó un sajón rubio y pecoso. Sin más dilación, se acomodó en el primer escalón inferior de piedra, desató el pequeño bongo africano que llevaba amarrado a su mochila y se lo colocó en la entrepierna.

			—D’accord! Sugiero empezar por el tema de Vangelis. Anoche lo bordamos —laureó el chico moreno con el pelo salpicado de canas mientras desenfundaba su flauta travesera y se servía de una baqueta para limpiar la embocadura. Seguidamente, utilizó un diapasón para corregir la afinación.

			***

			El violinista a su vez afinaba de oído su instrumento musical; modulaba las clavijas y los microafinadores, tensando y destensando las cuatro cuerdas, hasta lograr que cada una de ellas sonara con su nota correspondiente. Una vez preparado, arrancó el improvisado recital tocando una ágil melodía en compás de 12 por 8. Frotaba brioso las cuerdas del Stradivarius con el arco. Los pies danzaban marcando el ritmo. Su luminosa cabellera negra se balanceaba enérgica, acompañándolo en una cautivadora coreografía corporal.

			Pocos segundos después, el monólogo se convirtió en una conversación. El trío musical inició un diálogo cuyo léxico acústico derivó en una soberbia interpretación de la banda sonora de «El Último Mohicano».

			Desde la entrada de los peregrinos en las Platerías, Alba focalizó con disimulo toda la atención en ellos. Centró su interés, más concretamente, en el músico del pelo largo. Se había quedado totalmente eclipsada desde el primer instante en que sus miradas se cruzaron. Sin duda alguna, podría ser la viva imagen del mohicano protagonista de la película. El violinista tenía el mismo porte de Daniel Day-Lewis en la cinta, pero sus rasgos eran más refinados y raciales que los del actor londinense. Presentaba una tez más oscura, los labios más carnosos y perfilados. Unas estrechas patillas crecían paralelas a la misma longitud de las orejas, estilizándole el rostro.

			Al terminar la canción, los artistas galos comenzaron a recrear la banda sonora principal de la película «Braveheart». «¡Qué hermosa es la música celta!», pensaba Alba ensimismada, tragando saliva para intentar deshacer el nudo recién formado en su garganta. Cerró sus ojos para dejarse arrastrar virtualmente hacia la cumbre más alta del burgo escocés de Stirling. Fue allí, en ese mágico y paradisíaco escenario, donde comenzó a percibir los ecos del épico discurso del guardián William Wallace clamando: «Puede que nos quiten la vida, pero jamás nos quitarán la libertad», pronunciado momentos antes de librarse una de las batallas más relevantes de la Guerra de Independencia escocesa.

			Quedaba poco tiempo para el final del partido de fútbol. El violinista decidió que había llegado la hora de entrar en acción. Había recorrido muchos kilómetros para conocerla. No podía perder ni un minuto más.

			***

			—Boas tardes —saludó educadamente, remarcando con esmero cada sílaba de cada palabra—. Chámome Jacques, Santiago en francés.

			Alba elevó su rostro al percibir la voz varonil que la obligaba a regresar al mundo terrenal tras su éxtasis artístico. Estaba totalmente abstraída plasmando el fondo del lienzo y no lo vio venir. Se quedó pasmada, boquiabierta, al filmar con sus ojos azul mar, un plano en contrapicado del violinista de larga melena y rasgos indios muy marcados. Un inesperado escalofrío recorrió todo su cuerpo. De cerca, aquella belleza étnica todavía se hacía más evidente. La joven soltó torpemente los enseres gráficos sobre el peldaño superior de la antigua escalinata y se levantó, pausadamente, intentando no caerse de la emoción. Sus mejillas se sonrojaron. Estaba impresionada por culpa de aquella mirada oscura y penetrante que la atravesaba como si fuera un láser analizando cada centímetro de su delgada silueta.

			—Je m’appelle Alba. Ravi de te connaître, Jacques —musitó ella con la voz entrecortada. Víctima involuntaria de un amasijo de nervios le estrechó las manos, rozando tímidamente las yemas de esos dedos capaces de crear sublimes versos musicales. Repentinamente decidió retirarlas, sofocada, e introducirlas en los bolsillos traseros de su falda vaquera.

			—Ravie de te connaître aussi. Est-ce que tu parles français? —preguntó, fingiendo sentirse desconcertado al oírle hablar en su «supuesta» lengua materna.

			—Oui —asintió, un tanto incómoda por el nudo marinero que seguía instaurado en su garganta—. D’où viens tu?

			—Vengo andando desde Toulouse, una ciudad situada al sur de Francia —respondió, esbozando una sutil sonrisa sin dejar de clavar su embaucadora mirada en la de Alba.

			Las manos de Jacques se mostraban inquietas, simulaban tener vida propia. Con la izquierda mecía el estuche del violín, con la derecha peinaba su larga melena, luciendo una discreta alianza de matrimonio en el dedo anular y tres anillos tibetanos de plata, a juego con un collar japa mala y un minúsculo piercing en el lóbulo izquierdo de la oreja.

			—La conozco —asintió y alzó el tono de voz, intentando recomponerse. No era una tarea sencilla, esos ojos oscuros la seducían y perturbaban de forma unánime—. Casualmente dentro de unos días me voy por allí cerca, a trabajar en un hotel de Andorra.

			Jacques lo sabía. De hecho era el motivo fundamental por el cual eligió hacerse pasar por tolosano. Aún así no hizo preguntas, permitiendo que la joven siguiera llevando el peso de la conversación.

			—¡Es un largo camino! —resopló Alba, consciente de los más de mil kilómetros que había tenido que recorrer andando—. ¿Y es la primera vez que os embarcáis en esta aventura?

			—Yo sí. Ellos —señaló a los otros músicos— no lo sé. Los conocí hace tres días en Portomarín —dijo pronunciando levemente las erres de la localidad lucense.

			—Por curiosidad: ¿Qué te ha motivado a andar tantos kilómetros tú solo?

			—El año pasado tuve un accidente muy grave ascendiendo el monte Everest, en la cordillera del Himalaya. Me prometí a mi mismo que si conseguía salir vivo de allí, haría le Chemin de Saint Jacques —recitó el ciudadano galo.

			Llevaba varias semanas preparando el encuentro con Alba Ferreiro. Nada podía fallar. Se jugaban una auténtica fortuna en la operación que le habían encomendado. Aunque únicamente había recorrido a pie los últimos cien kilómetros del Camino, quiso intensificar la credibilidad de su relato, contándole a Alba que venía andando desde Toulouse. Todo estaba meticulosamente calculado. Lo que no había vivido realmente, lo había estudiado a conciencia para poder interpretar el mejor papel posible y conseguir alcanzar sus objetivos.

			Jean, el percusionista rubio, y Antoine, el flautista con el pelo canoso, se acercaron para conocer a la gallega. Este último se agachó para poder ver de cerca el lienzo que estaba pintando.

			—Me gusta tu dibujo. Est-ce que je peux prendre une photo instantanée?

			—Por supuesto Antoine, puedes hacerle una fotografía con tu Kodak, aunque todavía me faltan algunos detalles.

			El partido del Mundial entre España y Paraguay había finalizado. Las calles empezaron a abarrotarse de jóvenes ataviados con camisetas de la selección española, portando banderas y con las caras pintadas de rojo y amarillo. De repente, el ambiente de las Platerías se tornó bullicioso, alborotado, como de costumbre con el ajetreo de turistas y peregrinos que la circundan, pero ahora todavía más animado si cabe, por aquellos que tarareaban embriagados la tonada montañesa cántabra más célebre de las despedidas: «Adiós con el corazón, que con el alma no puedo. Al despedirme de ti, al despedirme me muero».

			Alba había quedado con una de sus mejores amigas en la escalinata de la puerta sur de la imponente Catedral. Levantó sus manos al verla aparecer entre la multitud. Varios borrachos pretendían interrumpirle el paso. Ávidamente, consiguió deshacerse de ellos para poder llegar al punto de encuentro acordado el día anterior.

			Las dos veinteañeras son del pueblo orensano de O Carballiño. Con apenas cinco años, Uxía tuvo que mudarse a Vigo por motivos familiares y perdieron el contacto. Se habían reencontrado después de mucho tiempo en la Facultad de Letras de la capital gallega.

			—Os presento a Uxía —anunció Alba vociferando.

			—Ellos son Jacques, Antoine y Jean. No hablan ni papa de español pero no veas lo bien que tocan —le dijo entre dientes a su amiga.

			—Ya veo que la guinda del pastel te la has dejado para el final —masculló Uxía, refiriéndose al percusionista.

			—¡Es un verdadero placer! —pregonó Jean. Se había quedado encandilado al admirar los ojos verde esmeralda iluminando el angelical rostro de la chica rubia. Además, lucía un vestido de flores multicolor que acentuaba el contraste con su bronceada piel.

			—¿Cómo ha quedado España? —le preguntó Alba—. ¡Con este ambientazo doy por hecho que hemos ganado!

			—¡No flipes! ¿No oyes a esos que se están despidiendo del Mundial cantando el «Adiós con el corazón»? Hemos empatado a un gol. Todavía nos queda otro partido, pero me temo que lo tenemos complicado para pasar de octavos —dijo, frunciendo el ceño.

			El ruido de la quintana se estaba volviendo cada vez más insoportable, rompiendo drásticamente con el clima armonioso vivido minutos antes con la actuación de los artistas galos.

			—Oye, una cosa, este griterío es inaguantable, podíamos irnos todos juntos a otro lugar. Me vendría muy bien perfeccionar mi nivel de franchute —sugirió Uxía sarcástica, disparando al mismo tiempo una arrolladora mirada sobre el percusionista—. Le prometí a mi hermano Xuliño que lo llevaría a Disneyland Paris en cuanto pudiera —argumentó divertida.

			—¡Menudo conejo que te acabas de sacar de la chistera, reina mora! —se cachondeó Alba—. De todas formas no sé si es buena idea. Apenas los conozco Uxi —confesó desconfiada.

			—A ver, chavala: ¿Se puede saber en qué momento te has vuelto tan mojigata? —contestó Uxía, lanzando un dardo demoledor y dejándola noqueada—. ¿Qué os parece si vamos a Ponte Sarela y tocáis un rato? —soltó descarada, ignorando completamente las dudas de Alba. A Uxía se le vio el plumero de lejos; se había quedado prendada del percusionista.

			—Ça serait parfait! —vitoreó Jean, mientras enganchaba el bongo a una de las asas de su mochila de peregrino. Saltaba a la legua que la atracción había sido mutua.

			***

			—¿Queréis alguna canción en especial? —inquirió Antoine una vez acomodados en los bancos de piedra con vistas al serpenteante Río Sarela y a la verdosa vegetación de la ribera compostelana.

			—¿Os atreveríais con el aria del acto final de la «Ópera de Turandot» de Puccini? —largó la rubia.

			—On y est déjà! Nos atrevemos con todo —contestó Jacques recogiendo el guante, aceptando el desafío musical.

			—Dilegua, oh notte! Tramontate, stelle! All’alba vincerò! Vincerà! Vincerò! —entonaban disonantes las jóvenes, rememorando el primer concierto de los Tres Tenores: José Carreras, Plácido Domingo y Luciano Pavarotti en España, acompañados por la Orquesta Filarmónica de Londres y dirigidos por la batuta del estadounidense James Levine, en el Estadio Camp Nou de Barcelona. Había sucedido hacía menos de un año, gracias a las entradas que había conseguido Anxo, un amigo vigués de Uxía dedicado profesionalmente al bel canto. Los tres; Anxo, Uxía y Alba, pasaron un inolvidable fin de semana en la capital catalana.

			El repertorio musical se amplió. De la ópera pasaron a versionar canciones del rock alternativo británico de algunos de los grupos de moda del momento: Radiohead, Manic Street Preachers, Ocean Colour Scene, Blur, Pulp, The Verve… Los franceses tenían un oído prodigioso, cuando las chicas tarareaban una melodía, segundos después comenzaban a interpretarla. Ellas cantaban y sino conocían la letra improvisaban, provocando auténticas carcajadas en sus recién conocidos amigos.

			Estaban disfrutando tanto que, sin darse cuenta, empezó a oscurecer. Los tres peregrinos comentaron entre ellos la urgente necesidad de buscar algún alojamiento.

			—¿Conocéis algún sitio dónde podamos pasar esta noche? —cuestionó Jacques preocupado.

			—Me imagino que encontraremos algo. Si os parece bien, podemos preguntar en el hostal pegado a mi casa —sugirió Alba.

			***

			De nuevo callejearon en dirección a la Catedral. Alba alquilaba un apartamento situado en el corazón del casco histórico compostelano, a seis manzanas de la plaza del Obradoiro. Al acercarse a la puerta de entrada, un cartel escrito a mano anunciaba que el hostal estaba completo.

			—No os preocupéis. No pasa nada. Si Uxía se queda con nosotros, podéis dormir esta noche en el sofá cama de mi salón y mañana ya buscareis algo con más calma.

			—¡Claro que me quedo, me lo estoy pasando genial! —voceó descarada, acechando al percusionista con una seductora mirada.

			—T’es sûre? No queremos incordiar —manifestó Antoine, sintiéndose un tanto incómodo a la vista del panorama que se presentaba con el tonteo de las dos parejas hispanofrancesas.

			—Sí, estoy segura. Pero os propongo que antes vayamos a cenar algo. La nevera de mi apartamento y mi estómago están igual de vacíos —gesticulaba Alba, señalando la taberna administrada por los propietarios de su piso, en la planta baja del edificio.

			Una fachada de piedra con un pequeño ventanal y una puerta semicircular de madera los recibía. Como apenas tenían escaparate, cada día colocaban en la entrada una enorme pizarra con las especialidades de la casa, aderezada con alguna sentencia o refrán gracioso escrito en gallego. El cartel de hoy rezaba: «As visitas son como os peixes, que ós tres días feden».

			—¿Feder es oler mal? —largaba irónicamente Antoine, olisqueando cual animal a su amigo Jean, tras la traducción de la frase a su idioma.

			La taberna estaba abarrotada de gente, pero en cuanto los vio aparecer Pepe, uno de los dueños, obligó a un conocido suyo, que estaba ocupando una de las viejas mesas de madera maciza, a dejarles el sitio libre:

			—Ei Manolo, veña… levántate. Acaba de chegar a mellor cliente que teño, e fai unha hora que terminaches de comer a tarta Larpeira. Amais mira como levas os fociños de tanto beber viño —soltó amonestador, ofreciéndole una servilleta de papel para limpiar los morros embadurnados de vino.

			—¡Vai rañala as vías, que hai travesas novas! —«¡Vete a rascarla a las vías, que hay traviesas nuevas!», protestó a su vez Manolo, malhumorado, sin ninguna intención de levantarse.

			—¡Veeeña home, tira para casa a durmir a mona! —insistió Pepe, ayudándolo a erguirse y tratando que no perdiese el equilibrio de la melopea que llevaba puesta. Finalmente, Manolo abandonó el local quejándose, haciendo eses y tropezando con todo lo que encontraba a su paso.

			—Mesdemoiselles, monsieurs, suivez moi s’il vous plâit! Voici votre table—. «Damas, caballeros, síganme si son tan amables. Aquí tienen su mesa», dijo Pepe mostrando un perfecto dominio de la lengua francesa. Había trabajado como hostelero en las Landas. La mala relación mantenida en vida con su padre provocó que no regresara a Santiago hasta su fallecimiento. Su único hermano consiguió convencerlo para ayudarle con el negocio familiar que regentaba en la capital gallega.

			Los jóvenes estaban hambrientos y sedientos. Eligieron un surtido variado de tapas, tortilla de patatas y una ración de pimientos de Padrón acompañados de viño Albariño.

			—¿No hay vasos? —preguntó Jean, extrañado al servirle el vino blanco en tazas de barro artesanales.

			—Se supone que estas cuncas otorgan un mejor sabor a la bebida.

			—La verdad es que no estoy muy segura de eso Albiña. Creo que se hace más por tradición que por otro motivo.

			Las dos amigas se desternillaban de risa cuando a alguno de los franceses le tocaba algún pimiento picante.

			—¡Esto es una auténtica tortura china! —berreaba Jean, poniéndose rojo como un tomate. Hacía aspavientos con sus manos. Se ahogaba. No podía soportar el picor de los pimientos de Padrón—. Ayez pitié de moi: J’ai vraiment besoin de Albajiño!

			—¿Piedad de ti? ¡Eso te pasa por bruto y por comerte varios de tirón, sin respirar! ¡Vas a arder como un dragón, chaval! —conjuró Uxía llorando de risa y levantando la mano para pedir otra botella de Albariño. Pretendía aliviar el fuego que quemaba la garganta de su más que probable escarceo amoroso.

			Después de la batalla picante le tocó el turno al juego del ‘Yo nunca he hecho algo’. Cada uno tenía que decir una frase y si lo habían hecho alguna vez en su vida tenían que beber.

			—Yo nunca he fumado marihuana —empezó rompiendo el hielo Jacques. Todos bebieron.

			—Yo nunca me he quedado dormido haciendo el amor —prosiguió Antoine. Los cinco bebieron.

			—Yo nunca he sido infiel —dijo Jean, apresurándose a rellenar las cuncas de barro con el exquisito caldo blanco. De nuevo, tuvieron que beber todos los participantes del juego.

			—Yo nunca he bailado desnuda en la playa —continuó Uxía, sin dejar de hacerle ojitos al rubio sajón.

			—Yo me pido poner música la próxima vez que bailes desnuda… donde tú quieras —alegó Jean levantando el dedo índice de su mano derecha.

			—¡Yo nunca le he dejado a una amiga las llaves de mi apartamento para echar un polvo! —cascó Alba en español, tintineándolas y lanzándoselas a Uxía, que ni corta ni perezosa las cogió al vuelo, animando a Jean a acompañarla.

			La pareja de rubios abandonó la taberna, agarrándose de la cintura y tambaleándose del pedal que se habían pillado.

			Cuando Antoine, Jacques y Alba llamaron al timbre, Uxía les abrió la puerta de casa, interpretando el brillante papel de una cordial anfitriona. Al entrar, había un minúsculo recibidor con acceso directo al salón y a la cocina, estancias separadas únicamente por una barra americana de madera de pino y dos taburetes altos.

			—He tardado lo máximo que he podido, pero Antoine estaba impaciente por subir… ¿Ha ido todo bien? —musitó ojiplática al divisar a Jean durmiendo a pierna suelta en el sofá.

			—Oh la la merveilleux! ¡Míralo, pobrecito, lo he dejado muerrrrto! —vitoreó Uxía triunfal.

			—Ya me había asustado pensando que no había pasado nada —soltó, esbozando una mueca de alivio en el rostro.

			—Parece mentira que no me conozcas, chavala —disintió, apretando los labios—. Ya sabes que no dejo títere con cabeza. Si algo me gusta, voy a por ello. Prefiero mil veces morir en el intento, que morir sin haberlo intentado.

			Jacques se puso a liar un canuto. Tras darle varias caladas, Alba se quedó frita en un puf morado con forma de pera que reposaba a los pies del gran ventanal de madera del salón, con vistas a una barroca iglesia parroquial asentada en las faldas de una acogedora plazoleta peatonal.

			Alba se despertó al tañer de las campanas de medianoche con el cuello desencajado y un leve dolor de espalda. Aturdida, a causa de la incómoda posición en la que se había quedado dormida, intentó visualizar a todos los huéspedes del confortable habitáculo de cuarenta metros cuadrados. Jean y Uxía yacían abrazados en el sofá cama. Las canas de Antoine sobresalían por el cierre del saco individual, tendido en la alfombra morada de efecto seda que ocultaba el deslucido y ajado entarimado del salón. La moqueta hacía juego con las flores lilas que decoraban los pies del gran mural de tela dominante en el salón, con la imagen de uno de los lienzos modernistas favoritos de la inquilina: «El beso» del pintor austríaco Gustav Klimt. «¿Y … dónde está Jacques?» —se preguntó sobresaltada. Empezó a inquietarse hasta lograr incorporarse y vislumbrar un tenue haz de luz proyectado en el suelo de entrada del dormitorio. Suspiró aliviada. Durante eternos segundos sospechó que el violinista se había largado sin despedirse.

			—Excuse-moi, no pretendía molestarte, pero no podía pegar ojo —dijo Jacques para justificarse. Alba acababa de atravesar sigilosa el quicio de la puerta de madera de pino, de la única estancia dispuesta independientemente del resto del apartamento.

			—Disculpa que me haya tumbado en tu cama y… por sustraerte este libro sin permiso.

			Dicho esto, se puso instintivamente de pie dando un salto y mostrándole la novela: «Erections, Ejaculations, Exhibitions and General Tales of Ordinary Madnesses» de Charles Bukowski que había cogido, como pretexto por si lo pillaban, de la última de las cuatro baldas repletas de libros, adosada al lateral derecho de la ventana. Nada era casual. Ni tan siquiera los porros que se habían fumado. Era la mejor munición posible para adormecer a la joven y ganar tiempo para burlar la intimidad de su cuarto. Necesitaba encontrar la mínima prueba que le ofreciera alguna pista acerca de la operación encomendada. Así como el salón era bastante sobrio en cuanto a elementos decorativos se refería, la habitación de Alba contenía muchísima información sobre su vida. Decenas de imágenes recubrían las paredes blancas pintadas con efecto gotelé, ofreciendo una radiografía visual de su biografía. Allí donde viajaba, se proveía de panfletos a los cuales daba una segunda vida, o bien en forma de collage o bien apilados en cajas de galletas, esperando el turno para pasar por la sección de chapa y pintura. Jacques, fotografió mentalmente cada una de las postales, folletos e instantáneas. A las que estaban colgadas con chinchetas en un enorme corcho apoyado en la esquina de la mesa, les había dado la vuelta para memorizar la fecha impresa en el reverso.

			—Quédate. No eres ninguna molestia —replicó Alba, sacudiendo la cabeza hacia ambos lados e invitándolo con un ademán a sentarse en la cama. Ella, por su parte, se acomodó en la silla roja que presidía la mesa de escritorio. La cercanía a los apetitosos labios del violinista se le antojaba perdidamente irresistible. Se postulaba como la predilecta candidata a fundirse en sus carnes, por lo que decidió mantenerse a una distancia moderada. A pesar de estar todavía bajo los efectos de la marihuana, las excepcionales circunstancias que marcaban su reunión de madrugada, provocaban una avezada cautela por parte de la joven.

			—Me la regalaron hace un par de años —aclaró, aludiendo a la novela—. Aún no he sido capaz ni de llegar a la quinta página. Bukoswki es demasiado oscuro… obsceno… horripilante… para mi gusto —soltó nerviosa, tratando de entablar sin éxito, una amena conversación con Jacques.

			Sin pretenderlo, con su anodina crítica consiguió el efecto contrario, metiendo la pata hasta el fondo. Sin superar a su ídolo, el genio del suspense Frederick Forsyth; el ascendiente europeo Bukoswki era otro de los escritores favoritos del supuesto francés, aunque sus estilos literarios nada tuvieran que ver. Más bien, todo lo contrario. Considerado el padre del «realismo sucio», algunos de los protagonistas de sus novelas, reflejaban con aterradora exactitud algunas situaciones a las que se había tenido que enfrentar Jacques desde su infancia. La decadencia, el alcohol, las drogas, la autodestrucción interior padecidos por los personajes bukoswkianos, encajaban a la perfección con el turbulento pasado familiar del impostor galo. Había aprendido a convivir con el sufrimiento, el dolor y el odio en un infierno infinito del que no habría podido escapar sino fuera gracias a la música, su gran redentora. A la temprana edad de catorce años, el violín le había desenterrado del hoyo dispuesto para albergarlo hasta la eternidad.

			—Perdóname si te he ofendido con mis comentarios —se excusó, al percibirse acechada por una desaprobatoria mirada oscura.

			A la joven le sorprendía la elección de Jacques. Había escogido el más escondido y olvidado de la cincuentena de libros en versión original que reposaban en la estantería. Quizá era el único al que todavía no le había concedido una segunda oportunidad de lectura.

			—No hay nada que perdonar. Cada cual tiene sus preferencias. Sobre gustos no hay nada escrito —dijo apaciguador, tratando de destensar el aterido ambiente creado entre ambos.

			—¿Por qué no podías dormir? —preguntó ella frunciendo el ceño, vacilante, intentando cambiar de tema de conversación. Lejos de lo que pudiera pensar, su encuentro íntimo a esas horas de la noche, estaba resultando bastante incómodo. El misterioso violinista le provocaba sentimientos encontrados. Por un lado, le gustaría lanzarse sin prejuicios a sus brazos, por el otro, se sentía demasiado intimidada por las dudas que le suscitaba.

			—Estaba… pensando en ti y… en todo lo que ha sucedido esta tarde entre nosotros —musitó cabizbajo, con la voz entrecortada.

			—¡Pero si estás casado! —dijo esgrimiendo un gesto de confusión, arqueando las cejas—. ¿Qué demonios me estás contando? ¿O te has creído que soy gilipollas y trago con todo? —rechistó amenazante, señalando el dedo anular de la mano derecha de Jacques.

			Una discreta alianza de matrimonio aparecía semioculta al abrigo de una sortija tibetana de plata. El presunto tolosano se quedó perplejo. «¡Me he dejado el anillo puesto de mi anterior trabajo!», cavilaba crispado. «¡Con lo meticuloso que soy. Cómo he podido olvidarme de un detalle tan importante. Eres imbécil, Jacques!», se torturaba mentalmente. Debía salir inmediatamente del fregado en el que se había metido. Odiaba repentizar a la ligera. La rápida improvisación solía utilizarla únicamente a favor de un dilatado lenguaje musical, acompañado de su fiel escudero de cuerdas frotadas.

			—Oui yo… —dudó, prudente, desposeído de argumentos, sin tiempo suficiente para escudriñar el pensamiento—. No sé que decir.

			—Je ne comprends pas! Debe ser por culpa del idioma que no nos entendemos bien —profirió incrédula, encogiendo los hombros airada y cruzándose de brazos, esperando una explicación convincente.

			Pero el francés, abusando de un astuto dominio de la situación, no tenía intenciones de ofrecérsela. Decidió, a su manera, mover ficha en el tablero. Se enrocó, como si fuera un ajedrecista protegiendo a su rey, a la figura que encarnizaba el oscuro misterio que tarde o temprano ambicionaba resolver. Mientras la gallega avanzaba con un peón blanco un único escaque en el tablero, él sacaba a relucir al caballo negro más fiero, desplazándose audaz con las alforjas colmadas de armas sugestivas, haciendo gala de maniobras imprevisibles e inesperadas, atacando a la contrincante y combatiéndola con su arsenal en el punto más débil, en los aposentos donde se estaba cocinando la gesta de la seducción. El jinete intuía la forma de ejecutar los movimientos a la perfección. La galantería y el cortejo eran dos de las piezas clave que finalmente acabarían fraguando un irrevocable jaque mate. Todo era cuestión de tiempo.

			Jacques atrajo con sus pies las ruedas de la silla en la que estaba sentada la joven, en dirección a su entrepierna. Sirviéndose de una embaucadora mirada, atravesó los azulados iris de Alba. Los penetró, dominante, sometiéndola a un exhaustivo e hipnotizador tratamiento. Descansó las palmas de las manos sobre sus mejillas, acariciándole el pelo en dirección a la nuca, con intención de desnudar su rostro y despejarlo de posibles barreras que le permitieran entender el significado de una potente comunicación visual.

			—¡Me has deslumbrado. Nunca había conocido a nadie como tú! —espetó descarado, acercándose cada vez más a los tiernos labios de Alba. Aunque sus entrañas daban cobijo a un hervidero de nervios incontrolables, ella trataba de mostrarse inmóvil, como una efigie de sal, que muy a su pesar, se derretía lentamente bajo el efecto hidrófugo soportado por sus pupilas. Éstas avanzaban, sin detenerse, dando rienda suelta a una indisciplinada soberanía. Se dilataban, brillaban llorosas, ardían abrasadas. Se convirtieron en víctimas del hechizo de aquellos penetrantes luceros que las traspasaban, a escasos centímetros de distancia.

			—No sé que me ha pasado, pero me has encandilado desde el primer momento que te vi en las escaleras de la Catedral. Dime que no has sentido… lo mismo que yo —declaró, mientras capturaba la agarrotada mano derecha de Alba y la posaba en su corazón para que pudiera percibir sus latidos. Ella disentía. Estaba confundida. No creía que hubiera acontecido nada tan sobresaliente como para conseguir enamorar en tan pocas horas a un hombre casado.

			—A mí… me has fascinado Jacques —dijo, obligándose a romper su reflexivo silencio—, desde el instante en que nuestras miradas se cruzaron. Creas magia a tu alrededor. Expresas arte con cada uno de los movimientos de tu cuerpo al tocar el violín. Pero… —tragó saliva—, tu corazón le pertenece a tu mujer, no a mí.

			—Creo que soy incapaz de explicarte todo el conflicto mental que estoy sufriendo —replicó él, victimizándose, sin dejar de seducirla ni un solo segundo. Empleaba sutiles gestos y caricias al mismo compás de sus palabras. Peinaba con las yemas de sus dedos, los mechones indómitos del cabello moreno de Alba que escondían un sensual lunar que habitaba en su mejilla derecha. Ejercía un brillante papel de encantador de serpientes.

			—En ocasiones los sentimientos son traicioneros. Pero… ¿no crees… que si el destino ha hecho que coincidamos, será por algo? Tu ne crois pas? —reiteró, interpelándola zalamero, aún a sabiendas que su encuentro había sido de todo menos casual.

			Ella quería protestar pero no tenía fuerzas. Se sentía totalmente cautivada por la declaración del galo, a pesar de no concederle demasiado crédito. «¡En una sola tarde y así de fácil!». Nada cuadraba. Su cabeza daba vueltas. Giraba como una bola en una ruleta que no encuentra ningún número donde detenerse. Quizá estaba todavía demasiado fumada y borracha. No le gustaba ni un ápice flirtear con hombres casados. Sin embargo, no era su problema; estaba soltera y podía hacer lo que le diera la gana. «El violinista tiene un buen polvo… aunque tiene nueve años más que yo», luchaba internamente con sus fantasmas mentales. «Qué tonta eres Alba. Para una noche, ¿qué más da la edad que tenga?».

			Jacques trataba de descifrar los pensamientos de la joven escudriñando sus retinas. Aunque evidenciaba estar anudada a un manojo de dudas, se atrevió a atacarla, acariciando sus provocativos labios con los dedos de la mano izquierda. Todavía olían a hierbas, de haber liado canutos con ellos. Como si fuera un acto reflejo, ella empezó a morder ligeramente las aromáticas yemas, atrapándolas con sus dientes hacia el interior de su boca. Él vislumbró el semáforo en verde y arrancó el motor, lanzándose definitivamente a saborear el paladar de la gallega. Cuando por fin enrollaron sus lenguas, Jacques posó la mano derecha sobre el hombro izquierdo de Alba, que, instintivamente, al percibir el molesto anillo de casado rozando su piel, reaccionó de forma desmesurada, propinándole una sonora bofetada en una de sus mejillas.

			—¡Lo siento! —exclamó arrepentida, cubriéndose los ojos con las palmas de las manos—. Ha sido un impulso —argumentó, contrariada.

			—Me lo merezco. No pasa nada. Tienes razón en lo que piensas. Soy un capullo integral —se lamentó, palpándose el moflete para intentar aliviar el dolor que le había provocado el inesperado golpe.

			—Yo no pienso que seas un capullo Jacques, lo único que me sucede es que cada vez que miro esa alianza que llevas puesta, se me nubla la mente —dijo sentándose a su lado en la cama—. Lo siento, de veras. ¿Todavía te duele? —preguntó, acariciando tímidamente con un pulgar la mejilla sonrojada.

			—Non, pas du tout —mintió con socarronería—. ¿Qué te parece si descansamos un poco? Mañana será otro día.

			Alba asintió aliviada. Después de lo que acababa de ocurrir, era mejor pasar página y esperar para disfrutar de la frescura de un nuevo amanecer. A pesar de sentirse avergonzada por el tortazo asestado al pobre violinista, se justificaba mentalmente con que no había sido ella, sino sus miedos los que en ciertas ocasiones la vencían. Estaba agotada de haber luchado demasiados minutos y en pésimas condiciones de raciocinio contra todos los prejuicios que velozmente se habían asociado en un reputado club de enemigos mentales.

			Jacques, por su parte, percibía que Alba no sería un blanco fácil. Debía tomar precauciones. La joven se mostraba bastante cautelosa y desconfiada.

			La pareja de extraños, recién conocidos, se abrazó, sellando así una temporal reconciliación entre ambos. Se recostaron en la cama. Él la envolvió en sus brazos y comenzó a masajearle la espalda con destreza, repasando minuciosamente cada milímetro de piel desnuda, hasta conseguir relajarla por completo. Finalmente, Alba se quedó profundamente dormida.
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			«L’amour est un’oiseau rebelle, que nul ne peut apprivoiser, et c’est bien en vain qu’on l’appelle, s’il lui convient de refuser. Rien n’y fait, menace ou prière, l’un parle bien, l’autre se tait, et c’est l’autre que je préfère,il n’a rien dit, mais il me plaît. L’amour! L’amour! L’amour! L’amour!».

			«L’amour est un oiseau rebelle», 
Ópera Carmen, George Bizet.

			Alba se despertó atrapada en los brazos de Jacques con la misma ropa del día anterior. Por un momento dudó si había pasado algo o lo había soñado. «Si estoy vestida seguro que no ha ocurrido nada. No sé si alegrarme o llorar», cavilaba inmóvil para no despertar al morenazo que dormía a su lado. Tenía que ir al baño pero podía aguantar un poco más. No quería romper la magia del momento. Sin embargo, su mente traicionera la coaccionó, obligándola a reflexionar sobre la última vez que se llevó un tío a casa. Parecía que la primavera sería muy fructífera. Pero se equivocó, como de costumbre en lo concerniente a temas amorosos. El imbécil con el que estuvo, le quitó las ganas de tener cualquier tipo de relación seria. Era un niño pijo que se creía un ser superior a los demás y no le gustaba mezclarse con la plebe. Tampoco tenía una conversación muy inteligente. Llegó a la conclusión que su único don radicaba en lo bien que follaba. Aunque sexo sin amor no va a ningún lado. Duraron menos de quince días. Prefería estar sola que mal acompañada. «¡Qué hago pensando en el idiota de Borja, teniendo a este tío bueno en mi cama!», se reprendió a sí misma. En ciertas ocasiones le gustaría ser como Uxía y disfrutar de cada instante, sin darle tantas vueltas a la cabeza. «Carpe diem», recitaba a menudo su querida amiga.

			Todas las facciones de la cara del violinista gozaban de un excelente diseño de impresión. Su lenta respiración denotaba una calma interior que ella era incapaz de tener a su lado, así que no pudo evitar acariciarlo. Jacques no tardó demasiado tiempo en darse cuenta que lo estaban vigilando. Nunca debía bajar la guardia. Estar siempre alerta, formaba parte de su trabajo.

			—Bonjour, no quería despertarte —le susurró melosa al oído.

			—¿Has dormido bien, preciosa? —preguntó desperezándose.

			—Mejor que bien… a tu lado —contestó ella, esbozando una tímida e inocente sonrisa. Se comería esos apetitosos labios sino fuera por su comportamiento infantil de ayer.

			—Jacques —musitó compungida—, quería disculparme y decirte que estoy muy avergonzada por el bofetón que te pegué anoche. No sé qué pasó por mi cabeza para hacer tal cosa…

			—Olvídalo. Vamos a empezar de cero. D’accord? —dijo, pellizcando risueño la nariz achatada de la joven.

			—Merci beaucoup! —le agradeció, devolviéndole la sonrisa—. Si me disculpas tengo que ir al baño.

			Al abrir la puerta de la habitación se percató de la ausencia de los franceses y de Uxía. Ésta había dejado una nota sobre la encimera de granito de la cocina: «Alba me voy a casa. Me llevo a Jean y Antoine. Quedamos a las 19 h en el Café de la Plaza Quintana. Pásalo bien golfa. Y recuerda: Carpe Diem».

			Alba se duchó para eliminar cualquier rastro de alcohol y de marihuana en el cuerpo. Con la piel limpia y el pelo recién lavado, se dispuso a hacer el desayuno, aunque por la posición del sol parecían las once o doce del mediodía. Siempre olvidaba cambiar la pila del reloj de la campana. Marcaba las nueve desde hacía unos cuantos meses. Mientras cocinaba huevos con beicon, tostadas con mermelada de tomate casera y exprimía naranjas, canturreaba desafinada: «Stand by me, nobody knows the way it’s gonna be…», del último disco de los Oasis.

			Jacques apareció en el salón, asomando su cabello desaliñado y medio recogido con una goma de pelo, por el hueco de la barra americana. Traía puesta una arrebatadora sonrisa que provocaba la aparición de dos hermosos hoyuelos en las mejillas.

			Al preguntarle dónde estaban todos, Alba le habló de la nota de su amiga Uxía.

			—¿Prefieres que me quede aquí contigo, o nos vemos a las siete de la tarde?

			—Stand by me, nobody knows… ya sabes lo que dice la canción… me encantaría que te quedases conmigo. Además, estoy haciendo un rico almuerzo para los dos —concluyó, sonriendo coqueta.

			La ducha fresca que acababa de tomarse le había venido de perlas para despejar sus ideas y bajarse de la noria de emociones contrapuestas en la cual se había montado el día anterior. A pesar de todos los temores que la alarmaban, ante el suspicaz cortejo del violinista casado, decidió pasar de todo y salirse con la suya. Eligió hacerle caso a su amiga y disfrutar, al menos durante unas horas más, de la tentadora compañía del domador del Stradivarius, en un estimulante espacio de atracciones.

			—¿Y después qué querrás hacer, preciosa? —se insinuó intencionadamente haciéndole una carantoña y cegándola con esos dos penetrantes luceros que la hacían enloquecer.

			—Retratarte mientras tocas tu violín para mí. A no ser… que tengas algún compromiso esta mañana.

			—Le seul compromis que j’ai, est jouer mon violon pour une belle demoiselle —replicó cautivándola—, pero sino te importa me gustaría pegarme una ducha rápida.

			—Oui, bien sûr! Si quieres coge una toalla limpia del mueble del lavabo.

			Tenían tanta hambre que apenas conversaron. Hablaban con la mirada, se hacían ojitos y tonteaban mientras satisfacían sus estómagos. Ella se tapaba tímidamente la boca con la servilleta. Él se cachondeaba diciéndole que le parecía muy sensual su sutil manera de masticar la comida.

			—¿Qué quieres que interprete? —demandó Jacques, tras afinar su instrumento de cuerda.

			—Lo que tú quieras. Lo dejo a tu libre elección —respondió discreta, apoyándose en la barra americana.

			—Très bien, una canción dedicada exclusivamente para ti —resaltó, esbozando un atractivo gesto con los labios.

			Jacques estaba preparado para iniciar una nueva partida, esta vez de la mano del mejor compañero de seducción posible, y habiéndose despojado del anillo que tanto atormentaba a la gallega.

			Comenzó a deleitarla con los sonidos de la habanera: «L’amour est un oiseau rebelle». Alba sonreía al pillar la indirecta lanzada por Jacques a través del sugerente mensaje de la canción: «El amor es un pájaro rebelde que nadie puede domesticar y es en vano que lo llamemos si al amor se le antoja rechazarnos. De nada sirve, amenazar o suplicar, uno habla, el otro se calla y es el que calla al que yo prefiero. El amor, el amor… ». Alba recreaba en su imaginación a la ‘Divina’ soprano griega María Callas, entonando esta obra de arte musical. Al mismo tiempo, intentaba retratar al violinista. Pero no podía. Sus manos estaban paralizadas, encadenadas al alquimista que la hechizaba con su incesante magia. Un nudo marinero se instauró en su garganta, provocando una dificultosa respiración. Descansó la palma de la mano izquierda sobre el vientre e inspiró con todas sus fuerzas, como si estuviera invocando al Dios Eolo para colmar de viento los pulmones. Cuando ya los había inundado por completo, expulsó el aire… exhalándolo… lentamente… con calma… tratando de relajarse.

			—Brillante, no tengo palabras Jacques —aplaudió al acabar la actuación.

			—Creo que soy incapaz de pintar —musitó en voz baja—, pero quiero hacerlo —dijo, tratando de convencerse a sí misma.

			Mentía. Verdaderamente, deseaba dejarlo en cueros. Todavía estaba arrepentida del fatal desenlace de la noche pasada. Pensó en recuperar el tiempo perdido. No obstante, el pudor se apoderó de ella y, muy a su pesar, decidió continuar desempeñando el papel de retratista.

			—¿Puedes ponerte cerca de la ventana? Necesito un poco más de luz natural —solicitó, señalando con un lápiz como si fuera la directora de una orquesta dirigiendo a los músicos con la batuta.

			—Y ahora … ¿Te importaría soltarte el pelo? —preguntó, llevándose el cilindro de madera a la boca. Lo dentelleaba, dudando.

			—C’est bien comme ça? —consultó él, al quitarse la goma y atusar su larga melena cual modelo que posa para su artista.

			Aún así, Alba continuó mostrándose insatisfecha. Sin querer, perfiló una pequeña mueca de desaprobación. ¡Se moría de ganas por retratar su torso desnudo!

			—Dime que más quieres preciosa, allons! No te cortes.

			—¡Te prometo que es lo último que te pido! —confesó, llevándose la mano derecha al pecho en señal de juramento—. ¿Podrías… quitarte la camiseta? Me encantaría dibujarte tocando tu violín sin… —se sonrojó— nada arriba.

			Se sorprendió a sí misma por actuar de una forma tan impulsiva. Para ella no existía nada más morboso que un hombre vestido únicamente con pantalones vaqueros. Solo de pensar en el espectacular cuerpo semidesnudo del francés sentía un profundo hormigueo en la boca del estómago.

			—C’est bon! … pero con una condición —exigió él con picardía. Ella se mostró expectante arqueando las cejas y manoseando inquieta la barbilla—. Que tú también te la quites —soltó contundente, dejando a Alba totalmente desconcertada porque no llevaba sujetador. Aunque, llegados al punto de una irrevocable vuelta atrás, ya todo daba igual. Alba alejó los fantasmas mentales que la merodeaban y se repuso rápidamente. «De perdidos al río, así hay menos obstáculos en el camino», vacilaba irónica. Su cabeza decidió tomarse la libertad de asentir por la dueña.

			Jacques se despojó de su camiseta. Exhibía un torso atlético y muy trabajado. En el hombro derecho lucía un espectacular tatuaje tribal en color negro: un sol de ocho puntas iluminaba la estrella de David impresa en el núcleo central. «Es judío», dedujo Alba.

			—¿A ver si te gusta esta interpretación del «Nocturno Opus 9 número 2» compuesto por Chopin para piano? —sugirió, antes de apoyar el mentón en el Stradivarius.

			—¡Estoy impaciente por escucharte! —musitó ella, con la voz entrecortada.

			Una gota de sudor resbaló por su esbelto cuello para acabar fundiéndose al calor de un pronunciado escote. Tenía los nervios a flor de piel. Disfrutaba en exclusiva de los sonidos desprendidos por el cordófono de Jacques al frotarlo magistralmente con su arco. La música fluía, se propagaba, inundaba toda la estancia. La magia y la armonía se apoderaban de los cinco sentidos de Alba. Se sentía como un pez al cual le habían echado el anzuelo y estaba a punto de salir a la superficie del agua, arrastrada contracorriente por una caña de pescar. «Ya no hay escapatoria. Es mi turno», pensó. Dio una bocanada de aire, lo expulsó y se dispuso a cumplir su parte del trato.

			Sentada en un taburete de la barra americana, totalmente seducida y hechizada por el mago tolosano, cual bailarín que danza ondeando su larga cabellera y contorneando su torso desnudo, sin dejar de tocar deliciosamente su instrumento de cuerda, se quitó el top de tirantes, quedándose con los pechos al descubierto. Embriagada por la puesta en escena, cogió de nuevo el bloc para abocetar con el lápiz. A pesar del tembleque de su pulso, consiguió serenarse para ceder la mente al embrujo de las emociones que brotaban del rondó musical.

			El violinista cambiaba las octavas de la partitura original escritas para piano adaptándolas al Stradivarius. La melodía iba in crescendo. La interpretaba en tempo rubato; acelerando y desacelerando el tiempo con libertad para añadir más emoción a la composición rítmica. Las yemas de los dedos se deslizaban virtuosamente sobre las cuerdas, elaborando un apasionado clima de sonoridad dramática, produciendo una excelente ornamentación sobre la pieza con el uso de glissandos; efectos sonoros que permiten transitar ágilmente de un acorde grave a uno agudo, pudiéndose apreciar todos los sonidos intermedios existentes entre una y otra tonalidad.

			El músico se acercó a la retratista e interrumpió la melodía. Aparcó su inseparable cordófono sobre la barra. Sin pronunciar ni una sola palabra retiró el lienzo que ella pintaba, le brindó una despampanante sonrisa y la provocó, ofreciéndole un púdico ósculo en la comisura de los labios. Acarició su mejilla derecha. Alzó y orientó su fina barbilla para que no apartase la vista de sus movimientos, mientras descolgaba un fular de seda rojo que pendía del perchero del recibidor. Se lo mostró enmudecido, rogándole permiso con la mirada. Cuando ella aceptó, cubrió con el pañuelo los hermosos ojos azules de la joven.

			Un cúmulo de afrodisíacas sensaciones la invadieron cuando el violinista se situó detrás de su desarropada espalda y percibió su torso, su deliciosa fragancia al rozarla. Le siguió un intenso escalofrío precipitando una ligera contracción de todos los músculos del cuerpo. El vello comenzó a erizarse. Los pezones, poseídos por una incontrolable excitación, se endurecieron. Alba se mordía el labio inferior, humedeciéndolo. Su respiración estaba agitada, alterada, alborotada. Jacques trataba de contenerla. Sino la frenaba, era como una gran bola de fuego a punto de explotar. Aún no había llegado el momento. Debía aguantar.

			—Chut… calme-toi, trésor! —repetía incesantemente Jacques. A Alba estas tranquilizadoras palabras al oído, por la espalda, la excitaban. El francés esbozó una cándida sonrisa como si estuviera adivinando sus pensamientos. Tomó de nuevo el instrumento musical. Sostuvo la voluta con la mano izquierda y la vara curva con la otra. Capturó a la gallega, envolviéndola con el brazo derecho. Éste, desprendía un arrollador aroma a salado. Se cruzó con el arco por delante de unos provocadores y exaltados senos. Atrapó con la lengua el pendiente de aro que colgaba del lóbulo izquierdo de la retratista, y, mientras jugueteaba con él, comenzó a susurrarle estas palabras:

			—On ne voit bien qu’avec le cœur. L’essentiel est invisible pour les yeux—. «Solo se puede ver bien con el corazón. Lo esencial es invisible a los ojos», parafraseó al «Principito», justificando la privación temporal del sentido visual de la joven.

			Seguidamente, Jacques apoyó el mentón en la barbada del violín y comenzó a ejecutar un fragmento del nocturno sin dejar de envolverla al mismo tiempo con los brazos.

			Al finalizar la portentosa interpretación, el músico descansó de nuevo el cordófono sobre la barra americana. Durante unos segundos se dedicó a observarla lascivo, vicioso, caliente. «¡Vaya tentación para la vista!», resopló, contemplando deslumbrado el enérgico vaivén que recitaban los apetitosos pechos con cada exhausta respiración. Apreciaba como una lluvia de minúsculas gotas de sudor recorrían a su antojo todos los rincones de aquella hermosa figura.

			Jacques se arrodilló en el suelo. Desató las tiras negras de una de las sandalias de esparto de la joven. Descalzó y masajeó un pie, luego el otro. Trepó por las extremidades inferiores acariciando, achuchando, entreteniéndose dulcemente en cada recoveco de dermis, hasta lograr aterrizar en una ardiente entrepierna, ávida en deseo. Se agarró a su exquisito trasero, reptó por las nalgas y retiró el taburete en el que estaba sentada. Ya incorporada, desabrochó uno a uno, los cuatro botones delanteros de apertura de la minifalda estampada que llevaba puesta. La dejó caer… al vacío. Palpó un llameante y empapado sexo, cubierto por un minúsculo tanga rojo coral. Perfiló una silueta con las yemas de los dedos. Enganchó las gomas laterales de la braguita y la deslizó suavemente por los muslos, para atravesar el sinuoso sendero de unas largas y aterciopeladas piernas.

			El violinista se despojó de sus vaqueros con destreza, sin que ella, borracha de estímulos, ciega de mirada, se diera cuenta. En ningún momento cesó en mimarla y excitarla. La trasladó en volandas a la alfombra morada de efecto seda que decoraba los pies del sofá cama del salón. La tumbó delicadamente sobre el suave tejido y comenzó a recrearse besando, lamiendo, mordiendo con intensidad su erizado vello, su deliciosa boca. Ambos torsos se rozaban, se unían, se tentaban lujuriosos, ansiosos. Los erectos pezones de sus pechos se encontraban, danzaban al ritmo de un vals, giraban, componían hermosas coreografías circulares. Él estaba muy caliente, fogoso, anhelando explorarla sexualmente. Ella se retorcía, intentaba manosearlo, pero él le inmovilizaba las muñecas, ambicionando adquirir el control absoluto, dominarla y conducirla hacia una ruta con destino a la fantasía erótica más salvaje. Retenerla, para luego liberarla y que ambos gimieran, jadeasen, sofocados, colmados de gozo, extasiados.

			—¡Quítame el pañuelo Jacques, quiero verte! —vibraba, ansiosa.

			Él hacía caso omiso, provocando en ella un mayor deseo. Aunque ya había alcanzado la frontera, el límite de la resistencia. Había llegado la hora de poseerla y sumergirse en aquel volcán interior, en el profundo pozo donde habita la felicidad suprema, en el cálido paraíso donde se alojan los más ocultos y placenteros misterios.

			En la calle, a lo lejos, se oía el rumor de una tuna compostelana: «Cuando la tuna te de serenata, no te enamores compostelana. Que cada cinta que adorna mi capa, guarda un trocito de corazón».

			***

			A las siete en punto de la tarde, Jacques y Alba accedieron a la Plaza Quintana; un grandioso espacio abierto, separado en dos niveles por escalones de piedra, que albergaba la fachada Este de la Catedral. Habían quedado en la cafetería situada en la zona alta, la Quintana de Vivos. Pero en la explanada inferior, la de los Muertos, denominada así por ser un lugar de enterramiento hasta finales del siglo XVIII, un grupo de gaiteros interpretaba la «Alborada da Veiga».

			Entre la multitudinaria audiencia se encontraron a Jean, Antoine y Uxía dando palmas al ritmo de la música. Se sumaron a ellos. Al terminar la Alborada Gallega, los artistas comenzaron a tocar «O Andar Miudiño». Uxía, Alba y otros espontáneos del público, se lanzaron a entonar la folclórica cantiga popular, llevándose la mano al pecho, como si declinaran un himno patriótico: «Éche un andar miudiño, miudiño, miudiño, miudiño, miudiño, o que eu traio. Que eu traio unha borracheira de viño, que auga non bebo. Mira Maruxiña, mira como eu veño».

			Alba recordaba el reciente debate en la facultad hablando sobre este tema. Le parecía curioso que la letra inicial de esta tonada tradicional, pasara de ser la crónica de un trágico accidente de mina asturiano a convertirse en un reconocido cántico de borrachera gallego, o viceversa, porque los estudiantes no consiguieron ponerse de acuerdo en cual había sido primero.

			—¡Están tocando «Dublin en Vigo» del álbum Santiago de los Chieftains y Carlos Núñez! Los vi en directo cuando grabaron el disco en Vigo hace dos años. ¡Son una pasada, chaval! —vociferaba Uxía saltando y tarareando la panderetada Ai Lola, Lola, Lola.

			—Cuando toquen las muñeiras, vamos a bailar con ellos —propuso Alba, señalando a un improvisado grupo de baile que se estaba formando a lado de los gaiteros.

			—Alba, qu’est-ce que c’est «munieja»? —preguntó Jacques, intentando descifrar el contenido de las conversaciones de las chicas. Sabía muchísimo más español de lo que aparentaba, aunque dominar la lengua de Cervantes era una de sus asignaturas pendientes.

			—Es nuestro baile tradicional. Recrea el movimiento circular de las muelas de los molinos. En gallego se dice muíños. Antiguamente los vecinos de las aldeas solían compartirlos. Mientras unos molían cereales, los que esperaban el turno de molienda se entretenían cantando, tocando y bailando.

			—Oh la la la! Je comprends.

			Tal y como habían convenido, en cuanto empezaron a sonar los primeros acordes de la «Muiñeira de Cabana», las amigas se unieron al grupo de danza. Se posicionaron en cada una de las dos filas existentes, mirándose frontalmente. Un chico con gafas muy alto, con la coleta recogida en un moño, hacía de guía, para que el resto de bailarines siguieran sus pasos, denominados puntos, técnicamente hablando. Levantaron ambas manos. Éstas, permanecerían erguidas durante toda la danza. La pandereta mandaba sobre los movimientos de los pies. Con el derecho marcaban: tacón, punta, tacón, daban un paso hacia adelante, otro hacia atrás, levantaban la rodilla derecha y realizaban un zigzag. Después reflejaron los mismos puntos con el pie y rodilla izquierdos. A estos le siguieron jetés, embotados, cambios y varios tipos diferentes de vuelta.

			El escenario era idílico; un entorno sagrado, amenizado por una acorde sinfonía, donde todos los presentes reían, cantaban y bailaban. Las gaitas liberaban sonidos cada vez más agrestes. Los tambores apresuraban la percusión de las notas. El público daba palmas al ritmo de la melodía. Los músicos animaban aturuxando; emitiendo gritos como si fueran antiguos celtas gallegos alentando a los combatientes antes de iniciar la batalla. Sin lugar a duda, estaba sonando la reconocida «Muiñeira de Chantada».

			Antoine y Jean habían hecho planes para ir andando hasta Finisterre, acabar el camino allí y realizar un día de escalada. Casualmente los dos amigos solían practicarla muy a menudo.

			—No sabía que en Finisterre se hiciera escalada —comentó Alba.

			—En realidad en la Costa da Morte se escalan boulders; enormes bloques de piedra que se ascienden a pulso, sin más ayuda que la fuerza y la pericia. No se utilizan cuerdas como en los ascensos verticales —replicó Jacques, como «supuesto» experto alpinista.

			—Yo no tengo ni idea de estas historias… pero me voy con ellos —reveló Uxía, mirando de reojo a Jean.

			—Ya sabes que no puedo porque mañana se casa Maia en la Ribeira Sacra —dijo Alba, negando con la cabeza—. ¿Te gustaría venir conmigo, Jacques? Es una boda informal —le espetó, sin apenas pensarlo.

			«¿Pero… desde cuando estoy tan loca? ¿Qué me está pasando, que a la primera de cambio invito a un tío casado que no conozco de nada a la boda de una de mis mejores amigas? Definitivamente, estoy fatal de la testa», divagaba desconcertada al experimentar el libre albedrío elevado a la máxima potencia.

			—Me parece una excelente propuesta —respondió él, perplejo ante la inesperada oferta. Su plan estaba saliendo redondo. Imaginariamente se frotaba las manos, orgulloso.
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