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			PRÓLOGO

			Este libro empezó a gestarse a principio del 2022, como un intento de interpretar tres procesos que coincidirían temporalmente. El primero, las cuatro décadas de democracia, un aniversario que como ocurre con los caprichos del sistema decimal, genera un inevitable espíritu revisionista. Sin embargo, esta vez, la mirada retrospectiva encontraría al país en un contexto muy diferente en comparación con el clima que había en 1993, 2003 y 2013, con menos expectativas y más desánimo. 

			En segundo lugar, la elección presidencial de este año, destinada a ser la más decisiva en lo que va de este siglo. Primaba la percepción generalizada de que no se trataría de una votación ordinaria, sino que habría mucho más en juego; que no sería una mera decisión sobre boletas y candidatos, sino que estaría sobre la mesa de discusión el rumbo definitivo del país, después de un ciclo de alternancia en el poder que no arrojó los resultados esperados.

			Y por último, la situación que atravesaba la Argentina por su prolongado estancamiento económico y la profunda transformación social que experimentó. Estas variables se habían conjugado en los últimos tiempos para generar una sensación de extravío y de pérdida de sentido como nación, que acompañaba resignadamente una crisis que parecía no estallar sino que se manifestaba como una declinación progresiva e interminable.

			La confluencia de estos factores sustentó la idea de que la Argentina se enfrenta a su última encrucijada, la oportunidad definitiva para retomar el camino que traspapeló en el tiempo, antes de que el país se transforme en una construcción diferente y adquiera otra fisonomía. El instante crítico que puede convertirse en un punto de inflexión, o en un punto de no retorno. 

			Y esta es la tesis principal del libro: a lo largo del último siglo, en distintas etapas, se acumularon deficiencias estructurales que están eclosionando ahora y que requieren un abordaje integral. Particularmente después de la crisis de 2001-2002, se fueron construyendo soluciones precarias (políticas, monetarias, impositivas, legales, asistenciales, etc.) para salir de esa situación tan desesperante, pero esos puentes de salida terminaron cristalizándose como una nueva realidad, y hoy ya resultan insostenibles. La Argentina se quedó a vivir en el puente en vez de transitar hacia una nueva orilla. Formalizó la informalidad, precarizó sus dinámicas y fue adoptando contornos de un país “blue”, de ilegalidades admitidas.

			El siglo XXI ya avanzó lo suficiente como para exponer las dificultades que la Argentina encuentra en al menos dos sentidos, en los que ha quedado fuera de escuadra. Por un lado, como consecuencia de los cambios socio-económicos que sufrió en las últimas décadas, que hicieron que el país sea hoy esencialmente distinto en su configuración al de fin del siglo pasado. La consolidación de una pobreza en torno del 40% y el ensanchamiento de un nuevo tipo de clase media-baja habla de una composición diferente con múltiples consecuencias económicas, políticas y culturales. Por el otro, los cambios tecnológicos acelerados en los sistemas de producción, a partir de la mayor digitalización y robotización de los procesos, sumados a las transformaciones en las cadenas de suministro globales, exhibieron una ausencia de herramientas y estrategias adecuadas para regenerar una matriz de desarrollo renovada que permita responder a esos desafíos. El país está organizado y estructurado para una realidad que ya no existe, y por eso cada vez le cuesta más seguir el ritmo de las dinámicas actuales.

			Más allá de la descripción transversal de esos procesos, la intención es adentrarse en las razones por las que el país quedó en esta situación; por qué muestra una peor performance económica que la región en los últimos años; por qué no puede superar el ciclo de déficit de balanza externa, endeudamiento y alta inflación, una ecuación que la mayoría de los países ya resolvió; por qué aumentó su pobreza cuando el resto ha logrado mejores resultados con menos gasto público. ¿Existen acaso singularidades, en su dirigencia, en su sociedad, que permitan explicar estas deficiencias? ¿Hay un gen argentino, diferente al del resto de los países, que dificulta su capacidad de respuesta e impide recuperar una hoja de ruta clara y consistente?

			El objetivo de este trabajo no es realizar una revisión histórica de los últimos 40 años, y tampoco aportar un enfoque académico o científico. Se trata de un ensayo periodístico que aspira a retratar y analizar, a través de un diagnóstico general, los principales dilemas que enfrenta hoy la Argentina. Para esa tarea se incorporó información de distintos estudios sociológicos, nacionales e internacionales; el aporte intelectual y vivencial de académicos, políticos, economistas, empresarios y ciudadanos comunes, que fueron recogidos en más de 150 entrevistas, y la experiencia personal periodística, que arroja una mirada de los personajes y de los episodios que fueron nutriendo la historia reciente. Si bien el texto es esencialmente conceptual, también incluye relatos de situaciones particulares de los últimos años, en los que se tomaron decisiones clave y que fueron definiendo el rumbo del país. Un intento por establecer un lazo entre la narrativa de esos momentos cruciales y los procesos más generales que caracterizaron las últimas décadas.

			Sería imposible agradecer a todos los que contribuyeron para que esta publicación pudiera ver la luz, pero no puedo dejar de mencionar a las personas que, con enorme generosidad, hicieron aportes muy valiosos, dedicándole tiempo y genuino interés a este proyecto. Muchos de ellos aparecen mencionados, y otros varios hicieron su contribución en modo reservado. Una gratificación personal en la tarea ha sido encontrar tan buena disposición en personas de enorme jerarquía intelectual y, en actores del poder, quizás atraídos también ellos por la necesidad de responder los dilemas irresueltos del país. 

			Quisiera agradecer a las autoridades y secretarios de redacción del diario La Nación, así como al equipo de la sección Política, que siempre me apoyaron y ayudaron para que pudiera avanzar cuando parecía que todo se estancaba. En forma adicional quiero mencionar a Carla Melicci, quien me asistió en todo el desarrollo del libro, y a Germán de los Santos, por su invalorable contribución.

			Y finalmente, a mis amigos de siempre, que me brindaron su aliento y su energía para seguir adelante, y en forma muy especial, a mi familia, que se bancó siempre mis días enteros encerrado escribiendo y me ayudó en todo momento para que pudiera terminar este libro. Sin ellos, hubiera sido imposible.

			JORGE LIOTTI

			Junio de 2023

		


		
			INTRODUCCIÓN

			El futuro tropezó en Lanús

			El invierno de agosto se hacía sentir en Valentín Alsina, zona popular de Lanús, en el oeste bonaerense. En ese barrio de viejos inmigrantes que se dedicaban a la industria del cuero desde hace años coexisten casas de familias de clase media baja, con galpones y fábricas. Sin planificación alguna, la urbanización creció en forma agreste, sin medianeras ni criterios estéticos. Conurbano clásico. Generaciones acumuladas desordenadamente, primero por el atractivo laboral de las industrias; después por las changas y el comercio informal. Allí, donde termina la calle Guatemala y se agolpa el Riachuelo se levanta la planta Tenaris SIAT, la fábrica de tubos con costura más grande de la Argentina y la segunda de Sudamérica. Pocos meses antes había comenzado la guerra en Ucrania y los precios internacionales del gas volaban. El presidente Alberto Fernández había regresado a fin de junio de la cumbre del G-7 en Munich, donde les había asegurado a los mandatarios de las principales potencias mundiales que en poco tiempo más la Argentina se transformaría en un proveedor de gas alternativo a Rusia. Una incursión prometedora en la primera liga internacional en un momento crucial de la historia. La gran apuesta era la rápida construcción del gasoducto Néstor Kirchner, para cuya obra las autoridades de la planta de Valentín Alsina habían dispuesto intensificar las tareas: tres turnos de trabajo de 8 horas cada uno, los siete días de la semana. Prioridad absoluta para un proyecto estratégico que le permitiría al Gobierno reducir los costos de la importación del fluido y posteriormente reingresar en el circuito de exportaciones. La fábrica funcionaba a pleno, los gigantescos caños eran movidos por inmensas grúas que hacían temblar el piso cuando los depositaban y los camiones entraban y salían cargados a toda hora. Actividad al límite. Pero lo que era positivo para la producción y el desarrollo del país no lo era tanto para Omar, un vecino de algo más de 60 años que desde hacía mucho tiempo vivía pegado a la planta. El ruido y los movimientos constantes no lo dejaban dormir, uno de los pequeños placeres de su vida cotidiana. El hombre empezó a hacer saber su malestar, primero a los gritos. Sin éxito en lo discursivo, pasó a bloquear la calle de acceso por donde circulaban los camiones. Ponía vallas, cascotes, basura, cualquier objeto que encontrara. Discutía con los choferes que transportaban los gigantescos caños, que se molestaban por las dificultades para ingresar. De a poco, la cruzada de Omar empezó a granjearse la solidaridad de sus vecinos, que también habían sufrido el cambio de las rutinas en el barrio, pero parecían más resignados. Lo que se había iniciado como una reacción individual e inofensiva se empezó a transformar en una disputa de simples ciudadanos contra la poderosa empresa. Así escaló la tensión por días hasta que una noche se oyeron unos disparos que impactaron en los vidrios de la fábrica. La situación ya había adquirido otro tenor. Preocupados, desde la administración del grupo Techint se pusieron en contacto con el intendente Néstor Grindetti, a quien le pidieron una mediación en el conflicto. La producción quedó frenada durante algunos días ante la sensibilidad que reinaba en el ambiente. Nadie quería que el tema trascendiera porque podía convertirse en una cruzada popular que afectara toda la iniciativa. El gran proyecto nacional encallaba por una disputa vecinal en el conurbano profundo, donde la ley rige de a ratos. El dato llegó a la Casa Rosada, donde no sabían qué entidad darle al tema. Las promesas de Munich parecían quedar congeladas en el invierno de Valentín Alsina. En esos días inciertos hubo real inquietud, apenas disimulada. El Presidente, la compañía más grande del país y el proyecto más ambicioso del Gobierno frente a Omar y sus vecinos. Una parábola de una Argentina desmesurada. Ante la preocupación de que el freno en la producción complicara los plazos pautados, se decidió armar una mesa de negociación a cargo de la Oficina de Mediación Vecinal de Lanús y se llegó a una frágil tregua. Hubo un compromiso de hacer turnos rotativos de mayor y de menor intensidad en la fábrica, y también algunas promesas de mejoras urbanísticas para el barrio. Omar replegó a su tropa y, a un ritmo más moderado, se pudo retomar la actividad, aunque la incertidumbre nunca se disipó del todo. El vecindario quedó desde entonces en tensión y el municipio y la empresa en situación de alerta. El gasoducto pudo seguir su curso y ya empieza a operar. Y la historia dejó su pequeña lección en un país donde el futuro insiste en tropezarse todo el tiempo con el presente.

			Cuatro décadas después

			Pocas veces existió un consenso tan generalizado para señalar que la Argentina se encuentra sumergida en un largo proceso de estancamiento político, económico y social. La dirigencia, los académicos, los empresarios, los gremialistas y la mayoría de la sociedad coinciden con ese diagnóstico impreciso pero terminante. A diferencia de otros momentos del país, en los que las razones del deterioro parecían residir exclusivamente en los errores del gobierno de turno y, en consecuencia, la solución pasaba por generar una alternancia, esta vez hay una sensación de declive estructural. Esa montaña rusa de breves períodos de bonanza con irremediables depresiones posteriores ha dejado lugar a un plano inclinado descendente sin encontrar desenlace.

			La crisis abandonó su componente excepcional para mimetizarse como un estado natural del país, probablemente porque se trata de un declive por acumulación, lo que la convierte en más profunda y oscura. Las disrupciones anteriores parecían tener soluciones posibles a partir de un cúmulo de medidas políticas y económicas puntuales que permitían revertir rápidamente el caos. Pasó con los picos de hiperinflación de 1989 y 1991, que derivaron en la convertibilidad; también tras la salida del estallido de 2001-2002, con una brusca devaluación y la pesificación asimétrica. Sin embargo, cada uno de esos procesos desestabilizadores fue dejando un sedimento que hoy parece haber congelado el desarrollo económico, trabado los mecanismos de articulación política y agravado el panorama social hasta un nivel inédito. Esta vez no se trata de apelar a una medida monetaria o financiera; la crisis es multidimensional y sistémica, y en consecuencia, mucho más compleja de resolver.

			Este diagnóstico apesadumbrado encuentra al país en los 40 años del regreso de la democracia, un logro histórico para la Argentina en materia institucional. Su principal mérito reside no solo en haber aventado definitivamente el riesgo de nuevos golpes militares, sino en haber naturalizado la realización de elecciones con alternancia en el poder, garantizado las libertades individuales y los derechos fundamentales, y sorteado graves crisis sociales y económicas por los mecanismos previstos en la Constitución. Por eso se trata de la conquista más importante de la Argentina en este tiempo. Es el único plano en el que la nación escaló definitivamente un peldaño para no volver a descender. Por eso la recuperación de la democracia, y su conservación a lo largo de estas décadas, se transformó en el principal factor de cohesión identitaria del país, el último gran propósito colectivo compartido.

			Sin embargo, el aniversario de este año tiene un sentido de revalorización histórica que está teñido por la sensación agria que prevalece en la mirada retrospectiva. Como si el gran logro republicano de estas décadas quedara eclipsado por la imposibilidad de verlo materializado en desarrollo, progreso y bienestar. Es una consolidada percepción de extravío, falta de perspectiva y desánimo que es auscultado en todas las mediciones desde hace bastante tiempo. Un informe de la consultora Isonomía buscó resumirlo en cinco conclusiones fundamentales, a partir de un conjunto de trabajos que realizó en los últimos meses de 2022: “Primero, hay un récord de pesimismo sobre el futuro, un término que, si bien debería tener un sentido intrínsecamente positivo, hoy tiene un significado negativo, a tal punto que el 56% responde que ‘lo peor está por venir’. Segundo, la gente no ve que las elecciones puedan mejorar la situación, aunque gane el candidato que ellos apoyan, lo que implica un descrei- miento en que la alternancia en el poder permita resolver los problemas. Tercero, todos entraron en modo crisis. El 91% de los consultados califica de esta manera la situación actual del país, cuando antes era un término asociado al 2001. Cuarto, ningún dirigente, ni del oficialismo ni de la oposición, tiene un nivel de aprobación que llegue al 50%, cuando siempre los que lideraban los sondeos superaban el 60%. Esto marca un fuerte descrédito en la dirigencia. Quinto, cambió la autopercepción social: en los últimos 15 años un 70% de la población se identificaba como de clase media, aunque en los hechos había una proporción menor, y el 20% como de clase baja, aunque en realidad había más. Ahora, en cambio, hay solo un 50% que se percibe de clase media en la Argentina porque creció la autopercepción de la pobreza. Es una pobreza emocional”. 

			En las observaciones de sus focus groups aparecieron menciones muy claras de “cómo les impacta la situación económica tocando fibras emocionales. La palabra sufrimiento sobrevuela constantemente en personas que nunca antes estuvieron siquiera cerca de sentir algo así. Son en general familias de la histórica ‘clase media’. Por eso es más profundo que el impacto de la inflación. No es numérico el tema, es sencillamente emocional”. Entonces concluyen: “En 2001 el país explotó política y económicamente. Y entre 2021 y 2022 hubo una implosión en términos de falta de expectativas: la idea de que lo que viene es peor. Y ni siquiera hay un responsable al que puedan tirarle piedras. Son todos responsables”. Un retrato opaco del estado de ánimo de la Argentina actual, de un país que ha perdido la capacidad de imaginar el futuro.

			Hay indicadores económicos que le dan sustento empírico a esta afirmación. En los últimos 40 años la Argentina creció en promedio un 1,4% anual y solo 0,4% per cápita, lo que marca un estancamiento inédito en la historia del país, mientras que su aporte al PBI global es de solo el 0,64%. Estos datos contrastan con la curva de crecimiento del resto de la región (solo Venezuela tuvo peor performance) y del mundo, es decir que el país retrocedió en un período en el que la economía internacional se expandió. La inflación acumulada resultó ser la segunda más alta del mundo, con un promedio anual de 58%. La pobreza pasó del 16% en 1983 a 42% en el segundo semestre del año pasado. El poder de compra del salario es 10 puntos inferior al de hace cuatro décadas, y la tasa de desempleo se duplicó en ese lapso de tiempo. La productividad del país está en el segmento de las más bajas del mundo (puesto 83 entre 141 países, según el World Economic Forum) y no evoluciona desde el inicio de este siglo. Mientras tanto, el gasto público aumentó 16 puntos en la última década y ya representa el 42% del PBI, su nivel histórico más alto. Esta breve revisión de datos macroeconómicos expresa la profundidad y la amplitud del estancamiento que actúa como escenografía ineludible de la percepción generalizada de crisis. 

			Este cuadro fue abordado en los últimos años en distintos informes que buscaron hacer aportes intelectuales para postular un debate por fuera de la coyuntura, pero no lograron ningún efecto concreto. En general ese tipo de trabajos son consumidos por las urgencias habituales. Uno de los más importantes fue el que elaboraron en 2017 los exministros Jorge Remes Lenicov y Dante Sica por los entonces 33 años de democracia. Lo subtitularon “Economía fragmentada y deuda social”, y describieron allí con notable precisión los problemas de empleo, inflación, deuda externa, gasto público, productividad, educación e inserción en el mundo. Entre otros aspectos resaltaron que “si bien la Argentina ha logrado avanzar institucionalmente, no consiguió desarrollar su economía ni mejorar las condiciones de vida de sus habitantes”. En la síntesis inicial remarcan que “los problemas sociales han empeorado” y que “la informalidad laboral, que rondaba el 22% en 1980, comenzó a subir y desde hacer varios años se encuentra en el 33%”. 

			Parte del espíritu de ese trabajo fue retomado por el mismo Remes Lenicov en otro informe de 2021 que lo llamó “El desencuentro entre la política y la economía”. Allí volvió a desglosar indicadores económicos desalentadores para concluir: “Por este comportamiento, la sociedad fue perdiendo su confianza en las instituciones de la república y en sus representantes. Se habla, no sin razón, de crisis de representación y de incapacidad de los gobiernos para gestionar las demandas insatisfechas de amplios sectores sociales, cuyo nivel de vida se fue deteriorando en comparación con otros países que hace algunas décadas eran parecidos o de menor desarrollo que la Argentina. Esto se agrava porque en nuestro país existe memoria de que hasta mediados de los años setenta, si bien con dificultades políticas y económicas, había existido una importante movilidad social y satisfactorias condiciones de vida para la mayoría de la población”.

			Una crisis por acumulación

			Carlos Gervasoni, director del departamento de Ciencia Política de la Universidad Di Tella, identifica tres procesos de resquebrajamiento en distintos momentos de los últimos 100 años, que confluyen como capas superpuestas en el presente. Un intento por evitar una explicación simplista de “cuándo se jodió la Argentina”, parafraseando al escritor Mario Vargas Llosa. No hay un punto de inflexión; hay declinación y acumulación. Por eso es más complejo.

			En ese ejercicio, Gervasoni observa una convergencia de efectos de una crisis centenaria, que encuentra su simbología en el golpe de Estado de 1930; una crisis de largo plazo, que los economistas ubican a mediados de la década del 70, con el fin del ciclo de sustitución de importaciones, y una crisis de corto plazo, que abarca los últimos doce años de estancamiento económico ya adentrados en el siglo XXI. Estructura y coyuntura enlazadas indisolublemente en una radiografía que refleja una fractura expuesta.

			Según el planteo del politólogo, la Argentina había articulado a principios del siglo pasado algo parecido a una matriz productiva basada en su capacidad agroexportadora, que tenía un impulso comercial alentado por su relación con Gran Bretaña, la potencia de la época, aunque declinante. La ola de inmigrantes europeos —una de las más masivas y mejor asimiladas— hizo un aporte decisivo al dinamismo laboral de esta etapa. Al mismo tiempo, “ciertos principios liberales se habían establecido. Aunque para algunos se trataba de una república oligárquica, para los estándares de la época no estaba mal”. A eso se sumó el sufragio universal (masculino) y el establecimiento de una democracia prometedora con los primeros gobiernos radicales. Naturalmente, hay miradas de otros historiadores que ofrecen un retrato menos benévolo de la época, pero lo cierto es que el país que parecía ilusoriamente destinado a ser otra Australia u otra Canadá, una pradera fértil desarrollada y democrática, se interrumpió con el golpe militar de 1930. 

			Allí no solo se sembró la semilla de la inestabilidad institucional, sino que al mismo tiempo se produjo un freno económico que se manifestaría en los años posteriores. En ese momento se extraviaron las incipientes premisas democráticas y también la matriz productiva agroexportadora que había apalancado  a la Argentina durante ese período. Por supuesto que influyó el contexto internacional, marcado por el derrumbe de Wall Street, el declive de Gran Bretaña (potencia complementaria a la Argentina en términos productivos, reemplazada por una potencia competidora, como Estados Unidos) y la inestabilidad global. Pero lo cierto es que a partir de entonces, el país no pudo adaptarse a los cambios globales del siglo XX y traspapeló su rumbo. 

			A eso se sumó después el debate sobre los efectos del surgimiento del peronismo y sus primeros diez años de gobierno, otro hito que los historiadores señalan como central en el proceso de redefinición del país, porque representó el ascenso de un modelo populista, legitimado democráticamente en un gran caudal de votos, a partir de la consolidación de derechos sociales y laborales que hasta entonces no estaban contemplados. Ese primer peronismo fue la respuesta argentina ante los cambios mundiales que se produjeron en la composición social y en el aparato productivo, como parte de las transformaciones de postguerra; fue la adaptación local de procesos que de algún modo se hubiesen dado, porque las dinámicas urbanas y la estructura laboral habían mutado desde principios de siglo. Así se estresarían los límites de una economía que, aunque en ascenso, no estaba preparada productivamente para responder a esas nuevas demandas, lo que abriría una tensión entre desarrollo y distribución que continúa hasta ahora.

			El segundo punto de quiebre real se produjo a partir de 1974, momento que marca el final del ciclo de crecimiento económico del país de los 60, con la disolución del esquema de sustitución de importaciones. Es necesario aclarar, como lo hace el sociólogo Santiago Poy, que el modelo vigente hasta entonces en realidad funcionó en términos sociales y económicos, pero no políticos, ya que el período quedó signado por una gran inestabilidad institucional, los regulares golpes de Estado, la proscripción del peronismo y el germen de la violencia que ya empezaba a emerger.

			“Hay un consenso bastante general de que a partir de ahí la Argentina ya no creció tanto y se empezó a parecer más a un país en desarrollo que a un país desarrollado. Hasta ese momento había tasas de crecimiento todavía positivas en general, baja pobreza, bastante igualdad; era una sociedad relativamente integrada. Desde entonces, y después con el ‘rodrigazo’, la violencia política y las consecuencias del gobierno militar, se inició un declive económico y social de la Argentina, que pasó a convertirse en uno de los pocos países en donde la pobreza creció radicalmente, y en donde se mantuvo tan alta la inflación (ningún otro en el mundo ha estado tantas décadas sin poder resolver ese tema)”, reseña Gervasoni. 

			El economista Martín Rapetti hizo uno de los tuits más comentados cuando señaló que el PBI per cápita del país de 2020 era casi el mismo que el de 1974, una tremenda síntesis del estancamiento que siguió a esa bisagra histórica, tanto política como económica. Santiago Poy agrega otro dato comparativo demoledor: hoy el salario real del país es un 30% más bajo que el de ese año. A lo que el sociólogo Juan Carlos Torre le sumó que entonces “solo el 4% de los hogares tenía un ingreso inferior al valor de la línea de pobreza, y en ese mismo año con un coeficiente Gini de 0,34, la distribución del ingreso estaba entre las más igualitarias de América Latina”. Está claro que el impacto de esta etapa ha sido decisivo porque inició un período de declive y de endeudamiento que comprometió severamente la transición democrática posterior.

			El politólogo y exjefe de Gabinete Juan Manuel Abal Medina agrega un enfoque adicional al análisis de estas etapas: “Tanto el modelo agroexportador de principios del siglo XX, como el de sustitución de importaciones que rigió hasta mediados de los 70, contaron con un gran nivel de consenso interno, duraron mucho tiempo y estuvieron en sintonía con las dinámicas globales de la época. Por eso fueron muy sólidos. Después de eso, ya no hubo consenso, solo oscilaciones, y por eso hoy la Argentina no sabe cuál es su modelo de desarrollo”.

			El académico Roy Hora dedica un largo pero muy interesante párrafo de su libro de charlas con Pablo Gerchunoff a graficar ese largo proceso histórico que pasó de la ilusión de la Argentina ejemplar, a la Argentina particular, como un caso de estudio especial de declinación. Refleja allí algo de frustración ante lo que luce como un retroceso insondable. “Si nos situamos a fines de la década de 1960 y volvemos la vista atrás, la trayectoria histórica argentina se nos presenta con más luces que sombras. Es, en líneas generales la historia de una nación exitosa. Las grandes promesas surgidas con la euforia del Centenario no se habían hecho realidad, y tras la Gran Depresión el país fue perdiendo la capacidad de acortar distancias con el selecto club de las naciones verdaderamente ricas. Pero sus progresos eran palpables y nadie dudaba de que era, por lejos, el país más desarrollado de América latina. Era el más alfabetizado y el de mayor esperanza de vida, el que tenía los salarios más altos y las tasas de desempleo más bajas; en fin, el que más lejos había llegado en la tarea de incorporar a las mayorías a los beneficios de la vida moderna, urbana, de consumo. Algunos de sus conflictos expresaban hondas divisiones políticas. Otros, en cambio, eran el producto de una sociedad dinámica y vibrante que, como otras tantas en el mundo desarrollado, estaba procesando los cambios sociales típicos de las décadas de prosperidad de posguerra. Si las calles estaban dominadas por la protesta de la juventud secundaria y universitaria era porque tenía una clase media de un tamaño inimaginable en Brasil, Colombia o México. Si había conflictos laborales era porque contaba con una organización sindical poderosa. La economía había crecido a lo largo de la década del 60 y, aun cuando no faltaban problemas, también había confianza en la capacidad de superarlos. Los argentinos de comienzos de los años setenta no podían imaginar que, en breve, el país entraría en un período de retroceso económico e involución social muy prolongado, del que todavía hoy no hemos logrado escapar. Este último medio siglo representa un cambio cualitativo respecto de lo anterior. Es difícil encontrar ejemplos de naciones que hayan retrocedido tanto”. (1)

			La tercera fase de la declinación, mucho más reciente, es la crisis de crecimiento que exhibió el país en los últimos doce años, un período que se inició en el segundo mandato de Cristina Kirchner, y siguió con Mauricio Macri y Alberto Fernández. Sin detenerse en los desvíos coyunturales (como la caída de 10 puntos del PIB durante la pandemia y la recuperación posterior), la Argentina parece haberse quedado definitivamente instalada en una meseta productiva, sin herramientas para elaborar alternativas. El fin del ciclo especial de las commodities de la primera década del siglo agotó los recursos del Estado y desarticuló un esquema que ya demostraba síntomas de fatiga. Un interesante trabajo que realizó la consultora Ecolatina comparó una serie de indicadores económicos entre mayo de 2011 y mayo de 2023, y los resultados son homogéneamente negativos. A valores constantes, el salario real privado es ahora un 86,8% de lo que fue doce años atrás; el salario mínimo retrocedió un 34%; la jubilación mínima (si se incluyen los bonos y adicionales) está igual que en 2011; la Asignación Universal por Hijo (AUH) está en un 16% menos; la pobreza pasó del 29,4% de la población al 42%, y la inflación anualizada del 23,8% al 116,6%. Un retroceso en todos los frentes.

			Si bien América latina en su conjunto exhibió un freno durante la última década, lo hizo en un nivel menos pronunciado. Esta crisis de corto plazo es la que más impacta en la percepción de insatisfacción actual de la sociedad, que no logra identificar un nuevo “truco” —como el politólogo Luis Tonelli llama a la convertibilidad de los 90 y al modelo sojero de los 2000—, para eludir el abordaje de los déficits más estructurales que se fueron acumulando a lo largo del último siglo. 

			No solo irrumpe en esta imagen de irresolución el estancamiento económico; también impactan los efectos de un proceso político novedoso en la historia democrática del país: nunca en un lapso tan acotado de tiempo se había acumulado una secuencia de frustraciones alternativas como en los últimos doce años. En ese período se produjo la fatiga del modelo kirchnerista, con sus secuelas económicas y sus causas de corrupción; la expectativa y el desencanto con el desembarco de Cambiemos en el poder de la mano de Mauricio Macri, y la ilusión efímera con la gestión de Alberto Fernández que, pandemia mediante, también se frustró tempranamente y quedó envuelto en internas desgastantes. Todo en apenas doce años; un período demasiado breve que permite un alto nivel de recordación y una evaluación cognitiva que tiende a considerarla como un único proceso frustrante, que afecta el valor de la alternancia democrática como factor regenerador de expectativas. Por eso no sorprende que en una encuesta de las firmas Grupo de Opinión Pública y TresPuntoZero el 44,3% haya respondido en forma negativa cuando le preguntaron si votar a uno u otro partido podía modificar su situación económica. Es decir, cerca de la mitad de los consultados no identificó la herramienta electoral como un vehículo de cambio.

			No es casual que para la disputa electoral de 2023 los tres últimos presidentes se hayan automarginado tempranamente. Tampoco que por primera vez desde 1983 la Argentina experimente una secuencia de dos ciclos de gobierno cortos sin reelección (uno de Macri y otro de Fernández). La misma raíz tiene el magro desempeño de los oficialismos en las urnas: en los últimos doce años hubo cinco elecciones nacionales, entre presidenciales y legislativas de medio término, y en cuatro de ellas ganó la oposición (2013, 2015, 2019 y 2021, con la sola excepción de 2017). Una prueba evidente de la constante búsqueda insatisfecha de una sociedad desencantada.

			El trabajo de Isonomía mencionado antes grafica cuantitativamente este desconcierto ante la pregunta: “¿Cuándo diría usted que comenzó la crisis actual que estamos viviendo?”. El 21% dijo que en 2008, con la pelea entre el kirchnerismo y el campo; el 19% en 2019, con la llegada de Alberto Fernández al poder; el 15% en 2020, con la pandemia, y el 14% en 2015, con la asunción de Mauricio Macri. En definitiva, la gran dispersión de respuestas parece reforzar la idea de que se trata de una crisis por acumulación. No hay consenso sobre su origen; solo sobre su significado actual. No es un episodio, es un estado de situación. Es un fenómeno de otra naturaleza.

			Una reconstrucción histórica que hizo la consultora Poliarquía sobre el ánimo social es muy ilustrativa al respecto: en los últimos diez años el optimismo se impuso sobre el pesimismo solo entre mediados de 2015 y principios de 2016, en los meses finales de 2017 y efímeramente en el primer trimestre de 2020. Es decir que si se suman esos períodos, alcanzan apenas a un año de percepción positiva en una década. Un tango interminable, un loop constante que retrata una Argentina circular pero descendente.

			Otro estudio de alcance global de la consultora Ipsos, What Worries the World, realizado entre septiembre y octubre de 2022, ubicó a la Argentina en el último puesto en un ranking de 29 naciones de los distintos continentes ante la pregunta “¿cómo describiría usted la situación económica de su país?”. El 91% respondió “mal” y solo el 9% dijo “bien”. Y ante el interrogante “¿usted diría que su país está yendo en la dirección correcta o en la dirección incorrecta?”, la Argentina quedó penúltima (solo superada por Perú), con 88% de respuesta negativas y apenas 12% de positivas. Es decir que no solo se trata de un fenómeno inédito para el país por su consistencia en el tiempo, sino también destacado en comparación con el resto del mundo, que también ha sufrido problemas similares (pandemia, recesión, inflación). Y un dato adicional del mismo estudio que merece resaltarse: la Argentina quedó segunda en el ranking de los países en los que la inflación emerge como la principal preocupación de la gente, con el 66% (solo lo superó Polonia, con el 70%), muy por encima del promedio global del 42%. Al mismo tiempo, quedó última en la escala ante la pregunta sobre cuánto le preocupa el cambio climático, con solo el 4% (el promedio global fue del 17%). Es el retrato de un país anclado en un presente absoluto, sin capacidad de visualizar un horizonte de problemáticas más sofisticadas y modernas. 

			Entre el punto de inflexión y el de no retorno

			La profundidad de esos indicadores estimula el ejercicio de tratar de entender las razones por las que la Argentina llegó a este estado. ¿Por qué dejó de funcionar virtuosamente, si es que alguna vez había logrado hacerlo? ¿Fue producto de una matriz institucional disfuncional, o de una dirigencia incapaz que extravió su responsabilidad de liderazgo? ¿Se trató simplemente de un encadenamiento secuencial de hechos que fueron llevando a la Argentina hasta la orilla del desencanto? ¿Fue la ausencia de diagnósticos acertados, o la instrumentación de políticas económicas erradas? ¿Quizás los debates entre industrialismo mercadointernista y agroexportador, o entre fiscalistas y distribucionistas? ¿Fueron las tensiones entre el presidencialismo concentrado y el federalismo provincial la que impidió generar un ciclo vigoroso? ¿O acaso la oscilación irresuelta entre la tendencia al populismo nacionalista y el impulso del liberalismo globalizador? ¿Fue la falta de figuras de mayor estatura intelectual y moral en la dirigencia nacional? ¿O también le cabe la responsabilidad a una sociedad reactiva a los cambios y proclive al statu quo, que impidió implementar reformas que modernicen las normas y las dinámicas productivas? Son muchas preguntas porque son variadas las razones, pero los debates que detonan serán útiles para guiar el recorrido por estas páginas, como si se tratara de un diagnóstico de múltiples entradas.

			Por detrás de ese ramillete de inquietudes, emergen dos interrogantes muy decisivos, que operan como una interpelación frontal. El primero: ¿cuánta crisis es capaz de soportar el sistema político e institucional sin perder su sentido? No es un planteo destinado a invalidar la democracia como expresión republicana, un trauma que la Argentina afortunadamente ya superó. Se trata de un enigma mucho más profundo que tiene que ver con el riesgo de lesionar su nivel de representación por la imposibilidad de transformarse en un mecanismo virtuoso frente a las demandas sociales. El peligro de convertirse en un dispositivo formal pero vaciado de valor. Lo que el filósofo Santiago Kovadloff define como “reencarnar el ideal del sentido cívico de la Constitución Nacional en la experiencia de la gente”. Las instituciones deben evolucionar en letra viva para mantener su significado. Y en ese camino se ha producido un inocultable deterioro. Como decía Enrique Fuentes Quintana, vicepresidente español al frente del área económica en la época del Pacto de la Moncloa: “O los demócratas acaban con la crisis económica, o la crisis acaba con la democracia”. El sociólogo Eduardo Fidanza hizo una adaptación de ese mismo concepto al plantear: “En 1983 para lograr desarrollo había que tener democracia, y esa es la gesta de Raúl Alfonsín. En 2023, hay que tener desarrollo porque la que está amenazada es la democracia”. La irresolución del estancamiento económico y del retroceso social ya no es inocuo para el sistema, porque existe una afectación funcional. Es lo que se expresa en el arraigado descontento ciudadano, y también en la merma en la concurrencia electoral que se evidenció en las elecciones provinciales de este año.

			El segundo interrogante imprescindible sería: ¿existen en la Argentina singularidades como país que expliquen su trayectoria errante? ¿Un gen nacional, una tradición inexpugnable, una dinámica viciosa, una dirigencia extraviada? La tendencia natural sería responder que no, que la Argentina es una nación con características similares a las del resto del mundo. Sin embargo, esta explicación tranquilizadora no alcanzaría para aclarar, por ejemplo, por qué es un país que ha experimentado una declinación tan resistente durante el último siglo; por qué es de los pocos que no logró resolver la inflación estructural, o por qué retrocedió en las últimas décadas en indicadores económicos, sociales y hasta educativos respecto del resto de América latina.

			En su célebre libro ¿Por qué fracasan los países?, (2) Daron Acemoglu y James Robinson plantean que la prosperidad o la pobreza de una nación dependen del nivel de desarrollo de sus instituciones, de las reglas que influyen en cómo funcionan la política y la economía, y de los incentivos que generan en las sociedades. Sería el abordaje más clásico suponer que la Argentina involucionó porque no cuenta con instituciones sólidas y confiables que limiten las arbitrariedades del poder y establezcan un conjunto de normas rectoras, aceptadas y respetadas. Pero entonces deberíamos preguntarnos: ¿acaso las instituciones que hoy están tan cuestionadas, y que limitan el progreso, son tan distintas a las que algunas vez favorecieron el crecimiento y fueron testigos de un proyecto de país prometedor? Y además, ¿son muy diferentes a las que rigen, por ejemplo, en los vecinos de la región? ¿El Congreso argentino es más amañado que el brasileño? ¿El presidencialismo argentino es más personalista que el colombiano? ¿La Justicia argentina es menos sofisticada que la peruana? Andrés Malamud sugiere una respuesta cuando reseña, entre las lecciones que dejan Steven Levitzky y Daniel Ziblatt en su libro Cómo mueren las democracias, que “no son las instituciones, sino ciertas prácticas políticas, las que sostienen la democracia. La distinción entre presidencialismo y parlamentarismo, o entre sistemas electorales mayoritarios y minoritarios, hace las delicias de los politólogos, pero no determina la estabilidad ni la calidad del gobierno”. (3)

			El abordaje institucional contribuye a entender la problemática, pero puede resultar insuficiente si el enfoque solo está puesto en la arquitectura organizacional. Es importante desarrollar una mirada más profunda que ponga el acento en las dinámicas institucionales, en los modos de interacción que generan, en la dirigencia y los liderazgos que promueve. Porque en este plano sí parece haberse producido un deterioro significativo en las últimas décadas, que complejizó la tarea de encontrar un nuevo horizonte para el país. Entre el desgaste de los partidos políticos, las limitaciones de las nuevas coaliciones, la polarización extrema, la ausencia de consensos, los liderazgos tóxicos, la influencia endogámica del ecosistema digital, la Justicia partidizada, el empresariado cortoplacista, el corporativismo extremo, el gremialismo nostálgico, los piqueteros prebendarios, entre todos, fueron trabando hasta tal punto el funcionamiento del sistema institucional y económico que lo desvirtuaron por completo. El problema central en la Argentina no es solo la arquitectura organizacional, sino los actores y las dinámicas que fueron promovidos. Una regeneración virtuosa, en consecuencia, requiere mucho más que la sanción de un paquete de leyes que modifique el andamiaje formal. Demanda modificar lógicas, incentivos, interacciones, valores. Es mucho más complejo.

			En el intento por responder esa pregunta insidiosa sobre las particularidades de la Argentina que podrían explicar su derrotero, Roy Hora abre otra vertiente, de carácter más histórico y cultural. Básicamente le atribuye una peculiaridad como país por las características que moldearon su corpus social. “La sociedad argentina es singular porque por su conformación como sociedad de inmigrantes con altas expectativas de progreso material, desde temprano demandó un nivel de bienestar muy elevado. Hasta el fin de la década de 1920, el muy veloz crecimiento económico fue capaz de satisfacer esas expectativas. Desde entonces, nuestra economía tuvo cada vez más problemas para crecer y, por ende, para atender esas demandas de bienestar. Y el problema se complicó mucho desde la década de 1970. Y eso produce un intenso conflicto distributivo, que va más allá de la puja entre el capital y el trabajo que suelen subrayar los economistas, porque también acrecienta la presión sobre el Estado e impacta sobre el nivel de gasto público. La intensidad de la demanda de inclusión y de progreso material es muy característica de la Argentina. Y dos factores adicionales deben tenerse en cuenta para completar este panorama: además del país con el más alto porcentaje de inmigrantes del planeta, nuestra nación cuenta con una cultura asociativa muy densa, y un altísimo porcentaje de su población concentrada en Buenos Aires, la gran ciudad que es a la vez el gran teatro de la política nacional. En síntesis, muchas demandas y mucha capacidad de las mayorías para presionar sobre el poder político. Esa es la anomalía argentina”.

			Esta hipótesis contribuye a decodificar muchos de los procesos que se fueron produciendo durante las últimas décadas, desde la atracción por los modelos populistas y la crisis de representación de los últimos años, hasta los desequilibrios macroeconómicos generados por la necesidad de responder a esas demandas con un aparato productivo insuficiente. Así se podría explicar mejor por qué ante desafíos semejantes, en la Argentina se obtienen resultados diferentes a los de otros países.

			El balance general de estos 40 años de democracia deja algunas conclusiones muy claras que serán amplificadas y profundizadas a lo largo de los capítulos de este trabajo. La principal es que, por motivos que no son fáciles de desentrañar, la Argentina no ha logrado en este período redefinir una matriz productiva sustentable. El historiador económico Pablo Gerchunoff abona el planteo de que todas las crisis que sufrió el país en las últimas décadas “tienen como una explicación subyacente la imposibilidad de encontrar un patrón productivo y distributivo nuevo que reemplace al que rigió hasta entonces. Por eso la Argentina es como un cuerpo sin cabeza”. La misma lógica aplica el politólogo Andrés Malamud cuando remarca que “la sensación de fin de ciclo es producto de la falta de un modelo de acumulación, o de un proyecto de país, después del agroexportador que rigió hasta los años 30, y el de la industria sustitutiva que se extendió hasta 1975. Lo que estamos viendo ahora es un estancamiento político que está vinculado con el previo estancamiento económico”. 

			Ese déficit estructural fue apenas maquillado por períodos cortos de bonanza, producto de un tipo de cambio fijo a base de endeudamiento, como en los 90, o por un despegue de los precios de los commodities, como en la primera década del nuevo siglo. Sin embargo, nunca se reconfiguró un esquema de desarrollo moderno, sustentable y consolidado, que permitiera revertir el estancamiento productivo y el retroceso en términos de incidencia regional y global. Estas limitaciones solo se agravaron cuando la revolución digital desplegó todo su potencial en la curva del milenio, con la aceleración de la digitalización y la robotización de los procesos industriales y la aplicación de mecanismos de inteligencia artificial. La denominada “tercera revolución industrial” encontró a la Argentina extraviada en su falta de ordenamiento interno y ausencia de perspectiva mundial, y la “cuarta revolución industrial” en ciernes no tiene plataforma de aterrizaje en la realidad nacional, excepto en algunos clusters específicos.

			El segundo efecto ha sido la acelerada transformación social que experimentó la Argentina durante este período, que la ha llevado a pasar de una pobreza de 16% al principio del período democrático, a un número sólido del 42% cuatro décadas después. La cristalización de esta marginalidad estructural a lo largo de un período tan extenso cambió la fisonomía del país, con un impacto que va desde lo educativo y cultural, hasta lo productivo y el consumo. El entramado poblacional cambió su composición, su distribución y su carácter. En ese sentido, la Argentina es otra, muy distinta a la que fue pensada en el siglo XX. Hoy son jóvenes los hijos de los que se quedaron fuera del sistema alrededor del cambio de milenio, con todo lo que representa esa herencia en términos de carencia de perspectivas y ausencia de modelos. Algunos de ellos ya tienen familia y van por una tercera generación en la marginalidad, sin recursos para incorporarse a la vida productiva efectiva.

			Y la tercera consecuencia ha quedado expresada en el progresivo deterioro de los esquemas tradicionales de representación política, que a tono con las dinámicas globales primero erosionó el significado de los partidos, después debilitó la gravitación de las instituciones, y finalmente decantó en un profundo divorcio entre la dirigencia y la sociedad. Como ocurrió en otros países, la Argentina quedó apresada por una fuerte polarización, que a la crisis de representación le agregó una dosis de intolerancia y de renuncia a los mecanismos de diálogo naturales en todo sistema republicano. Estos procesos fueron acompañados por una carencia de liderazgos consensuales y constructivos, y por una pérdida de musculatura para la negociación comprometida y propositiva. Como recuerda Jorge Remes Lenicov, “antes la UCR y el PJ, a su estilo, terminaban dialogando en democracia. El problema empezó cuando se ideologizó la discusión, porque la ideología inhabilita el consenso y maximiza posiciones. Y eso pasó con el kirchnerismo y el macrismo”. Y Dante Sica refrenda: “Hoy hay diálogos imposibles de imaginar, como en su momento entre Alfonsín y Menem, o Alfonsín y Duhalde. Dentro de todo, el radicalismo y el peronismo buceaban dentro de un concepto de social democracia que no cambiaba mucho. Ahora son concepciones antagónicas”. Esto marca una alteración filosófica de lo que significa la construcción política, antes sustentada en dinámicas de consenso, hoy apoyada en la lógica de la confrontación. 

			Después del 54% que obtuvo Cristina Kirchner en 2011, ninguna fuerza tuvo mayorías amplias por la vía del voto, y tampoco pudo reponer ese déficit a través del consenso con otras fuerzas. Y cuando lo lograron, fue con un costo político muy alto, como la reforma jubilatoria de Cambiemos, o el acuerdo con el Fondo Monetario Internacional del Frente de Todos. De allí las amargas quejas de Mauricio Macri y de Alberto Fernández por la falta de entendimientos parlamentarios que les permitieran reparar sus limitaciones legislativas e instrumentar sus programas de gobierno. En el fondo, refleja la incapacidad del sistema político de remediar sus propias limitaciones, porque carece del atractivo electoral para generar mayorías, y después adolece de la vocación para sustituirla por un esquema de acuerdos. Entonces no tiene ni mayorías por elección, ni mayorías por consenso. La consecuencia natural es que el sistema se traba.

			Es muy ilustrativo reparar en los datos que arroja al respecto el Democracy Index Report 2022, un trabajo que elabora anualmente The Economist Intelligence Unit. Allí se analiza una serie de variables en 165 países de los distintos continentes para determinar los niveles de calidad democrática y establecer una clasificación entre democracias completas (full democracies), democracias defectuosas (flawed democracies), regímenes híbridos (hybrid regimes) y regímenes autoritarios (authoritarian regimes). La Argentina no ranquea tan mal a nivel global, ya que se ubica en el puesto 50 con una puntuación de 6,85 en una escala del 1 al 10, aunque está ubicada en el rango de las democracias defectuosas. Al desagregar esa calificación, se nota una alta valoración en términos de procesos electorales, pluralismo y libertad a la hora de votar (9,17), y obtiene buenos indicadores en libertades civiles y libertad de expresión (7,94), así como en participación política y asistencia a las urnas (7,78). Sin embargo, hay dos categorías donde la performance es magra. Una corresponde a funcionamiento del gobierno, donde la Argentina apenas obtuvo un 5 de calificación. Allí se evaluó el nivel de interacción entre los poderes del Estado, rendición de cuentas, transparencia, corrupción. Es decir, que hubo una evaluación negativa de la dinámica del sistema. Y la categoría en la que el país mostró peor desempeño fue en cultura política democrática, donde obtuvo un 4,38. En este ítem, entre otros aspectos, se evaluó si hay un suficiente grado de consenso social y cohesión para sostener un funcionamiento democrático estable, el porcentaje de la población que cree que la democracia beneficia la performance económica, y la cantidad de gente que preferiría una mayor participación de expertos o tecnócratas en las áreas de decisión. 

			Un simple ejercicio de revisión de cómo terminó el año 2022 nos permite ratificar el grado de bloqueo en el que se encuentra la política nacional: el Presidente festejaba año nuevo con un pedido de juicio político a todos los miembros de la Corte Suprema; la oposición, a su vez, reclamaba el juicio político del Presidente; la Corte atesoraba un conjunto de recursos judiciales contra la vicepresidenta Cristina Kirchner; el Congreso cerraba su peor desempeño desde el regreso de la democracia con la aprobación de apenas 36 leyes en todo el año, y el Consejo de la Magistratura clausuraba más de un semestre de parálisis. El 1 de marzo de 2023, cuando se reunieron en el recinto de la Cámara de Diputados en la apertura de las sesiones legislativas, todos estaban enfrentados. El funcionamiento institucional estaba atascado entre los tres poderes, el Ejecutivo, el Legislativo y el Judicial.

			En definitiva, hoy la Argentina se encuentra ante su última encrucijada, la que puede determinar si el punto en el que se encuentra es el de inflexión o el de no retorno. Es un momento histórico porque convergen déficits estructurales acumulados a lo largo de los años con una coyuntura crítica. Al mismo tiempo, vive un espíritu revisionista por los 40 años de democracia y se encamina hacia una elección presidencial cuyo resultado es determinante, la votación más decisiva en lo que va del siglo. Probablemente se enfrenta a la oportunidad definitiva  de volver a la senda que alguna vez transitó, a la restauración de  ese país imperfecto pero en construcción que forjó la ilusión de progreso de varias generaciones. El riesgo es que, si no endereza su camino, pasará a ser indefectiblemente otro tipo de nación, con una configuración económica y social languideciente, más parecida a la imagen del presente, en donde se cristalizan desacoples severos entre sus estructuras económicas y las tendencias globales; entre su capacidad productiva y las demandas sociales internas; entre sus sistemas de representación estatal, empresarial, gremial, y su composición demográfica actual. Esa construcción colectiva que hoy se asemeja a un proyecto fallido. No tiene mucho más tiempo para girar el rumbo porque esos procesos de dislocamiento se cristalizaron de tal modo que se transformaron en una nueva realidad.
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1  EL SENTIDO PERDIDO


			El fantasma de la ingobernabilidad

			Nada fue igual después de esos días. Ni en la Casa Rosada, ni en la Argentina. El ruido lejano de una cacerola transformada en tambor de guerra presagiaba la insurrección, como si fuera un ejército de gaiteros que suena detrás de las colinas y anticipa la ráfaga de ataque. Tenue cuando se inicia, atronador cuando se desata. La reacción popular de fines de 2001 que marcó la crisis más profunda del país se transformó desde entonces en un fantasma que siempre revolotea. Absolutamente todos los gobiernos debieron lidiar con él; en algunas ocasiones trascendió, en otras, quedó como un secreto intramuros. De un lado, los símbolos: la Constitución, la democracia, la alternancia en el poder, el sillón de Rivadavia y el bastón de mando. Del otro, la dura realidad de un país marchito que obliga a legitimar cada día el mandato popular. Néstor Kirchner lo tenía totalmente claro. Había visto a su antecesor, Eduardo Duhalde, anticipar el llamado a las elecciones cuando intuyó que la policía bonaerense lo desafió con la muerte de los jóvenes Maximiliano Kosteki y Darío Santillán. El mezquino 22,25% que obtuvo en las urnas siempre surcó su memoria y emergía cada vez que creía amenazada su posición. “Los dos primeros años vivió obsesionado con la posibilidad de no poder terminar su mandato”, relató tiempo después un funcionario de esa etapa fundacional que tenía un acceso regular a las noches de charlas y whisky en Olivos, en las que casi nunca estaba su esposa. Era proclive a ver conspiraciones porque asumía su debilidad. Así fue que el 20 de mayo de 2004 mandó a José Pampuro, entonces ministro de Defensa, a irrumpir sin aviso en una cena con resabios agrios en el Regimiento de Patricios. Allí departían militares de alto rango, nacionalistas de dudosa foja y finos operadores políticos. Para Kirchner, un complot. Sin embargo, su gran temor, su desvelo secreto siempre fue el control de la calle. Todavía no se habían disipado el eco de las cacerolas ni las manchas de sangre del diciembre violento. La gobernabilidad para Kirchner era comprar paz social. Así gestionó hasta 2005, cuando sintió que su proyecto político finalmente despegaba con el triunfo nítido en las elecciones de medio término. Pero el fantasma nunca se evaporó. 

			La idea de que la “pingüina” fuera la candidata en 2007 fue propuesta por el hombre que entonces brillaba en la constelación kirchnerista: Alberto Fernández. Pensaba que Néstor había sufrido un desgaste natural y que los segundos mandatos siempre son más débiles. En ese escenario, Cristina podía refrescar el proyecto. Pero el presidente era más pragmático: a su entorno siempre le admitió que era una manera de poder generar un recambio y volver al poder en cuatro años para generar una alternancia de décadas. En el análisis no tuvo en cuenta un dato importante: sería la primera vez que él no estaría al frente del matrimonio político. Ese déficit exacerbó su paranoia, pero con un giro: los conspiradores se querrían aprovechar de que en la Casa Rosada estaba su esposa y no él. Y la calle podría percibir esa debilidad. La noche del voto “no positivo” de 2008 la profecía finalmente se cumplió. Los poderes oligárquicos del campo y los medios habían ejercido su influencia en el Congreso. La gente en la calle vivando el fracaso de las retenciones móviles. Era momento de dejar el poder. “Nos vamos a casa”, le dijo Néstor a Cristina. El autor intelectual de la “pingüina” candidata buscó frenarlos y empezó a llamar a todos los que creía que podían disuadir al matrimonio. Entre ellos a Evo Morales y a Lula Da Silva, quien accedió a intervenir e influyó decisivamente. “Yo no había dormido en toda la noche de la 125, terminamos tarde, hablé con las radios. Estaba muy difícil el clima. A las 12 me llamó Alberto y me dijo que los Kirchner se querían ir, y me pidió que les hable. Me pareció una locura. Pero Néstor visualizaba que el poder se le escurría y veía en el campo un desafío a su poder”, recuerda Pichetto a la distancia. Otra vez el espectro de la ingobernabilidad; un intangible de las democracias adolescentes.

			Pasado el kirchnerismo, el fantasma siguió su vuelo. Parte de la herencia recibida que Mauricio Macri no quiso transparentar radicaba en el temor fundado que le generaba que un partido nuevo debía gestionar frente a un kirchnerismo que solo había sacado un punto y medio menos que él en el ballotage. Su primera prueba de fuego no era levantar el cepo, era sostenerse en el cargo. Allí estaba la leyenda negra de la historia argentina que le recordaba que ningún gobierno no peronista había podido terminar su mandato. Alfonso Prat-Gay, el primer ministro de Economía, lo retrata como pocos: “Hoy la lectura general es que había una oportunidad que se desperdició cuando estaba todo por hacer. No era la lectura que teníamos en ese momento. Nosotros no sabíamos si llegábamos a marzo. Por la herencia recibida, por lo que era tener al peronismo en contra, por estar en minoría en las dos cámaras, por no contar prácticamente con gobernadores y tener el sindicalismo en contra. Yo me acuerdo que en la situación interna nadie lo explicitaba, pero que trasuntaba todas las discusiones, que era esperemos a ver cómo llegamos hasta marzo. Después eso mutó un poco porque tuvimos algunos aciertos al principio entonces se distendió un poco esa sensación. Pero un poco nomás”. Tenía razón. Era mediados de 2016 y Mario Quintana, vicejefe de Gabinete, estaba parado frente a la ventana de su despacho. “Siempre miro para afuera para ver cómo está la cosa. Recién ahora siento que el piso no se mueve tanto y que empezamos a tomar las riendas. Es una sensación extraña esa de no saber qué pueda pasar en un rato”, confesó en aquellos días en una charla entre íntimos. Macri convivió todo su mandato con esa inquietud, que nunca exponía en público pero que era evidente en su accionar. A Carolina Stanley, ministra de Desarrollo Social, le había encargado la misión de mantener calmo el frente de las organizaciones sociales. Fue tan generosa que a los del Movimiento Evita sus compañeros le decían irónicamente “Movimiento Stanley”. Paz social a cambio de planes de asistencia. Quien más supo de esas inquietudes fue Patricia Bullrich, su ministra de Seguridad, a quien regularmente le preguntaba cómo estaba el clima en las calles. Tiempo después en alguna charla informal ella comentó: “Siempre quería ver cómo estaba la temperatura social y yo siempre le di la tranquilidad de que la situación estaba controlada. Macri estaba obsesionado con la gobernabilidad. Eso explica su política con los planes y por qué decidió no generar un cambio profundo. Yo tenía un chat con unos 300 jefes de supermercados de todo el país que me reportaban cómo estaban. Yo les decía que no le dieran ni un paquete de fideos porque eso podía ser el principio de una escalada. Los diciembres siempre eran más críticos y había una sensibilidad mayor”. Casualmente, el momento más difícil ocurrió un diciembre; curiosamente, después de un triunfo electoral que parecía refrendar el rumbo adoptado. Fue en el cierre de 2017, con la aprobación de la ley previsional, que terminó envuelta en piedrazos, violencia y detenciones. Hay un dato que resulta paradójico: cuando todo el mundo pensaba que la victoria en las legislativas había fortalecido a Cambiemos, el ala política de Rogelio Frigerio y Emilio Monzó percibía lo contrario, que ya se había producido un punto de inflexión porque el peronismo empezaba a estar menos dispuesto a cooperar, después de haber atravesado dos años de desconcierto. “Los dos primeros años el peronismo acompañó, y los primeros 12 meses sus gobernadores eran más oficialistas que los nuestros. Pero después cuando se rompió el vínculo con Massa y Cristina reapareció para empezar a nuclear, los condicionó a todos y el peronismo empezó a retraerse. La oportunidad fue en 2015, ahí había alivio y expectativa; en 2017 ya había tensión”, recordó tiempo después Monzó. Su relato coincidiría con la reconstrucción que también terminó haciendo Frigerio, para quien hubo tres fases en la relación con el peronismo: “En la primera contamos con el apoyo de Massa hasta que algo se quebró con el proyecto de blanqueo para los familiares de funcionarios y ahí apareció el mote de ‘ventajita’. En la segunda etapa pasamos a depender de los gobernadores peronistas, con negociaciones que se fueron haciendo cada vez más difíciles porque nos veían más débiles. Y la tercera fue después de la crisis de la deuda y el acuerdo con el FMI, donde ya no tuvimos apoyo y directamente buscábamos mantener la gobernabilidad y llegar al final del mandato”. Macri terminaría su gestión envuelto en las sombras que siempre había intentado disipar. Las que nunca dejaron de proyectarse sobre la Casa Rosada.

			El domingo 3 de julio de 2022 fue el día más crítico de todo el gobierno de Alberto Fernández. Recluido con un grupo de leales, el Presidente deambuló errante por la quinta de Olivos, destilando bronca e impotencia ante la imposibilidad de resolver el dilema que representaba la renuncia que le había presentado el ministro de Economía, Martín Guzmán, el día anterior. Todos le reclamaban hablar con Cristina Kirchner para salvar su gestión, una idea que lo perturbaba casi patológicamente. Se retiró a los gritos del almuerzo y se recluyó en su oficina cinco horas casi sin contacto con nadie. Como si el país se hubiera quedado temporalmente sin presidente. Ese día repitió una frase que dejó a todos congelados: “Si me siguen jodiendo, renuncio y que se vayan todos a la mierda. No la voy a llamar, no voy a firmar mi rendición”. Por primera vez aparecía verbalizado en el corazón del poder el escenario más inquietante. Esta vez no había hordas en las calles ni cacerolas; tampoco mercados alterados ni embestida de los poderes concentrados. Era la maldita interna del Frente de Todos que autoboicoteaba su propio gobierno y lo desestabilizaba peligrosamente. Uno de los testigos de esos momentos críticos confesaría después: “Ese día algunos temimos que se fuera efectivamente. Estaba demasiado reticente a hablar con Cristina”. Emergió allí otra vez la versión negadora de Alberto Fernández, aquella que piensa que puede hacer que las cosas no sucedan solo por su inacción. No llamó a nadie, no convocó ni a gobernadores ni a ministros. Solo lo veían entrar y salir los que fueron espontáneamente: Santiago Cafiero, Juan Manuel Olmos, Julio Vitobello, Gustavo Beliz, Gabriela Cerruti, Vilma Ibarra, Juan Manzur y Marcelo Martín. Con algunos de ellos discutió fuerte. En el entorno de Cristina también hubo cabildeos. Durante todo el fin de semana la vicepresidenta no lució del todo consciente de la delicada situación institucional. Nunca había percibido que sus embestidas estaban terminando de hundir a Fernández. Además, siempre pensó que él no podía dar un portazo cuando quisiera, sin que ella lo permitiera. Fueron laderos como Wado De Pedro y Axel Kicillof quienes le advirtieron que no había mucho margen para seguir martillando sobre los clavos flojos de Alberto. Les había llegado información de lo que estaba pasando en Olivos y corrían el riesgo de quedar como golpistas. Ella hizo llegar entonces el mensaje de que si el Presidente la llamaba, lo atendería sin destrato. Hablaron por la noche. Él no quería un relanzamiento profundo de gabinete; como buen minimista solo apuntaba a cambiar el nombre del ministro y ofreció el de Silvina Batakis. Ella estaba enojada con Massa (y con Máximo) porque había hecho correr la versión de que avalaba su desembarco como jefe de Gabinete, así que aceptó. Ninguno estaba convencido, solo se aferraron para evitar el descalabro de un lunes de mercados inciertos. Pero no alcanzó. Julio fue un mes atroz para la economía, el dólar se disparó y la inflación pasó a un estadio superior. Cuatro semanas después asumió Massa como ministro para reflotar un barco que empezaba a hundirse. Ahí se agotó el gobierno de Alberto Fernández. Envuelto en dudas y sospechas de conspiraciones. 

			La democracia está firme, pero la gobernabilidad en la Argentina todavía hay que ganársela cada día. Lo saben todos los que pasaron por la Casa Rosada. En su intimidad personal, todos pensaron en algún momento que no llegaban al final. 

			Un país que ya no es

			Despuntaba la mañana del 7 de febrero de 2020 y la intersección entre la calle Salim Boustani y la avenida Abdul Kader, en el centro de Beirut, estaba tomada por una masiva protesta de jóvenes que con carteles manuscritos y escasa organización reclamaban la renuncia del primer ministro y todo su gabinete. “¡Dimisión, dimisión!”. “Que se vayan todos”. “Abajo el reino de los bancos”. Esos eran los hits de la convocatoria. Con las horas, la capital del Líbano quedaría regada por movilizaciones en distintos puntos de la ciudad. La plaza principal ya estaba totalmente vallada con barricadas militares y el país se sumía en un caos económico, marcado por una profunda devaluación y un corralito de inspiración argentina. Jad, profesor de la universidad Americana de Beirut preguntaba con ingenuidad: “Yo tengo todos mis ahorros en el banco, pero creo que es mejor sacarlos, ¿no? ¿Ustedes cómo hicieron en la Argentina?”. A pocas cuadras, todavía exhibían su lujo los imponentes yates atracados en la elegante Zaitung Bay, que junto con las marcas europeas del mall Beirut Souks habían quedado reducidos a mudas postales de la época en que todos hablaban de la “París de Medio Oriente”. Ahora el Líbano era en un país que había implosionado, con una dirigencia corrupta, administrada de facto por la organización Hezbollah y una economía derrumbada después de haber sido por décadas la banca de todos los petrodólares de la región. Meses después, y cuando las protestas todavía continuaban, estalló un depósito en el puerto y dejó decenas de muertos y una destrucción total de la zona. Pura negligencia y desmanejo. Se trató solo de una metáfora; el país ya había detonado mucho antes. Hace demasiado tiempo se habían apagado los faros de Biblos, Sidón y Tiro. También las luces de los bares del barrio bohemio Gemmayzeh que habían florecido en los 90. Solo retazos de un pasado glorioso.

			En las calles de Atenas se percibía una sensación similar cuando corría el rígido invierno de ese año. Ilias, un mendigo que estaba sentado enfrente de un pequeño templo ortodoxo de la calle Mitropoleos, gritaba desde muy temprano en la mañana: “Hagan algo, este país es un mierda, ¿no se dan cuenta?”. La gente pasaba al lado suyo ignorando la molesta interpelación que escuchaban a diario y caminando rauda hacia la plaza Syntagma, el epicentro de las protestas que a partir de 2010 marcaron el declive definitivo de Grecia. Una deuda de 356.000 millones de euros, y un PBI per cápita 2000 euros inferior al de hace una década, eran la evidencia de la declinación. Varios académicos y economistas trazaban entonces paralelismos con la crisis de la Convertibilidad de la Argentina, por los problemas que genera estar atado a un moneda dura sin tener el recurso de una devaluación. Lejos habían quedado los esperanzadores años 80,  cuando el fin de la dictadura fue bendecida con una rápida adhesión a la Comunidad Económica Europea, como parte de la ola democrática mediterránea. Grecia era parte entonces del sueño de una construcción institucional que prometía traer prosperidad y progreso. Pero ahora la declinación del país era palpable. El desánimo de su gente, también. Al atardecer caía sobre el centro de la capital griega la pesada silueta que desde lo alto proyectaba la gloria vencida del viejo Partenón. Atenas quedaba en sombras.

			Para Francisco el Palacio Barolo era su refugio. Construido hace un siglo como expresión de una Buenos Aires floreciente y europeizada, en el invierno de 2021 ofrecía su gigantesca puerta de entrada como una protección ante el frío y el viento. Para él era ideal porque además tenía un contenedor a unos metros donde varias veces al día hurgaba en busca de material reciclable que después negociaba con los cartoneros. Techo y trabajo en diez metros; claro, en la calle y al aire libre. Durante varios años había sido empleado en una tornería que abastecía a una gran empresa de maquinaria. Tenía un salario en blanco y vacaciones pagas. Lo recordaba muy bien. Cuando se acercaba el estallido de 2001, la tornería cerró y él empezó a rebuscársela hasta que no pudo alquilar más el cuarto en el que vivía y pasó a deambular por la ciudad. Siempre se dio maña para sobrevivir, pero no pudo evitar la declinación. Desde su guarida siempre veía pasar las columnas de manifestantes camino a la Plaza de Mayo para reclamar por beneficios que él ya había perdido hacía tiempo, algo que le generaba sensaciones contrapuestas. Choferes, enfermeras, piqueteros y últimamente motociclistas de delivery, todos demandando salarios, condiciones de trabajo o cobertura legal. Allí estaba el corazón de la puja distributiva argentina que se empezaba a reactivar después de la pandemia. Un excluido del sistema frente a los que peleaban por no caerse. Francisco repetía siempre como un estribillo: “A este país lo fundieron los políticos y los empresarios”. Su narración parecía una moraleja desdichada de los tiempos idos. Su retrato y su biografía tornaban inevitable pensar en la conexión Beirut-Atenas-Buenos Aires. Atardeceres. 

			Hay países que transmiten la idea de que el tren de la historia ya ha pasado para ellos. Como si en realidad fueran expaíses de los que solo quedan en pie vestigios de lo que supieron ser, atrapados entre un pasado que ya no rige y un futuro que los amenaza. Al final de cuentas, detrás de sus sistemas políticos, de sus economías, de sus leyes y sus burocracias, todos tienen un alma, una pulsión, un ánimo, que va mutando. Son cuerpos vivos que respiran y que tratan de enfrentar como pueden las enfermedades que los aquejan: crisis, estallidos, estancamiento económico. Hay algunos que envejecen, otros que languidecen y otros que se reinventan. Y absolutamente todos han debido enfrentar los enormes desafíos que les plantea el siglo XXI, con su evolución tecnológica acelerada y su inestabilidad geopolítica; con las transformaciones sociales más profundas desde la revolución industrial y con la desigualdad creciente en la distribución de las riquezas.

			Desde esta perspectiva, la Argentina representa un caso particularmente interesante, porque por un lado comparte todos los síntomas de los países que quedaron reducidos a ser testigos de su decadencia. Como plantea Alan Beattie en su artículo del Financial Times de 2009, “The superpower that never was” (“La superpotencia que nunca fue”), donde compara la evolución del último siglo entre Estados Unidos y la Argentina, con similitudes y diferencias en el pasado, y una descomunal asimetría en el presente. Un ejercicio que hicieron varios académicos con distintos países para resaltar la inexplicable deriva argentina. La obstinada estampa de una geografía que simboliza un potencial no explotado, la eterna promesa. Hace un siglo era la ilusión del granero del mundo, un faro próspero en el fondo del planisferio que atrajo desde europeos hasta una colonia de sikhs del Punjab indio (como retrata el académico Swarn Singh Kahlon, en su libro Sikhs in Latin America. Travels among the Sikh Diaspora). 

			Ahora emergen renovadas expectativas ya no solo por el aporte del sector agroganadero, sino también por la explotación hidrocarburífera de Vaca Muerta, el potencial del litio andino, los recursos ictícolas del Atlántico y la industria del conocimiento. Como hace un siglo atrás, el contexto internacional parece demandar bienes y servicios que el país produce, y nutre nuevas oportunidades. El mundo en guerra en Ucrania requiere de alimentos, gas y minerales, y la Argentina parece estar en condiciones de poder recuperar un lugar en ese escenario. Pero el problema no son sus materias primas ni lo que produce, sino sus restricciones estructurales, las trabas institucionales, culturales y sociales que angostan insistentemente sus capacidades. Entonces emergen otra vez, aplastantes, los gigantescos interrogantes de siempre: ¿está la Argentina en condiciones de aprovechar esta nueva oportunidad o volverá a caer presa de sus limitaciones? ¿Tiene recursos políticos e intelectuales para pensar un futuro con mirada estratégica y no con simple voluntarismo? ¿Puede recuperar su sentido como país en el torbellino del siglo XXI?

			La dificultad principal es que hoy la Argentina luce descalzada temporalmente, fuera de encuadre, con estructuras y dinámicas que no se corresponden con las demandas actuales. El sistema de producción traduce mayoritariamente un esquema industrialista tardío, con evidentes síntomas de falta de competitividad en un mercado hiperdinámico. Las instituciones empresariales y gremiales reflejan organizaciones arcaicas que cada vez pierden más representación, las primeras a manos de emprendedores e innovadores digitales; las segundas, a expensas de los movimientos sociales y trabajadores precarizados. Y la dirigencia política sigue pensando sus propuestas con categorías sociales y políticas desconectadas de las demandas actuales, al frente de un Estado incapaz de recomponer las piezas del rompecabezas desarmado. Como señala Rodolfo Terragno, exministro de Raúl Alfonsín y jefe de Gabinete de la Alianza, “sostener los esquemas industriales, o la organización de los partidos políticos y de los sindicatos, con planteos de los años ’50 o ’60 tiene mucho que ver con que el país no se haya desarrollado en las últimas décadas”. 

			La Argentina ha dejado de ser hace tiempo el país que era, el que la mayoría de su población piensa, algo ingenuamente, que aún permanece. No ha tenido las herramientas para reaccionar frente al doble desafío que le planteó el nuevo siglo y cuya profundidad aún luce inexplorada. 

			El primero de esos procesos, de carácter global, fue el tecnológico, que cambió definitivamente los sistemas de producción en todo el mundo. La digitalización, la robotización y la inteligencia artificial redefinieron en pocos años los modos de producción de bienes y de la provisión de servicios, replantearon los perfiles laborales y las necesidades de capacitación y revolucionaron la organización de las cadenas de valor. Es lo que Richard Baldwin (1) define en su libro La Gran Convergencia como “Nueva Globalización”, la que permite el intercambio fluido y económico de ideas, ya no solo de bienes como en la “Vieja Globalización” del siglo XIX y la energía a vapor. Algo equivalente a lo que Jeffrey Sachs en su trabajo Las eras de la globalización (2) define como la etapa de “globalización digital”.

			Con su mirada endogámica atravesada por la sucesión de crisis y sobresaltos, la Argentina quedó muy lejos de poder interpretar el significado más profundo de esta transformación de época, que obligó a replantear el mundo del trabajo, el sistema educativo y las dinámicas sociales en todas las latitudes del globo. Según un informe elaborado por la consultora Abeceb, en base a información de la Organización Mundial de Propiedad Intelectual (WIPO, según la sigla en inglés), la Argentina se ubicó en 2022 en el puesto 69 a nivel global en la medición del Índice de Innovación Global que releva 132 países. Esto implica que retrocedió 11 casilleros respecto de 2011, cuando ocupó el lugar 58, y que dentro de Latinoamérica se encuentra en la octava posición, debajo de referentes como Chile, Brasil, México, Colombia y Uruguay. Los ítems en los que el país exhibe mayor atraso son “instituciones” (relaciones en el ambiente político, regulatorio y empresaria), “mercado y competitividad” (competitividad entre mercados locales y recursos destinados a investigación de oportunidades) y “red de conocimiento y tecnología” (número de patentes de origen, modelos de utilidad, publicaciones científicas y su difusión en el exterior).

			El segundo desafío, de carácter bien local, es la profunda transformación social que sufrió el país en las primeras décadas del nuevo milenio. Hoy la Argentina es pobre, más vieja y más urbana que décadas atrás, una combinación que si no es adecuadamente administrada puede transformarse en una trampa. Las secuelas del modelo menemista, el impacto de la crisis de 2001-2002 y la incapacidad posterior para reponer un nuevo paradigma productivo derivaron en una reconfiguración estructural de la matriz poblacional de la Argentina, en la que hay un núcleo de 30% de los ciudadanos que vive al menos desde hace 20 años en la pobreza, mayoritariamente concentrada en los grandes conurbanos, lo cual redefinió todo el esqueleto social y económico. Este es un cambio medular en la naturaleza del país; la Argentina del siglo XXI es, en su esencia, distinta a la de finales del siglo XX. Se trata de un país que fue concebido con categorías que se han diluido y que ya no resultan útiles para pensar el futuro. 

			Este déficit se expresa en las dificultades que enfrentan todos los esquemas de representación, desde las cámaras empresariales (los ministros del área, tanto del peronismo como del macrismo, se quejan siempre por su fragmentación y sus conflictos internos) y las centrales sindicales (en terapia existencial por la pérdida irreparable de afiliados), hasta los partidos y últimamente también las coaliciones políticas. Si la Unión Cívica Radical surgió como la fuerza de las clases medias que representaban el espíritu aspiracional en el amanecer del siglo pasado, ahora ese concepto está en crisis. Si el Partido Justicialista irrumpió para defender a las clases trabajadoras postergadas del régimen industrialista, hoy está fuertemente interpelado por la lenta licuación de la masa obrera. Y el alumbramiento del Pro, el partido más nuevo que llegó a la Casa Rosada y el único surgido en el nuevo milenio con un discurso modernista y estética renovada, sufrió una erosión prematura en su consigna de cambio. Incluso el modelo bicoalicionista que se alternó en el poder desde 2015 llega a esta instancia desgastado.

			Este doble proceso de transformación tecnológica, por un lado, y de reconfiguración social, por otro, descolocó el molde de un país estructurado para una realidad que no existe más. Sin duda se trata de la mutación más acelerada que haya enfrentado la Argentina en toda su historia y la razón más básica por la que desde hace tiempo la sociedad sufre la fricción constante entre un módulo rígido de instituciones y organismos formateados en el siglo pasado, y dinámicas productivas cambiantes y progresivamente más sofisticadas.

			En busca de la identidad extraviada

			Esa doble dislocación genera una falta de certidumbre que en la Argentina se asemeja mucho a una crisis de identidad profunda, escondida detrás de preguntas irresueltas: ¿por qué después de tantos años no puede repuntar económicamente?, ¿hay posibilidades de un futuro mejor? Los estudios sobre la identidad de las naciones en general buscan definir los rasgos que caracterizan a unos frente a otros, basados en la comparación: una nación se define a sí misma en tanto se distingue de las demás, un “nosotros” y un “ellos”. Esa fuente de identidad está en el pasado común, en la historia, las tradiciones, en el carácter nacional, lo que se podría llamar la “argentinidad”. También, naturalmente, con sus antinomias y rivalidades, como marca Nicolás Shumway en La invención de la Argentina, (3) donde postula que el origen del mito nacional responde a una tensión permanente entre dos ficciones orientadores en pugna. La socióloga Lucía Elisa Engh marca etapas centenarias en esa construcción de identidad nacional, en 1810 con la finalización del antiguo régimen colonial de dominio español y la gestación de un contorno independiente propio; en 1910 con “la necesidad de lograr una homogeneización de la población en torno a la construcción de una imagen de lo ‘argentino’, en el contexto de la primera modernidad y la presencia patente de una otredad a partir del proceso de inmigración masiva europea”. (4) En el nuevo milenio esas identidades basadas en el pasado emergen insuficientes, si no son acompañadas por una proyección hacia el futuro que genere sentido de pertenencia.

			Ahora el problema no es tanto definir los contornos de la identidad nacional en un sentido clásico, sino que reside más bien en la necesidad de reencontrar un sentido identitario, un proyecto convocante, un ethos, que en algunos momentos creyó tener y que hoy parece totalmente extraviado. El Edelman Trust Barometer difundió en enero de este año un estudio en 27 países de todos los continentes que, entre otros tópicos, indagó en el concepto “Falta de una identidad compartida”. La Argentina no tuvo una buena performance, ya que el 53% de los consultados respondió que había una carencia en ese sentido, contra un promedio general de 31%. Para llegar a ese coeficiente, la investigación dividió las consultas en cuatro ítems: solo el 40% respondió afirmativamente al enunciado “la gente en este país siente una sensación de conexión con los demás” (el promedio a nivel global fue de 56%); un 46% validó el planteo de que “hay un set de valores en este país a los que todos adscribimos y que nos unen” (61% global); apenas el 37% coincidió con la frase “mis valores están reflejados en los valores dominantes en mi país” (56% en el total de la muestra), y 47% dijo estar de acuerdo con la afirmación “Estoy orgulloso de mi país y lo que representa” (64% en el dato global). Es decir, que la Argentina en ninguno de los postulados logró superar el 50% y en todos quedó detrás del promedio de la muestra global. Evidentemente, anida en este sondeo un indicador insoslayable de cierta percepción de extravío de lo que en algún momento eran rasgos de una configuración identitaria del país. Daría la impresión de que impera una confusión de lo que ese enunciado representa.

			Lógicamente la complejidad de una sociedad moderna exhibe cada vez mayor multiplicidad de actores, miradas, ideologías e intereses, pero también es cierto que el mérito de una conducción efectiva reside en administrar esas diferencias con un propósito común, un liderazgo que permita identificar objetivos superiores sin eclipsar las demandas particulares. La ausencia de ese sentido de pertenencia se ha ido gestando en forma natural a partir de la acumulación en las últimas décadas de proyectos políticos frustrados y de fracasos económicos, y alimentaron una sensación de desconfianza hacia cualquier representación común. Nadie quiere aferrarse a un símbolo que connota impotencia y deterioro.

			Y ahora el fenómeno cobra otra dimensión por una razón estrictamente etaria: la generación que vivió en carne propia la transición democrática hoy tiene más de 50 años y alberga la convicción plena de que el país es irrecuperable en términos de volver a recrear esa sociedad mitificada que escucharon de sus padres y abuelos. Es una generación profundamente frustrada y descreída porque su última gran epopeya, la recuperación democrática, hoy ya luce lejana e incompleta. No pertenecieron a ningún paraíso imaginario y solo cultivaron el efímero encanto de las ilusiones ocasionales. 

			Los más jóvenes, que nacieron en democracia, tienen una imagen muy difusa de lo que representa una construcción republicana y tienden a valorar mucho más las libertades individuales que los procesos colectivos. No anida en su imaginación la posibilidad de tener que hacer concesiones personales por una entidad que les resulta etérea, improbable. La noción de país, de república o, en casos extremos, de patria, es percibida con total ajenidad. Apenas se puede expresar en el amor incondicional a la camiseta de la selección nacional de fútbol, el único símbolo que es capaz de movilizar un espíritu imaginario. Según un trabajo que la consultora Zuban Córdoba realizó a principios de este año, el 70,4% de los encuestados que tienen entre 16 y 35 años dice que el país va en la dirección “incorrecta”, y cuando se los consulta por su estado de ánimo respecto de la situación general, casi el 60% transmite emociones negativas (está “enojado”, “decepcionado” o “triste”) y apenas el 23,5% dice estar “esperanzado”. “Uno puede estar decepcionado cuando tiene 60 años, pero no a los 22”, acicatea el consultor Guillermo Olivetto. Pero se trata de una desesperanza prospectiva, no basada en la experiencia personal del pasado. Es la imposibilidad de construir una idea de futuro que los seduzca. 

			Una encuesta segmentada por edades que realizó la firma Grupo de Opinión Pública/TresPuntoZero arroja datos muy interesantes sobre la mirada global que tienen los jóvenes de entre 16 y 29 años sobre las cuatro décadas de democracia, sus logros y sus déficits. En el plan cualitativo, la palabra que más relacionan con democracia es “libertad”, por encima de “igualdad”, lo cual, según la autora del trabajo, Shila Vilker, “marca un clima de época en el cual prevalece un reflejo hacia el individualismo por sobre la noción de solidaridad”. Términos como “república”, “derechos”, “elección”, “justicia” o “Alfonsín”, aparecen minimizados en este grupo etario. Es decir, hay una tendencia a resignificar el sentido de la democracia con un carácter que no es el mismo del que le asignan quienes vivieron su restitución en 1983.

			Y en términos cuantitativos, queda reflejada una idea difusa sobre la importancia del sistema republicano. Por ejemplo, cuando le piden opinión sobre la afirmación “La democracia es preferible a cualquier otra forma de gobierno”, solo el 37,9% estuvo de acuerdo (contra el 55,1% de los que tienen entre 30 y 49 años, y el 70,1% de los mayores de 50). Frente al enunciado “apoyaría un gobierno autoritario si logra resolver los problemas económicos del país”, el 42,9% de los jóvenes estuvo de acuerdo, probablemente sin terminar de decodificar qué significa la noción de autoritarismo, ya que al mismo tiempo rechazan toda limitación a sus libertades. Después, el 50,7% dijo que “votar no cambia mi situación económica”, con lo cual aparece un indicador de que la alternancia en el poder no está vinculada con la noción de una mejora real. 

			Esto actúa como un disuasivo en términos de identificación con la política, un concepto que mayoritariamente repele a los jóvenes. Hay un dato curioso al respecto: ante la pregunta “cómo se definiría en términos de identificación política”, entre los que contestaron “independiente”, “ninguno” y “no sabe”, suman el 62,2% de los consultados. Una evidencia de que los esquemas de representación política actuales no les generan empatía. Se sienten mayoritariamente afuera.

			Todas estas respuestas no indican un aval para un golpe de Estado, una noción que tampoco llegan a comprender cabalmente, y que además está muy conectado con el concepto de autoritarismo, que genera un enorme rechazo. Más bien están señalando una mezcla de insatisfacción e indiferencia respecto de las prestaciones del sistema democrático. Otro trabajo, en este caso de Isonomía, realizado con jóvenes de entre 16 y 25 años, arrojó un dato alarmante: ante la pregunta “¿Cuán satisfecho está usted con el funcionamiento de la democracia en nuestro país?”, la respuesta “poco” o “nada” fue mayoría con el 64% de los encuestados. 

			Es evidente que para ellos la democracia representa un estado natural al que se animan a cuestionar sin temer los riesgos que eso implicó en el pasado. Pero es un estado natural que no los conforma. Y ese descontento tiene que ver, en esencia, con la falta de perspectiva de futuro. Por eso el 81,7% de los que tienen entre 16 y 29 años identificó como la principal deuda de la democracia “generar crecimiento económico”. Según Shila Vilker, estos datos marcan que “en el universo juvenil hay una menor valoración de la democracia porque para ellos es un estado de situación dado; y es lo que no viene dando resultados, entonces es un llamado de atención. La percepción de crisis económica dificulta la construcción de futuro, exhibe incapacidad para imaginar lo que viene, por eso la valoración democrática disminuye en estos segmentos. La democracia no sirve para construir una imagen de futuro”.

			A partir de todo este contexto, como ha pasado en otras etapas recientes del país, el sueño de moda entre los jóvenes —para el que tiene la posibilidad de hacerlo— es emigrar. Para ellos no hay paraísos en el pasado ni en el futuro; el paraíso está afuera, aunque sea ficticio. De acuerdo con un trabajo de la consultora Escenarios, un 40,64% de los consultados estaría dispuesto a radicarse en otro país si tuviera la posibilidad, y un 25,37% lo evaluaría. Pero ante la misma pregunta la proporción se eleva mucho cuando solo se trata de los jóvenes de 18 a 40 años, ya que el 72,13 respondió que estaría dispuesto o lo evaluaría. También los índices se elevan entre la población con mayor nivel de instrucción, ya que el 74,75% de los universitarios expresaron su inclinación a emigrar en esas circunstancias. Una necesidad de proyectar una salida, aunque sepan que en muchos casos se trata de pura ilusión. O de una postura para lograr aceptación social. El problema de base es que en esa generación queda bien decir que si pudieras emigrar lo harías; entraña una desvalorización de la promesa de país. Por eso en otro trabajo, en este caso de Isonomía, cuando se le preguntó si “la Argentina es un país de oportunidades”, el 63% respondió negativamente. Un reconocimiento de las dificultades para proyectar escenarios a futuro. 

			Para el filósofo Santiago Kovadloff “la identidad argentina descansa mucho más sobre el recuerdo, la nostalgia y la frustración que sobre una experiencia consistente que remita al porvenir. El ideal de identidad se fue perdiendo progresivamente, primero en los partidos políticos, después en la representación institucional y ahora hasta en la moneda”. Y después retrata su propia parábola familiar para describir el proceso de regresión que sufrió la Argentina: “Mi abuelo, judío ucraniano que a fines del siglo XIX huyó de los pogroms hacia la Argentina, llegó acá porque había un proyecto de país. Se lo recibió y fue a trabajar a las comunidades judías de Entre Ríos. Encontró trabajo y empezó a desarrollarse. Mi padre fue a la universidad y yo terminé en la Academia de Letras. Ahora, se da el proceso inverso: dos de mis tres hijos ya no están más acá. No he podido evitar que mis chicos se vayan. Es más, no entienden por qué yo me quedo; mis argumentos les suenan retóricos”. 

			En la mirada del ensayista Alejandro Katz, “la Argentina no ha conseguido constituirse como comunidad política, que es aquella en la que en un territorio políticamente preciso, una nación por ejemplo, consigue hacer que funcionen los mecanismos de cooperación para la producción de la mayor cantidad posible de bienestar general. No lo ha conseguido a diferencia de otros países de la región, que sí lo han logrado. Es una falla de origen, que viene de la constitución misma de la nación”. 

			Para Katz, en el caso argentino nunca logró configurarse “una continuidad de capacidades cooperativas”, es decir, la intención de superar las fricciones naturales de toda sociedad moderna a lo largo del tiempo. “Parte del problema es que cuando algo no funciona nunca, la voluntad de que funcione es muy débil y eso va modelando y cristalizando conductas que a lo largo de un siglo y medio terminan en una manifiesta incapacidad de cooperación incluso para enunciar un futuro compartido”, completa. El sociólogo Eduardo Fidanza lo define como “un declive en la construcción de ciudadanía”. 

			Desde la articulación de estas miradas el concepto de identidad está unido al desafío de construir una noción de comunidad, de construcción colectiva, de propósito común, en definitiva, de darle un sentido a la idea de país. No un carácter patriótico tradicional, sino un horizonte de progreso convocante. Si uno mira la región puede reparar en que no se trata de un dilema exclusivo de la Argentina. Por ejemplo, Perú exhibe desde hace años síntomas evidentes de desconcierto político, aunque ha logrado mantener milagrosamente estable su economía. Otros países, como Brasil o Chile, que hasta hace una década parecían consistentes y encarrilados, sufrieron en los últimos años imprevistos temblores en sus pilares sociales que cambiaron su fisonomía política bruscamente. La prueba está en las calles: la gente empezó a protestar como no lo había hecho antes. En ese sentido se “argentinizaron”. Está claro que el objetivo es cada vez más complejo.

			En el caso de la Argentina, el extravío de ese sentido identitario se vio profundizado por un signo de época, que es la feudalización de las sociedades, la fragmentación de intereses y la conformación de tribus de pertenencia, traducciones naturales de los procesos de segmentación que promueve el universo digital. No alcanzan las viejas categoría de derecha o izquierda para definir posturas en una etapa en la que se ramifican, y al mismo tiempo se acumulan como capas superpuestas, identidades basadas en demandas ambientales, de género, de alimentación, de seguridad, de educación, de salud. Si hace 200 años la causa más convocante era la defensa de la patria frente a los colonizadores españoles o los invasores ingleses, hoy es probable que lo movilizador sea una protesta contra la explotación minera, un reclamo por las libertades sexuales o una marcha por el trato humanitario a los animales. 

			Incluso en muchos casos opera ya no una segmentación sino una individualización de la demanda. En estado de crisis prolongadas, las personas tienden a focalizarse exclusivamente en sus padecimientos personales. Este espíritu quedó reflejado en un trabajo de 80 focus group que mandó a hacer en todo el país el equipo de campaña del gobierno de la Ciudad a mediados de año, en el que la mayoría de la gente respondió que lo que más le preocupaba eran sus propios problemas, no los problemas generales; que no llega a fin de mes, no la inflación como fenómeno; el miedo que siente al salir de su casa, no la inseguridad como tal. Se trata de la particularización absoluta de la crisis, una fase anómica que desafía la expectativa de soluciones comunes. Kovadloff plantea que ese proceso “limita la definición de una identidad común” y que esa fragmentación, “que en el siglo XIX era más territorial, hoy es esencialmente social”. 

			El sociólogo francés Michel Maffesoli responde que “el problema es que el modelo de república único e indivisible ya no funciona. Hemos entrado en un proceso de la posmodernidad que se basa en la heterogeneización, la construcción a base de retales, como un mosaico. En el fondo estamos viviendo el desfase entre un modelo que sigue siendo el de la república una e indivisible, y la realidad. En este sentido, las explosiones contemporáneas son el desfase que existe entre la sociedad oficial y la sociedad oficiosa. La oficial sigue siendo republicana —tanto de izquierdas como derechas— y, por otra parte, crece con fuerza el mundo de las especificidades distintas (la sociedad oficiosa). Desde hace 15 o 20 años llevo diciendo que hay que estar atentos a este regreso de las tribus, para lo bueno y para lo malo. Los tiempos actuales se prestan a la segmentación y debemos tratar de ver cómo conseguir un ideal comunitario, de la misma manera que antes hubo un ideal democrático”. (5)

			El historiador Natalio Botana desarrolla en su libro La libertad, el poder y la historia (6) lo que entiende que son las tres etapas en el desarrollo de la representación política en la democracia. Al sintetizarlo desglosa: “Una primera etapa, que es la del orden conservador, es la representación a través de los notables, de una élite, que se reproducía admirablemente bien en el poder para lograr un horizonte de progreso muy claramente definido. Después se entra en la democracia de masas, en el cual es el partido político el que va a mediar como el gran factor de representación. Ahora hemos entrado en una tercera etapa en la cual el partido político está sufriendo impactos muy severos, debido al fenómeno de fragmentación”. Entonces todo el esquema de representación entra en crisis.

			Maffesoli recurre a un concepto químico para explicar ese cambio: el de la “saturación” que se produce cuando dos moléculas por fatiga se rechazan. “La idea de la saturación viene a demostrar cómo una forma de convivencia deja de valer, la maquinaria ya no funciona y, por tanto, hay que buscar otra forma de socialización. Este es el problema, saber cuál va a ser este nuevo ‘estar juntos’. El signo de los tiempos ya no es el futuro, sino el presente, el carpe diem, el ‘aquí y ahora’. En consecuencia ya no hay esta movilización de derechas o de izquierdas para lograr una sociedad revolucionaria, o conservadora, o reformista. Hace años se trataba de apoyar un proceso orientado hacia el futuro, pero ahora está dirigido a disfrutar del ‘aquí y ahora’”. Y este es un problema profundo para cualquier proyecto de transformación.

			En una línea convergente, Kovadloff apela al concepto de “hibridez” como término dominante a la hora de hablar de identidad nacional. “La hibridez se va extendiendo sobre la totalidad de las manifestaciones que antes albergaba la identidad como un espacio relativamente inequívoco o diáfano, y coincide con la hibridez sexual, la hibridez idiomática, la hibridez ideológica”. 

			Esta fragmentación identitaria complejiza aún más la tarea política de construir un relato convocante que permita elaborar una idea de futuro colectivo. La administración de esa diversidad social moderna es un desafío casi imposible para una dirigencia que ha tenido problemas muy severos para impulsar procesos mucho más lineales. La Argentina ingresó arqueada a la modernidad del siglo XXI y le va a costar reencontrarse con su nueva identidad comunitaria. 

			La idealización del pasado

			Un rasgo característico de las deficiencias en la reconstrucción identitaria de la Argentina reside en la tendencia generalizada en buscar factores de filiación en el pasado; un pasado idealizado que permite ejercer una nostalgia patriótica distorsionada. Lo que el expresidente de Brasil Fernando Henrique Cardoso define como “utopías retrospectivas”, o lo que Zygmunt Bauman calificó en su libro póstumo “retrotopías”, (7) que son “mundos ideales ubicados en un pasado perdido/robado/abandonado que, aun así, se ha resistido a morir, y no en ese futuro todavía por nacer (y, por lo tanto, inexistente) al que estaba ligada la utopía”. El filósofo polaco lo considera una reacción natural cuando el futuro ha pasado a ser “un escenario de pesadillas: el terror a perder el trabajo y el estatus social asociado a este, el terror a que nos confisquen el hogar y el resto de nuestros bienes y enseres, el terror a contemplar impotentes cómo nuestros hijos caen sin remedio por la espiral descendente de la pérdida de bienestar y prestigio”. 

			Está claro que se trata de una inclinación global ante la incertidumbre del futuro, pero resulta una tentación particularmente curiosa en los argentinos, si uno contempla que su pasado está regado de frustraciones y procesos inconclusos. Quizás el ejemplo más nítido lo constituya La Cámpora, la agrupación juvenil kirchnerista que sirvió de sostén militante del largo reinado de Cristina Kirchner desde la muerte de su esposo Néstor en 2010. No solo tomó su nombre de un efímero expresidente de los 70, Héctor Cámpora, sino que articuló su imaginario (por ejemplo al definirse como los herederos de la “juventud maravillosa”) y su vocabulario (al identificarse como “la orga”) con una lógica evocativa. Una paradoja para un movimiento que logró seducir a un amplio sector de jóvenes con una propuesta retrospectiva y no prospectiva, y que por cierto fue muy exitosa en universidades y colegios secundarios. Claro que esa paradoja empezó a pasar la factura en los últimos años por la maduración de sus principales referentes, que ya en sus 40 o 50 años no lucen como líderes juveniles, y por las dificultades para lograr un trasvasamiento generacional exitoso. 

			El sociólogo Juan Carlos Torre no oculta su sorpresa al abordar este fenómeno en su versión local: “La palabra ‘volveremos’ me parece extraordinaria. Es la patología de las utopías regresivas. Si nos fue bien, por qué no hacemos otra vez lo que hicimos bien. Tanto los populistas que quieren recrear un país que ya no da para eso, como la alternativa liberal que dice que va a limpiar todo lo que nos rodea y mañana se acaban los planes sociales. En definitiva, el ‘volveremos’ de los ‘pibes para la liberación’ se parece al ‘volveremos’ de los pibes de Macri”. 

			La referencia al Pro no es casual ya que el partido fundado por Macri sufrió un proceso similar. Uno de sus mayores logros cuando llegó al poder en 2015 fue haberse instalado como una fuerza joven y novedosa, a partir de lo cual generó una atracción importante entre los votantes sub 25. La militancia amarilla se pobló de entusiastas adolescentes que expresaban una mirada optimista que asociaba la idea de cambio con el futuro. Sin embargo, tras la derrota electoral de 2019 ya no pudo volver a recrear esa mística y también acabó atrapada en la retórica cómoda del retorno. Como La Cámpora, se quedó sin figuras novedosas y sin discurso convocante para la juventud. Así resignaron parte del fervor jovial en manos de Javier Milei, quien supo sintonizar con ellos la idea de cambio, sin nostalgia y una promesa de libertad individual que hoy parece seducir más que los complejos proyectos colectivos.

			La percepción de estancamiento y la tendencia natural a buscar en el arcón del pasado un anclaje de significación potenció una tardía revalorización revisionista del gobierno de Raúl Alfonsín (como la película Argentina 1985 y los libros El planisferio invertido, de Pablo Gerchunoff, y Diario de una temporada en el quinto piso, de Juan Carlos Torre), e incluso de la década en el poder de Carlos Menem (rescatado por figuras como Milei, Domingo Cavallo y Miguel Ángel Pichetto, y expuesto en el libro de los exfuncionarios Los 90, la Argentina de Menem), a pesar de que ambos en su momento terminaron con un enorme deterioro en su imagen social. Pesa, naturalmente, la distorsión de la nostalgia, pero también incide la necesidad de encontrar puntos de apoyo ante un presente que no ofrece ningún modelo claro. Hurgar en la primera arquitectura democrática o en las bases de un proceso de estabilización económica. Un escalón donde apoyarse.

			Así como el pasado argentino es fecundo en paraísos perdidos, el futuro luce escaso de ilusiones atractivas. Katz es un obstinado objetor de ese déficit. “Algo está pasando con nuestras sociedades en términos de producción de futuro. Es la sensación, cada vez más transformada en certeza, de que los hijos van a vivir peor que los padres. En la Argentina tenemos una experiencia muy evidente, muy próxima, de que el futuro va a ser peor que el pasado, y por eso nos hemos convertido en una sociedad terriblemente conservadora”, señala. Y agrega un dato que es sustancial: “Esto también lesiona el sentido de la democracia, que se basa en ofrecer la perspectiva de un futuro que mejore el presente”. Absolutamente todos los sondeos de opinión que se vienen haciendo desde la salida de la pandemia exponen una abrumadora mayoría de la sociedad que piensa que va a estar peor dentro de un año, con valores que oscilan entre el 70% y el 90%. 

			“No se puede hacer política en un país donde el futuro está en el pasado”, plantea Torre, quien remarca que como consecuencia de esa dinámica en la Argentina “no hay políticas de transformación sino que son todas políticas de restauración. La gente camina hacia adelante con la cabeza hacia atrás. Todos esos paraísos perdidos hoy están a más de 50 años de distancia, pero existe una continuidad en los relatos. La fuerza de la ilusión es formidable. La Argentina es un país que se acostumbró a vivir de ilusiones y de oportunidades”. 

			Tanto la frase de Katz cuando habla de cómo el temor al futuro tornó más conservadora a la sociedad argentina, como la de Torre planteando que no hay políticas de transformación sino de restauración, son de un calado extraordinariamente profundo para entender la psicología social que se ha ido instalando en las últimas décadas y que ha impactado en forma categórica en las respuestas que terminó ofreciendo la política.
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