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			Sinopsis

			 

			 

			 

			Nadie dijo que la vida fuera fácil. Pero lo es mucho menos en Balseras, barrio de la periferia. Un niño huérfano busca al asesino de su perro Bruto, con la ayuda de su primo y otros amigos, miembros de una banda que a pesar de su juventud conoció tiempos mejores. Un comercial del sector de los electrodomésticos se topa en una de sus habituales carreras nocturnas con una mano amputada de mujer, y decide, contra cualquier asomo de cordura, llevársela a casa. Un disminuido psíquico trabaja en el mantenimiento de una comunidad de vecinos de alto nivel, donde vive la niña Sonia, por la que estaría dispuesto a dejarlo todo. 
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			A Victoriano, Mario, Peláez, Víctor, 

			barrios de mi adolescencia

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			Everywhere I hear the sound of

			marching, charging feet, boy.

			 

			The Rolling Stones, 

			Street Fighting Man
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			Llegó todo alterado Chamaquito, la lengua hecha una estraza, contando que junto al canalón le habían reventado a Bruto. Pegaba cabezazos y lloriqueaba, los demás tenían que verlo, estaba junto al pilón, desventrado como una vaca de carnicería, los ojillos aún húmedos como dos coquinas muertas. Cucho acababa de dar lumbre a un dos papeles, bellotón de apaleado, así que ninguno estaba para mucho movimiento. Todos dijeron vale pero también dijeron pásalo, se te queman las uñas, y ahí Chamaquito empezó a berrear y a mentar a los muertos. Me cago en vuestras madres, hijos de la reputa. Pobre Chamaco, en la plazoleta se le quiere pero el cariño no da para tanto, cualquiera le quita al Panceta el pito de sus dedos mantecosos. Panceta, gordo de mierda, el niño no se contuvo y empezó a soltar la lengua, la diana de su ira era el Panceta, que entretanto no hacía sino sonreír, exhibiendo las encías negruzcas mientras dejaba escapar el humo entre sus labios con demora, como si a la bocanada le diera vergüenza salir de su cuerpo. Chamaquito se sentó en el suelo, junto a la banca, y con los ojos hincados en las colillas empezó a bisbisar solo, mi Brutín, Brutito mío. El Panceta le pasó el petardo a Lucio, sonriendo y con dos nubarrones instalados en sus pupilas. Pero ya Lucio andaba incómodo, fíjate en Chamaquito, está cabeceando sobre las rodillas, parece que tirita. Si tirita no es por frío, que con diez años ya ha tenido tiempo de acostumbrarse a la falta de abrigo. Tirita porque quisiera arrancarle a alguien el corazón a bocados, está ansioso por masticarlo y después arrojarlo al desagüe, junto a los jirones de Bruto. Lucio dio tres caladas y lo pasó a Cucho, golpeó con las manos los bolsillos del vaquero a modo de resolución y entonces lo propuso, vamos al pilón, comprobemos lo del perro. Pero Cucho acababa de tomar el canuto, la primera fumada rebuscaba ya en sus pulmones, vas a ir tú yo no me muevo. Tú eres una maricona, y tú, un comemierda, y tu madre una guarra, y tu abuela más guarra todavía, los dos se liaron a insultos y por detrás el Panceta se carcajeaba, su papada titilando como una gelatina. Chamaquito se levantó y con sus enormes ojos de charco miraba a su primo y a Cucho esperando algún dictamen. Aún no había dejado de llorar, seguía pensando en el vientre abierto de Brutillo y en sus ojos huecos de vida. En el desconcierto de la trifulca el Panceta aprovechó para descolgarle el canuto a Cucho y darle un par de nuevas fumadas. Al final se decidió que Chamaco iría al desagüe y se traería al chucho, porque nadie iba a moverse de la plazoleta para comprobar algo que probablemente fuese mentira. A Chamaquito le volvió el llanto, esta vez violento y a raudales, lo que le valió a Cucho para argumentar que lo del perro muerto era una nueva fantasía del niño, como cuando le dio por decir que Marcelo bajaba del cielo para verlo, que lo hacía siempre de madrugada y le preguntaba por la gente de la plazoleta. Cómo anda mi primo, le interrogaba, y el manteca de Panceta, y el canijo de Cucho, y qué tal el equipo, y después Chamaquito lo contaba en el banco, anoche mi hermano bajó de las nubes, preguntó por vosotros. La herida aún estaba reciente y por un tiempo todos creyeron, el bueno de Marcelo debe de estar disfrutando de lo lindo ahí arriba, seguro que anda todo rodeado de guayabas desnudas, de hembras de película paseándose en tanga. Pero después de unos meses las confidencias de Chamaquito no encandilaban a nadie, demasiada rutina debe de haber en el cielo para que Marcelo ande recordándonos todos los días, deja ya de fantasear, Chamaco. El cuento de ahora, como aquel otro, seguro que era falso, quién iba a querer reventar a Bruto, el chucho no hacía mal a nadie. Chamaco se alejó hacia la pila y desde el banco los tres amigos lo vieron perderse en la distancia. Cucho y Lucio seguían escocidos, por dentro andaban rabiosos, por fuera permanecían en silencio y mirando al suelo. El Panceta aprovechaba la tesitura para seguir chupando como una chimenea. Cuando el gordo le pasó el canuto a Lucio apenas si quedaba la colilla, eres una puta bola agonía, eres un fatiga, lo pensó pero no lo dijo, ya era bastante con tener en contra a uno. De los tres, Lucio era el único que estaba seguro, una historia tan cochina no podía ser invención de un niño, por mucha capacidad para la fantasía que tuviese el crío. Los otros dos no pensaban demasiado en ello, los ojos del Panceta eran dos salmonetes perezosos, los de Cucho seguían navegando con resquemor entre los adoquines. Al grito de Chamaco los tres elevaron la vista. Fue un grito de rabia, hecho de trozos de tripa y cristales rotos. Desde el otro lado de la plazoleta, el niño avanzaba con un mazacote impreciso entre las manos. La colilla del petardo rebotó en el suelo y Lucio se levantó, una mano invisible estrujándole la garganta. La expresión del Panceta fue apenas audible, la hostia, la hostia puta, susurró. Chamaco seguía gritando, y su presencia de hormiga se hizo grande en medio de la plaza. El niño traía la cara descompuesta y los dientes apretados, en una expresión que era mezcla de repugnancia y rabia. Entre sus manos, como un cordero en sacrificio, el pequeño cuerpo de Bruto exhibía a la intemperie sus tripas desmadejadas. La sangre iba arañando las baldosas con su rúbrica siniestra. 
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			Este perro no es cristiano, pero merece sepelio. Cucho se acercó a casa y cogió una bolsa de basura, y ahí metieron los restos del animal. Por no acalorar más a Chamaco, Lucio no se detuvo en contemplar las muescas en la piel del perro, pero en un momento de despiste abrió el plástico y lo examinó con detenimiento. Le habían quebrado el ojo derecho, y tenía una brecha en el lomo a través de la que se le distinguía uno de los omóplatos. En varias zonas, el pelo había sido sustituido por el tocino, un tocino que el desangramiento había vuelto blanco. El recorrido hasta el vertedero lo hicieron en silencio, con toda la ceremonia de unas exequias. Era la una de la tarde y todos estaban en el Goya, así que apenas había gente por el barrio. Madejas de nubes con el vientre cariado se descomponían en el cielo, en una orgía de formas que reducían el sol a un vago rumor luminoso. Hostia, hostia puta, el Panceta no había dejado de repetir esas palabras desde que Chamaco había arrojado los restos del perro muerto a los pies del banco. Lucio cargaba a sus espaldas con los desechos del animal, seguido muy de cerca por el niño, que durante todo el trayecto hasta Santa Luisa fue deshaciéndose en pucheros. Me cago en la puta, hay que tener mala sangre para reventar así a un perro, por lo menos los hombres hablan y dicen estupideces y se comportan como cretinos, pero dime tú, un chucho. Las nubes grisáceas recortaban el perfil de la comitiva, todos con las cabezas gachas, el niño a cada paso restregándose los ojos llorosos, Lucio con la bolsa sobre la chepa como una joroba deforme. El que la hace la paga, si se tiene cojones para matar así a un chucho también se debe tener para esperar que te la devuelvan. En Santa Luisa, muy cerca del vertedero, encontraron una hondura y ahí soltaron la bolsa; con un cubo de pinturas vacío Lucio y Cucho comenzaron a arrojarle tierra encima. La ocasión lo pedía, así que el Panceta se trabajó un nuevo pito, esta vez de un solo bolleré pero bien cargado. El albero, blanco como la ceniza, había tapado a medias el plástico, entonces el niño empezó a verraquear como una madre a la que estuvieran arrancándole a su hijo, Brutito, no te vayas, perro mío. El puñetero sol resquebrajó por un instante el espeso velo de las nubes y acarició el cuello de Chamaco, que permanecía de rodillas sobre la arena y con el rostro mojado de babas. Sabe Cristo que al bastardo lo apaleamos, como que yo me llamo Lucio y tú Cucho y tú Panceta. Fumaron en silencio ante el socavón medio cubierto de tierra; a modo de responso Cucho alabó a Bruto, con su muerte también se acaba otra historia, era el perro de Marcelo, siempre andaba entre nuestras piernas, nunca hubo animal más amigo. Panceta dio una honda calada al canuto, no sabe cómo le dio por acordarse de las historias de Chamaco, de cómo su hermano bajaba de madrugada y le hacía confesiones sobre lo a gusto que se estaba allí arriba. Entonces pudo imaginar a Bruto deshaciendo el plástico, muy entrada ya la noche, y subiendo hacia las estrellas. Vio al perro agitando excitado las patas, su silueta recortada por el plato de leche de la luna llena, ansioso por volver junto a su amo. Va a reunirse con Marcelo, Panceta lo dijo en voz alta, y Chamaco lo miró atónito, las cuencas encharcadas y las pupilas como dos cucharas soperas, parece que solo entonces se dio cuenta, le habían dejado solo en el mundo. Sin embargo no volvió a llorar, el descubrimiento le cortó los hipidos y su gesto se volvió circunspecto. Solo preguntó primo, esto va a quedarse así. Lucio le rodeó los hombros con el brazo y lo tranquilizó, no estés triste, este golpe va con acuse de recibo. 

			La grifa les había abierto el apetito, pero todos iban demasiado alicaídos para hablar de manduca. Volvieron sobre sus pasos sin cruzar palabra, desperdigados como un ejército diezmado que regresara del frente. Al llegar a Medina oyeron la sirena que refrendaba el fin de las clases en el Goya. Cucho fue el primero en alejarse, se desvió por Polavieja y siguió su ruta habitual. El Panceta aprovechó la confusión de los alumnos que salían en desbandada para volver a clase y recuperar la mochila. En la plazoleta, Lucio se separó de Chamaquito. La placenta del cielo había vuelto a romperse y el sol forcejeaba con las nubes, insistiendo en abrazar el cuello del niño. La expresión de Chamaco ahora era de cansancio y resentimiento. Se miraron sin decirse nada, Lucio cabeceó y eso indicó al niño que se desviaba de la ruta. Primo, quiso saber el niño, el perro vuelve con Marcelo. Lucio pensó en las brechas que erizaban la piel del chucho, el hueso de su omóplato sobresaliendo entre la mata de pelo como un penacho rocoso rodeado de hierba. Sí, mintió, pensando en el infierno, y quiso enmendar su falsedad piadosa con una promesa: no te apenes. Este golpe, volvió a repetir, va con respuesta. 
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			Esta mañana se cargaron a Bruto, anunció Lucio. Detrás de su plato de acelgas, humeantes como un puñado de tripas calientes, su viejo lo miró sorprendido. Cómo se cargaron. Ya te dije, contestó Lucio. Lo machacaron, andaba hecho un garabato en la pila. La vieja se llevó la mano derecha a la boca y ahogó un hipido en su garganta. Lucio enhebró las tripas verdes con el tenedor, putas las ganas que tenía de seguir comiendo. Vio al perro encogido sobre sí mismo en el interior del plato. Entre los garbanzos y las hilachas espesas distinguió incluso su pestañeo. Eso es alguien que os ha querido dar porque vosotros disteis antes. Es lo que tiene andar todo el día jodiendo en la calle. Os habéis convertido en un puñado de golfos degenerados, ya no distinguís lo que está bien de lo que está mal. El viejo de Lucio blandía su tenedor en el aire mientras alternaba las mascadas con los rebuznos. Te estás convirtiendo en un macarra, en un animal sin oficio ni beneficio, solo te falta salir a pastar al campo. Lucio hundió la mirada en su plato, desde donde Brutito seguía observándole. No me agaches la cabeza, la voz del viejo se volvió áspera y grave, no eres un sarasa, quiero que me atiendas cuando te hablo. Al volver a elevar la vista, Lucio imaginó que a su padre se lo había tragado un cochino, un cerdo peludo y grasiento con los colmillos manchados de espinacas. El viejo se calentó con sus propias palabras y comenzó a encadenar réplicas e insultos sin pausa, comemierda, chusma, miseria, hasta que muy pronto las expresiones perdieron punzada y se volvieron romas como espadas de madera. Ya podía seguir con los insultos o levantarse y darle un beso, que a Lucio lo mismo le daba: nadie iba a quitarle de la mollera la imagen de su primo con el muñón de perro entre las manos. Pobre Bruto, si Marcelo levantara la cabeza, lo mismo volvía a hundirla de la pena, era su perro, no había sitio en el que no se plantase con el chucho. Puñado de desgraciados, sarta de inútiles, el viejo de Lucio se perdió por el pasillo atragantándose de insultos. Dentro del plato, Bruto seguía mirando, los ojos fijos en Lucio, que no dejaba de darle vueltas en la cabeza, me los como crudos, los voy a crujir, a mí no me conocen, todo en silencio, con los labios fruncidos y los ojos barruntando lágrimas. Llegado ese momento a la madre se le desató el instinto, sin haber escuchado una palabra de su hijo lo miró y le advirtió, ándate con tiento, Lucio, no te metas en líos, nadie va a resucitar al perro del primo. Alguien tendrá que pagar esto, quiso decirlo en voz alta pero solo pudo asentir en silencio, para qué incomodar a la vieja, ya tenía lo suyo con soportar a su marido. 

			Por fin acabó de comer y se marchó a su habitación. Cerró la puerta y se hundió en la cama. El cabrón de Bruto había logrado escapar del plato de acelgas y ahora se paseaba por el techo, aleteando el rabo y gimiendo ansioso. La cabeza de Lucio empezó a cavilar, a ver quién te quería mal, a ver quién quería jodernos. Entonces se dedicó a hacer un repaso de la gente del barrio, la pandilla de los Gemelos, la peña del Buitre, Solís, Uriarte. También pensó en el Lobo, cómo no, lo vio montado en su Kawa 600, con su chupa de cuero y la cicatriz cruzándole la ceja, lo imaginó derrapando con su moto en el descampado de Maspalomas, espoleado por sus lacayos. Fue pensar en el Lobo y recordar a la Viruta, sus ojillos verdes de playa, su culo apretado, sus tetas pequeñas y compactas como mandarinas. Enseguida, con la Viruta entre las cejas, se le disolvió la rabia y se le almibaró el pensamiento. Si yo tuviera una moto como la del Lobo, otro gallo cantaría, cien a uno a que no dudaba en venirse conmigo. Montaría a la Viruta de paquete y la pasearía por el barrio, después la llevaría al centro así, sin casco, para que en los semáforos la gente nos mirara y dijera carajo, qué buena suerte tiene ese cabrón. Sería superior, los rizos de la Viruta me acariciarían la nuca, entonces aspiraría y aceleraría a fondo, en ese momento ella tendría que rodearme con sus brazos. Repantigado y feliz estaba ahora Lucio, lo que habían cambiado las cosas, mientras pensaba en la novia del Lobo, y en medio de esa recuperada felicidad fue a dormirse. Soñó con la Viruta, hasta se reía en medio de su sueño porque la veía desnuda y pensaba, leche, este sueño sí que es real, la estoy tocando y ella me toca y todo parece cierto. Pero en el techo de la habitación Brutito empezaba a aburrirse, se estaba cansando de correr entre las esquinas sin que Lucio le echara cuenta, así que se despegó del cemento y abandonó la habitación. Salió por la ventana y se paseó por el cielo, dejó a un lado la plazuela y arribó al edificio de la abuela de Chamaco. Entró por el salón; la abuela, con la boca abierta, dormía la siesta. Atravesó el comedor y llegó a la habitación del niño. El perro jadeó, la habitación estaba a oscuras. Intentó ladrar pero fue en vano, la muerte le había raspado la garganta. Se acercó sigiloso a la cama, procurando acostumbrarse a la oscuridad. Sobre las sábanas, con los ojos muy abiertos y abrazado a sí mismo, como presa de un dolor inhumano, Chamaquito seguía haciendo duelo por el chucho. Brutito, Brutito mío, oyó que decía, y sin ladridos, sin lágrimas, sin existencia siquiera, el perro lloró deseando estar vivo.

		

	


	
		
			4

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			En cuanto el sol se oxidó un poco, Lucio pasó por donde el Panceta y los dos se echaron a la calle. Por el portero avisaron a Cucho y les contestó la madre. Lucio y el gordo intercambiaron una sonrisa cómplice mientras la madre les hablaba. Delante del canijo jamás se les ocurriría, pero tener una madre camarera de un nightclub no dejaba de tener su gracia, claro que si era la tuya no tenía ni puta. Cucho tardó en bajar y el Panceta le echó en cara la tardanza, debes dejarlo un poco, te quedarás ciego de tanta paja. A mí me las hacen, y no mi hermana como a ti, contestó el otro, y así fueron adornando el camino hasta los chapolos con piropos de ese calibre. En los chapolos se reúne medio barrio, es el epicentro de Balseras, un reducto pacífico, quien lleva navaja se la guarda y quien rumia un insulto se lo come. Allí todo son palabras templadas, si hay que endiñarse se va uno a la calle, a este sitio viene la gente a hablar y a jugar a las máquinas. Y si la cosa se tuerce ahí está Bermúdez para zurcir el remiendo. Bermúdez es el dueño del local, un cernícalo cuatro por cuatro con unas manos gruesas como filetes de buey, y el remiendo es un bate de béisbol de aluminio que conoce más de una dentadura. En este sitio más vale estarse quieto, se puede fumar canutos y beber quintos pero siempre con tranquilidad, sin forzar la máquina. Los tres amigos se plantaron en los chapolos y otearon el terreno. Estaban los de siempre, gente de los Gemelos, alguien del Buitre, nadie de Uriarte ni del Lobo. Saludaron a Bermúdez y el cabestro les devolvió el saludo. El domingo, el Deportivo Balseras recibía al cabeza de liga, el Rusiñol, y Lucio iba en la porra con un tres uno. Preguntó si alguien le había pisado el resultado, y Bermúdez le contestó que no, te crees que hay en el barrio alguien tan tonto como tú. Lucio no le echó cuenta, el Balseras estaba en racha, además recibía en casa y venía crecido del cero dos contra el Entreolivos. Bueno, qué os hace, preguntó Bermúdez. Aquí venimos, a echar un ojo, contestó el canijo. Pues andad y echad algo más, soltó Bermúdez. Panceta había chirlado un par de euros del bolso de la vieja, así que los dejó sobre el mostrador y pidió cambio. Para botellines y tragaperras no había: se decantaron por las máquinas. Lucio y Cucho se pusieron a dar el coñazo y no pararon hasta que el Panceta les pasó un par de monedas a cada uno. Finalmente, los tres amigos se dispersaron por el local.

			La máquina de los zombis estaba ocupada, también la de rallys. Lucio se acercó al futbolín, donde el Manta jugaba con un par de desconocidos. Manta, más que manta, le saludó Lucio. Vete al carajo, respondió el otro sin levantar la vista del campo. Jugaba él solo contra los otros dos y se movía nervioso de un mango a otro. Un delantero del equipo contrario retuvo la bola. Fintó y le clavó la pelota en toda la escuadra. Un colador, dijo Lucio, peor que Casillas. El Manta se dio la vuelta y enfrentó su rostro al de Lucio fingiendo el preludio de una pelea. Lucio le empujó el pecho y el Manta sonrió. Dónde andabas hoy, maricona, quiso saber el Manta. La tutora preguntó por ti, dijo que van a enmarronarte. Ya estoy enmarronado, fardó Lucio. Cruzaron alguna palabra más y después Lucio se incorporó al juego como pareja del Manta. A pesar de andar con los Gemelos, Lucio tenía al Manta por un buen tío, alguien en quien se podía confiar. Perdieron ese partido, pero el Manta invitó a la siguiente y esa sí la ganaron, por la mínima. Lucio sufragó el desempate. Los otros compañeros de juego parecían un poco cretinos, celebraban los goles como si fueran los del Madrid en la final de la Champions. Pero se les veía muy colegas del Manta y, por tanto, lo mejor era estarse quieto y sonreír a los comentarios, esta te la meto sin vaselina, ni la habéis visto, no la toques que te quemas. Se tragaron la cháchara a palo seco, sin agua para lubricarse el gañote, Lucio encañonó con un central y la bola se hincó en la portería, el resultado final fue de cuatro a tres. Se acabó la partida y Lucio encendió un cigarrillo, el Manta se dio por invitado y tomó otro del paquete, bueno, qué, comentó. Entonces contó lo del perro del Marcelo, lo encontró el hermano en el canalón donde termina Medina, estaba hecho mixtos, con más brechas que un río seco. El Manta arrugó el pellejo de su frente y enarcó las cejas, qué puñeta, valiente marranada. Quién crees que habrá sido, de los nuestros, fijo que ninguno, hay que ser muy bastardo para hacer una cosa así. Lucio y el Manta repasaron a la peña del barrio, los Gemelos, seguro que no, los del Buitre, probablemente tampoco, vete tú a saber si la gente de Uriarte. El Manta se fue con su par de colegas y Lucio siguió dando vueltas por el local. Al poco llegó Cucho y le puso al corriente, acabo de hablar con Mediavilla, me ha soltado que los del Buitre no han podido ser, él se habría enterado y no tenía ni idea. Lucio asintió y siguieron ojo al parche, solo ellos dos, porque el Panceta andaba ojo a la máquina de rallys. Lucio se le acercó, coño, Panceta, tienes los huevos duros, qué haces que no preguntas. Pero el Panceta andaba por Montecarlo, llevaba el coche de Sébastien Loeb, espérate, maricona, que esto es importante. Al rato apareció Mudarra meneando su culo canijo y prieto, llevaba el vaquero por encima de la cintura, muy ajustado, marcando bulto. Levantó la mano como una reinona y saludó a todos los chapolos, entonces alguien soltó Mudarra bujarra, ya vienes buscando rábano. Mudarra sonrió, estirando su bigotillo y dibujando una o con los labios. El Mudarra iba paseando por todas las tragaperras y saludando a la peña, a todos menos a Lucio y sus amigos, con ellos ya estaba todo dicho. Bermúdez no dejaba de mirarle, en otro tiempo Mudarra utilizaba los servicios para refregarse con los chavales, es lo que se cuenta, hasta que por lo visto un día el cabestro entró y vio a Mudarra liado con uno de ellos, sacó el bate de béisbol y advirtió, la próxima vez este es el nastro que te comes. Decían que ahora Mudarra utilizaba su casa, vivía solo y allí llevaba a los muchachos, eso es lo que se cuenta, aunque ya se sabe, a la gente le pierden los chismes. Al pasar junto a Lucio, Mudarra desvió la mirada, puta viciosa, y se fue contoneando el culo hacia los billares. Se sentó entre dos o tres del Buitre que andaban jugando al chapolín y empezó a camelarse a uno que parecía más pequeño que el resto. Fue ver a Mudarra y acordarse de Chamaco. Lucio empezó a pensar en su primo, le volvió la imagen de la siesta, el niño con el perro entre las manos, su llanto desolado, sus ojos como platos arrancándole una promesa, no estés triste, Chamaco, el golpe tendrá respuesta. 

			Nada sacaron en claro de los chapolos, se hizo tarde y los tres salieron del local, el Panceta no dejaba de parlotear, se había salido de la carretera en un cambio de rasante y el Citroën había volcado. Cago en la puta, he estado a diez segundos de llegar a la meta. Los otros dos iban callados y pelándose la cabeza, nadie parece saber nada, aunque ya podemos descartar a la gente del Buitre y los Gemelos. La noche encapotaba el cielo de Balseras y la luna iba saliendo perezosa por detrás de los bloques de hormigón. El frío afilado de noviembre culebreaba por los resquicios y hacía llorar los ojos. Aun así, el Panceta estaba eufórico y decidió invitar a un canuto. Se fueron a la plazoleta y el gordo se trabajó el porro. Las caladas tranquilizaron a Lucio, mañana preguntaría en el Goya y seguro que se enteraría de algo. Cuando el Panceta fumaba, a menudo le daba por la mística, se volvía trascendente y espiritual. Los amigos sabían de qué iba cuando le dio por soltar, creéis que hay otros seres en el universo diferentes a nosotros. Cucho aguantaba el porro entre los dedos y detrás del humo se le dibujó una sonrisa. Lucio también sonrió, entonces el Panceta protestó, sois unos ignorantes sin inquietudes. Pensadlo por un momento, el gordo volvió a la carga, seguro que hay otros seres, no podemos creernos el ombligo del mundo. Los tres acabaron mirando hacia el cielo, la luna gorda y purulenta balanceándose desnuda en la oscuridad. Mírala, mira la luna, soltó Lucio, intentando frenar la perorata del Panceta, que seguía apalizando con los extraterrestres. Qué carajo, estoy hablando, protestó el gordo. Mira la luna, insistió el otro, parece una gorda en bolas, con las tetas colgándole hasta la cintura. Es clavadita a la hermana del Panceta, dijo Cucho, y ahí, Lucio soltó una carcajada. El Panceta contraatacó diciendo la puta de tu madre, y el Cucho contestó la reputa de tu hermana, y entonces los tres se liaron a insultos, la luna toda gorda y ponzoñosa contoneándose sobre los tejados, debajo, los tres amigos fumando y discutiendo, tu hermana la tragapingas, tu madre la puerca, pásame el porro, pues anda que la tuya.
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			La mañana se manchó de niebla y, en medio de su plenitud lechosa, la sirena del Goya tronó fulminando los bostezos. Lucio miró la hora y echó a correr, otra vez llegaba tarde. En el interior del edificio, las escaleras se abarrotaban de piernas que subían, bajaban, tropezaban, se detenían. Los estudiantes intercambiaban legañas y saludos, descuartizando el silencio con sus palabras y sus gestos. Cuando Lucio alcanzó su aula todo el mundo ya se había sentado y la clase estaba a punto de comenzar. El profesor Siruela lo observó sorprendido —no era muy normal que Lucio se dejase ver tan temprano— y lo invitó a ocupar su sitio. Lo primero que hizo al entrar fue mirar a la Viruta. Le salió natural, como si en vez de mirarla a ella contemplara la pizarra. Sus miradas se encontraron durante un segundo y Lucio acabó de despertarse del todo. Siruela el Ciruela, ningún mote más apropiado para un nombre; el profesor de matemáticas era calvo de un modo desagradable, no gastaba la típica calva despejada y reluciente sino una especie de cabellera rala y muy rasurada que daba a su cabeza el aspecto de un jardín pobre de césped. El profesor Siruela, tiza en mano, se llenó la boca de quebrados y logaritmos, y en pocos segundos Lucio dejó de prestar atención. Abrió el cuaderno por las últimas páginas y comenzó a pintarrajear. La mitad de la clase se la pasó pensando en Bruto y la otra mitad en la Viruta, que ocupaba el banco inmediatamente posterior al suyo. Imaginó que la invitaba a tomar algo, y que se la llevaba a algún sitio romántico, donde alguien tocara un violín y donde sirvieran buen vino, en copas labradas, todo como de película. Imaginó que lo elegía a él en lugar de al macarra de su novio. Claro que, para lograrlo, en su imaginación tuvo que dibujarse una moto, una Kawa 700, con más cilindros que la del Lobo. El timbre de fin de clase lo sorprendió montado en la moto, la Viruta agarrada a su cintura, corriendo a ciento ochenta por una carretera amplia y soleada. Todo el mundo se levantó y Lucio aprovechó el momento de laxitud para abordar a la Viruta. Allí estaba, con sus enormes ojos verdes y con aquellas vetas de pelo rizado bajándole por la cara como enredaderas. No pudo evitar echar un vistazo a sus tetas, aquellas divinas protuberancias que se le insinuaban por debajo de la camiseta. Qué te cuentas, le entró, al tiempo que le ofrecía un Chester. La Viruta acercó sus largos y finos dedos y tomó uno. Muerta de sueño, contestó ella. Lucio sintió un escalofrío al sentir el roce de sus manos cuando dio cobijo a la lumbre del mechero. Era difícil sostener la mirada de la Viruta, sus ojos parecían un juego de cristales superpuestos en los que no se adivinaba el fondo. Si tienes sueño es porque ayer anduviste de fiesta, soltó Lucio, y al instante se arrepintió del comentario. Pero no fue una mala jugada, porque la Viruta empezó a narrarle la noche anterior, estuvo con su amiga Inesita en el Tarugo, iban de tranquilas pero el Tarugo comenzó a llenarse de gente y enseguida se animaron. Además, el Mustafá no dejaba que pagáramos ni una copa, y entonces nos perdimos, empezaron a rular las cervezas, y después los martinis, yo tenía que levantarme temprano y pisé el freno, pero la Inesa siguió privando y al final acabó echando la pota. Tuve que llevarla a su casa, y la madre abrió la puerta toda encabronada, de dónde viene esta golfa, qué mierda se ha tomado. Sin darse cuenta, se vieron fuera de clase, la Viruta hablaba y gesticulaba con sus delgados dedos y Lucio escuchaba embelesado. Mientras lo hacía intentaba olerla, eso era otra cosa que lo descomponía, su olor, era un olor fresco, como de estanque, aunque nunca había estado en uno imaginaba que sería algo así, una especie de aroma húmedo y perfumado poblado por aves de sonidos y colores exóticos y con mucho verde por todos lados. Lucio tenía ganas de hablar, y aunque en las últimas horas no hacía más que pensar en el perro de Marcelo no le dio por ahí, empezó a hablar de la madre de Cucho, si el canijo se enterara, le contó que la vieja curraba en un nightclub que estaba en la carretera de Madrid; una vez, cuando eran más pequeños, habían rebuscado en la habitación de la madre y habían encontrado todo tipo de artilugios, fetiches sexuales de lo más extraño, bolas chinas, un látigo, una máscara de cuero. Lucio la había imaginado muchas veces blandiendo su látigo sobre el lomo de algún viejo salido, aquello lo excitaba, de vez en cuando se pajeaba con ella, cada vez menos desde que, hacía pocos meses, la había descubierto un día tumbada sobre el sillón del salón de su casa, la mesilla poblada de pastillas de muchos colores y entre sus dedos un vaso de whisky vacío. Esto último sí lo contó, quiso dárselas de duro y recreó la escena para la Viruta, tuve que ayudar a Cucho a llevarla a la cama, tenía toda la falda arremangada y se le veían las bragas rojas, pero lo peor era el olor a alcohol, olía como una borracha, Cucho me miraba avergonzado pero yo le decía no pasa nada, así es la vida. A Lucio la historia le salió redonda, las pupilas cristalinas de la Viruta se dilataron hasta comerle la cara cuando este le relató que, al tumbar a la vieja sobre la cama, ella había regresado por un instante del sueño para suplicarle al hijo, en medio de la habitación a oscuras, que por favor le diera un beso. Dame un beso, hijo mío, eres mi vida, concluyó Lucio, y la Viruta remató la historia con un cabeceo, qué fuerte, pobre chaval. La gente había vuelto a clase, y el pasillo estaba semivacío, a esa hora tocaba inglés con la Pájaro. Lucio se armó de valor y decidió jugársela, qué te parece si nos saltamos la clase, te invito a un café. La Viruta lo miró, pero en aquella mirada Lucio no pudo leer nada. Finalmente dijo hace, y los dos echaron a andar hacia la calle.

			La mañana empezaba con suerte, Lucio caminaba hacia la cafetería junto a la Viruta y algunos compañeros los miraban, a cada mirada se ponía más ancho, no cabía en su cuerpo, la Viruta era la niña más maciza del Goya, pero también la más peligrosa. Al cruzarse con uno de la pandilla de los Gemelos Lucio levantó altanero el mentón y el otro se fue pensando vacílate, cabrón, que ya verás como se entere el Lobo. Mejor no pensar en él, el Lobo era de lo más peligroso de Balseras, había que tenerle respeto, más de una y más de cien veces habían oído historias sobre él, no le temblaba la mano con la navaja. Y ahora Lucio andaba con su novia, sobre esto no reflexionó demasiado, craso error, que de esas cosas todo el mundo se entera más tarde o más temprano. Pero por sus palabras parecía que la Viruta no se acordara de él, al menos la noche anterior no habían andado juntos, ahora la Viruta le contaba que a ella lo que de verdad le gustaba era cantar. Esto ya era en el café, ella un manchado y él un cortado para dárselas de macho, la Viruta dibujaba figuras de humo en el aire con su Chester mientras hablaba, será que se me ha pegado de mi madre, pero a mí me encanta la copla, esas canciones tan bien cantadas, y qué me dices de esas batas de cola, todo es puro corazón, se les ve que se les está yendo el alma por la boca. Lucio pensaba en la copla y recreaba a un carcamal pellejoso y arrugado embutido en un vestido estrecho, actuando en cualquier gala televisiva de sábado por la noche. A su madre le emocionaban esas galas, y la asociación de ideas lo llevó a imaginar otra escena, la de sus viejos en el sillón después de la cena del sábado, su vieja siguiendo la tele mientras mondaba una naranja, su viejo cabeceando y despertándose de súbito al sonido de los aplausos en la pantalla. Pero en la boca de la Viruta lo de la copla sonaba diferente, era algo mágico, agradable. Seguro que cantas muy bien, le soltó, y ella sonrió con desparpajo, no lo hago mal, aunque solo canto en la ducha y cuando ayudo a mi madre con la casa. El puto cortado estaba amargo, pero todo era demasiado bonito para achantarse y abandonar la sonrisa, así que te pones a cantar mientras barres o friegas el suelo. Justo, contestó ella, y así los dos recorrieron la hora de rabona con todo tipo de divagaciones y bromas, Juanita Reina, Pastora Imperio, Marifé de Triana, esas son las que me gustan, pues menudo club, parecen de cartón piedra. Y a ti qué te gusta, me va la música fuerte, el techno, sí, ya, el chundachunda. De nuevo sonó la alarma de cambio de clase, ahora tenían literatura, a Lucio le pareció excesivo plantear un nuevo escaqueo y por eso ni siquiera lo sugirió, te quedas o subes, preguntó ella, yo me quedo, contestó él, voy a darme un garbeo. La Viruta se marchó y Lucio permaneció clavado en su silla, completamente ensimismado. Poco a poco fue descolgándose de la nube, conforme descendía iba diseccionando cada instante que recordaba de la conversación con su compañera. Estaba feliz, la Viruta parecía contenta hablándole de sus cosas, además ni siquiera había mencionado al novio, la vida cochina parecía una manzana de caramelo. Valiente jeta de carajote, Cucho acababa de aparecer por la puerta del bar, le endiñó una colleja en el cuello y sonrió, pareces bien follado. Tenía hora con la Pájaro y pasaba de aguantar el tostón, después venía matemáticas y a la hora siguiente literatura, tres horas libres, tú dirás qué hacemos. A Lucio le quedaba para una cañita y decidieron salir a fumársela. Pero Lucio parecía ido, como una gaseosa sin tapón, no hablaba y la sonrisa no acababa de desaparecer de su boca. Pareces un psicópata, me das miedo, Lucio estaba callado, como flotando por dentro, carajo con la Viruta. La felicidad se acabó al salir del instituto, se le hizo añicos como una pecera contra el suelo y el pez se asfixió sin agua: a las puertas estaba su primo Chamaco, correteando junto a un grupo de amigos. Fue verle y acercársele corriendo, primo, le preguntó, qué hay de lo mío. Tenía mejor aspecto que en la víspera, pero aún se le veía triste, Lucio le acarició el cuello y pensó en la promesa. Tranquilo, primo, estamos en ello. Chamaco volvió junto a su gente y los dos amigos siguieron caminando. Lucio intentó recuperar la alegría pero por más que rebuscó en su estómago solo encontró los ladridos de Bruto. Suspiró sonoramente mirando al suelo y Cucho no tardó en corroborar su diagnóstico: lo que yo te diga, tío, un puto psicópata. 
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			Al final no fue cañita sino un dos papeles, porque al pasar por la parada vieron al Panceta que se bajaba del bus, volvía de una entrevista de trabajo y había aprovechado el viaje al centro para pillar un poco. El Panceta parecía un maniquí, igual de apretado que siempre pero con una camisa a cuadros y unos chinos azules muy bien planchados. Vaya con el manteca, pareces un Adonis, la puta de tu madre, se saludaron como siempre y el Panceta para no variar se trajinó un pito, se lo hizo allí mismo, en la parada del autobús, guarecidos bajo la marquesina de los alfileres de agua que aún supuraba la niebla. Mientras quemaba la piedra el Panceta iba contando, el trabajo era para un puesto de reponedor, como su propio nombre indica reponer productos. Yo sé hacer eso, no tiene ciencia, pero un cabrón muy enchaquetado empezó a preguntarme que si yo sabía inglés, que si me manejaba en el entorno window, que si tenía el graduado, figúrate tú qué mierda de falta hace un graduado o el entorno window para arrastrar un palé. Que yo en informática me manejo, no sé si entorno window pero sí Internet, de buscar páginas lo que quieras, hoy es imprescindible, todo está en la Red. Todavía no había fumado y por eso les extrañó a los dos amigos que el Panceta se pusiera filósofo, dime tú cómo va a dejar de haber paro si no dan oportunidad a la gente joven, así las cosas nunca van a cambiar, seguirá habiendo los mismos ricos y los mismos pobres. Cucho frenó el discurso señalando hacia la marquesina de la parada, calla, manteca, y mira eso. Un cartel de una joven con un bonito cuerpo anunciando lencería ocupaba todo el flanco. La mujer estaba sentada sobre un sillón y sonreía. La lencería negra solo le tapaba el pecho y la zona baja de la cintura. Tenía los ojos muy grandes y claros, y el pelo oscuro recogido en un moño. Carajo con la tiparraca, eso sí que es un cuerpazo, encendieron el pito y mientras fumaban Cucho prometió que volvería para llevarse el cartel, mañana que es viernes venimos de recogida y lo mangamos. Como que me llamo Cucho que ese cartel acaba en casa, se fumaron hasta la colilla y a los tres les dio la risa floja, Cucho se puso a hacer el idiota y a darle besos y puntazos al cristal de la marquesina, mua, mua, lo siento, querida, tendrás que aguantar hasta mañana. En esas tonterías estaban cuando Lucio se dio la vuelta y distinguió el coche de Suárez, que se acercaba con lentitud. Era lo que faltaba, que el mamonazo del madero los descubriera por ahí de rabona, Lucio dijo ojo al parche, el carro del Suárez, y los tres volvieron a sentarse en la parada, serios y muy bien puestos, como tres angelitos. A ver qué nos inventamos, el pensamiento se le escapó en voz alta a Lucio, y los otros dos, retrepados sobre el asiento de plástico, como aparentando indiferencia, intentaron encontrar entre el humo vaporoso del hachís alguna excusa convincente. El coche de Suárez abordó la parada con lentitud, de sobra los había visto, pero se hacía el despistado para aumentar el canguelo de los tres amigos. La colilla del porro, en el suelo, se le antojó a Lucio gigante, como si en realidad ocupase toda la acera. Aun así, estuvo rápido al pisarla, eso era lo que faltaba, si se enteraba su padre lo deslomaba. El coche de policía se detuvo despacio junto a la parada y detrás de la ventanilla del conductor apareció el rostro inconfundible de Suárez, con sus mejillas picadas de viruela como una tortilla mal hecha y con sus ojos negros de rata. Un Ducados humeante colgaba de sus labios. Puto chulo, perra mamona, las bocas cerradas de los tres amigos mantenían enjaulados los insultos, y dentro del coche el madero los contemplaba sin hablar. Sobre todo atendía a Lucio, el cabrón era íntimo de su padre, después le daría el parte y ya la tendríamos liada. Aun así los dejó defenderse, el Ducados tembló entre los labios del policía al sonido de las preguntas, qué hacen estos muchachitos aquí, en lugar de andar en clase. Quizá porque lo miraba a él Lucio se arrostró, estamos de hora libre, dijo. Qué hora tan fantástica es esa, insistió el policía. Inglés, ahora fue Cucho quien se lanzó a la piscina, la profesora anda con gripe. Suárez sonrió sin dejar de mirarles, allí Lucio bajó la cabeza, hasta donde yo tengo entendido, dijo el policía, si no tenéis clase no podéis salir del centro. Ellos ya volvían, la panza titilante del Panceta se meneó como un cencerro al erguirse, estábamos aquí charlando, yo venía de una entrevista de trabajo y les comentaba cómo me había ido. Se lo dejó a huevo, el puto Suárez soltó rápido el chiste, que yo sepa las campanas de la iglesia están todas en perfecto estado, ninguna necesita repuesto. Sonrieron como estúpidos y aún tenían colgada la sonrisa cuando el coche de Suárez comenzó a alejarse. Hijoputa, comemierda, puto madero, detrás de las muecas forzadas lo iban soltando, y cuando el coche desapareció del todo ya no hizo falta disimular, no he visto un madero más cabrón, me cago en su nación, a ver si la espicha, no caerá esa breva. Antes de marcharse, los tres amigos echaron un último vistazo al cartel de la muchacha, vaya leche de hembra, imagínatela en la cama. Cucho empezó a atiborrarse la boca de palabras que eran como especias, imagínate esos pezones sonrosados y picudos como puntas de diamantes, o esas nalgas neumáticas y duras, y qué me dices de la mata salvaje de su entrepierna. La madre de Cucho no había dormido en casa, así que los tres se fueron para allá. Lucio y el Panceta lo pensaron pero no hicieron comentarios, estaba claro, esa noche la vieja había cogido cacho. Al llegar a su casa pusieron la porno, la de los marcianos de siempre, el DVD estaba tan pasado que había tramos en los que la imagen se ralentizaba, aun así seguía valiendo, se la conocían de memoria, primero venía el desembarco de los marcianos en la tierra, los marcianos eran de plástico verde, hablaban sin mover la boca porque la tenían pegada, a través del cristal de la nave se distinguía la tierra, incluso se distinguía el hilo que la mantenía colgada del techo del plató. En la siguiente escena los marcianos se convertían en una tropa de mujeres potentes, todas cubiertas por unas gasas a través de las que se discernían con claridad sus cuerpos desnudos. Ahí comenzaba la conquista, cada cual por su lado iba mojando con todo lo que se le cruzaba, La invasión de los ladrones de cuerpos versión X, a partir de ese momento acababa la trama y comenzaba la acción. Cada uno de los tres tenía una preferida, la del Panceta era la Negra Culoduro, a Cucho le iba la Boca Libadora, Lucio prefería a las Mamasgordas. Enseguida se empalmaron, fue con la Negra Culoduro, cuando se pasaba al de la gasolinera, al Panceta no le importó compartirla y los tres se la sacaron y empezaron a darle a la zambomba. Mira la tía, valiente culo, menuda zorra, pero Lucio no acababa de arrancar, la había sacado y al instante ya la estaba guardando, en pocos segundos dejó de prestar atención y la excitación se le diluyó entre las piernas. Vale que no es la tuya, pero esta también está buena, tú dirás qué te pasa, a ver si ahora te van a gustar las hortalizas, los otros dos se frenaron y comenzaron a increpar al amigo. Lucio sonreía y permanecía callado, ni por asomo se le iba a ocurrir revelar que todo era por culpa de aquella niña, que en realidad andaba revuelto con la Viruta. 
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