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			Sinopsis

		

		
			Este libro sobre Hitler y Stalin –la culminación de treinta años de trabajo— examina a los dos líderes durante la segunda guerra mundial, cuando Alemania y la Unión Soviética libraron la mayor y más sangrienta guerra de la historia, y nos muestra que, aunque la creación del Holocausto por parte de Hitler sigue siendo un crimen incomparable, vistos con perspectiva ambos tenían en común que estaban preparados para crear un sufrimiento inimaginable para construir las utopías que querían.

			Utilizando testimonios inéditos y sorprendentes de soldados del Ejército Rojo y de la Wehrmacht, de civiles que sufrieron durante el conflicto y de personas que conocieron personalmente a ambos hombres, Laurence Rees –probablemente el historiador que ha conocido a más alemanes y rusos que trabajaron directamente para Hitler y Stalin— pone en tela de juicio ideas erróneas que durante mucho tiempo se han mantenido sobre dos de las figuras más importantes de la historia. Esta es una obra maestra de uno de nuestros mejores historiadores.

		

	
		
			Hitler y Stalin

			Dos dictadores y la segunda guerra mundial

			Laurence Rees

			 

			 Traducción castellana de Gonzalo García
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			Prefacio

		

		
			Explicar el origen del presente libro resulta muy sencillo. He dedicado los últimos treinta años a rodar documentales y escribir estudios sobre el Tercer Reich, el estalinismo y la segunda guerra mundial. En el proceso he conocido a cientos de personas que experimentaron la vida bajo los gobiernos de Hitler y Stalin, y no solo entre quienes los padecieron, sino también entre quienes otorgaron a los dictadores su apoyo más entusiasta. El deseo de escribir este libro nace precisamente de las historias fascinantes que contaban todos estos testigos directos.

			Hace catorce años, por ejemplo, me hallaba en el apartamento moscovita del caricaturista soviético más famoso de la segunda guerra mundial, Borís Yefímov.1Me reveló que su obra había estado sometida a una supervisión tan estricta que todo dibujo relativo a cualquier tema sensible requería de la aprobación personal de Stalin. Cuando quise saber cómo se sentía ante el hecho de no haber podido expresarse con libertad, sino siempre guiado por la propaganda estatal, Yefímov replicó que un artista debía comprender que tenía la responsabilidad de «no causar ningún daño a su pueblo [y] su país».2

			¡Qué concepción del papel del artista tan distinta de la que predomina hoy en Occidente! Mi conversación con Yefímov me trajo a la memoria los puntos de vista similares que había escuchado varios años antes al entrevistar a directores de cine que habían trabajado para el infame propagandista nazi Joseph Goebbels.3Ellos también entendían que su obra artística debía actuar al servicio del Estado. A este respecto, al menos, los dos regímenes parecían muy similares.

			En cambio, las vivencias de cuantas personas he conocido que hubieran tratado con Hitler y Stalin en persona y de una forma regular no podían ser más diferentes entre sí. No era lo mismo reunirse con Stalin que hacerlo con Hitler, sin lugar a dudas. En lo que atañía a su personalidad individual, los dos tiranos eran muy distintos.

			A lo largo de los años fui dedicándole cada vez más tiempo a reflexionar sobre esta comparación entre los dos líderes y sus regímenes. Entre las diferencias, ¿cuáles fueron esenciales? ¿En qué se asemejaban los dos regímenes? Y, lo que quizá es lo más crucial: ¿hasta qué punto Stalin y Hitler dieron forma a los tiempos en los que vivieron, y hasta qué punto esos tiempos les dieron forma a ellos?

			Después de una larga reflexión, resolví centrar la presente obra en el período de 1939 a 1945, sobre todo porque, en esos años, Hitler y Stalin mantuvieron una relación directa; primero como copartícipes de una alianza singular, y luego no como simples adversarios, sino como los dos caudillos bélicos más poderosos que el mundo había visto nunca. Aunque no llegaron a tratarse en persona, cada uno era plenamente consciente del otro. Incluso se admiraban mutuamente por el carácter implacable.4La comparación entre los dos tiranos resulta especialmente significativa porque Hitler y Stalin pasaron casi seis años conectados.

			Esta forma de hacer hincapié en los años de la guerra diferencia mi libro del intento previo más conocido de comparar a los dos dictadores: Hitler y Stalin: vidas paralelas, de Alan Bullock.5Por otro lado, ya hace casi treinta años que Bullock escribió esa obra, con lo cual yo me he podido beneficiar de la gran cantidad de estudios académicos que desde entonces se han dedicado a la materia. Aun así, la diferencia principal entre Vidas paralelas y la presente obra radica, probablemente, en que yo he podido recurrir a millones de palabras de incontables testigos presenciales, hasta el punto de que la mayoría del material que aquí se cita había permanecido inédito hasta la fecha.

			Entre los grandes privilegios de mi vida profesional, he tenido la enorme suerte de haber podido recorrer la antigua Unión Soviética en compañía de mis diversos equipos de producción y reunirme con personas que nunca antes habían aceptado hablar en público sobre esta historia. Durante muchos años, y para una larga serie de proyectos, estuvimos viajando de Siberia a Ucrania, de Kalmukia al mar de Barents, de Lituania al río Volga. Pudimos hablar con miembros retirados de la policía secreta, con aldeanos que habían sufrido a manos tanto de los soldados alemanes como de los partisanos del Ejército Rojo, con veteranos de batallas colosales como las de Stalingrado y Moscú, incluso con una antigua telegrafista de Stalin que nos contó que el dictador soviético había estado a punto de huir de la capital en los días sombríos de octubre de 1941. Si el Muro de Berlín no hubiera caído y provocado el derrumbe de la Unión Soviética, estos testigos de aquellos acontecimientos épicos nunca habrían tenido la ocasión de conversar sobre sus experiencias sin temor a un castigo. Sus historias se habrían perdido para siempre.

			El material de estas fuentes primarias resulta especialmente valioso en el contexto de una comparación entre los dos tiranos porque, desde sus posiciones de abrigo y comodidad, Hitler y Stalin tomaron decisiones que causaron el tormento de millones de personas, y resulta imprescindible que la gente corriente que sufrió a manos de estos dictadores pueda contar sus vivencias.

			Es importante manejar con especial cuidado las declaraciones de los testigos, y en otros lugares ya he explicado cómo verificábamos la autenticidad de los materiales obtenidos y con qué matices resulta necesario utilizarlos.6Pero aun a pesar de estas advertencias, todos estos años de experiencia con los testimonios personales me han hecho llegar a la conclusión de que es un error creer que aquellas personas que hablan de un hecho a posteriori son necesariamente menos «de fiar» que los documentos de la época. Lo pude comprobar con toda claridad hace ya treinta años, cuando rodaba una película con declaraciones de diversos domobranci, militantes de una unidad eslovena que las fuerzas británicas entregaron a los hombres del mariscal Tito en el verano de 1945.7Estos testigos narraron la brutalidad con la que los soldados de Tito los habían tratado y denunciaron que los británicos los habían visto sufrir. Pero un documento de archivo, redactado de forma coetánea por un oficial británico, recogía una perspectiva del todo distinta y destacaba que los hombres de Tito habían dado un trato excelente a los prisioneros: «Se les trató con amabilidad y eficiencia, proporcionándoseles unos tentempiés...».8

			Cabría interpretar que la discrepancia demuestra la primacía de los documentos frente a las declaraciones personales. Pero cuando entrevisté al oficial británico que había redactado el informe, confirmó las palabras de los domobranci y afirmó que un oficial superior le había ordenado mentir. Incluso se sorprendió de que alguien hubiera dado crédito a sus palabras, pues había adoptado un tono deliberadamente irónico. ¿En verdad alguien podía creerse la idea de que las fuerzas de Tito, en aquella situación, habían regalado a sus enemigos con «unos tentempiés»?9

			Con esto tampoco pretendo decir que las palabras de un testigo sean mejores que los materiales contemporáneos; tan solo quiero señalar que un historiador debe tratar todas las fuentes con el mismo escepticismo.10Por otra parte, no pongo en duda —y menos aún, en el contexto de esta historia— la enorme importancia de los materiales de archivo. En numerosas ocasiones, el descubrimiento de un papel oculto durante años ha permitido reorientar nuestra interpretación del período. Pensemos por ejemplo en el documento por el que, en una fase inicial de la guerra, Stalin autorizó matar a miles de oficiales polacos; pues bien, este papel no vio la luz hasta después de la caída del comunismo en la Unión Soviética.11

			Por mucho que haya decidido centrar esta obra en el período de la segunda guerra mundial, también analizaré acontecimientos cruciales que ocurrieron antes de estos años cuando comprenderlos resulte útil para la narración. Por ejemplo, examino el impacto de las purgas del Ejército Rojo en la década de 1930, porque es relevante en el contexto de la prolongada guerra de la Unión Soviética contra Finlandia. Aparte, también me ha parecido útil, en la «Introducción» que sigue a este «Prefacio», tanto mencionar algunos otros contextos biográficos necesarios como anticipar algunos de los temas clave del libro.

			Aunque se trata de una obra de historia, creo que resulta del todo relevante para nuestros días. En el mundo actual todavía abundan los tiranos, y algunos poseen medios con los que podrían destruirnos.

			
		

	
		
			Introducción

		

		
			Tanto Hitler como Stalin procedían de los márgenes de sus sociedades respectivas. Stalin llegó al mundo en diciembre de 1878, en Georgia, a más de 2.000 kilómetros en línea recta del corazón del poder imperial ruso: San Petersburgo. Y en cuanto a Hitler, metafóricamente (ya que no materialmente) distaba aún más del centro de la vida política alemana, porque su nacimiento en abril de 1889 se produjo fuera de los límites de la Alemania imperial: en la vecina Austria, en concreto en la ciudad fronteriza de Braunau am Inn. Los dos procedían de familias corrientes. El padre de Hitler era inspector de aduanas. El de Stalin era un zapatero, considerablemente más pobre. Ambos padres se daban a la bebida y pegaban a los hijos.

			Aunque esto es cierto, no saquemos conclusiones erróneas. No perdamos de vista que, en aquella época, fueron incontables las personas que se criaron en entornos similares y no por eso acabaron sembrando el terror a gran escala. También debemos ser cautos ante la tentación de pensar que ni siquiera individuos tan dominantes como Hitler y Stalin estaban de alguna manera destinados a lograr un gran poder. No lo estaban.

			Hitler y Stalin solo fueron catapultados a las posiciones de dominio en la estela de un acontecimiento que hizo época y escapaba por completo a su control: la primera guerra mundial. En julio de 1914, justo antes de que la contienda estallara, nadie habría predicho que Hitler, a la sazón un joven de veinticinco años, terminaría siendo uno de los líderes más tristemente famosos de la historia universal. Ni siquiera se dedicaba a la política; intentaba abrirse paso como pintor en Múnich, tras mudarse a Baviera desde Viena. Lo tenían por un tipo raro, con tendencia a arengar a los demás sobre el arte y la literatura, y a culpar al mundo de sus propios fracasos. «La lista de cosas que le ponían nervioso, incluidas las más triviales, era interminable»,1rememoraba quien había sido compañero de piso de Hitler en la capital austríaca, antes de la guerra. «En conjunto, en aquellos días de su juventud en Viena, yo tenía la impresión de que Adolf se había desequilibrado. Tenía ataques de cólera por las cosas más insignificantes.»2De haber conocido al Hitler anterior a la primera guerra mundial, probablemente habríamos estado de acuerdo con la posterior valoración de quien fue uno de sus camaradas en las trincheras: aquel hombre tenía «algo peculiar».3

			En 1914, Stalin, a diferencia de Hitler, ya era un revolucionario. Quince años antes había dejado el seminario conciliar y, comprometido con el marxismo, se había embarcado en la misión de derrocar al Estado. Cuando las armas de la primera guerra mundial empezaron a disparar, estaba exiliado en Siberia por un historial de delitos: en especial, haber contribuido a organizar un robo violento en Tiflis (la capital de Georgia, que hoy se llama Tbilisi) en 1907. Aunque tenía una fe ardiente en la revolución, y había rechazado el apellido familiar de Dzhugashvili para adoptar el dramático seudónimo de «Stalin» (en ruso, «hombre de acero»),4nadie preveía que su grupo revolucionario pudiera llegar a alzarse con el poder.

			La primera guerra mundial cambió el curso de las vidas de estos dos hombres. En Rusia, debido a los disturbios que estallaron en el país por la falta de alimentos y a una campaña desastrosa en el frente, el zar Nicolás II se vio obligado a abdicar, en marzo de 1917. Pero esto no suponía necesariamente que los bolcheviques —el grupo de revolucionarios marxistas al que Stalin pertenecía— tuvieran que ascender al poder. Para precipitar este acontecimiento decisivo se combinaron una decisión calamitosa del Gobierno Provisional que se instauró tras la salida del zar y la desintegración general de las instituciones políticas y económicas del país. En el verano de 1917, el Gobierno Provisional ordenó que el ejército ruso pasara a la ofensiva. Los bolcheviques, encabezados por Vladímir Lenin, estaban preparados para aprovechar la oportunidad. Poco después de que se entablara combate con las tropas austro-húngaras en la Ucrania occidental, el ejército empezó a amotinarse porque los revolucionarios bolcheviques integrados en las distintas unidades volvieron a los soldados en contra de sus jefes. A los pocos meses se produjo la Revolución de Octubre, que permitió tomar el poder a Lenin y sus bolcheviques.

			Si ya resulta difícil imaginar cómo habría evolucionado la situación sin los hechos de la primera guerra mundial, es del todo imposible concebir a Hitler como cabeza de un partido político —no digamos ya, como canciller de Alemania— sin las circunstancias en las que se produjo la derrota de su país, en noviembre de 1918. La cólera y el descontento por la guerra perdida, junto con el deseo de encontrar cabezas de turco para la debacle, le impulsaron a entrar en política. En Múnich, en septiembre de 1919, se unió a un grupúsculo extremista, el Partido Obrero Alemán. Dos años después Hitler lideraba el que pasó a denominarse como Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán; en su denominación popular: los nazis.

			En la década de 1920, Hitler y Stalin divergían mucho en la visión de qué papel les correspondía en sus respectivos mundos políticos. Hitler, a diferencia de Stalin, era el típico «líder carismático». Se trata de un concepto que en origen fue definido por el sociólogo alemán Max Weber. Los líderes carismáticos justifican la posición que desempeñan, antes que nada, mediante el poder de su propia personalidad. No encajan bien en las estructuras burocráticas y proyectan un aura casi «misionera».5

			«Hablaba siempre desde el corazón y lo que decía conectaba con todos nosotros —rememoraba Hans Frank, que oyó a Hitler hablar en 1920 y se incorporó a la jefatura del Partido Nazi—. Expresaba lo que estaba en la conciencia de todos los presentes, y relacionaba las experiencias generales con una interpretación clara y los deseos corrientes de los que estaban sufriendo y deseaban que hubiera un programa [...] Pero no solo eso. Mostró un camino, el único camino que aún queda a todos los pueblos arruinados de la historia: el de un nuevo principio, desde el abismo más sombrío y profundo, por medio de la valentía, la fe, la prontitud para actuar, el denuedo y la devoción por un objetivo común, magnífico y brillante [...] Yo estaba seguro de que, si alguien estaba en condiciones de hacerlo, únicamente Hitler sería capaz de dominar el destino de Alemania.»6

			La idea de Frank de que Hitler «expresaba lo que estaba en la conciencia de todos los presentes» es una de las claves de su atractivo. Para que un líder carismático sea efectivo, es necesario que la audiencia sea receptiva a sus creencias. En la década de 1920, quien estuviera en claro desacuerdo con las ideas de Hitler habría sido sin duda inmune a su «carisma». Su oratoria no convencía por ejemplo a un hombre como Herbert Richter, veterano de la primera guerra mundial. Este alemán no estaba predispuesto a apoyar a Hitler, antes bien pensaba que hablaba con una voz «rasposa» y tenía tendencia a «gritar» ideas políticas «de una simplicidad verdaderamente extraordinaria».7

			Stalin, por el contrario, era la antítesis del modelo weberiano del líder carismático. No solo tenía una capacidad oratoria poco inspiradora, sino que en lugar de desatender las exigencias de la burocracia, las imponía. Durante toda su vida política destacó por comprender el poder de las reuniones de los comités. A este respecto tuvo la suerte de que su propia personalidad encajaba a la perfección con las estructuras que requería el nuevo Estado soviético. Presidió una expansión colosal de la cantidad de personas que trabajaron como funcionarios del sistema soviético: si en 1929 eran menos de cuatro millones, en 1939 el total había ascendido a casi catorce millones.8

			Stalin fue nombrado secretario general del Partido Comunista en el XI Congreso del Partido, en abril de 1922, y desde entonces controló dominios ingentes de la burocracia comunista, incluidas las decisiones sobre el personal. Este imperio administrativo se convirtió en la base de su supremacía. Le ayudó el deseo de Lenin (y otras figuras del bolchevismo) de centralizar el poder, un objetivo simbolizado por la creación de comités como el Politburó y el Orgburó. No por casualidad, Stalin fue la única persona que formó parte al mismo tiempo del Orgburó, el Politburó y el Secretariado del Partido.9

			En estos años, de hecho, Stalin se mantuvo tan alejado de los focos que los historiadores no se han puesto de acuerdo sobre en qué momento exacto se convirtió en la figura más eminente del país. Tras la muerte de Lenin, en 1924, era tan solo una más entre las diversas figuras que dirigían la recién creada Unión Soviética. No logró abrirse paso a la primacía hasta los primeros años de la década de 1930; y ni siquiera entonces pudo asumir la jefatura del Estado, un papel que recayó en otro revolucionario bolchevique: Mijaíl Kalinin. Sin embargo, lo cierto es que dentro del sistema Kalinin gozaba de poco poder; tan poco, en realidad, que Stalin puso de manifiesto su preponderancia al hacer que la esposa de Kalinin, Yekaterina, fuera arrestada y torturada en la cárcel de Lefórtovo, en 1938.

			Si hasta ahora desconocemos en qué momento exacto Stalin alcanzó el poder, no cabe afirmar tal cosa de Hitler. El 30 de enero de 1933 fue designado canciller de Alemania y el 2 de agosto de 1934, a la muerte del presidente Paul von Hindenburg, fue nombrado oficialmente Führer [«líder, guía»] del pueblo alemán y jefe de Estado. Todo el mundo fue consciente, a partir de entonces, de que Hitler dictaría el destino de Alemania. Y así como para Stalin fue providencial que su propio carácter encajara con las exigencias del nuevo sistema soviético, Hitler también se benefició del hecho de que, entre el caos económico de los primeros años treinta, su personalidad resultó sumamente atractiva para millones de alemanes. Las mismas cualidades que en tiempos más moderados le habrían apartado del poder, a la sazón eran percibidas por muchos como virtudes, no como puntos débiles. Así, la falta de experiencia política parecía refrescante, dado el fracaso de los políticos convencionales a la hora de resolver la crisis; su incapacidad para escuchar otros puntos de vista y llegar a los consensos necesarios se consideraba positiva, pues muchas personas ansiaban que un «hombre fuerte» asumiera el poder; y por último, su odio a la democracia también hallaba eco, porque muchos entendían que el sistema democrático había contribuido decisivamente a crear la situación que amenazaba con ahogar al país.

			 

			 

			Esta dicotomía entre un Hitler como orador carismático y un Stalin como integrante de numerosos comités resulta crucial, y es un hilo que recorre de forma permanente toda nuestra historia. Fue una diferenciación que, por ejemplo, explica la diversidad de actitudes con respecto al papel de los partidos políticos que dirigían. Así, aunque con el tiempo Stalin permitió que la policía secreta (el NKVD) y ciertos comisariados económicos rivalizaran en poder con el partido, habría sido inconcebible que intentara siquiera destruir por completo al Partido Comunista; nunca dejó de ser (al menos, en teoría) su más devoto servidor. Hitler, por el contrario, siempre miró con suspicacia todo intento institucional de contener sus movimientos. Hizo todo cuanto estuvo en su mano para desmantelar cualquier estructura centralizada con alguna capacidad de destronarlo. A tal fin permitió la atrofia del gabinete alemán; a partir de 1938, de hecho, el gabinete ni siquiera se volvió a reunir. Probablemente tampoco descartaba la posibilidad de anular el Partido Nazi que él mismo había contribuido a crear. Según Hans Frank, en una cena de 1938, Hitler afirmó que sería «el primero en lanzar una tea encendida» y «destruir de raíz» el Partido Nazi, si le parecía que había dejado de ser necesario.10

			Ser miembro del Partido Nazi era una realidad mucho menos exclusiva que la inclusión en el Partido Comunista soviético. En efecto, en 1939 cerca de cinco millones de personas poseían el carné nazi, frente a los menos de dos millones de bolcheviques con carné, y esto en un contexto demográfico en el que la población soviética ascendía a más del doble que la alemana. Para Stalin, el partido era una institución de élite. En cambio, Hitler, aunque no perdió el aprecio por el Partido Nazi, nunca se comprometió con él en la misma medida.

			Como elemento sintomático de la manera en que Hitler quería gobernar Alemania, por su parte, destaca la presencia de los poderosos Gauleiter (jefes nazis de los Gau o distritos). Estos jefes, cerca de cuarenta, debían toda su autoridad al Führer.11Hitler gozaba de la posibilidad de reunirse con cada uno de ellos de forma singular, para asegurarse de que se mantenían fieles a su visión de Alemania. La autonomía de los Gauleiter en tiempos de Hitler era tal que no solo podían hacer caso omiso hasta de las instrucciones del siniestro Heinrich Himmler, de la SS, sino que algunos incluso se permitieron bromear sobre su figura. Albert Forster, Gauleiter de Danzig-Prusia Occidental y bestia negra particular del líder de la SS, afirmó en cierta ocasión: «Si yo tuviera el aspecto de Himmler, ¡no me atrevería a hablar sobre la raza!».12En el sistema soviético, por el contrario, resulta inimaginable que un subordinado de Stalin se permitiera ridiculizar abiertamente al homólogo de Himmler: Lavrenti Beria, el jefe del NKVD.

			Así como las maneras en las que abordaban el proceso de gobierno eran muy distintas, también lo era la experiencia de reunirse en privado con Hitler o con Stalin. Contamos con un ejemplo característico de los adeptos del nazismo: las memorias de Fritz Darges, un miembro de la SS que durante la guerra fue uno de los edecanes de Hitler. «Me impresionó la brillantez de sus ojos —dijo Darges—. Tuve la impresión de que la mente del Führer relucía a través de mí. Al mismo tiempo tuve igualmente la impresión de que podía confiar en él [...] Ya desde la primera vez que nos vimos, sentí que exudaba confianza y seguridad, y en su presencia nunca me sentí acobardado ni inhibido. Hablaba con él como hablaba con las personas a las que conocía mejor y en las que confiaba.»13

			Karl Wilhelm Krause, que fue ayuda de cámara de Hitler en los cinco años previos a la guerra, estaba de acuerdo en que su Führer era una «persona agradable» que «solo quería lo mejor para el pueblo alemán». Terminada la contienda, como muchos ex partidarios del régimen, Krause se aferró a una creencia errónea: la de que la responsabilidad de los horrendos crímenes de los nazis correspondía a otras personas del círculo de Hitler, y no al líder en persona. Desde la perspectiva de Krause, Hitler «no [era] culpable». Más aún, desde su punto de vista «no era un tirano, para nada. ¿Que a veces se enfadaba? Pues sí, como todos».14

			Algunos estadistas extranjeros también sucumbieron a este supuesto atractivo de la presencia de Hitler. El primer ministro canadiense Mackenzie King se reunió con él en 1937 y comentó que sus ojos tenían «esa clase de liquidez que es indicio de perspicacia y una profunda empatía». King creía que Hitler se caracterizaba por un «amor genuino a sus compatriotas y su país, dispuesto a cualquier sacrificio por el bien común».15

			Una vez más, sin embargo, estamos ante el caso de una persona que se reúne con Hitler partiendo de una simpatía al menos parcial por las ideas de este. Poco después de haberse encontrado con el Führer, Mackenzie King almorzó con el ministro alemán de Exteriores, Neurath, y escuchó sin protesta su análisis de por qué había sido necesario frenar el supuesto poder de los judíos. Y el año siguiente, después de que Alemania se anexionara Austria, King batalló con intensidad en contra de que su país admitiera la entrada de exiliados judíos.16

			Para aquellos estadistas que no estaban tan predispuestos a enamorarse de Hitler, la primera impresión del dictador alemán podía ser muy distinta. Cuando lord Halifax iba a reunirse con él por primera vez, en la residencia del líder alemán en los montes bávaros, se cuenta que confundió al todopoderoso Führer con un lacayo, hasta el punto de que le habría entregado su abrigo si antes no le hubieran sacado del error.17Otro político británico, el primer ministro Neville Chamberlain, tampoco quedó impresionado en su primer encuentro, en 1938, y más adelante describió a Hitler como «“el perrillo más anodino” que había visto nunca».18

			Muchas personas —como los citados Halifax y Chamberlain— creían no solo que Hitler era un individuo poco destacable, sino que era un agitador jactancioso y bruto que se negaba a atender a razones. No era una característica novedosa, estos rasgos ya habían llamado la atención con anterioridad. August Kubizek, que conoció a Hitler antes de la primera guerra mundial, afirmó que cuando este hablaba de un libro que acababa de leer, no le interesaba ninguna otra opinión salvo la suya.19De hecho, uno quienquiera que se reunía con él —como pudo constatar por ejemplo Benito Mussolini— corría el riesgo de apenas poder tomar siquiera la palabra. «Hitler habla y habla y habla —escribió en su diario el ministro de Exteriores italiano, el conde Ciano, después de haberse reunido con el Führer en abril de 1942—. Mussolini lo pasa mal, él que acostumbra a hablar más que los demás y que aquí, en cambio, prácticamente tiene que guardar silencio. El segundo día, después de comer, cuando ya se había dicho todo, Hitler estuvo hablando sin interrupción durante una hora y cuarenta minutos. No se dejó ningún tema en el tintero: la guerra y la paz, la religión y la filosofía, el arte y la historia.»20Así las cosas, según la perspectiva de cada cual, Hitler podía ser un tostón insufrible, tanto como un visionario inspirador.

			Habría sido difícil terminar un encuentro con Yósif Stalin pensando cualquiera de estos dos extremos. A este respecto era el opuesto de Hitler. En su mayor parte, quería que hablaran los otros. Era un oyente agresivo, y era aún más agresivo como observador. «Stalin era muy atento por naturaleza —dijo Stepán Mikoyán, que en la década de 1930 era un niño y creció en el Kremlin— y siempre que hablaba miraba a los ojos; y si tú no le mirabas a los ojos a él, si desviabas la mirada por algo, era posible que sospechara que le estabas engañando. En ese caso podía tomar decisiones sumamente desagradables.»21

			Vladímir Yeroféyev, que hizo de intérprete para Stalin, recordaba el sigilo con el que el dictador soviético se movía: «Entra Stalin, yo estoy sentado de espaldas a la puerta y no le oigo entrar. Y aun así noto una presencia nueva en la habitación». También fue testigo de la economía lingüística de su jefe: «Cuando abordaba un tema determinado, hacía una afirmación, decía lo que tuviera que decir, y luego escuchaba qué tenían que decir a eso los demás [...] No era especialmente seguro trabajar con él, porque si algo no le gustaba, entonces no había perdón».22

			Lo que es más, a diferencia de Hitler, resultaba casi imposible saber qué estaba pensando Stalin. Grigol Uratadze, que antes de la primera guerra mundial estuvo en una cárcel de Georgia con Stalin, recordaba que «era completamente imperturbable. Pasamos más de un año juntos en la prisión de Kutaisi y ni una sola vez le vi agitado, o perder el control, enfadarse, gritar, maldecir, en suma: nunca le vi en ningún otro estado que el de una calma absoluta. Y su voz se correspondía exactamente con el “carácter glacial” que le atribuyeron los que le conocieron bien».23

			Una de las claves del carácter de Stalin, según Stepán Mikoyán, era su «gran suspicacia [...] era capaz de engañar y traicionar a los demás, y sospechaba que los demás se conducían igual [...] Si le mentías, se daba cuenta. Lo más terrible era mentirle [...], [o bien] haberle dicho la verdad y que alguien le dijera algo distinto. Entonces Stalin pensaba que le estabas mintiendo, y para él, no podías hacer nada más grave».24

			Esta caracterización reviste una importancia extrema. Al parecer, Stalin se mostró suspicaz con todo y con todos. En su mente, la gran pregunta siempre era: ¿quién podría estar a punto de traicionarme? En una ocasión memorable, le dijo a un oficial de las fuerzas armadas, mientras recorrían un pasillo del Kremlin repleto de guardias: «¿Ves cuántos hay? Cada vez que paso por este pasillo pienso: “¿Cuál será?”. Si es este, me disparará por la espalda, y si es el que está al volver la esquina, me disparará en la frente».25

			Kira Alilúyeva, sobrina de Stalin, coincidía en el carácter suspicaz de su tío, que ella consideraba «innato».26Quizá fuera así —nunca podremos determinar con seguridad la causa de esta clase de rasgo—, pero el hecho de que Stalin hubiera pasado años dado a la fuga como revolucionario, y sin tener nunca la certeza de en quién podía confiar, por fuerza contribuyó a esta naturaleza suspicaz.

			Hitler no se movía con este grado de cautela personal. Tendía a confiar en las personas de su círculo inmediato, hasta que de forma demostrable le traicionaban de algún modo. De no haber sido tan confiado, es casi imposible que el conde Von Stauffenberg hubiera podido atentar contra su vida en julio de 1944. Llama la atención, de hecho, que mientras que hubo varios intentos de acabar con la vida de Hitler, en cambio no se conoce ningún atentado contra Stalin. La naturaleza sumamente suspicaz tiene sus ventajas, sin duda.

			También deberíamos reconocer de qué modo la tecnología del período influyó en la percepción pública tanto de Hitler como de Stalin. Fueron las primeras figuras de la historia que crearon personajes que existían con independencia de ellos mismos, en las películas de propaganda. Los líderes anteriores habían recurrido a una diversidad de medios para proyectar su imagen: las monedas, las estatuas, las pinturas; pero el caso de estos dos dictadores fue distinto. Por medio de las películas, millones de espectadores pudieron ver y «conocer» a Hitler y Stalin sin haberles visto nunca en persona. Estaban en la pantalla, en una pantalla en la que cada una de sus acciones se editaba para maximizar el efecto.

			Como era de esperar, en ocasiones esto produjo discrepancias entre la imagen de la propaganda y la realidad. Así como lord Halifax pudo pensar que el Hitler de carne y hueso se parecía más a un sirviente que al semidiós exhibido en los noticiarios de Goebbels, a veces el Stalin de la vida real tampoco estaba a la altura de las expectativas. Cuando Hugh Lunghi, oficial del ejército británico, lo conoció durante la guerra, quedó impresionado porque «tenía ante mí a un caballero, un anciano bajito, aún más bajo que yo, que no soy especialmente alto [...] te hacía pensar en alguien de la familia, en un tío mayor y amable. Y luego cuando abrió la boca también me sorprendió, porque hablaba con acento georgiano; un ruso perfecto, un ruso excelente, pero con acento, con un acento georgiano netamente marcado. Además, hablaba en voz muy baja, y había que esforzarse bastante para oír qué estaba diciendo».27

			Para el diplomático estadounidense George Kennan, Stalin «no se alzaba gran cosa del suelo», pero «en sus rasgos había también una compostura poderosa, de hombre calmado, y atractivo a su modo, sin refinamiento. Los dientes amarilleaban, el bigote era ralo, basto y entrecano. Esto, con la cara señalada de viruelas y los ojos amarillos, le daban el aspecto de un tigre viejo, curtido en la batalla. Y en cuanto a las maneras —al menos, con nosotros— era sencillo, tranquilo, nada pretencioso».28

			Entre los miembros de la alianza occidental, otros llegaron a la conclusión no solo de que Stalin era un personaje de maneras más llanas que las de Hitler, sino de que en última instancia no había forma de llegar a conocerlo de verdad. Según rememoraba el hábil diplomático estadounidense Averell Harriman: «Me pareció mejor informado que Roosevelt, más realista que Churchill, en determinados campos el más efectivo de los líderes de la guerra. Al mismo tiempo, claro está, era un tirano asesino. Debo confesar que para mí Stalin sigue siendo el personaje más inescrutable y contradictorio que haya conocido...».29

			Tanto Stalin como Hitler se vestían con discreción. En la década de 1930, Hitler solía llevar una chaqueta marrón de estilo militar, y Stalin, un guardapolvo gris, similar al de los obreros.30No era casualidad. Ambos eran conscientes de la ostentación de los monarcas que habían regido sus Estados respectivos hasta hacía unos pocos años. El zar Nicolás II y el káiser Guillermo II poseían todo un vestuario de ropas magníficas, aunque habían hecho poco para merecérselas, más allá de haber nacido en la cuna adecuada. Hitler y Stalin, al vestirse con sencillez, no solo hacían gala de una mayor cercanía con la gente de la calle, sino que se distanciaban de los reyes que les habían precedido.

			Los dos tiranos despreciaban la institución de la monarquía. En una conversación de marzo de 1942, Hitler comentó que «al menos ocho de cada diez reyes, si hubieran sido ciudadanos corrientes, habrían sido incapaces de llevar con éxito siquiera una verdulería».31En cuanto al líder soviético, Stalin pretendía construir un Estado con valores diametralmente opuestos a los de una monarquía hereditaria: a fin de cuentas, los que habían asesinado al zar Nicolás II y su familia en 1918 habían sido bolcheviques. Resulta irónico, en consecuencia, que tanto Hitler como Stalin cumplieran una aspiración típica de los monarcas: gobernar hasta el último minuto de sus vidas. Hitler y Stalin mantenían un control férreo sobre sus respectivas naciones, que no se aflojó hasta que el corazón se les paró. Dados sus caracteres, y las estructuras políticas que los rodeaban, resulta simplemente inimaginable pensar que alguno de ellos pudiera haber abandonado el poder voluntariamente. A este respecto, tuvieron en común con los monarcas más de lo que habrían admitido.

			Existe otra similitud entre los dos tiranos. Al comenzar la segunda guerra mundial, ninguno estaba casado. Stalin había contraído matrimonio en dos ocasiones; su primera esposa murió por una enfermedad, en 1907, y la segunda se suicidó en el Kremlin, en 1932. La relación con sus tres hijos legítimos fue difícil: un hijo intentó quitarse la vida, otro se dio a la bebida, y Stalin envió al Gulag al novio de su hija. Con sus varios hijos ilegítimos ni siquiera mantuvo una relación relevante. En cuanto a Hitler, no se había casado nunca, no tuvo hijos (legítimos ni ilegítimos) y solo veía a su novia, Eva Braun, de forma esporádica. No contrajeron matrimonio hasta los últimos momentos de la vida de ambos, ya en abril de 1945.

			También es interesante constatar que no solo la segunda esposa de Stalin se suicidó —y parece ser que el modo en que él la trataba desempeñó un papel directo en tal acción extrema—, sino que también muchas mujeres que tuvieron un trato cercano con Hitler se quitaron la vida o al menos lo intentaron. Así, Eva Braun intentó matarse dos veces, durante la década de 1930; Maria Reiter, una dependienta de una tienda de Berchtesgaden, que había quedado fascinada por Hitler, intentó colgarse en 1928; y una sobrina, Geli Raubal, se quitó la vida en el apartamento de Hitler, con el revólver de este, en 1931.

			Se han escrito toda clase de conjeturas escabrosas sobre la vida sexual de Hitler y Stalin (en especial, la de Hitler), pero casi siempre se pasa por alto el punto crucial. En 1939, al iniciarse la segunda guerra mundial, los dos hombres estaban en lo esencial solos. Ninguno parecía contar con una confidente íntima.

			 

			 

			Ahora bien, todas estas semejanzas no representan nada en comparación con el rasgo esencial que Hitler y Stalin compartían y que es, con gran diferencia, la conexión más importante entre los dos: ambos creían haber descubierto el secreto de la existencia. No eran como esos dictadores habituales que recuerdan ante todo a un capo de la mafia. No, Hitler y Stalin se movían por unas creencias exteriores a ellos mismos. Esto no quiere decir que se parecieran a los monarcas europeos del pasado, de fe cristiana, que habían actuado a impulsos de la religión; antes al contrario, los dos dictadores aborrecían el cristianismo. En privado, Hitler comentó que el «cristianismo es el invento de un cerebro enfermo»;32en público prefería reservarse en gran medida la opinión, por razones pragmáticas.33

			Los dos eran figuras netamente posteriores a la Ilustración. Creían no solo que Dios había muerto, sino que su lugar había sido ocupado por una ideología renovadora y coherente. No estaban solos a este respecto: millones de los adeptos de estos dos dictadores también eran partidarios de esta nueva realidad.

			Hitler y Stalin, como es bien sabido, creían en cosas distintas. El celo proselitista de Hitler se dirigía, ciertamente, a un secreto distinto al que rigió la vida de Stalin. En todo caso, ni uno ni otro inventaron las ideologías que a su entender revelaban la verdad sobre la naturaleza de la vida; ambos las adaptaron a partir de obras ajenas.

			Para Hitler el punto de partida era la «raza». Su sistema de creencias orbitaba en torno de la afirmación según la cual para determinar el valor de una persona era necesario examinar su «herencia racial». Esta idea había adquirido especial eco desde 1855, cuando el diplomático Arthur de Gobineau publicó su Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas, donde sostiene que la «historia nos ha enseñado» que «todas las civilizaciones derivan de la raza blanca, que ninguna puede existir sin la ayuda de esta, y que una sociedad solo brilla y prospera en la medida en que preserva la sangre del noble grupo que la creó».34

			Hitler derivó de ello que era crucial preservar la «pureza» de la raza y, por lo tanto, había que marginar a las personas de «una raza inferior». Este tampoco es un concepto original. El doctor Alfred Ploetz, en un libro publicado en 1895, había sugerido incluso que los médicos decidieran qué bebés debían vivir y cuáles no, a partir de su valor racial.35Veinticinco años más tarde, en 1920, el médico y profesor Alfred Hoche pidió que se matara a los «enfermos incurables» y los «muertos mentales», defendiendo que tales muertes serían «deseables para el bienestar general» del Estado.36

			Esta idea de que la «raza» era crucial para comprender la naturaleza de la existencia también la proclamaron diversos grupos políticos de Alemania. Por ejemplo, en noviembre de 1918, Rudolf von Sebottendorff —el miembro más destacado de la Sociedad Thule, con sede en Múnich— afirmó que la agitación política del país era una «creación de razas inferiores con la intención de corromper a los pueblos germánicos». Hacia esta época, en el Münchener Beobachter, un periódico editado por Sebottendorff, apareció un artículo que pedía a los alemanes: «Mantened la sangre limpia [...] La pureza racial supone salud pública. Cuando todos los elementos del pueblo están impregnados de la pureza de sangre, los problemas sociales se resuelven».37En los grupos de orientación völkisch, como la Sociedad Thule, todo esto adquiría una dimensión antisemita. En su discurso de noviembre de 1918, Sebottendorff había declarado que «el judío» era el más grave de los peligros raciales a los que Alemania se enfrentaba, un judío calificado de «nuestro enemigo mortal».38

			Sebottendorff no había inventado el bulo de que los judíos suponían un peligro racial. A finales de la década de 1890, el filósofo Houston Stewart Chamberlain había escrito, en Die Grundlagen des XIX. Jahrhunderts («Fundamentos del siglo XIX»), que la raza «aria» —que incluía a la mayor parte de los alemanes— estaba en guerra con los judíos. Desde la perspectiva de Chamberlain, ocurría así porque los «arios» y los judíos se esforzaban por no tener descendencia fuera de los propios grupos raciales, lo que representaba una batalla por la supremacía.39

			Sin reconocer la deuda contraída con la vasta mayoría de teóricos que habían expuesto tal clase de ideas antes que él, Hitler expuso su visión del mundo en Mein Kampf («Mi lucha»), un libro que redactó en la cárcel, tras el fracaso del golpe de Estado que había intentado dar en 1923. Para él, la vida era una batalla sin fin. «A los que quieren vivir —escribió—, dejadles luchar; los que no quieren luchar en este mundo en perpetua batalla, no merecen vivir.»40En esta batalla perpetua, el gran enemigo era «el judío». Para él «sigue siendo un ejemplo de parásito, un chupóptero que, como un bacilo pernicioso, no deja de extenderse en cuanto un medio le resulta favorable».41Según Hitler, los judíos también eran los responsables de la «doctrina del marxismo», una ideología que, a su entender, era obvio que representaba una amenaza para Alemania; no en vano nada más terminar la primera guerra mundial se habían producido levantamientos socialistas en Berlín y Múnich (que resultaron aplastados).42

			Ninguna de estas ideas raciales, a juicio de Hitler, era una simple teoría. Eran hechos: una realidad engendrada por las verdades evidentes del mundo en que vivimos. Para Hitler, «este planeta ya se movió por el éter durante millones de años sin que los seres humanos lo habitaran, y esto puede volver a suceder algún día si los hombres olvidan que deben su existencia superior no a las ideas de unos pocos ideólogos dementes, sino al conocimiento y la aplicación implacables de las duras y rígidas leyes de la naturaleza».43

			Para Hitler, mostrarse en desacuerdo con «las duras y rígidas leyes de la naturaleza» era tan vano como defender que la Tierra es plana. De esta realidad —a su juicio— se derivaba una serie de conclusiones no menos dogmáticas. Entre las más relevantes por sus consecuencias, estaba la de que, a la hora de determinar el valor de un país en particular, no había que recurrir a mediciones económicas convencionales como el Producto Nacional Bruto, sino a la composición racial de la población. Este razonamiento tan sesgado le llevó a concluir que, para Alemania, Estados Unidos podía ser un rival más peligroso que la Unión Soviética. En su segundo libro, publicado póstumamente (Hitlers Zweites Buch, en español: Raza y destino), pero escrito a finales de la década de 1920, sostuvo que Estados Unidos estaba habitado por «un pueblo de la calidad racial más elevada», y que solo «una política racial deliberadamente étnica podría evitar que las naciones europeas acaben por perder la fuerza de la iniciativa ante Estados Unidos».44Por el contrario, en la Unión Soviética —aunque Hitler insistía en denominarla «Rusia»—, «la población carece de un valor intrínseco tal que su [enorme] magnitud pueda llegar a suponer un peligro para la libertad del mundo. No al menos en el sentido de un dominio económico del resto del mundo, o del dominio de la política del poder; a lo sumo lo sería como factor de inundación de las bacterias patógenas que proliferan en la actual Rusia».45

			Hitler preveía una catástrofe nacional si la composición racial de Alemania se modificaba, ya fuera por la hibridación con otras razas o por la emigración (en especial, a Estados Unidos) de los especímenes humanos racialmente más selectos: «La pérdida progresiva del componente nórdico en nuestro pueblo supone una disminución de la calidad racial y, en consecuencia, debilita nuestras fuerzas productivas técnicas, culturales y también políticas».46

			Para quien aceptaba la premisa racial de Hitler, su visión era coherente. El propósito de la vida era consolidar la comunidad racial por todos los medios posibles: controlando quién tenía hijos y, en caso de necesidad, adquiriendo más territorios para favorecer la prosperidad de los integrantes de mayor calidad racial. El poder siempre tiene la razón. Afirmar lo contrario suponía ir en contra de «las duras y rígidas leyes de la naturaleza».

			Raza y destino contiene una afirmación final que también nos permite comprender mejor cuál era su concepción del mundo. «Desde que el ser humano nace, y hasta que muere —sostenía Hitler—, todo es dudoso. Lo único que parece seguro es la muerte en sí. Pero esta es precisamente la razón por la que el compromiso final no es el más difícil, ya que este se nos exigirá en todo caso algún día, de una forma o de otra.»47

			Aquí Hitler está defendiendo una idea fundamental. En lugar de centrarnos en intentar posponer la muerte todo lo posible, debemos comprender —sostenía— que en el fondo es tan solo una cuestión de detalles, el hecho de si la muerte nos llega en el próximo segundo o dentro de cincuenta años. Tarde o temprano, la muerte nos alcanza.

			En consecuencia, en la vida resulta necesario asumir riesgos. La muerte no diferencia entre las personas cautelosas y las aburridas, por un lado, y las atrevidas y valientes, por otro. Como veterano de la primera guerra mundial, que había sido testigo de incontables muertes repentinas y violentas, Hitler era muy consciente de la arbitrariedad de la existencia.

			Este cóctel de creencias sostenidas con pasión llevó a Hitler a suscribir los puntos de vista de aquellos que, como el doctor Ploetz, abogaban por matar a los niños «racialmente indeseables». Posiblemente nos resulte inconcebible, pero en un discurso de 1929, Hitler no vaciló en afirmar que Alemania se beneficiaría de asesinar al 70 % u 80 % de los recién nacidos. «Si Alemania ganara un millón de niños al año —dijo Hitler— y de ellos eliminara a los más débiles, setecientos u ochocientos mil, a la postre es probable que esto resultara en un incremento de su fuerza. Lo más peligroso es que impidamos el proceso natural de la selección.» Ensalzó al «Estado racial más potente de la historia: Esparta», que a su entender había «implantado estas leyes raciales de forma sistemática». Hizo hincapié en que, como los «delincuentes tienen la posibilidad de reproducirse» y «se está haciendo un esfuerzo penoso por mimar artificialmente a los degenerados», esto estaba provocando que «paso a paso, hacemos que los débiles medren y a los fuertes, los matamos».48

			Poco después de que lo nombraran canciller, Hitler hizo aprobar una legislación que autorizaba a esterilizar a los alemanes que padecían desde enfermedades como la esquizofrenia hasta condiciones como el «alcoholismo grave». Como justificación, los nazis apuntaron a las leyes del reino animal. El cortometraje propagandístico Das Erbe («La herencia»), estrenado en 1935 con la intención de hacer apología de la esterilización forzada, empieza con una escena en la que una estudiante bien intencionada, pero ingenua, sugiere que unos insectos que los escolares están analizando en el laboratorio habrían podido llevar una «vida tranquila» de haber podido quedarse en los bosques donde los habían apresado. El profesor la reprende amablemente, argumentando que «en la naturaleza no existe, en ningún lugar, la vida tranquila», pues los animales «viven todos en una batalla permanente que destruye a los más débiles».49

			El antisemitismo virulento de Hitler encajaba a la perfección en esta concepción del mundo. No era partidario de un antisemitismo de base religiosa, como fue habitual en el pasado, sino de un odio «moderno», basado en la raza. Entendía que el peligro era algo inherente a los judíos, por efecto de su «sangre». El afán hitleriano de perseguir era tal que, en 1939, los judíos de Alemania estaban sometidos a toda una serie de medidas crueles y restrictivas. El ataque más grave, antes de la guerra, lo sufrieron en la Kristallnacht o «Noche de los Cristales Rotos» —en la noche del 9 de noviembre de 1938—, cuando se destruyeron incontables propiedades judías, se calcinaron sinagogas, se asesinó a más de noventa judíos y se detuvo y encerró en campos de concentración a más de 30.000.

			A los miembros «arios» de la «comunidad étnica», en cambio, se les decía que eran superiores a todos los demás, y que su posesión más preciada era la propia pureza racial. «Tenemos la sagrada obligación —escribió Joseph Altrogge, de la SS, en una nota conservada en su archivo personal— de mantener pura nuestra sangre y pasarla en tal estado a nuestros hijos y nietos.» Esta «obligación sagrada» daba la posibilidad real de la vida eterna, frente a las promesas tradicionales de la Iglesia: «Cada uno de nosotros no somos más que un eslabón en la cadena del río de la herencia, que corre desde nuestra generación a nuestros nietos más distantes. Si no cortamos esta corriente hereditaria, entonces seguiremos viviendo en nuestros hijos y nietos como verdaderos inmortales. No queremos ser el eslabón más débil de la cadena, ni interrumpirla por quedar solteros o sin hijos». La «lucha» por conseguir esta meta, escribió Altrogge, acababa de iniciarse, y «nuestros hijos y nietos la continuarán de modo que se haga realidad nuestro objetivo: la Trinidad del Imperio [Reich], el Pueblo [Volk] y la Fe».50

			También se seguía que, como no había ninguna vida eterna salvo a través de los descendientes, tampoco había necesidad de inquietarse por ningún supuesto «día del Juicio Final», posterior a la muerte. En esta creencia coincidían por igual un miembro de la SS como Joseph Altrogge y los bolcheviques ateos de la Unión Soviética.

			Al igual que Hitler, las convicciones de Stalin también procedían de obras ajenas. El autor que más le influyó fue Karl Marx. Las enseñanzas de Marx, ante todo, fueron las que le llevaron a pasar del seminario al mundo de la revolución. El filósofo alemán, en obras tales como el Manifiesto comunista (redactado con Friedrich Engels y dado a conocer en 1848) y El capital (publicado en 1867, con otros dos volúmenes póstumos, que vieron la luz en 1883), puso sobre la mesa los problemas a los que se enfrentaban los obreros y las obreras en el marco de la revolución industrial. Sostuvo que los trabajadores —el «proletariado», en su terminología— estaban alienados de la vida productiva. El trabajo no conducía a la realización personal, como debía ser; antes al contrario, la vida en las lúgubres fábricas del siglo XIX destruía el espíritu humano. La alienación afectaba a los obreros de varias formas: se rompía el vínculo con los productos que creaban (en una línea de producción, el trabajador es tan solo una pieza más de un mecanismo, en lugar de crear algo por sí mismo); se rompía el vínculo con la propia humanidad (porque se entendía que su valor se reducía a los productos que creaban para los propietarios de la empresa), y se rompía el vínculo con los demás obreros, para empezar, porque el trabajo en una fábrica moderna casi nunca es de tipo colaborativo.51

			Marx también destacó que la relación entre los obreros y los amos era inherentemente injusta. ¿Cómo podía considerarse aceptable que los trabajadores entregaran buena parte de su vida para crear productos, y en cambio los beneficios recayeran en los ricos, por la simple razón de que poseían los edificios en los que se esclavizaba a los proletarios? El amo de la fábrica se quedaba sentado, gozaba de la vida, no experimentaba el sudor ni el tormento de los obreros alienados. ¿Cómo se podía tolerar esta situación?

			Era un análisis persuasivo de la vida de los trabajadores en el siglo XIX. Y aunque los conceptos de Marx parecían más aplicables a los insalubres talleres de Manchester que a las expansiones agrícolas del Imperio Ruso, Stalin les dio todo el crédito. Hasta el final de sus días estuvo convencido de que el mundo era injusto y que los agricultores ricos (los kulaks) vivían a expensas de sus vecinos más pobres.

			El problema era que, pese a que el análisis de Marx era brillante, la solución que propuso no necesariamente era tan acertada. Para empezar, afirmaba que la historia estaba destinada a atravesar una serie de fases. Había por ejemplo una fase imperial, una fase feudal, una capitalista, una socialista y por último una fase comunista.52

			Cuando Marx escribió su estudio, se centró esencialmente en la fase capitalista, que era la que a su entender estaba vigente. Pero creía que el mundo iría avanzando hasta llegar al comunismo. En esta condición final y definitiva de la historia, existiría una propiedad compartida de los medios de producción, nadie explotaría a nadie, la sociedad sería totalmente justa y no habría necesidad de gobierno, pues el Estado se «disolvería» inevitablemente.

			Entre los seguidores de Marx hubo debates encendidos sobre el sentido exacto de ciertas predicciones y teorías del maestro, y sobre cuál sería la mejor manera de llevarlas a la práctica. Cada corriente denunciaba a las otras por haber corrompido las enseñanzas del marxismo —en buena medida, como entre los cristianos del Medievo se denunciaban las «herejías» ajenas—. Esta clase de polémicas fueron el caldo de cultivo de la formación de los bolcheviques. Vladímir Lenin, un revolucionario marxista, había publicado en 1902 un libro titulado ¿Qué hacer?, donde enmendaba la predicción de Marx al respecto de qué debía suceder para huir de la fase capitalista de la historia. No había que esperar a que los obreros se levantaran por sí mismos; para Lenin, cuando la opresión del capitalismo fuera excesiva, un grupo de revolucionarios entregados tendría que conducir al mundo hacia el socialismo. Esta cuestión, y algunas otras, crearon divisiones en el seno del grupo marxista, el Partido Obrero Socialdemócrata Ruso, y en 1903 se produjo una escisión. Los seguidores de Lenin eran mayoritarios, y de ahí el nombre de «bolcheviques» (en ruso, bolshinstvó significa «mayoría»), mientras que a los disidentes se los conoció como «mencheviques» (a partir de la voz rusa para «minoría»).

			Stalin, que conoció a Lenin dos años después de la escisión, en 1905, era claramente un bolchevique. Al igual que Lenin, creía que el cambio sísmico que daría una nueva estructura a la sociedad debían causarlo revolucionarios profesionales. A Stalin tampoco le cabía duda de que la clase obrera no podría ocupar el lugar de los jefes sin recurrir a la fuerza. «Los comunistas no idealizan lo más mínimo los métodos violentos —dijo en una entrevista con H. G. Wells, en 1934—. Pero tampoco están dispuestos a que los pillen por sorpresa; no pueden contar con que el viejo orden renunciará al escenario por propia voluntad; ven que el viejo sistema se defiende con violencia, y por eso los comunistas le dicen a la clase obrera: responded a la violencia con violencia; haced cuanto podáis para impedir que el viejo orden moribundo os aplaste; no permitáis que os ponga unas esposas en las manos, esas manos con las que vais a derrocar el antiguo sistema.»53

			Lenin, por su parte, reconoció en Stalin a un hombre de acción: el papel que había interpretado en el robo al banco de Tiflis, en 1907, lo garantizaba. Pero a Stalin no se le concedió importancia como pensador hasta 1913, cuando escribió El marxismo y la cuestión nacional.

			El nacionalismo era una cuestión política espinosa porque la Rusia imperial incluía una gran cantidad de posibles «naciones» (para empezar, la Georgia natal del propio Stalin) y los bolcheviques necesitaban desarrollar una política clara al respecto. La premisa de Stalin era sencilla. A su juicio, era «fácil entender que la nación, como cualquier fenómeno histórico, tiene su propia historia, con su principio y su final».54A las distintas «naciones» del nuevo Estado bolchevique se les podía permitir algún grado de autogobierno, pero se trataba de una solución meramente temporal, dado que la teoría marxista predecía que, en última instancia, todas las naciones desaparecerían. Lenin dio su aprobación a la obra de Stalin y después de la Revolución le nombró jefe del Comisariado del Pueblo para las Nacionalidades.

			Entre las respectivas concepciones del mundo de Hitler y Stalin, evidentemente, había mucha distancia. Uno era un racista acérrimo; el otro entendía que la influencia clave sobre las personas era el entorno. Uno creía en las leyes de la «naturaleza», el otro seguía con devoción a Karl Marx. Más aún: cada uno odiaba con fervor el sistema de creencias del otro. Hitler temía y despreciaba el bolchevismo y Stalin detestaba el nazismo.

			En este contexto, el hecho de que Hitler encabezara un partido denominado nacionalsocialista ha causado confusión entre los que no están muy familiarizados con la historia. ¿Acaso Stalin no creía que el socialismo era el paso intermedio entre el capitalismo y el comunismo? ¿No quiere decir esto que existía una gran semejanza entre los dos? La respuesta es que no: eran muy distintos. Stalin estaba entregado a destruir el capitalismo, un mal absoluto, a su entender. Era franco al respecto: «Si no nos libramos de los capitalistas, si no abolimos el principio de la propiedad privada en los medios de producción, resulta imposible crear una economía planificada».55Hitler nunca tuvo estas ideas. Antes al contrario, alcanzó el poder con la ayuda de algunas figuras del mundo empresarial. Los nazis consideraban útil afirmar que eran un partido «obrero» y «socialista» por fines propagandísticos: para atraer a los trabajadores del país.

			Con el término «socialismo», los nazis también querían simbolizar su deseo de eliminar todas las divisiones de clase en la sociedad alemana. Hitler quería crear lo que denominó como Volksgemeinschaft («comunidad popular»), donde todo «verdadero» alemán colaboraba en pro del bienestar de la nación; y los grandes empresarios debían cooperar tanto como cualquier otro grupo en la consecución de este objetivo. Según declaró Hitler en un discurso de abril de 1922: «Nos dijimos: las clases no existen, no pueden existir. Las clases suponen castas y las castas suponen razas [...] aquí en Alemania, donde todo el que es alemán en algún grado tiene la misma sangre, tiene los mismos ojos y habla la misma lengua, aquí no puede haber clases; aquí solo puede haber un único pueblo, y nada por encima de este».56

			Pero incluso en la Alemania «sin clases» que Hitler imaginaba, en la que todo el mundo era de la misma «raza», seguía habiendo un margen más que abundante para que los capitalistas se enriquecieran con el esfuerzo de los obreros. Hitler, por mucho que liderase un Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán, nunca sopesó imponer el tipo de economía controlada que encajaba con las preferencias de Stalin y, desde luego, Hitler no era socialista.

			Los dos dictadores también se diferenciaban con toda claridad en lo que respectaba a sus objetivos últimos. El comunista aspiraba a instaurar una sociedad sin Estado, mientras que Hitler pensaba en un imperio gigante basado en un racismo violento. Esta distinción explica cuál es la percepción actual de ambas ideologías. La clase de odio racial que habitaba en el centro del pensamiento de Hitler es objeto de una condena justa; de hecho, en muchos países resulta ilegal incluso expresar un credo parecido. Sin embargo, todavía hay una cierta cantidad de personas que se proclaman marxistas con orgullo. En el contexto del liderazgo de Stalin, no obstante, este análisis representa un problema, porque el armónico objetivo de los bolcheviques —un Estado en el que el gobierno se «disolviera» porque había dejado de resultar necesario— no estuvo nunca al alcance de Stalin. El propio Stalin estuvo cerca de admitir esta realidad.

			En su discurso ante el XVIII Congreso del Partido Comunista, en marzo de 1939, Stalin reconoció que Marx (y su colaborador Friedrich Engels) no siempre habían acertado, y que «algunas proposiciones generales de la doctrina marxista del Estado eran inadecuadas y no se habían elaborado en su totalidad». Específicamente, donde Engels había sostenido que cuando «no haya que reprimir nada más» el Estado «se disolverá», había omitido mencionar el «factor internacional». El problema, para Stalin, era que como otros países no habían emprendido el camino del comunismo, la Unión Soviética debía «disponer de un ejército bien instruido, órganos de castigo bien organizados, y un servicio de inteligencia fuerte», porque de otro modo no estaría en condiciones de defenderse.57En otras palabras: vayan haciéndose a la idea de que «los órganos de castigo bien organizados» no desaparecerán, ni mucho menos, salvo que el mundo entero opte por el comunismo... ¿y cabía pensar en serio en esa posibilidad, en el futuro predecible?

			 

			 

			Por último, debemos reconocer otra similitud compartida por Hitler y Stalin: los dos ofrecían una visión de una utopía futura. Ciertamente se trataba de utopías distintas, pero aun así eran utopías en uno y otro caso. Hasta llegar allí habría que recorrer un camino penoso —según admitió Stalin en 1939, se tardaría más de lo que uno pudiera imaginar—, pero al final aguardaba un objetivo maravilloso. Uno y otro ofrecían propósitos vitales magníficos en un mundo que, en ausencia de las creencias religiosas, podía quizá parecer desprovisto de sentido.

			Para Nikonor Pereválov —que había nacido en 1917, el año de la revolución rusa—, la razón de la existencia no podía ser más clara: «Era consciente de que en nuestro país se había creado un Partido Comunista con la intención de formar primero una sociedad socialista, y en el futuro construir el comunismo; y que para construir esta sociedad era imprescindible contar con personas conscientes. Para eso me uní al Partido: para ser una persona consciente, para guiar a las masas hacia la conciencia de la necesidad del triunfo del socialismo y el comunismo [...] Queríamos mejorar la vida de los pueblos de Rusia».58Para hacer realidad tan loable propósito de «mejorar la vida de los pueblos de Rusia», Pereválov se incorporó al NKVD y organizó deportaciones colectivas a Siberia.

			Johannes Hassebroek, comandante del campo de concentración de Gross-Rosen, halló el propósito de la vida de una forma similar, en el seno de la SS: «Estaba sumamente agradecido a la SS por la guía intelectual que me proporcionaba. Todos le dábamos las gracias. Muchos nos habíamos sentido muy confusos antes de unirnos a la organización. No entendíamos qué estaba pasando alrededor, la situación no estaba nada clara. La SS nos ofreció una serie de ideas simples que podíamos entender, y en las que creíamos».59

			Entre las «ideas simples» que incluían tanto la ideología predicada por Hitler como la de Stalin, figuraba la oposición total a los valores de la democracia liberal. Ambas ideologías rechazaban de plano los principios que hoy constituyen la «libertad». Ambas condenaban la libertad de expresión, ambas atacaban los derechos humanos a todos los niveles. Ambas buscaban —y este es un aspecto crucial— destruir nuestra capacidad de ser individuales. No existía el derecho a ser el yo que uno eligiera. Las opciones eran: conformarse al nuevo sistema de valores o ser objeto de persecución. En última instancia, esta es la razón por la que las utopías que Hitler y Stalin quisieron hacer realidad nunca se habrían podido librar de la tiranía: porque incluso en el caso de haber alcanzado la Tierra Prometida, quienquiera que hubiera expresado su disgusto ante el nuevo paraíso habría sido castigado por ello.

			Confío en que este libro demostrará que la opresión era inseparable de uno y otro sistema. La opresión era el sistema en sí.
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El pacto

			En agosto de 1939, Hitler y Stalin —enemigos acérrimos en cuanto a la ideología— hicieron algo verdaderamente extraordinario: llegaron a un acuerdo de amistad. Para muchos de sus respectivos partidarios, aquel pacto parecía ir en contra de toda lógica.

			«No conseguíamos entenderlo —dijo Karl-Hermann Müller, que en aquel momento era un joven enrolado en la Marina—. Por un lado, se combatía el comunismo, o eso esperábamos que ocurriera; y por otro lado se alcanzaba un pacto con los comunistas [...] No había quien lo entendiera.»1

			Es fácil comprender el porqué del desconcierto de Karl-Hermann, y como él, de millones de personas. Hitler llevaba muchos años clamando contra la Unión Soviética. En 1924 ya había escrito en Mein Kampf: «Los gobernantes de la Rusia actual son delincuentes comunes, con las manos manchadas de sangre», son «la escoria de la humanidad», dirigentes que «se han abatido sobre un gran Estado en un momento trágico, han masacrado y exterminado a miles de sus grandes intelectuales, con un afán sanguinario desmedido» y, después de conseguir el poder, han instaurado «el régimen más cruel y tiránico de todos los tiempos».2

			Hitler, dado que concebía el mundo casi por completo a partir de la raza, creía que lo esencial, a la hora de entender la actuación de los bolcheviques, era precisamente ese factor racial: «Estos gobernantes pertenecen a una raza que combina, en una rara mezcolanza, una crueldad bestial y un inconcebible don para la mentira, una raza que, hoy más que nunca, emprende la misión consciente de imponer su sangrienta opresión al mundo entero».3

			Por si esto no fuera suficiente, en Mein Kampf  Hitler indicó también la razón última —y para él, devastadora— del gravísimo peligro que la Unión Soviética suponía. «No se olvide» que «el judío internacional»4«domina por completo Rusia» y «considera a Alemania no como un aliado, sino como un país destinado» a sufrir la misma suerte que la Rusia imperial había padecido a manos de los comunistas. En realidad —seguía diciendo Hitler—, controlar la Unión Soviética tan solo representaba un primer paso para los judíos: «En el bolchevismo ruso debemos ver la voluntad de los judíos, en el presente siglo, de hacerse con el dominio mundial».5Así, en lo que atañía a Hitler, todo acuerdo político con la Unión Soviética era simplemente inconcebible. En Mein Kampf dijo explícitamente: «No se pacta con nadie cuyo único interés reside en destruir al socio».6

			Las teorías irracionales de Hitler sobre la Unión Soviética fueron aceptadas por los partidarios del líder alemán no solo por antisemitismo —ya fuera este explícito o solo latente—, sino también a consecuencia de la derrota del país en la primera guerra mundial. Para poder lidiar con la humillación resultante fue habitual, en particular entre los partidos nacionalistas de la derecha, buscar chivos expiatorios. Así, culparon a «los judíos» de haber conspirado desde la retaguardia para provocar la derrota de Alemania, y a los «demócratas» judíos por haber negociado los odiosos tratados de paz de la posguerra; ante todo, el Tratado de Versalles, a su juicio infame. Igualmente, cuando estallaron intentos revolucionarios en Múnich y Berlín, en 1919, sostuvieron que los judíos pretendían apoderarse de Alemania, no en vano ya estaban detrás del bolchevismo.

			En defensa de sus aportaciones se remitían a una selección interesada de los hechos. ¿Acaso la revolución muniquesa, que en 1919 había llegado a instaurar una breve república «soviética» en Baviera, no contaba con varios judíos entre sus líderes? ¿Acaso en las conversaciones sobre el tratado de Versalles no habían participado políticos judíos como Otto Landsberg? ¿Acaso no era judío una figura tan destacada del bolchevismo como León Trotski? ¿Acaso el propio Marx, sin ir más lejos, no había nacido en una familia judía?

			Sin embargo, como todas las afirmaciones prejuiciadas, los argumentos con los que se pretendía respaldar aquellos puntos de vista no resisten al examen. Sí, cierta cantidad de judíos participaron en la revolución de Múnich; pero la inmensa mayoría de los judíos alemanes vivían respetando las leyes y aborrecían la insurrección violenta. Sí, Otto Landsberg había estado en las negociaciones del tratado de Versalles; pero le pareció tan inaceptable que presentó la dimisión. Sí, León Trotski era hijo de judíos; pero muchos otros líderes del bolchevismo —por nombrar solo dos: Stalin y Mólotov— no lo eran. Y por último, aunque la ascendencia de Marx era judía, él nunca practicó la religión, y de hecho su padre se había convertido al cristianismo.

			Para Hitler, todos estos detalles carecían de importancia. A lo largo de toda su carrera política nunca le frenó que los hechos le contradijeran; el odio ciego a la Unión Soviética le ayudaba a dar un sentido al mundo. En materia de política exterior resulta difícil pensar en ninguna creencia que, en 1924, pudiera defender con más pasión que la animadversión al «bolchevismo» ruso. El vasto prejuicio de Hitler contra los soviéticos reunía en un solo punto todas las claves de su pensamiento ideológico: el racismo, el antisemitismo y el temor a que la «pureza de sangre» de los alemanes fuera corrompida por un pueblo que intentaba destruir a sus enemigos con «patrañas y calumnias, ponzoña y corrupción».7

			Hitler también admitió abiertamente que deseaba que Alemania se apoderase de territorios controlados por la Unión Soviética. En Mein Kampf escribió que había decidido «detener el incesante movimiento de los alemanes hacia el sur y el oeste, y dirigir nuestra mirada hacia las tierras orientales».8De forma explícita, afirmó que esa «mirada» estaba puesta en territorios de «Rusia y sus Estados vasallos fronterizos». Habría sido difícil ser más explícito. Pretendía crear un nuevo Imperio Alemán al este de su país, es decir, al oeste de la Unión Soviética; y la idea no se defendía en reuniones secretas, donde conspirase con sus colaboradores de más confianza, sino en un libro público y accesible para todo el mundo.

			En nuestros días, el mito popular suele considerar que la voluntad de apropiarse de tierras de la Unión Soviética es uno de los primeros ejemplos de la megalomanía de Hitler. ¿No es un ejemplo evidente de desequilibrio —se razona, típicamente— pretender la conquista de Rusia? El mariscal de campo Montgomery ya había dicho que la «primera regla» de la guerra era: «No marches contra Moscú».9Pero en la época de Hitler, las cosas no se veían igual.

			Hitler era consciente —como escribió en Mein Kampf en 1924— de que tan solo seis años antes los bolcheviques, precisamente a instancias de los alemanes, habían cedido una gran extensión territorial y un tercio de la población de la Rusia prerrevolucionaria. En efecto, por el tratado de Brest-Litovsk, suscrito a principios de 1918, los bolcheviques renunciaron a los Estados bálticos, Ucrania y muchas otras zonas. En esa fecha, por lo tanto, los alemanes descubrieron que invadir «Rusia» podía representar una empresa sumamente provechosa.

			Lenin accedió a este tratado humillante porque necesitaba salir de la primera guerra mundial. Fue el precio exigido para poder centrarse en consolidar la revolución en su país. En marzo de 1918 escribió que, aunque Brest-Litovsk podía considerarse como una «paz obscena», la realidad era que si los bolcheviques no encontraban el modo de huir de la guerra, esta «acabará con nuestro gobierno».10Más adelante comparó el tratado de paz con un acuerdo negociado con criminales. «Imagina que unos bandidos armados te detienen cuando vas en coche —escribió—. Les das el dinero, los documentos de identidad, el revólver y hasta el coche y, a cambio, te excusan de su agradable compañía [...] El arreglo al que llegamos con los bandidos del imperialismo alemán fue un arreglo de esta clase.»11

			Los alemanes habían quedado escasamente impresionados por el calibre de los representantes bolcheviques en aquella negociación. «Nunca olvidaré nuestra primera cena con los rusos —escribió el general de división Max Hoffmann, integrante de la delegación alemana—. Tenía frente a mí a un obrero, evidentemente confundido por la variedad de instrumentos que le aguardaban en la mesa. Primero intentó coger la comida con un cubierto, luego con otro...» A Hoffmann tampoco le pasó por alto que un enviado bolchevique, cuando se le preguntó si prefería «un burdeos o un riesling», pidió que le sirvieran «lo que fuera más fuerte».12

			El tratado de Brest-Litovsk no sobrevivió mucho tiempo, pues quedó invalidado por la derrota de Alemania, en noviembre de 1918; pero cuando Hitler redactó Mein Kampf, el recuerdo del pacto original seguía muy vivo.13En aquellas fechas, por lo tanto, no cabe considerar irrazonable el haber supuesto que algún día podía obligarse a los bolcheviques a aceptar un acuerdo que ya se les había impuesto pocos años antes, a principios de 1918. ¿Acaso los bolcheviques no habían demostrado ya su debilidad (o hasta su cobardía, desde la perspectiva de los nazis)?

			Se puede acusar a Hitler de muchas cosas, pero no de inconsistencia en su visión ideológica. En 1936, por ejemplo, en uno de los escasos memorandos que dedicó a cuestiones generales de política, reiteró su obsesión con el peligro del «bolchevismo»: «Desde el estallido de la Revolución Francesa, el mundo —escribió, en un tono prácticamente apocalíptico— se ha estado dirigiendo a una velocidad creciente hacia un nuevo conflicto, cuya solución más extrema es el “bolchevismo”. Sin embargo, la esencia y objetivo de este no es más que eliminar aquellos estratos de la humanidad de donde hasta hoy han surgido los líderes, para colocar en su lugar a la judería universal. Ningún Estado será capaz de retirarse de este conflicto histórico, o siquiera de mantenerse neutral. Desde que el marxismo, gracias a su triunfo en Rusia, utiliza uno de los principales imperios del mundo como base avanzada de sus operaciones futuras, esta cuestión se ha convertido en una amenaza».14

			Por si acaso alguien tenía dudas al respecto de cuál era el sentido exacto de estas palabras de Hitler, Herman Göring explicitó su significado en una reunión ministerial de septiembre de 1936, donde declaró que el memorando del Führer partía «de la premisa básica de que será imposible evitar el enfrentamiento con Rusia».15Y aunque en sus discursos, Hitler dejó de reconocer en público que pretendía apoderarse de las tierras situadas al este de Alemania, sí hizo hincapié repetido en el inmenso peligro que suponía la existencia de la Unión Soviética. En un discurso pronunciado en Núremberg en septiembre de 1937 describió en tono épico la batalla contra el bolchevismo. Como nunca se arredraba ante las hipérboles, la calificó como «un acontecimiento colosal en la historia del mundo», pues la amenaza bolchevique era «el peligro más grave que ha amenazado a la cultura y la civilización de la raza humana desde el hundimiento de los Estados de la Antigüedad».

			Hitler hizo énfasis en que el conflicto con el bolchevismo afectaba en todas las esferas. Todo estaba amenazado: la vida espiritual alemana, la economía «y todas las otras instituciones que determinan la naturaleza, el carácter y la vida» del Estado. Hitler también recordó a su público, una vez más, que detrás del bolchevismo estaban los judíos. Presentó una imagen aterradora de la amenaza. Afirmó que los judíos —«una raza inferior en todos sus aspectos»— estaban resueltos a exterminar a «las clases intelectuales» de los pueblos a los que gobernaban. Estaban obligados a actuar así porque, de otro modo, serían derrotados por una «inteligencia superior». Como resumen de la cuestión, Hitler sostuvo que en la Unión Soviética existía «un clan internacional de delincuencia judío-bolchevique, contrario a la civilización», que aspiraba a «dominar Alemania desde Moscú».16

			Nótese que Hitler no afirmaba que era necesario invadir la Unión Soviética para que Alemania pudiera ampliar su territorio. Antes bien, sostenía que Alemania estaba amenazada por el deseo bolchevique de hacer realidad una «revolución mundial». Se presentaba a sí mismo como el profeta que advertía de la gravedad de una amenaza existencial. Era una posición astuta, desde el punto de vista táctico, dado su objetivo a largo plazo; pues de lo anterior se colegía, aunque fuera entre líneas, que para impedir que los bolcheviques llevaran a cabo sus planes expansionistas, Alemania tendría que tomar la iniciativa del ataque. De esta forma, los alemanes se apoderarían de todos los territorios que necesitaban en el este de Europa, pero no porque fueran imperialistas, sino como la consecuencia «involuntaria» de un acto de autodefensa.

			 

			 

			Durante la década de 1930, Stalin no mantuvo con respecto a Hitler una actitud tan clara como la de este a la inversa. En julio de 1932, cuando faltaba menos de un año para que Hitler asumiera la cancillería, ordenó que el Partido Comunista de Alemania se centrara menos en la amenaza de los nazis que en los peligros que representaban los otros grupos socialistas alemanes. Un grupo de comunistas alemanes acudió a ver a Stalin para intentar convencerle de que cambiara de opinión, pero este quitó hierro a su inquietud pues, según le dijo a uno de ellos, Franz Neumann: «¿No te parece, Neumann, que si los nacionalistas llegan al poder en Alemania, estarán tan absorbidos con los temas occidentales que nosotros podremos seguir construyendo el socialismo en paz?».17

			Al parecer, Stalin entendía que el ataque de los nazis contra los «criminales de noviembre» que habían firmado el odiado tratado de Versalles al concluir la primera guerra mundial —con homicidios a los que los nazis dieron mucha publicidad— significaba que Hitler se centraría en intentar modificar las condiciones tan exigentes de aquel acuerdo con las potencias occidentales. No iba muy desencaminado. Aunque el gran enemigo ideológico de Hitler siempre fue la Unión Soviética, a corto plazo consideraba más importante la relación de su país con Francia, Gran Bretaña y Estados Unidos. Estos países habían sido los principales responsables de las onerosas reparaciones, las pérdidas territoriales y los límites a la magnitud de las fuerzas armadas que con Versalles se le había impuesto a Alemania.

			Esto no quiere decir que Stalin no estuviera al corriente de cuáles eran las intenciones de Hitler con respecto a la Unión Soviética. Había leído con atención Mein Kampf, subrayando los pasajes esenciales de su ejemplar personal con un lápiz de color.18Pero sabía que, debido a la realidad geográfica, Hitler no representaba ninguna amenaza material directa, dado que había otros países —sobre todo, Polonia— que actuaban como una barrera intermedia entre Alemania y la Unión Soviética. Así pues, por mucho que Hitler ansiara ocupar territorios de «Rusia y sus Estados vasallos», en la práctica, ¿qué tenía que temer?

			Por otro lado, la Unión Soviética de la época no aspiraba en verdad, en contra de lo que Hitler afirmaba, ni a «dominar Alemania» ni a provocar una «revolución mundial». Aunque resultaría simplista afirmar que Stalin había rechazado que los bolcheviques apoyaran las revoluciones de otros países, sin embargo, durante la década de 1930 mostró poco entusiasmo por este objetivo. Es cierto que no desmanteló la Komintern —la organización internacional de los grupos comunistas, que se había fundado en 1919—, pero como ya hemos visto en las instrucciones que dio a los comunistas alemanes en 1932, centraba su atención en aplastar a otros grupos de la izquierda que, a su modo de ver, amenazaban el experimento socialista soviético.

			Solo en contadas ocasiones Stalin dio su aprobación a la implicación soviética en los conflictos exteriores. E incluso en estos casos, sus acciones no fueron directas. Así, por ejemplo, cuando envió dinero y armas a España para contribuir a la guerra contra el general Franco, siempre se interesó por la naturaleza exacta de los grupos a los que apoyaba. En particular, quería saber la respuesta a una cuestión esencial: ¿estaban a favor o en contra del hombre a quien él odiaba más que a nadie: León Trotski?

			Stalin había logrado dejar fuera de juego a Trotski, otro revolucionario, durante la década de 1920. La personalidad carismática y la capacidad intelectual de Trotski no habían supuesto un rival de entidad para la paciencia y la astucia de Stalin. En 1929 le expulsó de la Unión Soviética, pero desde entonces Trotski no había dejado de causarle problemas. Desde el exilio, este —que a diferencia de Stalin tenía talento para la escritura— había estado criticando no solo las medidas adoptadas por Stalin, sino también al hombre en sí. Por encima de todo, Trotski lo acusaba de haber traicionado a la revolución al negarse a seguir el llamamiento de la revolución mundial y, por el contrario, dedicarse a levantar en la Unión Soviética una estructura burocrática asfixiante que solo contribuía a reforzar la base de su poder personal. En consecuencia, pedía que se expulsara a Stalin del gobierno. En 1933 escribió que la «vanguardia proletaria» debía acabar «por la fuerza» con la burocracia estalinista, para que Stalin se viera obligado a cesar en su cargo.19Cuatro años más tarde llegó más lejos y sostuvo, en una entrevista, que la única forma de apartar a Stalin —al que acusaba de haberse situado «por encima de toda crítica»— era asesinarlo.20Aquel mismo año se publicó en inglés una obra suya tan polémica como devastadora: The Stalin School of Falsification (La escuela de falsificación estalinista). «Se puede manipular las citas, ocultar la trascripción estenográfica de los propios discursos, prohibir la circulación de los artículos y cartas de Lenin, fabricar por metros las citas seleccionadas sin honestidad —sostenía Trotski en la conclusión de un libro que ataca lo que, a su entender, era el intento de Stalin de reescribir la historia de la revolución—. Se puede suprimir, esconder y quemar los documentos históricos. Se puede hacer extensiva la censura incluso a los archivos fotográficos y cinematográficos de los hechos de la revolución. Y Stalin está haciendo todo esto. Pero los resultados no se corresponden ni se corresponderán con sus expectativas. Solo una mente limitada como la de Stalin puede imaginar que estas maquinaciones penosas harán que los hombres olviden los hechos colosales de la historia moderna.»21Por desgracia para Trotski, sin embargo, quien terminó por vencer en el conflicto fue el hombre de la «mente limitada». Después de que Stalin ordenara asesinarlo, un comunista español, Ramón Mercader, le atacó con un piolet en México, el 20 de agosto de 1940; Trotski falleció al día siguiente.

			La verdad, aunque hoy nos pueda sorprender, es que durante la década de 1930 Stalin no temía tanto que en los demás países no llegara a estallar una revolución bolchevique como que sí lo hiciera pero triunfase la clase equivocada de revolución: una dirigida por «trotskistas». Esta inquietud explica en buena parte su conducta, porque la angustia que Trotski le causaba acentuaba su naturaleza inherentemente suspicaz. Se preguntaba qué trotskistas estaban actuando en secreto dentro de la Unión Soviética. Como veremos, la búsqueda de respuestas a tal pregunta acabó provocando, a instancias de Stalin, muchos millares de muertes sangrientas.

			Este era el contexto en el que, en la primavera de 1939, Stalin pronunció un discurso de importancia en materia de política exterior. El 10 de marzo, en el XVIII Congreso del Partido, afirmó que, aunque fuera «increíble, lo cierto» era que «Estados no agresivos» como Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia habían realizado «una concesión tras otra» a los «Estados agresores» (en referencia a Alemania, Italia y Japón). Quizá esos Estados «no agresivos» buscaban apaciguar a sus rivales por el temor a que, en el caso de que hubiera otra guerra, en sus países pudiera estallar una revolución. A fin de cuentas, todos sabían que la revolución bolchevique de Rusia se había producido durante la «primera guerra mundial imperialista». Otra posibilidad era que esos Estados hubieran renunciado a la idea de la «seguridad colectiva» a favor de la «neutralidad»; pero esta orientación solo ayudaba a «los agresores en su acción nefanda».22

			Stalin fue más allá y sugirió que los «Estados no agresivos» habían emprendido una campaña secreta contra la Unión Soviética. Señaló que habían dado una respuesta muy débil a las agresiones de Alemania contra Austria y Checoslovaquia y, al mismo tiempo, publicaban «mentiras» en su prensa sobre «la debilidad del ejército ruso» y «la desmoralización de la fuerza aérea rusa». De esta forma «incitaban a los alemanes a iniciar una marcha hacia el este, prometiéndoles adquisiciones fáciles e instándoles: “Vosotros empezad una guerra contra los bolcheviques y ya veréis que todo saldrá bien”».23Es el discurso en el que Stalin pronunció la famosa frase según la cual los soviéticos no «permitirán que nuestro país se vea arrastrado a un conflicto por unos belicistas que están acostumbrados a que otros les saquen las castañas del fuego».24

			El discurso de Stalin inquietó a Winston Churchill, que aún no se había reincorporado al gobierno, y optó por preguntar al embajador soviético en Londres, Iván Maiski, si debía entender que Stalin no estaba dispuesto a «cooperar con las democracias». Maiski contestó que se trataba más bien de invitar a las democracias a estar «preparadas para luchar contra los agresores, pero con hechos, no con palabras».25

			Mientras tanto, Hitler realizaba una jugada decisiva, que puso de manifiesto sus verdaderas intenciones y su auténtica naturaleza. En marzo de 1939 dirigó el desmantelamiento de Checoslovaquia, creando un nuevo país en la zona oriental —Eslovaquia, que le quedaría subordinada— y enviando a tropas alemanas al territorio occidental, donde instauró el Protectorado de Bohemia y Moravia.

			Esto fue de una suprema importancia, en parte por lo que había sucedido un año antes. En marzo de 1938, los alemanes habían invadido Austria y amenazado luego a Checoslovaquia. Para evitar que hubiera ya una guerra en Europa, Hitler tuvo que aparcar los planes de ocupar Checoslovaquia al completo y, después de la Conferencia de Múnich, de septiembre de aquel año, acordó ocupar tan solo la zona fronteriza de los Sudetes, donde los habitantes eran en su mayoría de etnia alemana. Este último aspecto era crucial porque en público, durante la década de 1930, Hitler había mantenido que tan solo buscaba reunir bajo sus dominios a todos los pueblos germanohablantes. En el ámbito internacional, esta posición fue acogida con cierta simpatía o, por lo menos, con poca disposición a entablar una guerra para impedirlo. En las palabras de sir Frank Roberts, del Foreign Office británico: «La opinión pública [de Gran Bretaña] no comprendería que nos aliáramos con Francia para entrar en guerra contra Alemania para impedir que en Europa los alemanes se reúnan con otros alemanes».26

			Esta actitud de despreocupación estaba a punto de cambiar cuando se constató que Hitler desmembraba el resto de Checoslovaquia. La forma en la que el Führer procedió con esto, en marzo de 1939, es muy reveladora no solo de la brutalidad con la que se sentía capaz de llevar a término su política exterior, sino también de la intensidad con la que despreciaba a las naciones más débiles. Era un desprecio que, como veremos, compartía con Stalin.

			Eslovaquia, el territorio de la zona oriental, disponía de cierta autonomía desde los acuerdos de Múnich. Como primer ministro de la Región Autónoma Eslovaca se había elegido a un sacerdote católico, Jozef Tiso. Pero en los primeros días de marzo de 1939, el presidente checoslovaco, Emil Hácha, lo destituyó. Le preocupaba que los eslovacos, con Tiso a la cabeza, declarasen la independencia, según estaban intentando organizar los nazis. Pero Tiso no tuvo claro qué hacer hasta que se reunió con Hitler y escuchó sus amenazas. El Führer le dijo que pensaba entrar en el territorio sin tener en cuenta el criterio de los eslovacos; lo único que podían decidir era si preferían ser independientes o que los nazis accedieran a los deseos de anexión de los húngaros. Un mes antes, Herman Göring se había reunido con una delegación eslovaca y lo expresó con una claridad brutal: «¿Queréis ser independientes? ¿[O] dejo que los húngaros os invadan?».27

			El 14 de mayo, un día después de haber conocido las intenciones de Hitler de su propia boca, Tiso volvió a Bratislava y organizó una sesión de crisis del Parlamento eslovaco. Uno de los políticos presentes, Martin Sokol, resumió así la atmósfera de tensión: «La verdad es que nadie quería asumir aquella responsabilidad ante la historia [declarar la independencia], porque sabíamos [...] qué iba a pasar con Eslovaquia por la tarde».28Aun así, los eslovacos resolvieron que, en aquellas circunstancias, el paso menos peligroso era proclamar la independencia, y crearon de inmediato un Estado propio.

			Avanzada la tarde de aquel mismo día, el martes 14 de mayo, el presidente checoslovaco llegó a Berlín para entrevistarse con Hitler. Pero aquel encuentro no fue tanto una conversación entre estadistas como un ejercicio de humillación ritual. En primer lugar, Hitler hizo esperar a Hácha mucho rato, pese a que el presidente checo, a sus sesenta y seis años, estaba enfermo y cansado por el largo viaje desde Praga. Hitler tenía otra cuestión más urgente entre manos: mirar una comedia romántica, la titulada Ein hoffnungsloser Fall («Un caso desesperado»). Solo encontró el tiempo de verse con Hácha hacia la una de la madrugada, en lo que dio paso enseguida a una diatriba colérica. La única forma de proteger el Reich —dijo el Führer— pasaba porque Alemania ocupara de inmediato el territorio checo. Si Hácha no se apresuraba a llamar a Praga para ordenar que las fuerzas armadas no ofrecieran resistencia a la invasión, habría un baño de sangre. Göring, que también asistía a la reunión, añadió que sus aviones estaban preparados para bombardear Praga a primera hora de la mañana. En este punto, Hácha se derrumbó.

			Manfred von Schröder, un joven diplomático alemán, describió así lo que sucedió a continuación: «Necesitábamos un médico, y esa era mi tarea [...] estaba por allí el famoso profesor Morell [médico personal de Hitler], así que le llamé, vino y le puso una inyección. Luego la gente dijo que le había inyectado algo para que hiciera todo lo que Hitler quería, pero creo que le puso una inyección de lo más normal, en el brazo [...] [Cuando se recuperó,] Hácha volvió y firmó la rendición de Checoslovaquia».29

			Después de que Hácha se marchara, destrozado por los acontecimientos de aquella noche, Hitler le dijo a su personal de secretaría: «Este es el día más feliz de mi vida. Nuestra aspiración, infructuosa durante siglos, yo he tenido la suerte de hacerla realidad. He logrado unir Chequia con el Reich. Hácha ha firmado el acuerdo. Pasaré a la historia como el más magnífico de los alemanes».30

			Hitler había logrado pasar «el día más feliz de mi vida» gracias al acoso implacable. Creía que en la «lucha eterna» de la vida no había problema alguno en que un país grande y poderoso obligara a un país vecino pequeño, que no parecía tener amigos, a acatar su voluntad. Era una realidad política y geográfica muy cruda, que Stalin comprendía exactamente del mismo modo.

			Sin embargo, la ocupación de Chequia y la creación de un Estado vasallo de los nazis en Eslovaquia le generaba un problema. Era evidente que había quebrantado la promesa que había hecho tan solo un año antes, según la cual los Sudetes serían su «última exigencia territorial». Y como tampoco cabía duda de que en Checoslovaquia había una mayoría de personas que no se consideraban a sí mismas alemanas, se demostraba igualmente que había mentido al afirmar que tan solo quería reunir bajo los mismos dominios a los pueblos germanohablantes.

			Sir Alexander Cadogan, del Foreign Office, escribió en su diario, el 20 de marzo de 1939, que «hemos llegado a la encrucijada». Mientras Hitler se limitaba a hacerse con territorios poblados por personas de lengua alemana, los británicos «podían fingir que tenía una justificación»; pero si «seguía engullendo otras nacionalidades, había llegado el momento de gritar: “Halt!” [“¡Alto!”]».31

			La iniciativa de Hitler resultó especialmente dañina para el primer ministro británico, Neville Chamberlain. No solo había suscrito los acuerdos de Múnich —ahora obviamente incumplidos—, sino que, con una valoración tremendamente desacertada de la situación, unos pocos días antes de que los tanques nazis entrasen en Praga había dicho a la prensa: «La situación exterior es menos inquietante y actualmente no hay tanto temor a que se produzcan novedades desagradables».32

			Después de la rápida anexión nazi del territorio checo, Chamberlain creía que no había forma de restaurar la independencia de este país. Ahora se trataba de impedir una futura expansión alemana, en especial en Polonia. Hitler llevaba varios años afirmando su deseo de recuperar los dominios cedidos a este país a consecuencia de Versalles. Por eso Chamberlain, con el afán de enviar una señal internacional clara, dijo ante la Cámara de los Comunes el 31 de marzo: «Si se produjera cualquier acción que amenazara de forma clara la independencia de Polonia, ante la cual, en consecuencia, el gobierno polaco considerase esencial resistirse con sus fuerzas nacionales, el gobierno de Su Majestad se sentiría obligado de inmediato a prestar al gobierno polaco todo el apoyo posible».33

			El parlamentario laborista Arthur Greenwood le preguntó a Chamberlain si intentaría que otros países, pero principalmente la Unión Soviética, «se sumaran a este acuerdo», es decir, a garantizar la seguridad de Polonia. Chamberlain contestó que lord Halifax, el secretario de Exteriores, «se ha reunido con el embajador soviético esta mañana» y «no me cabe duda de que los principios que rigen nuestra actuación son objeto de la plena comprensión y aprecio de ese gobierno».34La respuesta distaba de ser sincera.

			Iván Maiski, el embajador soviético, anotó en su diario detalles del encuentro con lord Halifax aquella mañana. Escribió que este le había entregado una copia de la afirmación de Chamberlain y había preguntado si se autorizaba al gobierno británico a afirmar, al cabo de unas horas, que contaban con la aprobación soviética. Maiski contestó que, dado que era la primera noticia del documento, y que obviamente su gobierno no había podido leer aún la declaración, «en tales circunstancias», ¿cómo iba a resultar posible afirmar que la Unión Soviética aprobaba esas palabras? Halifax quedó «avergonzado» y concedió: «Quizá tenga usted razón».35

			La brusquedad con la que Halifax trató a los soviéticos pone de manifiesto que los británicos miraban con muchas reservas a Stalin y a su régimen. Ante el gabinete, Chamberlain había expuesto sus sentimientos con franqueza, y el 5 de abril admitió que «sentía una desconfianza muy considerable hacia Rusia, pues no creo que este país nos vaya a proporcionar un apoyo activo y sostenido».36Por otro lado, le parecía «lamentable» que alguien creyera en la necesidad de «contar con Rusia como clave para nuestra salvación».37

			Resulta fácil imaginar por qué algunos miembros de la clase gobernante británica, incluidos Chamberlain y Halifax, tenían esta clase de sentimientos. Eran conscientes de cómo los bolcheviques habían asesinado a la familia imperial rusa después de acceder al poder. La clase alta y la familia real británicas podían contar con la certeza de que, si en su país se producía una revolución comunista, recibirían este mismo trato. Para empezar, ¿acaso los bolcheviques no habían afirmado que querían toda una «revolución mundial», difundida mucho más allá de sus propias fronteras?

			Por otro lado, corrían tiempos desesperados y la amenaza más inmediata no procedía de la Unión Soviética, sino de Alemania. En consecuencia, británicos y franceses plantearon que Stalin ofreciese a Polonia unas garantías similares a las que ellos acababan de prometer. El 17 de abril, los soviéticos contestaron proponiendo una alianza militar de gran alcance entre Gran Bretaña, Francia y la URSS. Sugirieron no solo que cada uno apoyaría a los otros dos, en caso de ser atacados, sino que los tres países se comprometían a ayudar igualmente, en caso de invasión, a los Estados de la Europa oriental fronterizos con la Unión Soviética.

			La idea despertó las sospechas inmediatas de los británicos. «Debemos sopesar las ventajas de un compromiso firmado por Rusia —escribió Cadogan en un documento de asesoría de aquellas fechas— frente a las desventajas de habernos asociado abiertamente con los rusos. Las ventajas son, por decirlo suavemente, problemáticas.» La alianza propuesta resultaba a todas luces «problemática» para los británicos, porque, como escribió el mismo Cadogan: ¿cómo podían los soviéticos «cumplir con esta obligación sin que sus tropas o sus aviones atraviesen el territorio polaco? Y esto es exactamente lo que los polacos temen».38Lord Halifax fue aún más crudo a la hora de expresar la reticencia de los polacos: «Un conejo inteligente, por descontado, no daría la bienvenida a un animal que decuplica su tamaño y es famoso por los hábitos de boa constrictor».39

			Esta preocupación ante una posible incursión soviética en el territorio polaco no se disipó durante los siguientes meses de debate. ¿Podría haber sido de otra manera, de hecho? ¿Cabía esperar que los polacos creyeran que los soviéticos, después de entrar en el país para combatir con los alemanes, acabarían marchándose sin más (menos aún, cuando veinte años antes los polacos ya habían librado una guerra muy dura con el régimen bolchevique por cuestiones territoriales)? La cuestión se complicó más aún cuando los británicos hicieron extensivas sus garantías a otros dos países: Rumanía y Grecia. También sería necesario consultarles a ellos al respecto de la posibilidad de que los soviéticos acudieran en su ayuda.

			Además, los británicos no parecían pensar que las fuerzas armadas soviéticas fueran especialmente capaces. En abril de 1939, un informe de los jefes del Estado Mayor británico concluyó que aunque el Ejército Rojo era sin duda muy numeroso, su estructura y su liderazgo adolecían de muchas deficiencias. Chamberlain estaba de acuerdo con esta valoración; en su opinión, «en el presente, las fuerzas de combate rusas poseen un valor militar escaso, para los fines de una ofensiva».40

			Esto no era todo, sin embargo. A pesar de los problemas que veían en el Ejército Rojo, los jefes del Estado Mayor británico creían que, a tenor de sus dimensiones, las fuerzas armadas soviéticas sí ofrecían una ventaja: comportaban que, «incluso si la guerra iba tan mal para los Aliados que se perdían Polonia y Romania [sic], aun así los rusos seguirían conteniendo en ese frente oriental a una parte muy grande de las tropas alemanas». De forma profética, los jefes del Estado Mayor también anticiparon uno de los principales riesgos de no llegar a un pacto con la Unión Soviética: «Quizá deberíamos prestar atención al peligro militar, muy grave, que supondría un posible acuerdo entre Alemania y Rusia».41

			Entre tanto, la naturaleza suspicaz de Stalin le llevaba a seguir viendo posibles conspiraciones por todas partes. ¿Y si británicos y franceses estaban conjurados para hacer que los soviéticos combatieran en solitario contra los alemanes? Desde un punto de vista pragmático, ¿acaso no sería esta la consecuencia de cualquier posible alianza de los soviéticos con Gran Bretaña y Francia, dado que en el campo de batalla los soviéticos eran los únicos que podían ofrecer ayuda inmediata a los polacos? A fin de cuentas, Gran Bretaña y Francia, por muy relucientes que fueran sus promesas de ayuda a los polacos, no podrían hacer nada más que contemplar el avance de la Wehrmacht, si esta decidía marchar sobre Varsovia. Peor aún, ¿y si británicos y franceses habían establecido alguna clase de pacto secreto con los alemanes, que dejaría a Hitler con la libertad de atacar Polonia y, a partir de aquí, a la Unión Soviética, desde su nueva posición fronteriza con la URSS? ¿Acaso en Múnich Chamberlain no se había mostrado más que dispuesto a contemporizar con Hitler? ¿Por qué no iba a hacer lo mismo otra vez?

			Todo esto dificulta mucho —o incluso imposibilita— saber cuáles fueron las intenciones precisas de Stalin cuando propuso una alianza militar con Gran Bretaña y Francia. Sin duda se había dado cuenta de que el problema polaco era insoluble. Lo más probable es que simplemente quisiera mantener todas las puertas abiertas. No quería «sacarles las castañas del fuego» a los británicos y franceses, pero al mismo tiempo no deseaba acabar aislado.

			En cuanto a los británicos, no tenían claro qué hacer. Un grupo seguía sin confiar lo más mínimo en Stalin. Sir Alexander Cadogan, del Foreign Office, llegó a calificar de «maliciosa» la propuesta estalinista de una alianza militar.42Chamberlain también sospechaba de los soviéticos. De haber dependido de él, los acuerdos con Stalin habrían sido mínimos. No solo consideraba que «Rusia» era «un amigo muy poco fiable», sino que guardaba muy presente el recuerdo de la carrera previa a la primera guerra mundial, y temía que, si se empezaban a crear bloques de alianzas, como había sucedido en 1914, esto contribuiría más a precipitar un conflicto que a impedirlo.43

			Pero otros miembros del gabinete estaban en desacuerdo con el primer ministro y, poco a poco, su perspectiva se volvió mayoritaria. Para ellos, los riesgos de una Unión Soviética neutral o —peor aún— una Unión Soviética aliada con Hitler eran muy superiores a las dificultades para alcanzar un acuerdo. En consecuencia, a finales de mayo, los británicos decidieron pactar con el dictador soviético. Se trató de una decisión muy relevante, sobre la que quiero hacer hincapié no tanto porque los británicos hubieran cambiado de opinión (cuando en un principio habían rechazado la propuesta estalinista de una alianza militar), como porque pone de manifiesto una diferencia fundamental entre las democracias y las dictaduras. Hitler y Stalin adoptaron en solitario las grandes decisiones de la política exterior nacional. Aunque no lo hicieran en un aislamiento rigurosamente absoluto —siempre tuvieron que tomar en consideración tanto las diversas facciones de su entorno como, hasta cierto punto, la opinión pública en general—, a la postre el camino lo determinaron ellos. Como se verá, en 1939 fue Hitler —Hitler en solitario— quien decidió que Alemania debía invadir Polonia en septiembre. Y fue Stalin —Stalin en solitario— quien decidió pactar con la Alemania nazi. En cambio, en mayo de 1939, cuando Chamberlain accedió a estudiar un posible acuerdo con la Unión Soviética, lo hizo en contra de sus convicciones personales. A diferencia de los dos dictadores, él debía responder ante sus colegas, y por eso Gran Bretaña emprendió una vía que a su primer ministro le disgustaba.

			Las conversaciones de británicos y soviéticos prosiguieron durante las semanas siguientes, hasta que, a finales de julio, se decidió enviar una misión militar a Moscú. Si en principio el embajador soviético, Maiski, pensó que se trataba de una novedad «de suma importancia», sin embargo, la visita de los miembros de la delegación británica, que acudieron a almorzar a la embajada soviética antes de partir hacia la URSS, le causó una «notable alarma». El jefe de la misión, que exhibía el compuestísimo y cuatriguionado nombre de sir Reginald Aylmer Ranfurly Plunkett-Ernle-Erle-Drax, le dijo a Maiski que habían decidido no desplazarse en avión hasta Moscú porque este aparato les resultaba «incómodo» y llevaban «mucho equipaje». Maiski calificó de «increíble» la noticia de que la delegación viajaría hacia la Unión Soviética con toda la morosidad de un carguero de vapor. «Pero el gobierno británico, ¿tiene de verdad interés en un acuerdo?», se preguntaba.44

			 

			 

			Al mismo tiempo que los británicos preparaban su cachazuda misión a Moscú, se veían los primeros indicios de que los alemanes podían estar sopesando la posibilidad de pactar con la URSS. El 26 de julio, una semana antes de que el inútil almirante Drax y su equipo almorzaran en la embajada soviética, funcionarios alemanes y soviéticos se reunieron en Berlín so guisa de negociaciones comerciales. A continuación, el 2 de agosto, Joachim von Ribbentrop, el ministro de Exteriores alemán, estudió una «remodelación» de las «relaciones germano-soviéticas» con el diplomático soviético Gueorgui Astájov. Ribbentrop llegó a afirmar que «del mar Báltico al mar Negro, no había problema que no pudiera resolverse de forma satisfactoria para los dos».45

			A diferencia de los británicos, los alemanes actuaron con celeridad para buscar el acuerdo con los soviéticos. A este respecto fue crucial que Ribbentrop lo defendiera con entusiasmo. Según Malcolm Christie, un agente británico con la graduación militar de «capitán de grupo», hacía varios años que Ribbentrop ansiaba forjar una alianza entre Alemania, Italia, Japón y la Unión Soviética.46Ahora bien, Ribbentrop era servil para con Hitler, y nunca habría avanzado en las conversaciones con los soviéticos de no haber recibido antes la bendición de su Führer.

			En un discurso del 28 de abril de 1939, Hitler había dado indicios de cuál sería su actitud, no tanto por lo que dijo en aquella ocasión, sino por lo que no dijo. Pese a que se ocupó de una gran diversidad de temas con relevancia internacional, apenas hizo alusión al odio a los «bolcheviques», al que tanta publicidad había dado.47En su lugar hizo hincapié en el deseo de una «estrecha amistad y cooperación angloalemana». También declaró creer en «la importancia de la existencia del Imperio Británico»; por mucho que, «con suma frecuencia», los británicos hubieran recurrido a «la violencia más brutal» para crearlo, a la vez reconocía que «soy consciente, no obstante, de que los imperios nunca han surgido de otro modo».48En todo caso, debido a determinadas acciones recientes de los británicos, se había visto «obligado» a llegar a la conclusión de que «Gran Bretaña siempre opondrá resistencia contra Alemania», algo que lamentaba «profundamente».49

			Fue el mismo discurso en el que Hitler dio una réplica tristemente famosa al presidente Roosevelt, quien le había pedido que declarase que Alemania no tenía intención de atacar a toda una serie detallada de países. Fue una contestación de tono especialmente hiriente y sarcástico. Ridiculizó el intento de mediación de Roosevelt y denunció la hipocresía del presidente norteamericano, pues «tan solo desde 1918, se cuentan seis casos de intervención militar de Estados Unidos».50

			Este discurso marcó un punto de inflexión en las relaciones de Alemania y Estados Unidos. Desde que, en la primavera de 1938, Roosevelt había tomado la iniciativa de organizar una conferencia sobre la difícil situación de los judíos en Austria y Alemania (que se celebró en efecto en Évian pocos meses más tarde), Hitler entendía que el coloso americano representaba una amenaza cada vez más directa. No le importó gran cosa que la Conferencia de Évian resultase inoperante y hubiera servido de ayuda a un número muy escaso de judíos; aun así, el acto reforzó la convicción hitleriana de que el resto del mundo actuaba con hipocresía en la «cuestión judía». Lo esencial, a juicio del Führer, era que Roosevelt había mostrado simpatía por los judíos. Desde los primeros discursos de los primeros años de la década de 1920, Hitler había afirmado que los judíos eran tan ladinos que intentaban controlar al mismo tiempo el bolchevismo y el capitalismo. La iniciativa de Évian era la confirmación —pensaba— de que el líder del mayor de los Estados capitalistas se estaba rindiendo a la voluntad de los judíos.

			Sin embargo, la realidad ideológica fundamental persistía. Hitler avanzaba hacia la que, para él, era la guerra equivocada. Llevaba años pretendiendo una alianza con Gran Bretaña, y los elogios que dedicó al Imperio Británico en el discurso de abril de 1939 demostraban que entonces aún seguía admirando mucho a los británicos. Pero estos lo habían rechazado. En consecuencia, se veía obligado a alcanzar un acuerdo con un país que siempre había deseado invadir y, a la inversa, se sentía obligado a combatir contra otro país cuya amistad habría querido. No puede decirse que fuera un triunfo en materia de política exterior. Aun así, puso de manifiesto una verdad central sobre la agudeza política de Hitler. Era capaz de formar una visión a largo plazo —en este caso, el deseo de crear un imperio en la Unión Soviética— y podía responder con celeridad a las crisis de corto plazo; aquí, la necesidad de proteger el flanco oriental para no tener que librar una guerra en dos frentes. Lo que ya escapaba a su capacidad era enlazar las respuestas a corto plazo con la visión a largo plazo. Carecía de este terreno intermedio de coherencia; el resultado fue la confusión que generó en muchos de sus partidarios.

			En cuanto a Stalin, en agosto de 1939 parecía hallarse en una posición particularmente sólida, pues le cortejaban tanto británicos como alemanes. Pero esta fortaleza era, en buena medida, ilusoria. Había dudas, por ejemplo, sobre la verdadera seriedad de la misión moscovita de británicos y franceses.51Los miembros de la delegación no llegaron a la capital soviética hasta el 11 de agosto, y tampoco entonces mostraron una especial urgencia en el intento de llegar a un acuerdo. No fue casual. Se había pedido al almirante Drax que «procediera con lentitud y cautela». Más aún, según confirmó el propio Drax, Chamberlain ni siquiera deseaba que se llegara de veras a un acercamiento con Stalin.52

			Las ambiciones políticas de Hitler, a diferencia de las del primer ministro británico, requerían que el pacto fuera rápido. Quería asaltar Polonia antes de las lluvias de otoño, y un acuerdo con Stalin aseguraría la frontera oriental con posterioridad a la destrucción de Polonia. El 11 de agosto —el mismo día que Drax llegó a Moscú—, el conde Ciano, ministro de Exteriores de Italia, se reunió con Ribbentrop. «La decisión de ir a la guerra es ineludible —apuntó Ciano—. [Ribbentrop] rechaza toda solución que pudiera satisfacer a Alemania sin necesidad de combatir.»53Al día siguiente, Hitler le dijo a Ciano que «la gran guerra se debe librar mientras él y el Duce son todavía jóvenes».54

			Sin embargo, Hitler se sentía frustrado por la necesidad de buscar un pacto con Stalin para poder atacar Polonia. El día anterior a la reunión con Ciano, o sea, el 10 de agosto, Hitler habló con Carl Burckhardt, comisionado de la Sociedad de las Naciones en Danzig, y le dijo: «Todo lo que hago se dirige contra Rusia; si en el Oeste son tan estúpidos y ciegos como para no entenderlo, me veré obligado a llegar a un acuerdo con los rusos, aplastar a las naciones occidentales y regresar contra la Unión Soviética con todas las fuerzas reunidas. Necesito Ucrania para que nadie pueda sacarnos de la guerra por medio del hambre, como en la pasada contienda».55En lo que respectaba a la ideología, por tanto, Hitler no había perdido la coherencia habitual.

			El 22 de agosto, Hitler se reunió con sus comandantes militares en la casa de Berchtesgaden, en los Alpes bávaros, para transmitirles su entusiasmo con la guerra que se avecinaba. El contraste entre este encuentro y las conversaciones que se produjeron al día siguiente en el Kremlin, con la participación de Ribbentrop y Stalin, es muy revelador. Tanto Hitler como Stalin, en sus reuniones respectivas, pusieron de manifiesto aspectos característicos de su personalidad. En el discurso a sus generales, Hitler se mostró especialmente jactancioso y obsesionado consigo mismo. Al principio anunció que «en lo esencial todo depende de mí, de mi existencia, por mi talento político», aun reconociendo que podía ser «asesinado en cualquier momento por un criminal o un lunático». Más adelante recordó a su público que «nadie puede decir cuánto tiempo viviré. Lo mejor, por lo tanto, es que haya un enfrentamiento ahora». El episodio es significativo: nos permite ver la magnitud de su ego, tan excesivo, pues Hitler estaba afirmando que entre las razones para llevar a millones de personas a la guerra se incluía la preocupación por su propia longevidad.

			Otro factor importante —sostuvo— era la capacidad de otros países de plantar cara a Alemania. En aquel momento se daban unas «circunstancias favorables» que no cabía contar que «siguieran vigentes dentro de dos o tres años». Hizo hincapié en que «para nosotros resulta fácil decidir: no tenemos nada que perder, y lo podemos ganar todo». Pero también advirtió: «Nos enfrentamos a la cruda alternativa de o atacar o (más tarde o más temprano) sufrir una aniquilación segura». Esta última frase es un ejemplo típico de cómo solía estructurar sus argumentos. Una de sus tácticas retóricas más habituales consistía en plantear una alternativa dramática, un «o... o...» con dos posibilidades excluyentes y siempre extremas.

			La idea de que Alemania se dirigía a la «aniquilación» si no atacaba a Polonia era hiperbólica hasta el extremo de lo grotesco. Aunque era evidente que la economía se acercaba a un momento de crisis, tal situación la había generado el propio Hitler al exigir que el dinero se centrara en el armamento, y no en los productos de consumo. Tal vez estaba pensando más bien en la propia «aniquilación», y no tanto en la de su país. Como cualquier mortal, obviamente en algún punto del futuro se produciría su «aniquilación» material, y le angustiaba la idea de morir antes de que se hubiera hecho realidad el gran imperio que ansiaba instaurar en el Este.

			Paradójicamente, lo que más temor causaba a Hitler en aquel preciso momento no era que estallara la guerra, sino que se impusiera la paz. «Lo único que temo —dijo, a todas luces con la mente puesta en los acuerdos de Múnich, del año anterior— es que en algún momento algún cerdo me vuelva a proponer un plan de mediación.»56

			Más adelante, aquel mismo día, insistió en que Alemania estaba envuelta en una «guerra a vida o muerte» y que «un período de paz no nos aportará nada bueno». También admitió abiertamente que daría una razón falsa («de propaganda») para justificar el hecho de «empezar la guerra», aprovechando que «a posteriori, al vencedor no le preguntarán si había dicho la verdad o no». Acabó el discurso recalcando ante su público la necesidad de «cerrar el corazón a la piedad» y «actuar con brutalidad».57

			Se ha tendido a defender que la actitud de Hitler para con la naturaleza de la guerra se transformó cuando tomó la decisión de invadir la Unión Soviética en 1941, un conflicto que calificó abiertamente de «guerra de exterminio». Pero en el discurso de agosto de 1939 ya se pone de manifiesto el mismo carácter sanguinario. Desde el primer momento de la guerra, Hitler pedía a sus generales «actuar con brutalidad» y dejar de lado los conceptos tradicionales de la caballerosidad y el honor.

			Al día siguiente, el miércoles 23 de agosto de 1939, Joachim von Ribbentrop se reunió en el Kremlin con Stalin y Viacheslav Mólotov, el ministro de Exteriores soviético. Desde el principio, el dictador soviético se mostró pragmático y cínico. Cuando Ribbentrop, al iniciarse el encuentro, propuso que el Pacto de No Agresión se mantuviera por un siglo, Stalin contestó: «Si acordamos cien años, la gente se reirá de nosotros por nuestra falta de seriedad. Propongo que el acuerdo dure diez años».58

			Stalin no hablaba recurriendo a máximas seudofilosóficas, como sí hacía Hitler a menudo; prefería expresarse en términos puramente prácticos. La conversación con Ribbentrop, por lo tanto, se centró con rapidez en un análisis de las respectivas «esferas de intereses». Sin haber definido exactamente el significado de este sintagma, Stalin, Mólotov y Ribbentrop se repartieron con alegría amplias extensiones de la Europa que mediaba entre los dos países. Solo discreparon en la materia de Letonia. Ribbentrop defendía que Alemania mantuviera una parte del país dentro de su propia «esfera de intereses», pero Stalin la quería toda para sí. Después de haber llamado por teléfono a Hitler, que seguía en Berchtesgaden, y de que este accediera a la petición de Stalin, el acuerdo quedó cerrado. Hay que destacar el hecho de que, aunque los alemanes todavía no habían invadido Polonia —Ribbentrop solo había apuntado la posibilidad, al afirmar que «el Führer está resuelto a solucionar sin demora las disputas germano-polacas»—, hubo consenso en que la parte oriental de Polonia caía dentro de la «esfera de influencia» soviética. Pese a la vaguedad del concepto, y de que no se mencionó explícitamente ningún plan nazi de invasión de Polonia, en aquella sala todos sabían de qué se estaba hablando. Cada parte había elegido qué países dominaría. La forma exacta que este dominio adquiriera se consideraba secundaria. Lo esencial era que las dos naciones más poderosas de la región habían acordado, antes de iniciar aún ninguna operación militar, cómo se dividirían el botín. La mentalidad gansteril de los dos dictadores no podía haber quedado más de manifiesto.

			Una vez cerrados los temas, le presentaron a Stalin un borrador de la nota con la que se darían a conocer las conversaciones ante el mundo. Al leer las expresiones grandilocuentes con las que se describía la nueva relación entre Alemania y la URSS, el líder soviético no pudo sino objetar, por lo que le pidió a Ribbentrop «prestar algo más de atención a la opinión pública de nuestros países». A fin de cuentas, recordó Stalin, los propagandistas respectivos llevaban «muchos años» denigrando al otro y en cambio: «¿Ahora de pronto pretendemos hacer creer a nuestros pueblos que todo ha quedado perdonado y olvidado? Las cosas no van tan rápido». Tras los comentarios de Stalin, el lenguaje de la nota de prensa se suavizó.59

			Luego hubo una celebración, casi una fiesta. Stalin fue paseando por la sala haciendo chocar las copas con miembros de la delegación alemana, e incluso brindó a la salud de Hitler. Cuando, en las primeras horas del 24 de agosto, se permitió que los fotógrafos inmortalizaran la firma del pacto, Stalin pidió «que antes se quiten de en medio las botellas vacías, porque de lo contrario la gente pensará que primero hemos bebido de más y por eso después hemos firmado el acuerdo».60Al parecer, el líder soviético se divertía con la falta de congruencia de aquella ocasión. «Brindemos por el nuevo antikominternista: ¡por Stalin!», exclamó, por ejemplo, en el curso de la celebración.61

			Stalin era plenamente consciente del cinismo de aquella solución. Sabía que el abismo ideológico que separaba a los dos bandos se había cruzado únicamente por el estrecho puente del propio interés. En cuanto los alemanes se marcharon del Kremlin, le dijo a Nikita Jrushchov, a la sazón presidente del Partido Comunista en Ucrania, que «está en marcha un juego en el que se verá quién es más hábil y astuto a la hora de engañar al otro». Según Jrushchov, Stalin estaba de «muy buen humor» y no le había pasado por alto que Hitler pretendía «timar» a la Unión Soviética.62

			Hubo un claro contraste entre la forma en que Stalin dirigió las negociaciones con Ribbentrop, por un lado, y por otro el jactancioso discurso que el día antes había pronunciado Hitler en Berchtesgaden. Mientras que Hitler alzó la voz en tono de vanagloria, Stalin se mostró observador y tranquilo. Mientras que Hitler se jactó de su propia importancia, Stalin tuvo el cuidado de incluir a Mólotov en la reunión para dar la falsa impresión de que en el Estado soviético las decisiones se tomaban de una forma colectiva. Mientras que Hitler predicó su visión ideológica, Stalin negoció aspectos prácticos. Estuvo dispuesto incluso a reírse de sí mismo, algo que Hitler nunca hizo.

			 

			 

			Aunque en un principio el Pacto de No Agresión de nazis y soviéticos asombró al mundo, las ventajas inmediatas, para uno y otro bando, saltaban a la vista. Hitler había logrado asegurarse de que Alemania no quedaba atrapada entre la Unión Soviética por el Este y Gran Bretaña y Francia por el Oeste. Por su parte, Stalin había logrado el objetivo de quedar al margen y contemplar cómo Hitler y los otros Estados occidentales se debilitaban mutuamente en una guerra; además, gracias al protocolo secreto del pacto, contaba con la posibilidad de ampliar sus dominios territoriales con un coste militar nulo o por lo menos muy reducido.

			Siempre había resultado sumamente improbable que la Unión Soviética, en vez de pactar con los nazis, hubiera llegado a un acuerdo con las potencias occidentales. Así lo aseguraba el tema del acceso del Ejército Rojo a Polonia, en el caso de una invasión alemana. Pero los británicos, y Chamberlain en particular, también contribuyeron a anular toda posibilidad de un tratado militar anglo-franco-soviético. En cuanto a Hitler, ni siquiera entonces descartó del todo la idea de un convenio con los británicos. El 25 de agosto, un día después de firmar el pacto con los soviéticos, se reunió con el embajador británico en Berlín, sir Nevile Henderson, y planteó una última propuesta de paz. Exigía la resolución inmediata del «problema germano-polaco» y, con posterioridad, ofrecía la perspectiva de una alianza general con Gran Bretaña.

			Los británicos nunca habrían aceptado estas condiciones, dado que la única manera de solventar el «problema germano-polaco» a satisfacción de Hitler requería que Polonia capitulase y entregase voluntariamente una parte de su territorio. Aun así, el hecho de que el 25 de agosto se produjera tal reunión demuestra una vez más que, idealmente, Hitler aspiraba a aliarse con los británicos. «No hay exageración en afirmar que cortejó a Gran Bretaña de forma asidua —escribió Henderson a propósito de Hitler—, por ser la representación tanto de la aristocracia como de la más exitosa de las razas nórdicas, y constituir el único obstáculo verdaderamente peligroso para su ambicioso plan de una dominación alemana de Europa.»63

			Así las cosas, como los británicos nunca habrían accedido a participar en tal clase de alianza con Hitler, no era de extrañar que este hubiera pactado con Stalin. Los gobiernos soviético y nazi se diferenciaban claramente en sus objetivos ideológicos y políticos, sin duda; pero en los mecanismos prácticos de la opresión, estaban muy cerca uno del otro. Aunque Hitler no comprendiera por qué sir Nevile Henderson no actuaba de acuerdo con los intereses británicos (o su concepto personal de estos) e invalidaba los acuerdos suscritos con Estados más débiles, Ribbentrop se sintió muy próximo a Stalin en su reunión moscovita con el dictador soviético. Cuando se sentaron a hablar, constataron que les resultaba fácil entenderse e incluso fingir una mutua amistad.
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La destrucción de Polonia

			A pesar del abismo ideológico que los separaba, en el otoño de 1939 había una cuestión en la que Hitler y Stalin tenían sentimientos idénticos: ambos odiaban Polonia. Y a las pocas semanas de haber firmado el pacto por el que se comprometían a no atacarse mutuamente, los dos (por separado) ordenaron invadir aquel país que tanto despreciaban. De resultas, millones de polacos sufrieron una de las ocupaciones más brutales de la historia.

			Hitler estaba airado no solo por el hecho de que Polonia hubiera incorporado territorios alemanes después de la primera guerra mundial, sino también porque los polacos habían rechazado las iniciativas diplomáticas de alcanzar un acomodo durante la década de 1930; un acomodo que, en todo caso, siempre habría pasado por la exigencia de que el gobierno polaco le cediera a Alemania una parte de su extensión.

			En cuanto a Stalin, su odio era más personal. Muy probablemente, la causa principal de su intenso desagrado había sido su propia experiencia en aquel país, veinte años antes. Nada más terminar la primera guerra mundial había servido como comisario en la guerra que había enfrentado a Polonia con el embrionario Estado soviético, y se le había reprochado que no autorizara una transferencia de tropas que se necesitaban en otra zona.

			La aventura polaca concluyó con la humillación no solo personal de Stalin, sino más en general del recién nacido Estado bolchevique en su conjunto. Cuando esta guerra llegó a su fin, en 1921, el gobierno polaco controlaba extensiones orientales en las que vivían no solo polacos, sino también una gran cantidad de ucranianos y bielorrusos. Los polacos consideraban que se trataba de la patria ancestral de su nación, pero los soviéticos tenían una perspectiva muy distinta, y veían aquí el agravio que pretendieron corregir con la iniciativa de 1939.

			Las fuerzas del Tercer Reich fueron las primeras en invadir Polonia. El 1 de septiembre, cinco ejércitos alemanes —con cerca de un millón y medio de hombres— asaltaron el país. Cuando apenas habían pasado quince días, el 17 de septiembre, más de medio millón de soldados del Ejército Rojo entraron en Polonia desde la dirección contraria. La resistencia de los polacos no tardó en quedar aplastada, y al cabo de seis semanas, alemanes y soviéticos habían engullido por completo la nación. Polonia había dejado de ser un país independiente.

			 

			 

			En apariencia, las dos invasiones eran distintas. Los nazis, sin lugar a dudas, habían emprendido una guerra de conquista; una guerra, por lo demás, esencialmente racista. Pues no solo ocurrió que los soldados del ejército alemán y las unidades locales de milicianos alemanes cometieron atrocidades contra los civiles polacos, sino que varios miles de miembros de unas unidades especiales, denominadas Einsatzgruppen [«grupos de ataque», «de intervención»], acompañaron a la Wehrmacht en el paso de la frontera. Se les había encomendado ocuparse de los polacos considerados como especialmente peligrosos; entre ellos, figuras selectas de la intelectualidad polaca, judíos y sacerdotes. Por otro lado, entre los métodos de subyugación destacó la toma de rehenes, a los que se ejecutaba en cuanto se percibía alguna resistencia de los polacos.1Un ex integrante de uno de los comandos (Einsatzkommandos) recordaba que su comandante ordenó fusilar de inmediato a todo polaco «que resulte sospechoso por cualquier causa».2Como fruto de esta política, durante las primeras semanas de la invasión se asesinó a unas 16.000 personas.3

			La invasión soviética se presentó bajo una apariencia muy distinta. Iván Maiski, el embajador soviético en Londres, la describió en su diario como un gesto filantrópico, motivado por el deseo del Ejército Rojo de «amparar las vidas y las propiedades de la población».4En Moscú, Mólotov expresó una idea parecida al afirmar que se trataba de una operación de rescate destinada a proteger a los «hermanos de sangre» del pueblo soviético. Eran tan solo excusas pragmáticas. Unos días antes de la invasión soviética, Mólotov había admitido al embajador alemán en Moscú que se trataba de un simple «pretexto» para la ocupación de la Polonia oriental.5

			[image: ]

			Cuando las unidades del Ejército Rojo llegaron a la línea de demarcación acordada, en las inmediaciones de Lwów,6los alemanes habían ocupado una parte del territorio que el protocolo secreto asignaba a los soviéticos. Llegó a producirse incluso algún incidente aislado de fuego «amigo». Pero los alemanes no tardaron en retirarse a la línea pactada en Moscú unas semanas antes. Aun así, Franz Halder, jefe del Estado Mayor general del ejército de Tierra, calificó aquel día como una «desgracia para los líderes políticos de Alemania», dado que la Wehrmacht había conquistado el territorio en primer lugar.7

			La entrada de los soldados del Ejército Rojo en los pueblos y las ciudades de Polonia causó conmoción entre los habitantes, asombrados por su apariencia y su comportamiento. Según rememoraba Nina Andréyeva, que vivía en Rovno, en la Polonia oriental: «Eran una banda “muy irregular”, como habría dicho mi madre. Y corrieron a repartirse por las casas». Los soldados entraban en la casa que más les gustaba y la requisaban, a menudo confinando a los propietarios legítimos a un pequeño rincón de su propio hogar. «Bien, vosotros viviréis ahí. Y nosotros, aquí —les decían, según contaba Nina—. Metían una ametralladora y arrastraban algunas otras cosas al interior [...] sobre el suelo de madera. Por toda la ciudad. Era espantoso.»8

			«En comparación con el ejército polaco, iban muy mal vestidos —rememoraba Anna Levitska, que vivía en Lwów—. Y olían raro. No sabría decir a qué olían. Un olor acre y bastante particular.» También recordaba que, nada más llegar a la ciudad, algunos soldados del Ejército Rojo empezaron a robar: «Solían quitarle a la gente, en la misma calle, los relojes y los anillos, los pendientes, los crucifijos y las cruces. Les encantaban los relojes, no sé por qué. Quizá es que ellos no llevaban, a saber». Lo peor era que «nos aterrorizaba salir a la calle, porque se insinuaban a las chicas. A mí me pasó. Iba andando por la calle, cerca de la central de Correos. Venía hacia mí [un soldado], borracho desde luego, estaba claro. Me agarró por el brazo y empezó a estirar de mí, me arrastraba hacia él. Me asusté y empecé a gritar. Había algunos hombres andando por esa calle, porque era muy frecuentada. Le dijeron: “Pero ¿qué haces?, ¿qué le estás haciendo a la chica?”». Gracias a la intervención de aquellos transeúntes, Anna quedó libre, pero «desde entonces tuve miedo de salir a la calle, durante mucho tiempo».9

			En cuanto a los soviéticos, muchos se sorprendieron con lo que encontraban en Polonia. Aunque les habían contado que su misión era «proteger» a los habitantes, se dieron cuenta, en palabras del oficial de la fuerza aérea Gueorgui Dragunov, de que «no necesitaban para nada esa ayuda, [sino que] aquello se parecía más a una ocupación». La disparidad entre lo que a Dragunov le habían dicho que se encontraría en la Polonia oriental, y la realidad que apareció ante sus ojos, no le dejó indiferente. «Veíamos cosas que envidiábamos —dijo—. Algunos soldados eran hijos de obreros y campesinos humildes, y nos preguntaban por qué estaban viendo una diferencia tan clara entre el nivel de vida» propio de la Unión Soviética y el de la Polonia oriental.10

			Aunque era evidente que los habitantes de la Polonia ocupada poseían cosas materiales de las que los soviéticos carecían, Dragunov hizo lo posible por atenerse a las creencias con las que había crecido: «Me habían enseñado a creer que en nuestro país [la Unión Soviética], todo era lo mejor [...] Si [en la Polonia oriental] me topaba con algo que era mejor, pues sí, me daba que pensar; pero no me hacía cambiar de opinión sin más. Nos habían dicho que su país estaba en crisis, que Polonia se estaba derrumbando y que nosotros íbamos a restaurar el orden. En aquel momento era imposible cambiar de opinión tan rápido [...] Mis puntos de vista eran los de mi sociedad; no me puedo aislar de lo que me rodea».

			Es fácil comprender el sentimiento de Gueorgui Dragunov. La Unión Soviética era un país aún más cerrado que la Alemania nazi. Las creencias, la cultura y el sistema de valores eran en buena medida autorreferenciales. Prácticamente nadie veía películas o noticiarios extranjeros, o leía la prensa y los libros de otros países; y enseguida uno aprendía, ya de niño, a creer en la ideología que se te enseñaba: hacer otra cosa era peligroso. El asombroso descubrimiento de que los habitantes de la Polonia oriental parecían vivir una existencia materialmente más rica que los soviéticos podía resultar, por lo tanto, muy perturbador. Invitaba a hacerse preguntas como: si el régimen soviético había ocultado esa verdad, ¿qué otras mentiras habría contado? Stalin, por su parte, era muy consciente del peligro que representaba el contacto entre los ciudadanos soviéticos y los extranjeros. La suspicacia que le caracterizaba alcanzaba cotas casi paranoicas a la hora de desconfiar de cualquier persona que hubiera pasado un tiempo en otros países.

			La propaganda no solo había insistido en la necesidad de que los soldados del Ejército Rojo rescataran a los «hermanos de sangre» que vivían en Polonia, sino que también, hasta unos pocos meses antes, había proyectado una imagen absolutamente negativa de los nazis. Mijaíl Timoshenko, uno de los oficiales soviéticos responsables del enlace con los alemanes, recordaba así el contacto inicial: «Fue la primera vez que vi a los alemanes en persona, con sus uniformes. Nos habían hablado mucho de sus sombreros con visera y algunos otros elementos típicos del “estilo” alemán [...] [y] de que se consideraban una raza superior a todas las demás. De que toda la otra gente, [en] Rusia en especial, eran chusma. Había gente que solo les valía como esclavos. Eso lo percibí con toda claridad».11

			Mientras soviéticos y alemanes intentaban forjar sobre el terreno una nueva relación de cooperación, Stalin decidió introducir modificaciones en la «esfera de intereses» que se había definido en el Pacto de No Agresión. Le dijo al embajador alemán en Moscú, el conde Von der Schulenburg, que deseaba reabrir las conversaciones con Ribbentrop, y el 27 de septiembre el ministro de Exteriores alemán aterrizó de nuevo en la capital soviética. A diferencia de lo ocurrido en la visita de agosto, que había sido casi furtiva, en esta ocasión se recibió a Ribbentrop con una ceremonia suntuosa. En la terminal del aeropuerto ondeaban esvásticas y una guardia de honor dio la bienvenida a la delegación nazi.

			Aquel mismo día, Ribbentrop se reunió con Stalin y Mólotov en el Kremlin para reanudar las negociaciones. Stalin le dijo que tenía la voluntad de intercambiar una sección de la Polonia que las tropas rojas habían ocupado por la sección de Lituania que los alemanes habían reclamado para sí. Ribbentrop contestó interesándose por el bosque de Augustów, en la frontera de Prusia Oriental con Lituania. En esta atmósfera agradable se cambiaron los cromos de unos territorios que en realidad pertenecían a otros pueblos.

			En el transcurso de la reunión, Stalin hizo un comentario llamativo. «El hecho es que en este momento Alemania no necesita ayuda extranjera —dijo—, y es posible que en el futuro tampoco la vaya a necesitar. Ahora bien, si, contra todo lo esperado, Alemania se ve inmersa en una situación difícil, puede tener la seguridad de que el pueblo soviético acudirá en su ayuda y no permitirá que Alemania se extinga. A la Unión Soviética le interesa una Alemania fuerte, y por lo tanto no permitirá que nadie la derribe.»12

			En la práctica, Stalin estaba prometiendo la ayuda militar de los soviéticos si Alemania llegaba a necesitarla. Y aunque no podemos saber hasta qué punto estaba siendo sincero con esta afirmación, no deja de resultar llamativo que estuviera dispuesto a llegar tan lejos delante de Ribbentrop.

			A continuación, hubo una pausa en las conversaciones para que Ribbentrop, Stalin y sus respectivos séquitos pudieran disfrutar de un lujoso banquete en uno de los salones imperiales del Kremlin, con refinamientos tan poco bolcheviques como la porcelana fina y las cuberterías de oro. Stalin, que volvía a estar de un humor guasón, presentó a Lavrenti Beria —el infame jefe de la policía secreta soviética— como «nuestro Himmler».13Luego Mólotov brindó a la salud de Hitler, y Ribbentrop devolvió el cumplido bebiendo a la de Stalin. El ambiente era singularmente amistoso. Tanto fue así que Albert Forster (el Gauleiter de Danzig-Prusia Occidental, que también formaba parte de la delegación nazi) comentó más tarde que casi le había parecido sentirse entre «veteranos del Partido [Nazi]».14

			Mientras los alemanes hacían una pausa para asistir a parte de una representación de El lago de los cisnes en el Teatro Bolshói, Stalin y Mólotov se dedicaban a amenazar a uno de los países que se les habían asignado mediante el protocolo secreto del Pacto de No Agresión. Así, se reunieron con una delegación de Estonia y exigieron el derecho a apostar tropas del Ejército Rojo en su territorio. Los estonios difícilmente podían rechazar la exigencia, pues eran conscientes de que Alemania no acudiría en su ayuda. Para Stalin, esto era tan solo el principio. Mediado el mes de octubre de 1939, los tres Estados bálticos —Letonia, Lituania y Estonia— habían cedido a la presión y permitido que los soviéticos estacionasen unidades militares en sus fronteras.

			Volviendo a Polonia, los comandantes soviéticos y alemanes dejaron de lado las reticencias mutuas y empezaron a cooperar en materias como el intercambio de prisioneros. Los soviéticos les entregaron a los nazis incluso a cierto número de comunistas alemanes.15Stalin, sin duda, estaba satisfecho de librarse de ellos, dado su recelo hacia los extranjeros en general y, en particular, hacia los comunistas de otros países.

			Entre los comunistas que sufrieron este destino figuró la alemana Margarete Buber-Neumann, a quien los funcionarios soviéticos le comunicaron que la condena a la sazón vigente —cinco años de internamiento en un campo de trabajo— se había convertido en una expulsión de la Unión Soviética. En febrero de 1940 la llevaron en tren a Brest-Litovsk y la entregaron a la SS. Los alemanes la enviaron al campo de concentración de Ravensbrück, donde estuvo confinada hasta abril de 1945. Acabada la guerra, Buber-Neumann describió la experiencia en Als Gefangene bei Stalin und Hitler (Prisionera de Stalin y Hitler). Es un libro notable, que demuestra de una manera expresiva el horror de la vida carcelaria en ambos sistemas.

			Buber-Neumann no solo sufrió en persona la crueldad casi inconcebible de los sistemas penales nazi y soviético, sino que los interrogadores de ambos bandos —tanto los soviéticos como los alemanes— le exigieron que confesara una realidad alternativa, la que a cada cual le convenía. La policía secreta soviética le demandaba que revelara los detalles de sus (inexistentes) actividades «contrarrevolucionarias», mientras que la Gestapo la instaba a admitir (la fantasía de) que era una agente secreta del comunismo, enviada por Stalin para espiar a Alemania. «No seas insolente —la amenazó el interrogador soviético, aunque estas palabras podrían haber salido igualmente del torturador de la Gestapo—. No creas que no tenemos formas y maneras de hacerte hablar. Si no entras en razón te quedarás donde estás durante meses, durante años, si es necesario.»16No es de extrañar que, en sus memorias, Buber-Neumann escribiera que «en la cárcel una se olvidaba de cómo era la vida en libertad. Solo te quedaba un recuerdo vago».17

			Nazis y soviéticos colaboraron armónicamente no solo en el intercambio de prisioneros, sino también en la cuestión práctica de la delineación exacta de la nueva frontera mutua en el interior de Polonia. Para el mes de octubre de 1939, la relación había llegado a ser tan cordial que en Varsovia se celebró una comida festiva. El jefe de la delegación soviética afirmó: «La atmósfera en la que se han desarrollado estas negociaciones refleja el espíritu de cooperación en beneficio de los pueblos alemán y soviético, ¡las dos naciones más importantes de Europa!».18Hans Frank, que fue el anfitrión del almuerzo, como soberano nazi de aquella región, le dijo a un miembro de la delegación soviética: «Aquí estamos tú y yo fumando, los dos, cigarrillos polacos, como símbolo de que nos hemos pasado a Polonia por el forro de...».19

			Los dos bandos se centraron en subyugar a las respectivas secciones del país. La forma en que lo llevaron a cabo se corresponde con la naturaleza de estos regímenes. Aunque hubo diferencias de enfoque, en ciertos aspectos fundamentales existía una semejanza llamativa. Los dos, por ejemplo, recurrieron libremente a la tortura. En los campos de concentración que los nazis crearon en Polonia se torturó a los internos (en esta fase de la guerra, en su mayoría, presos políticos polacos) con una gran diversidad de métodos. La SS, entre otros sistemas, ataba a los presos con las manos a la espalda y los suspendía de ganchos. «Me sentía... —contaba Jerzy Bielecki, que padeció este castigo en 1940—, ¡Jesús y María!, ¡qué dolor tan terrible! Yo gimoteaba [...] El sudor me caía por la nariz, hace un calor tremendo y me encuentro diciendo: “¡Mamá!”.»20Además de estos métodos de tortura formalizada, los alemanes se tomaban la libertad de torturar a cualquier polaco que se encontrasen, en particular si era un judío. En un puesto de trabajo de Varsovia, según Emmanuel Ringelblum, los alemanes «separan a los obreros en grupos y hacen que los grupos se peleen entre sí [...] En estos juegos he visto a gente salir muy malherida».21
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