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			SINOPSI

			Després de l’explosió a l’estació del metro de l’aeroport, la Julia no és la que era. S’ha tornat insegura, fins i tot insolent, i li costa molt trobar motivacions per gaudir de la vida com feia abans. Les coses també han canviat per a l’Emilio. El jove dels cabells blaus té molts dubtes sobre el seu futur immediat. A més, coneix algú molt especial que li farà replantejar-se moltes coses. D’altra banda, la Vanesa va ser qui més va patir les conseqüències de l’explosió: encara és al llit i no ha pogut passar el Nadal amb alegria, i potser això afecta la seva relació amb l’Ingrid...

			El primer dimarts de gener la Julia rep una trucada molt inquietant. L’Hugo Velero, un dels companys de pis de l’Iván Pardo, li assegura que el noi del pírcing a la cella ha desaparegut. L’Iván li havia parlat molt d’ella, de la seva intel·ligència i de la seva capacitat deductiva, i per això li demana ajuda per trobar-lo. La Julia al principi pensa que es tracta d’una broma i no ho accepta. Però casualment la seva entranyable i curiosa àvia, la Pilar, amb les mateixes capacitats intel·lectuals que la seva néta, viu molt a prop d’on resideix el jove de qui la Julia s’havia enamorat i de qui no sap res des de fa uns mesos.

			La Julia decideix passar uns dies amb la seva àvia a la ciutat per retrobar-se ella mateixa. Però no serà una visita tranquil·la perquè la mort tornarà a aparèixer a la seva vida.

			Una estranya desaparició, un crim misteriós del qual tots semblen sospitosos i un puzle de cristall per resoldre s’encreuen en el camí de la noia de la memòria prodigiosa.

			Aquesta vegada li somriurà la sort?
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			GUIA DE PERSONATGES PER ORDRE ALFABÈTIC

			Aitana Álvarez: mare de la Julia, forense. 

			Alfonso Cuevas: inspector del grup d’homicidis de la Policia Nacional. 

			Almudena Díaz: mare de l’Emilio, advocada. 

			Ana Rincón: dona d’en Marcos Frade i periodista. 

			Antonio Viñales: pare de l’Emilio, advocat. 

			Aretha Solano: jove afroamericana que va treballar per a l’empresa d’en Dionisio i en Javier. 

			Ariadna Barrios: germana del director del diari El Pulpo i estudiant de periodisme. 

			Aurora Ríos: era la noia invisible, assassinada el maig del 2017. 

			Claudio Delgado: inspector en cap del grup d’homicidis de la Policia Nacional.

			Dionisio Bautista: fundador de l’empresa on treballen l’Iván i els seus companys. 

			Emilio Viñales: estudiant de batxillerat i millor amic de la Julia. 

			Fran Duque: company de pis de l’Iván i estudiant d’enginyeria. 

			Gloria Gómez: mare de la Vanesa, regenta un hotel. 

			Hipólito San Juan: pare de l’Ingrid i amo d’un bar del poble. 

			Hugo Velero: company de pis de l’Iván i estudiant d’enginyeria informàtica. 

			Ingrid San Juan: companya de classe de la Julia i parella de la Vanesa. 

			Iván Pardo: antic amor de la Julia. 

			Jacobo Bautista: germà d’en Javier, el cap de l’Iván, l’Hugo, en Jorge, en Duque i en Rafa. 

			Javier Bautista: cap de l’empresa on treballen l’Iván i els seus companys de pis.

			Jonathan Vila: exprofessor de filosofia al Rubén Darío al qual s’atribueix l’assassinat de l’Aurora Ríos. 

			Jorge Hurón: company de pis de l’Iván i estudiant de telecomunicacions. 

			Julia Plaza: estudiant de segon de batxillerat i protagonista de la novel·la. 

			Kerstin Olsson: jove sueca, companya de classe i nòvia de l’Emilio.

			Marcos Frade: responsable de l’explosió a l’estació de metro de l’aeroport. 

			Marilia Guillén: parella d’en Fran Duque i estudiant de veterinària.

			Miguel Ángel Plaza: pare de la Julia i sergent de la Policia Judicial. 

			Omar Barrios: director del diari El Pulpo, on treballa l’Ana Rincón. 

			Patricia Herrero: companya de la Julia que va ser assassinada pel director del seu institut, en Lázaro Martínez. 

			Pilar Plaza: àvia paterna de la Julia.

			Rafa Verona: company de pis de l’Iván i estudiant de telecomunicacions. 

			Rima Adebayor: amiga de l’Hugo Velero. 

			Sergio Martín Gallardo: jove que va treballar per a l’empresa d’en Javier i en Dionisio. 

			Vanesa Izquierdo: companya de classe de la Julia i una de les seves millors amigues.

		

	
		
			PRÒLEG

			Dimarts, 19 de desembre de 2017

			Sap que es morirà. No hi ha marxa enrere. 

			El dissabte passat ho va decidir. Ja fa dies que s’està conscienciant i per fi se sent preparat. Tot i que per a això que es disposa a fer, una persona mai no pot estar completament preparada. 

			En Marcos ha visualitzat moltes vegades el moment. Massa. Fins i tot hi ha somiat i s’ha despertat a mitja nit panteixant i suat de dalt a baix. Realment està obsessionat amb aquest instant. És lògic. Qui no s’obsessionaria amb la pròpia mort? 

			Entra al lavabo i es despulla. Es fica a la dutxa i regula la temperatura de l’aigua fins que surt molt calenta. Li encanta que estigui bullint. Tanmateix, només s’està un parell de minuts sota el raig d’aigua. Són les normes de la casa. Ha d’estalviar. Totes les despeses s’han reduït al mínim des que el van acomiadar de la feina ja fa un any, tres mesos i catorze dies. Es pensava que de seguida trobaria alguna cosa. S’equivocava. 

			I a sobre s’ha polit gairebé tots els estalvis en coses absurdes. Amb prou feines li queden mil sis-cents euros al compte del banc. Vaja, ni això. Aquells mil cinc-cents vuitanta-set euros els acaba d’invertir. La seva última gran aposta. 

			Mentre s’eixuga amb una tovallola verda, pensa en ella. En la dona que a les set del matí s’ha llevat i se n’ha anat a treballar sense fer-li ni tan sols un petó de comiat. Fa setmanes que l’Ana i ell gairebé no es dirigeixen la paraula. Tot per culpa seva. Pels seus excessos. Per la seva addicció. Pel seu mal cap. 

			És un problema, una situació, que ja no té remei. No hi ha solució. 

			Però les coses canviaran quan ell ja no hi sigui. La compensarà. I segur que l’Ana el tornarà a estimar tal com l’estimava abans. La podrà veure des d’algun lloc? Confia que sí, que al cel, o on vagi a parar, hi haurà una finestreta des de la qual li permetran observar com la seva dona plora la seva mort i, de mica en mica, recupera aquells sentiments que els van conduir al matrimoni. El 20 de maig van fer quatre anys de casats. Eren tan feliços! I potser massa joves. 

			A en Marcos li cauen les llàgrimes davant del mirall. Se les eixuga amb la tovallola, acota el cap i fa un sospir melancòlic. 

			En una altra vida, tindrà una segona oportunitat amb ella? 

			És només una fantasia, però la idea d’un més enllà compartit és un dels motius pels quals prémer el botonet vermell no li fa tanta por. Qui sap si després arribarà un futur millor per a ell i per a la seva estimada Ana. Una nova existència on no cometrà els mateixos errors. Espera que Déu, o potser els déus, si és que existeixen, siguin benèvols i li perdonin els pecats. 

			Aquest matí es vesteix de manera senzilla: una dessuadora negra a sobre d’una camisa del mateix color i uns texans blau clar força gastats, esquinçats dels genolls. Abans de sortir de casa agafa una jaqueta gris cendra que hi ha al penjador de l’entrada i se la posa mentre espera l’ascensor. Viuen en un sisè, als afores de la ciutat. Seixanta metres quadrats que al principi de la relació eren un niuet d’amor perfecte i que s’han acabat convertint en una gàbia sense escapatòria. No es poden permetre un pis més gran, ni que un dels dos se’n vagi a viure en un altre lloc. Després de descobrir les mentides i les addiccions del seu marit, l’Ana l’hi va plantejar. Tanmateix, al final va optar per quedar-se allà durant una temporada. Ja fa més de vint setmanes i la situació no ha variat. Al contrari: cada vegada va pitjor. 

			En Marcos no prem el zero, que condueix a la planta baixa, sinó que va al menys u, on hi ha els trasters. Per si falta espai al pis, cada propietari o llogater del bloc té una habitació al soterrani per guardar-hi el que no cap a l’apartament. 

			Surt de l’ascensor i va fins al traster número setze. Es treu una clau de la butxaca de l’abric i obre la vella porta metàl·lica. Quan encén el llum, veu un munt de trastos que ja no serveixen per a res. De fet, molts d’aquests estris ja podrien haver-los llençat a les escombraries. Fa temps que ni ell ni l’Ana no els fan servir, i la majoria no tenen ni un significat simbòlic. 

			En Marcos entra al quartet i s’obre pas fins al racó de la dreta. S’ajup i aparta un coixí foradat. A sota hi ha el que ha vingut a buscar. És una maleta d’eines, tot i que el que ara conté no són martells, tornavisos i claus. L’obre amb molt de compte i deixa anar un esbufec quan veu l’objecte que hi ha a dins. Fa molts dies que està treballant en aquest artefacte. Els seus coneixements en electrònica i la informació que ha trobat en diferents pàgines d’internet li han servit per elaborar-lo: un explosiu que posarà fi a la seva vida. 

			Transporta la maleta d’eines fins al carrer. En un descampat hi ha aparcada la furgoneta blanca que va comprar fa uns mesos, després de vendre el Corolla que tenien abans de la maleïda crisi econòmica que els ha tocat viure. Li va fer molta pena desfer-se d’aquell cotxe que li agradava tant, però no tenia alternativa. No obstant això, els diners que en va treure només els van ajudar durant uns mesos. 

			En Marcos obre la porta del copilot i col·loca la maleta al seient. Ho fa amb precaució, tot i que sap que el risc que la bomba exploti allà mateix és mínim. S’ha assegurat bé que només s’activi quan ell premi el botonet vermell del control remot que ha fabricat. Quan ho faci, passaran cinc segons abans que tot voli pels aires. No pot permetre que passi ara. Necessita que l’explosió es produeixi en el lloc indicat: a l’estació de metro de l’aeroport. 
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			Dimarts, 2 de gener de 2018 

			—Segur que no vols menjar res? 

			—Seguríssim. 

			—Encara queda una mica de rostit que va sobrar ahir. El pare se n’ha menjat un bon tros. Te’n poso una mica acompanyat amb patates fregides i te’l pujo? 

			La Julia juga amb un floc de cabells; fa uns quants mesos que no se’ls talla, i els porta més llargs que els últims anys. Aparta els ulls del portàtil i mira fixament la mare amb cara de pocs amics abans de tornar al capítol quatre de la segona temporada de Black Mirror. La seva expressió ho diu tot. L’Aitana capta a la primera el missatge de la seva filla. Fa petar la llengua, però es rendeix. S’asseu al llit, al seu costat, i li reclama l’atenció donant-li uns copets al braç. Amb insistència. La noia remuga, però finalment sucumbeix a l’expressió afectuosa de la mare. 

			—Et passaràs tot el dia al llit mirant sèries? 

			—Estic de vacances. Quin mal hi ha? 

			—Doncs que t’has estat totes les festes de Nadal així —protesta la mare, mentre la destapa. 

			—Ei! Que tinc fred! 

			La noia agafa la manta i es torna a tapar. Clica el botó de pausa i, amb un gest, convida la mare a sortir de l’habitació. Però l’Aitana torna a carregar. 

			—Reina, ja entenc que encara és aviat per... 

			—Estic bé, mare —la interromp la Julia—. No vull tornar a parlar del mateix. Gairebé ni penso en el que va passar. 

			Mentida. I ho saben tant ella com la mare. Constantment li vénen al cap fragments del que va succeir fa dues setmanes a l’estació del metro de l’aeroport. Els primers segons van ser de confusió. Després, quan es va adonar de la situació, li va venir pànic. Es va palpar a si mateixa per comprovar que no li faltava cap part del cos. Tenia les orelles tapades i li costava molt respirar. A més, el fum i la pols dificultaven la visió. Van ser uns instants dramàtics, impossibles d’oblidar. 

			—Has viscut una situació extrema i traumàtica, Julia —insisteix l’Aitana, que mentre parla acaricia el braç a la seva filla—. És normal que no tinguis ganes de fer res i que et quedis a casa, perquè et sents protegida. Però la vida continua, bonica. I no pots passar-te tot el dia aquí dins ficada. 

			—Em queda menys d’una setmana de vacances. Quan comencin les classes, tot tornarà a la normalitat. 

			Normalitat. A qui vol enganyar? Després dels assassinats de l’Aurora i de la Patri, a mans de dos dels seus professors, res no ha tornat a ser normal. Ni el final del curs anterior, ni l’estiu, ni el començament de segon de batxillerat. I la seva vida encara és menys normal des del 19 de desembre, quan en Marcos Frade Villanueva va decidir suïcidar-se fent explotar una bomba a escassos metres d’on eren ella i els seus amics. La Julia només es va fer talls i alguna ferida superficial. En canvi, l’Emilio es va partir una cella i es va fer un fort esquinç al turmell; fins i tot li van haver d’enguixar la cama dreta. La Kerstin, la nòvia de l’Emi, va tornar a Suècia l’endemà al matí, amb el braç esquerre enguixat com a conseqüència d’una fractura de radi. I la Vanesa... La Vanesa va ser la que en va sortir més mal parada i va haver de passar la nit de Nadal ingressada a l’hospital. Per sort, fa tres dies que li van donar l’alta i ara ja és a casa, tot i que encara té seqüeles i dolors per tot el cos. La Julia no l’ha anat a veure, però han parlat unes quantes vegades per telèfon. Se sent culpable que fos allà en un moment tan inoportú, perquè va ser ella qui li va demanar que l’acompanyés a l’aeroport a rebre l’Emilio. Per això, si ja està prou malament per les circumstàncies que li ha tocat viure, no es pot ni imaginar com estaria si a la Vanesa li hagués passat alguna cosa pitjor. 

			—Et pujo una mica de rostit —sentencia l’Aitana abans d’aixecar-se—. Vulguis o no, has de menjar una mica. 

			—Mare, ja t’he dit que... 

			—Escolta, t’has aprimat almenys tres quilos aquestes festes. I les festes són per engreixar-se, no per perdre pes! I per postres, et menjaràs un tros del pastís de poma que va fer l’àvia Pilar. Tot sencer! 

			—Però mare... 

			—Ni peròs ni peres. De poma. El pastís de l’àvia és de poma. El de tota la vida! El que porta cada any l’1 de gener. D’aquí a un quart t’ho pujo i et cruspiràs fins i tot les engrunes! 

			Sense donar-li oportunitat de rèplica a la filla, la mare surt de l’habitació acompanyada de l’impactant repic de talons de les sabates. La Julia es queda encantada mirant la porta. No està acostumada que la mare sigui tan inflexible amb ella. Però reconeix que té raó. Des del dia de l’incident al metro, amb prou feines ha menjat. Ni la nit de Nadal ni la de Cap d’Any. I ahir tampoc, 1 de gener, que van venir l’àvia Pilar i els tiets a dinar. La mare del seu pare va portar el seu tradicional pastís de poma, que li encanta. Però ella no va voler ni tastar-lo. 

			Fins quan se sentirà així? 

			S’estira al llit, de panxa enlaire, es posa les mans a la nuca i tanca els ulls. Un altre flaix li ve a la memòria: el moment en què va veure l’Emilio després de l’explosió, al cap d’uns segons de no entendre absolutament res. 

			Li surt sang del nas i de la cella dreta i no porta les ulleres. Sembla molt desorientat. S’apropa com pot fins al seu amic i s’asseu al seu costat. 

			—Estàs bé? —La Julia l’examina de dalt a baix. Se li fa estrany veure’l sense les ulleres de pasta. 

			—No ho sé. Em fa molt mal el peu dret. Què ha passat? 

			—Em sembla que ha sigut una bomba. 

			Tot i que l’Emilio ho sospitava, el fet de sentir-ho de boca de la Julia fa que la situació l’impressioni i l’espanti encara més. És llavors quan s’adona d’on és i què està fent allà. 

			—I la Kerstin? Déu meu! On és la Kerstin? —exclama, esverat, mentre fa una ullada al seu voltant per localitzar la seva nòvia. 

			—És aquella, oi? —La Julia assenyala una noia rossa que està asseguda a terra i s’aguanta el braç esquerre amb la mà dreta. Però no és l’única que veu enmig d’aquell caos de runa, pols i fum—. Vane! No! —crida, espaordida, quan veu la seva amiga: està estirada al terra de l’estació. 

			La Julia s’aixeca ràpidament, repenjant-se adolorida en els palmells de les mans per incorporar-se, i camina encorbada cap a la noia. És a uns deu o dotze metres. La Vanesa no es mou i té sang pertot arreu, però respira. Per sort, respira. 

			El so d’una trucada de Skype fa tornar la Julia a la realitat. Són dos quarts de tres d’aquell 2 de gener. És l’Emilio. 

			La noia seu al llit i es col·loca el portàtil sobre les cames. Es pentina una mica amb les mans i accepta la videoconferència. A la finestra emergent hi apareix la imatge del noi amb els cabells tenyits de color blau. Porta les ulleres noves de muntura vermella. 

			—Hola, Emi —el saluda tímidament la Julia, que dibuixa un lleu somriure. De seguida veu que el seu amic està amoïnat. I creu que en sap el motiu. 

			—Hola. 

			—Va tot bé? 

			—No. Va tot malament —es queixa l’Emilio, mentre s’ajusta les ulleres amb un gest que denota nerviosisme—. M’he discutit amb la Kerstin. 

			La Julia està a punt de dir-li que no és pas la primera vegada, ni la segona, i que al final s’acabarà arreglant, com sempre. De cada dues converses que han mantingut durant les festes, una ha sigut per parlar dels conflictes entre el noi i la seva nòvia sueca. 

			—Per què us heu barallat aquest cop? 

			—Perquè li he dit que no tinc ganes de fer un treball de classe. —L’Emilio creua els braços—. És per parelles. L’hem d’entregar d’aquí a uns quants dies, però sóc incapaç de posar-me davant de l’ordinador i pensar en aquest estúpid treball. 

			—És normal. 

			—Doncs ella no ho entén. T’ho pots creure? Tot i que també era allà, és incapaç d’entendre que no estic d’humor per fer treballs. Per què els escandinaus són tan freds? 

			L’Emilio es passa deu minuts explicant-li la situació a la Julia. Ella l’escolta a mitges. La veritat és que no li interessen els problemes del seu amic amb la nòvia. Es limita a assentir i a fer alguna pregunta intranscendent perquè no sembli que ha desconnectat del tot. Però ja està desitjant que acabi d’engegar-li el rotllo. Dissimuladament, mira el rellotge de l’ordinador. La mare deu estar a punt de pujar amb el menjar. Això li servirà d’excusa per abandonar aquella insípida conversa. 

			Mentre l’Emi continua parlant, la Julia es pregunta quant de temps li durarà la desídia i l’apatia que l’han envaït les dues últimes setmanes. Les explicacions del seu amic no li importen gens. Fins i tot li molesta que li expliqui les picabaralles amb la Kerstin. Si no l’interromp per engegar-lo a pastar fang és perquè encara és amable i entén que en el fons l’Emi pateix més per la noia que per ell. 

			I si l’antiga Julia no torna mai més? 

			Ahir, l’àvia Pilar va parlar amb ella sobre aquest tema. És una dona molt sàvia. Tothom diu que s’assemblen i que ha heretat d’aquella septuagenària la seva intel·ligència i la capacitat per adonar-se de les coses abans que ningú. 

			—Malgrat que no oblidaràs mai el que va passar, la teva ment ho anirà assumint i aconseguiràs conviure amb el trauma. Només és una qüestió de temps. 

			—No ho sé, àvia. Em sento molt estranya. 

			—Reina, no han passat ni dues setmanes. Per què no véns uns quants dies a casa, a descansar i a pensar en altres coses? 

			—No pateixis, àvia. Aquí estic bé. 

			—Totes dues sabem que això no és veritat. Mira, jo no faig miracles, però et puc ajudar a trobar-te més bé. 

			La proposta de l’àvia va quedar en un «gràcies, m’ho pensaré» de la Julia i un somriure. Un dels pocs somriures sincers que ha fet des de l’explosió a l’estació de metro. 

			—Ei, m’estàs escoltant? 

			La noia mira la pantalla del portàtil. L’Emilio ha acostat la cara a la càmera i sembla molest. 

			—Perdona, se me n’ha anat el sant al cel. Què deies? 

			—És igual. Quan em vindràs a veure? M’avorreixo molt a casa. La meva mare està més pesada del normal. 

			—Avui no puc. Potser aquesta setmana passo un dia. Quan et trauran el guix? 

			—Demà passat. En tinc unes ganes! 

			En aquell moment, sona el mòbil de la Julia. La noia examina la pantalla ràpidament i veu que el número que hi apareix no consta en els seus contactes. No sap si contestar o no. En els últims quinze dies, uns quants periodistes s’han posat en contacte amb ella. D’on el deuen treure, el seu telèfon? No té ganes de parlar amb la premsa. Però potser és algú altre. En qualsevol cas, la mare està a punt d’aparèixer i no té ganes de xerrar amb ningú. Per tant, decideix deixar perdre la trucada. 

			—Qui era? —pregunta l’Emilio, incapaç de contenir la curiositat. 

			—No en tinc ni idea. 

			—Algun periodista? 

			—Probablement —respon la Julia amb poc entusiasme—. Emi, me’n vaig a dinar. Parlem després. 

			—D’acord. I anima’t i vine a veure’m. 

			La noia assenteix, tot i que sap que no ho farà. Almenys, avui no. Ni demà, segurament. No entén el perquè, però alguna cosa s’ha apagat en la seva relació amb l’Emilio. Si bé continua sent una persona especial per a ella, no és com abans. 

			—Julia! Obre’m! —se sent a l’altra banda de la porta de l’habitació—. Et porto el dinar! 

			Resignada, la noia es frega els ulls amb les mans i s’aixeca. L’Aitana ha complert la paraula: ha trigat quinze minuts exactes a tornar. Li obre i li deixa pas perquè entri a l’habitació. La mare subjecta una safata amb penes i treballs de tan plena que està. Al rostit amb patates al forn i al tall de pastís de poma de l’àvia, hi ha afegit un plat amb mitja dotzena de croquetes i mitja de crestes farcides, una barreta de pa, un plàtan i una llauna de Coca-Cola. 

			—Mare, t’has passat. Això és massa! 

			—De cap manera —diu la dona, que col·loca la safata a l’escriptori—. T’has d’alimentar bé, o sigui que no vull que sobri res. Ben res! 

			La Julia està a punt de queixar-se una mica més quan el mòbil li torna a sonar. Comprova que el número que apareix a la pantalla és el mateix d’abans. 

			—Que no contestes? —pregunta la mare, estranyada. 

			—Deu ser algun periodista. 

			—Un altre cop? És indignant! A més, ets menor d’edat! Deixa’m, que contesto jo. 

			La dona li arrabassa el mòbil a la filla, que no s’hi oposa, i prem el botó per respondre. 

			—Sí? Amb qui parlo? —L’Aitana sent una veu de noi a l’altra banda de la línia. Escolta atentament el que li diu, després mira la seva filla i acaba passant-li el telèfon—. És un noi que es diu Hugo. No és periodista. És... amic de l’Iván Pardo. Diu que ha de parlar amb tu.
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			Finalitza la videoconferència amb la Julia i surt de Skype. L’Emilio té una sensació estranya. Li ha fet l’efecte que la seva amiga volia acabar la trucada i anar-se’n. L’ha notat freda i distant. Fins i tot més que els últims dies. És lògic que, tal com els ha passat a ell, a la Kerstin i a la pobra Vanesa, l’explosió els hagi afectat molt. Però no acaba d’entendre per què és la que ho porta més malament si les seves lesions van ser les més lleus de la colla d’amics. 

			Entra a la carpeta de l’escriptori reservada per a K-Pop i selecciona la del grup BTS. Tria el tema «Save me» i prem el play. Durant aquelles dues setmanes amb la cama enguixada, no ha parat d’escoltar aquesta cançó. És la mateixa que es posava en bucle els primers dies a Estocolm, quan encara no coneixia ningú i es trobava sol. Tal com ja s’havia imaginat abans d’anar-se’n, no va ser gens fàcil adaptar-se. Si ni tan sols al poble es relacionava amb la gent de la seva edat, a Suècia, sent nou i parlant un altre idioma, les coses no podien pas ser fàcils. Però tot va canviar quan va aparèixer la Kerstin. A l’Emilio li va agradar des que la va veure per primera vegada, però no va ser fins al cap d’un mes que no es va atrevir a parlar amb ella. Aleshores, el seu anglès havia millorat bastant, per tant, entre classe i classe, es va animar a preguntar-li a aquella noia rossa, de pell blanca, si sabia alguna biblioteca a prop de la residència on vivia. Ella li va explicar amb tota mena de detalls i amb un somriure permanent que el noi va trobar meravellós. A partir d’aquell dia van començar a parlar més sovint i es trobaven per fer junts alguns treballs. Fins que fa dos mesos i mig es van fer un petó al mig del carrer, sota el cel gris d’Estocolm, i van començar a sortir com a parella. La noia li va presentar els seus amics. I d’aquesta manera l’Emilio, per primera vegada a la vida, va tenir una nòvia i una colla per quedar. 

			—Una altra vegada amb aquesta música de japonesos? —pregunta el seu pare des del llindar de la porta de l’habitació. El noi no s’ha adonat de la seva presència fins que no ha parlat. 

			—No són japonesos, són coreans. 

			—Coreans? Ostres, juraria que m’havies dit que eren japonesos. 

			—Aquests no. A l’estiu vaig començar a escoltar K-Pop. Allò altre és J-Pop. Són diferents. 

			L’Antonio Viñales es grata el cap, força confós, però no insisteix. A ell tots li sonen igual. Entra al quarto del seu fill i s’asseu al llit. L’Emilio prem el botó de stop del reproductor i mira el seu pare, que fa una ullada a la cama enguixada del noi. 

			—Et fa mal? —pregunta, tot i que ja sap la resposta. Cada dia li demana unes quantes vegades el mateix. 

			—No, però estic fart de portar el guix. 

			—Ja només et falten dos dies perquè te’l treguin.

			—Només? Dos dies són una eternitat. 

			—Paciència. Quan te’l treguin, ja veuràs com et quedarà una cameta ben fina. Perdràs gairebé tota la musculatura. 

			—Pare, no n’he tingut mai, de musculatura, a les cames —diu l’Emilio—. Ni als braços. Sóc molt tovet. 

			L’home fa una riallada i branda el cap amb aquella sortida del seu fill. Tots dos acaben somrient. La relació entre ells ha canviat des de la xerrada que van tenir a finals de maig, després de la gran crisi a casa. Fins i tot es podria dir que s’han trobat a faltar durant els mesos que l’Emilio ha viscut a Estocolm, malgrat que parlaven sovint per telèfon. 

			L’Antonio esborra el somriure dels llavis i es posa seriós. Li ha d’explicar una cosa a l’Emilio. El noi ho capta de seguida. 

			—Què passa, pare? Has canviat de cara de cop. 

			—M’ha trucat per telèfon l’Ana Rincón, la vídua d’en Marcos Frade. Diu que li agradaria parlar amb tu. 

			—Amb mi? Per què? 

			—Mira, es vol disculpar pel que va passar. 

			L’Emilio no sap gaire com encaixar el que li acaba de dir el pare. La dona del paio que es va suïcidar amb un explosiu casolà a l’estació de metro de l’aeroport li vol demanar perdó. 

			—I què li has dit? 

			—Que et preguntaria si et semblava bé. Per la mare i per mi no hi ha cap inconvenient. Fins i tot podríem ser-hi presents, si així t’has de sentir més còmode. 

			—No ho sé. No tinc ganes de tornar a recordar tot allò. No és gens agradable. 

			—T’entenc. Tu mateix. Pensa-t’ho. Hem quedat que després li trucaria. 

			—D’acord. Tot i que prefereixo no parlar més d’aquest tema. 

			L’Antonio assenteix, posa una mà al genoll del seu fill i l’hi estreny suaument. S’aixeca del llit i s’acomiada amb un «descansa». 

			L’Emilio es queda pensatiu mentre mira per la finestra de l’habitació. El sol fet de rememorar el que va passar a l’estació de metro li provoca calfreds. Ara mateix podria estar mort. Què li devia passar pel cap a aquell home, per fer una cosa així? Ningú no ha donat una explicació raonable, encara. Els mitjans de comunicació han anat difonent molts rumors i hipòtesis. Sembla que està descartat que pertanyés a algun grup terrorista o a una cèl·lula gihadista per cometre atemptats. Va ser un acte individual del qual se’n desconeixen les circumstàncies. 

			La vídua d’en Frade deu saber per quin motiu es va suïcidar el seu marit? 

			Coneix la dona d’haver-la vist algun cop a la televisió. La premsa no ha parat d’assetjar-la per treure-li informació durant les dues últimes setmanes. I tot d’una, l’Emilio sent curiositat. Torna a centrar-se en el portàtil i entra a YouTube. Escriu «Ana Rincón» a la barra i prem enter al teclat. De seguida descobreix que la dona surt en uns quants vídeos; en la majoria, està envoltada de micròfons. Visualitza el primer de la llista. Va ser gravat el 22 de desembre. 

			És una dona d’estatura mitjana i amb els cabells foscos. Els porta recollits en una cua. S’assembla una mica a l’Ana Guerra, la concursant d’Operación Triunfo, però és més gran. Aparenta entre vint-i-set i trenta anys. Porta ulleres de sol i un abric granat amb la cremallera apujada fins a dalt de tot. La veu li sona aguda i està una mica afònica. 

			—Podria dir-nos si tenia alguna sospita del que es disposava a fer el seu marit? —li pregunta un periodista de cara ampla i ulls clars. 

			La dona se’l queda mirant en silenci. Després es toca les ulleres de sol, nerviosa, i li respon. 

			—Vostè creu que si jo hagués sabut el que volia fer no l’hauria denunciat? 

			—Així, no en sabia res? —insisteix el mateix periodista grassonet. 

			—No, esclar que no. 

			—Per què creu que ho va fer? —intervé una jove de cabells rossos i llisos que, quan llança la pregunta, acosta massa el micro a la boca de l’Ana Rincón. 

			—No ho sé. De debò que no ho sé. 

			L’Emilio continua mirant el vídeo i es pregunta si algun dia ell haurà de fer una feina semblant a la que estan fent aquests periodistes. La dona sembla força atabalada, però el seu testimoni és molt important. La Julia diria que això només és carnassa televisiva, però ell ho veu com una informació necessària i fonamental. Es tracta ni més ni menys que de la vídua d’en Marcos Frade, l’home que va fer explotar una bomba a l’estació de metro de l’aeroport. Cap mitjà de comunicació pot desaprofitar l’ocasió de preguntar-li sobre el tema. 

			—Com pot ser que no veiés el seu marit amb l’explosiu, si pel que sembla, el va fabricar a casa? —li pregunta ara un noi amb ulleres que allarga el braç i col·loca a primera línia el seu micro groc. 

			—No va ser a casa. Va ser al traster que tenim al soterrani de l’edifici. 

			—I vostè no baixa mai al traster? 

			—No, gairebé mai. Només hi ha objectes vells que no fèiem servir mai. 

			—I no sabia que el seu marit baixava al traster a... fabricar una bomba? 

			—No, no... Ho sento, però... 

			A l’Emilio li fa l’efecte que l’Ana està al límit. Molt nerviosa, acota el cap i comença a caminar cap a la dreta, de pressa, obrint-se pas entre els periodistes. Tots la segueixen, però ella no s’atura. Aquí s’acaba el vídeo. 

			Al jove de cabells blaus li fa llàstima la dona. Deu estar passant un tràngol de por. Quedarà marcada per sempre. No només ha perdut el seu marit, sinó que la premsa l’assetja, tal com el Coiot persegueix el Correcamins. El fet que vulgui parlar amb ell per demanar-li disculpes per una cosa de la qual no és responsable és un gest que la dignifica i l’honra. Potser se sent culpable i el que vol és treure’s de sobre aquest pes tan feixuc. 

			Els deu haver demanat el mateix a la Vanesa i a la Julia? Es voldrà disculpar amb elles també? Sap alguna cosa de la Kerstin? 

			La Kerstin... 

			Últimament, la seva nòvia i ell es barallen massa. És curiós que, a Estocolm, amb prou feines si van tenir un parell de discussions tontes sense importància, i en canvi, des de l’explosió, és estrany el dia que no s’enfronten per qualsevol cosa. La Kerstin va venir a Espanya amb molta il·lusió, però va tornar a Suècia l’endemà al matí, obligada pels seus pares, amb el radi del braç esquerre trencat. Poques vegades la sent riure pel mòbil o la veu somriure a través de Skype. Troba a faltar molt la relació que tenien fins fa dues setmanes. 

			Per acabar-ho d’adobar, la Julia també es comporta de manera estranya. 

			És increïble de quina manera pot canviar la vida de les persones a causa de les accions d’una altra. Només cal ser en el lloc precís en el moment determinat, i el món agafa un rumb diferent. Gira cap a una altra banda. Irremeiablement. Sense saber per què. 

			Torna a fixar la mirada a la pantalla de l’ordinador. Encara hi ha la imatge de l’Ana Rincón, amb l’abric granat de cremallera i les ulleres de sol, i una munió de periodistes al seu voltant. L’Emilio esbufega. Potser s’ha precipitat. Potser el més adequat és parlar amb aquesta dona perquè li digui el que li hagi de dir. Encara que això l’obligui a recordar el pitjor dia de la seva vida. 
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			La Julia espera que la mare surti de l’habitació per parlar pel mòbil. Quan l’Aitana tanca la porta darrere seu, s’asseu a sobre de l’escriptori. Està una mica confosa, però també té molta curiositat. Un amic de l’Iván? Fa uns quants mesos que no en sap res. L’última vegada que va tenir notícies del noi del pírcing a la cella va ser pel setembre, a través d’un missatge directe a Instagram. 

			 

			Hola, Julia. Espero que hagis passat un bon estiu. Finalment em vaig poder presentar a la selectivitat a la convocatòria extraordinària i he aprovat, tot i que no m’ha servit de gaire res. Aquest any no estudiaré cap carrera. M’he apuntat en una mena de mòdul d’informàtica. Però vaja, no et vull avorrir amb la meva vida. Només et volia demanar perdó per tot el que va passar. Si véns per la ciutat algun dia, podríem quedar i parlar en directe. Què et sembla? Segueixo pensant molt en tu. Contesta’m quan puguis... i si vols. 

			 

			Però la Julia no va contestar el privat de l’Iván. No tenia ganes de tornar a estar en contacte amb el noi que havia jugat amb els seus sentiments. Cinc dies més tard, la Vanesa li va anunciar que, tafanejant per internet, havia descobert que l’Iván havia tancat el seu Instagram i havia eliminat el seu perfil de Twitter. 

			—Sí? 

			—Ets la Julia? 

			—Sí, sóc jo —contesta, sense reconèixer la veu de l’interlocutor—. La meva mare m’ha comentat que et dius Hugo i que ets amic de l’Iván Pardo. 

			—Exacte. Molt de gust. 

			—Igualment. 

			Sens dubte, no ha sentit mai la veu d’aquell noi. Tampoc li sona el nom. No hi ha cap Hugo a l’institut, ni ningú del poble que ella conegui amb aquest nom. 

			Durant uns segons, cap dels dos no diu res. La Julia espera que sigui ell el qui continuï parlant; no vol semblar impacient i preguntar-li el motiu de la trucada. Al final, se’n surt i el noi reactiva de nou la conversa. 

			—No sóc només amic de l’Iván, també és un dels meus companys de pis. Des de finals de setembre que vivim junts. 

			No sabia que l’Iván vivia amb més gent. Tampoc podia saber-ho, després de la desaparició del noi de les xarxes socials. Havia entrat un parell de cops als seus comptes, però continuaven desactivats; era evident que havia decidit retirar-se d’aquell món. Alguna vegada s’havia preguntat si això estava relacionat amb el fet que ella no li respongués el missatge privat a Instagram. 

			—Per què em truques, Hugo? —pregunta la Julia, impacient, després de produir-se un altre silenci incòmode—. Fa temps que no sé res d’ell. 

			—En canvi, ell no ha parat de parlar de tu en tots aquests mesos. 

			—Parla de mi? 

			—Sí, contínuament. I està molt penedit del que et va fer. M’ho ha explicat tot. 

			—Ja. T’ho ha explicat. 

			A la Julia no li agrada gaire l’aire que pren la conversa. Pel que sembla, l’Iván va per aquí per allà parlant d’ella. No tenia cap dret a explicar-li res a aquest noi, per molt companys de pis que siguin. 

			—No t’enfadis, sisplau —li suplica l’Hugo. Sembla tens—. Només explica coses bones de tu. 

			—D’acord. Però encara no m’has dit per què em truques. Que és aquí amb tu? Us esteu rient de mi? T’aviso que no estic d’humor per a bromes. 

			—No, no, en absolut. Ningú no es riu de tu. T’ho prometo. És una trucada molt seriosa. 

			—Doncs què vols, Hugo? 

			Ell torna a quedar en silenci. A la Julia li comença a resultar familiar aquest comportament. Aquest noi pensa força les coses, abans de deixar-les anar. Això vol dir que és una persona prudent. O calculadora. 

			—L’Iván ha desaparegut —revela l’Hugo, per fi, sense embuts. 

			—Ha desaparegut? Quan? 

			—Va anar a una festa de Cap d’Any i encara no ha tornat. 

			—No ha tornat? 

			—No. Des de llavors no he sabut res d’ell. 

			—Has parlat amb els seus pares? Potser és amb ells. 

			—Impossible. Són de viatge a l’Àsia. Tornen el dia cinc —explica el noi—. Els cinc companys de pis havíem quedat ahir per anar a sopar amb uns amics. No es va presentar. I té el mòbil apagat. 

			La Julia es frega el front i es mossega el llavi. Una altra vegada no. No pot ser que torni a passar això. Els records de l’any passat li comencen a bombardejar el cervell. 

			—I el whatsapp? Has mirat des de quan no es connecta? 

			—Té aquesta opció desactivada. No es pot saber. 

			—Potser és a casa d’un amic i s’ha quedat sense bateria al mòbil. 

			—Ens hauria avisat d’alguna manera. Tenim una relació molt estreta, ell i jo. Ens ho expliquem gairebé tot. 

			—Heu trucat a la policia? 

			—No... No podem. 

			—Per què? 

			—Això no t’ho puc dir. —L’Hugo ho ha dit amb un to de veu molt sec—. Per això t’he trucat a tu. L’Iván diu que ets la persona més intel·ligent del món. Que ets capaç de resoldre qualsevol enigma. Potser tu pots ajudar-nos a... 

			—I d’on has tret el meu número? 

			—D’una agenda. L’Iván s’apunta els contactes a mà. Estudia informàtica, i sap que els aparells es poden espatllar. 

			Tot això li sona raríssim. Les explicacions de l’Hugo són ràpides i coherents, però no la convencen. Li fa la sensació que estan preparades. El més probable és que els dos amics li estiguin fent una mena de broma estúpida i s’estiguin petant de riure gràcies a ella. 

			—Si vas ajudar la policia a resoldre aquells crims, potser també pots trobar l’Iván. Ostres, espero que no li hagi passat res. 

			Els mitjans de comunicació havien evitat esmentar la col·laboració de la Julia Plaza en la detenció d’en Lázaro Martínez i d’en Jonathan Vila. En el transcurs dels dos judicis, la noia va haver de declarar, però ho va fer darrere d’una mampara, i com que era menor d’edat, el seu nom no va aparèixer a la premsa. Tot i així, no va ser una situació fàcil per a ella, ja que al poble tothom es va assabentar del que havia passat, si bé corrien una infinitat de versions diferents. 

			—Segur que està bé —diu la Julia, sense gaire convicció—. Ja ho veuràs. 

			—Tant de bo. Però és molt estrany que no ens hagi dit res i que tingui el telèfon apagat des de fa gairebé dos dies. 

			—On va anar per Cap d’Any? 

			—A una festa en una discoteca, al centre de la ciutat. 

			—Amb qui? 

			—No ho va dir. Va sopar i va fer el raïm amb nosaltres, i després se’n va anar sol. 

			—Havia quedat amb algú? 

			—No ho sé... No té nòvia, si et refereixes a això. 

			En realitat no ho havia pensat. O no directament. Però si va anar a una discoteca per Cap d’Any, és poc probable que hi anés sol. 

			—No ho sé, Hugo. Ja apareixerà. I si no, has d’avisar a la seva família i a la policia. 

			—Ja t’he dit que no puc —insisteix amb rotunditat—. Julia, per què no véns i ens ajudes a trobar-lo? Potser tu descobreixes alguna cosa que ens ha passat per alt. Sisplau. Estem desesperats. 

			—Ho sento, però ara mateix és impossible. Segur que aviat donarà senyals de vida. Ara he de penjar. Adéu. 

			La noia penja sense deixar que l’Hugo continuï amb les seves súpliques. Deixa el mòbil i, fent un salt, baixa de l’escriptori. Sap que ha actuat a la defensiva i que si la trucada s’hagués produït fa uns mesos, s’hauria comportat d’una altra manera. 

			S’havia de preocupar per l’Iván? No. Per descomptat que no. Tot i així... 

			La Julia esbufega i es fixa en la safata plena de menjar que li ha portat la mare. L’olor de rostit li penetra a les fosses nasals i, en comptes de fer-li venir gana, li provoca nàusees. Tampoc li vénen de gust les croquetes ni les crestes. Però la mare s’enfadarà molt si puja i veu que no ha tastat res. 

			Ha de fer un esforç i menjar una mica. Punxa una patata amb la forquilla i se la fica a la boca. Mastega desganada. 

			Si l’Iván no ha tornat al pis des de Cap d’Any, és que deu ser amb algú en un altre lloc. Segurament va sortir de festa fins a les tantes. Va beure. Va tenir una ressaca de les bones, d’aquelles que tenen molts joves per Any Nou. I el primer dia de gener se’l va passar al llit. I el mòbil desconnectat? Evidentment, se li ha acabat la bateria i no se n’ha ni adonat. O potser sí que ho ha vist, però no té un carregador a mà compatible amb el seu telèfon. Aquesta és l’explicació lògica i més real que ella dóna a la desaparició del noi que tant la va decebre fa uns mesos. 

			Punxa violentament una altra patata amb la forquilla i se la menja. 

			No pot ser un altre cas com el de l’Aurora. No. Es nega a pensar-ho. Si bé aquest noi ja no té un lloc en el seu cor i fa temps que és història, se li regira l’estómac només d’imaginar-se que li ha passat alguna cosa dolenta. 

			Després de cinc patates i de donar moltes voltes al tema de l’Iván, la Julia és incapaç de continuar menjant. Tant li fa si la mare s’enfada. Se li ha encongit l’estómac i les nàusees són cada vegada més intenses. 

			Aquell tio va ser un imbècil amb ella i també amb la Vanesa. Es va portar fatal amb totes dues. Evitar qualsevol contacte amb ell va ser una decisió encertada, però no li desitja cap mal. Ella no és així. 

			Li torna a sonar el mòbil. La Julia es precipita cap al telèfon i veu que és un whatsapp del número que l’acaba de trucar fa un moment. 

			 

			Em sap greu tornar-te a molestar. No sé si has pensat una mica en el que t’he demanat. Realment crec que ens podries ajudar molt. Estem molt preocupats per l’Iván. Li he tornat a trucar al mòbil i continua desconnectat. Julia, et necessitem. Això no és cap broma, de debò. Et passaré l’adreça del pis per si t’animes a venir. 

			 

			En el missatge següent, l’Hugo li envia la localització del carrer on viuen i el número del portal i el del pis. La Julia queda sorpresa quan llegeix el whatsapp. L’apartament de l’Hugo i l’Iván és al mateix barri i molt a prop de la casa de l’àvia Pilar. De fet, calcula que no deu haver-hi pas més de vuit o nou minuts caminant d’un lloc a l’altre, perquè tenen la mateixa parada de metro. 

			—Això sí que és una casualitat —diu la noia en veu baixa, abans d’abandonar el telèfon a sobre el llit. 

			Durant uns minuts, la Julia reflexiona sobre la seva situació actual i els esdeveniments que s’han anat produint. No es pot creure el rumb inesperat que ha agafat la seva vida en els últims mesos. És de bojos. Absolutament de bojos.

			Continua sentint-se apàtica. Trista. Fins i tot es nota estranya, com si tingués una part de la ment bloquejada. Però ha de reaccionar. Ha de buscar la Julia d’abans. 

			Recupera el mòbil i entra a Google. Necessita saber l’horari d’autobusos que surten a la tarda cap a la ciutat. Finalment, li farà cas a l’àvia i passarà uns dies a casa seva. Li anirà bé sortir del poble. I de passada, podrà fer alguna investigació sobre la presumpta i misteriosa desaparició de l’Iván Pardo. Tot i que, pel que fa a aquest tema, no ho acaba de veure clar. En absolut. 
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			Els pares hi han estat d’acord: la Julia té permís per anar a passar uns dies a casa de l’àvia. Han trobat que era una idea fantàstica. Tant l’Aitana com en Miguel Ángel creuen que la Pilar pot ajudar la seva filla a veure les coses d’una altra manera. Sobretot animar-la i aconseguir que recuperi el somriure perdut. L’explosió al metro no l’oblidarà mai, però ha de començar a assumir el que va passar. Del que no els ha parlat la Julia és de la presumpta desaparició de l’Iván ni del fet que el noi visqui tan a prop de casa l’àvia. 

			Ja ha enviat un whatsapp a la Pilar per avisar-la que agafarà l’autobús de les sis i deu. 

			 

			M’alegro que t’hagis decidit a venir, bonica. Ens ho passarem la mar de bé. 

			 

			No en dubta gens. Tot i que es veuen menys del que a totes dues els agradaria, la seva entranyable àvia és d’aquelles persones capaces de fer-la feliç. A la Julia li encanta escoltar-la explicant històries de les quals no diu mai la procedència ni si estan basades en fets reals o no. Ella va ser la que li va ensenyar a jugar a escacs i comparteixen una afició gairebé malaltissa pels llibres d’Agatha Christie. 

			—Ja t’has acabat de fer la maleta? —pregunta una veu greu d’home. El pare és al llindar de la porta de l’habitació. 

			La noia es gira i branda el cap. Plega una samarreta vermella i la col·loca a sobre d’una de blanca. En Miguel Ángel s’acosta a la seva filla i l’obsequia amb un petó al cap. 

			—He d’anar cap a la caserna d’aquí a cinc minuts. Vols que et porti a l’estació d’autobusos? 

			—No pateixis, pare. El bus no surt fins a les sis i deu. 

			L’home mira el rellotge i veu que són les cinc i vint. No pot esperar-la tanta estona. 

			—Fins quan et quedaràs amb l’àvia? 

			—Havia pensat tornar dissabte o diumenge. Tampoc vull donar-li gaire feina. 

			—A ella li encanta que hi vagis. Ja ho saps —diu el sergent amb un somriure—. Crec que t’anirà molt bé desconnectar de tot això, Julia. Encara que siguin quatre o cinc dies. 

			La noia assenteix, tot i que la seva ment està més pendent del que l’Hugo li ha explicat de l’Iván que no pas de la tranquil·litat que pugui trobar a casa de l’àvia. És veritat que necessita desconnectar dels esdeveniments que ha viscut en els últims mesos, però és molt més difícil fer-ho que dir-ho. 

			El pare s’acomiada d’ella i li diu que li truqui quan arribi. Ell també ho ha passat malament aquests últims mesos, i se li nota a la cara cansada i en les ulleres que fa. El cas de les noies assassinades de l’institut Rubén Darío el va deixar sense energia. El judici no va ser agradable per a ningú, i menys per al responsable de la investigació policial, que va haver de justificar cada acció duta a terme davant del jurat. A més, just el dia que van declarar culpable en Jonathan Vila, es va produir l’explosió al metro que va ferir la Julia i els seus amics. En Miguel Ángel tampoc no pot oblidar l’instant en què parlava per telèfon amb la seva filla i va sentir aquell terrible estrèpit. Va ser l’espant més gran de la seva vida. 

			La Julia no vol ficar gaire roba a la maleta. Si li pesa molt, li costarà portar-la amunt i avall. I a l’estació de metro més propera a casa de l’àvia, no hi ha ni escales mecàniques ni ascensor. Però d’altra banda, és hivern, fa fred i necessita roba que abrigui. I és precisament la que ocupa més espai. 

			On és la gorra blanca de llana? No la troba al calaix de la còmoda on hi guarda els guants i les bufandes. És veritat! La va deixar a la Vanesa. La memòria no l’hauria fet dubtar, unes setmanes enrere. 

			Mira el rellotge del mòbil i veu que són dos quarts i mig de sis. Si s’afanya, pot passar per casa de la seva amiga, que està de camí a l’estació d’autobusos. 

			La mare se n’ha anat fa una estona. A la Julia li ha caigut una bona reprimenda perquè amb prou feines ha menjat res. Però com que l’Aitana s’ha alegrat que volgués anar a passar uns dies amb l’àvia Pilar, l’esbroncada ha sigut més lleu del que s’esperava. 

			Quan surt al carrer té fred. Suposa que estan a prop dels zero graus. Ja s’ha fet fosc i no corre gaire gent pel poble. Almenys no plou. 

			La Julia arrossega la maleta per la vorera. Les rodetes grinyolen molt i té por que se li trenquin abans d’arribar a l’estació. Potser hi ha ficat massa pes, però ara ja no es pot fer enrere. No triga gaire a arribar a casa de la Vanesa. Truca al timbre del segon A. 

			—Sí? —pregunta una dona a qui identifica de seguida. És la Gloria, la mare de la seva amiga. 

			—Hola. Sóc la Julia. Vinc a veure la Vanesa. 

			Se sent un xiulet sonor i un clic metàl·lic, i s’obre la porta. Entra i va cap a l’ascensor, situat al fons del vestíbul. Per sort, no ha de pujar escales carregant la maleta. Al poble, molts edificis han instal·lat ascensor en els últims quinze anys; abans, sobretot a la part vella, gairebé no n’hi havia enlloc. 

			A la segona planta, la porta de l’A està ajustada. L’espera una dona rossa amb els cabells llargs i un vestit blanc que li arriba fins als turmells. No havia tingut mai relació amb la Glòria fins que la Vanesa i ella van començar a passar més temps juntes. De fet, ni tan sols havien parlat fins a l’estiu passat. 

			—Caram, on vas amb aquesta maleta? Que marxes? —li pregunta la dona, després de fer-li dos petons. Entren juntes a l’apartament. 

			—Sí, me’n vaig a la ciutat, a passar el que queda de les vacances de Nadal amb la meva àvia. 

			—Ben fet. Tot el que sigui sortir d’aquí és positiu. 

			La Julia sap que la Gloria fa temps que està desitjant anar-se’n del poble. L’hi ha explicat la Vanesa. Però ella i el seu marit tenen un petit hotel de tres estrelles que és el seu mitjà de vida. La seva amiga li ha revelat que més d’una vegada s’han plantejat vendre’l. No obstant això, sempre que ha sorgit un possible comprador, se n’han penedit i han deixat córrer l’oportunitat. 

			—Només he vingut a veure la Vanesa per demanar-li la gorra de llana blanca que li vaig deixar. Com està? 

			—Mira, continua tenint molt dolor. Dorm una mica més bé, però encara té malsons. Deixa la maleta aquí. 

			La Julia deixa l’equipatge al rebedor. Ella també somia sovint amb el moment de l’explosió, i li consta que a l’Emilio li passa el mateix. Hauran d’aprendre a suportar-ho durant un temps. Ja l’hi va advertir el psicòleg que la va atendre a l’hospital. 

			La Gloria i la Julia arriben a l’habitació de la Vanesa, al final d’un llarg passadís de terra de marbre i parets de color ocre. La Gloria truca a la porta i xiuxiueja a la Julia: 

			—Hi ha l’Ingrid amb ella. 

			Immediatament, se sent la veu de la noia que dóna permís per entrar. La Gloria obre la porta, però deixa passar primer la seva jove acompanyant. 

			—Hola! Quina sorpresa! —exclama la Vanesa, molt il·lusionada, tot i que de seguida fa una ganyota de dolor quan fa l’esforç d’incorporar-se. 

			La Julia s’acosta somrient fins al llit. Efectivament, la seva amiga no està sola. Hi ha l’Ingrid al seu costat. I no fa gaire bona cara quan veu la seva companya de classe. La Vanesa, en canvi, se li agafa al coll i li fa dos petons sorollosos a les galtes. 

			—Com va tot? —pregunta la Julia, que agafa la mà de la seva amiga durant uns instants—. Fas bona cara. 

			—Gràcies, però ja sé que no ho dius de debò. Estic horrible. 

			—Tu sempre estàs preciosa. 

			—No m’enganyis. Semblo la nòvia cadàver. Tim Burton es podria inspirar amb mi per a la seva pròxima pel·lícula. 

			La Vanesa fa una rialleta nerviosa i es torna a queixar, aquesta vegada d’una fiblada a la zona lumbar. L’Ingrid s’inclina i li posa un coixí a l’esquena. Després, li acaricia el cap suaument i li fa un petó fugaç als llavis. 

			—La Julia ha vingut a recuperar una gorra que et va deixar —explica la Gloria—. Saps on és? 

			—Sí, a l’armari. Segon calaix —contesta la filla—. Perdona’m per no haver-te-la tornat abans. 

			—No pateixis. És que me’n vaig uns quants dies a la ciutat i volia endur-me-la. És la més calentona que tinc. 

			La Gloria busca al calaix que li ha indicat la Vanesa i troba la gorra de llana de seguida perquè és l’única que hi ha de color blanc. La treu i la dóna a la Julia. 

			—Te’n vas a la ciutat? 

			—Sí, amb l’àvia Pilar. Ahir m’ho va proposar i els meus pares ho veuen bé. 

			—Quina enveja. Jo encara no veig el moment de tornar a sortir al carrer. Estic tipa d’estar tancada tot el dia. 

			—Segur que aviat estaràs ben recuperada —diu la Julia. El rellotge li confirma que s’ha d’afanyar—. Bé, me n’he d’anar. L’autobús surt a les sis i deu. 

			—Oh! Tan aviat? Quina llàstima que ja hagis de marxar. 

			—Quan torni et vindré a veure, i segur que ja estaràs molt millor. Llavors anirem a prendre alguna cosa i a celebrar les festes de Nadal que no has tingut. 

			La Vanesa somriu amb tristesa i li demana que l’hi prometi. Torna a penjar-se del coll de la seva amiga i li fa un petó a la galta. Les noies s’acomiaden amb la promesa que ben aviat tot tornarà a ser com abans. 

			—T’acompanyo —diu l’Ingrid, que surt de l’habitació amb la Gloria i la Julia després de fer un altre petó als llavis de la seva nòvia. 

			Totes tres arriben a la porta d’entrada. La Gloria s’acomiada de la Julia i li fa una abraçada abans que se’n vagi cap a l’ascensor. L’Ingrid, en canvi, encara no deixa la seva companya de classe. Baixen en silenci. Quan arriben al vestíbul, la nòvia de la Vanesa accelera el pas i s’interposa entre la Julia i la porta de sortida de l’edifici. 

			—Ja n’hi ha prou! —exclama, amb un to de veu desafiant—. Allunya’t de la Vanesa! 

			—Que me n’allunyi? No t’entenc. 

			—No et facis la tonta amb mi —insisteix l’Ingrid, mentre s’aparta enèrgicament un floc de cabells de la cara—. Ets molt llesta, però no pares de causar problemes a la gent del teu voltant. Mira com va acabar la Patricia Herrero! I l’Emilio! I la pobra Vanesa! 

			—Això que dius no és just. 

			—Que no és just? El que no és just és que la meva nòvia gairebé no es pugui moure del llit! Que tingui malsons cada nit! I que li facin mal les pestanyes fins i tot quan va al lavabo! Això sí que no és just! 

			—Jo no tinc la culpa de...

			—I tant que és culpa teva! O sigui que no t’hi acostis més! M’has sentit? Deixa-la en pau! Per sempre més! 
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			Sona el timbre. És l’Antonio el que s’aixeca per anar a obrir la porta. L’Emilio està assegut al sofà de la sala d’estar, amb la cama enguixada estirada. La seva mare està en una cadira davant seu. 

			—Em sembla que has fet bé de voler parlar amb ella —comenta l’Almudena, que nota el seu fill neguitós—. Potser et serveix de teràpia. 

			El noi arronsa les espatlles. No està gaire segur que aquesta xerrada li aporti res de positiu. Però després de veure els vídeos a YouTube de l’Ana Rincón, ha sentit la necessitat de donar-li aquesta oportunitat a la vídua d’en Marcos Frade. De fet, ella és una altra de les víctimes d’aquesta història. 

			L’Ana entra a la sala d’estar acompanyada de l’Antonio. Porta el mateix abric granat amb cremallera que duia posat el dia que va atendre els mitjans de comunicació. S’acosta a l’Emilio i el saluda fent-li dos petons. Després fa el mateix amb l’Almudena. 

			—Gràcies per rebre’m —diu l’Ana, que seu a la butaca que li ofereixen a l’uníson els pares del noi. Es treu l’abric i el deixa al reposabraços dret—. Sé que no deu haver sigut fàcil per a tu. 

			—Em sembla que el que ha passat no ha sigut fàcil per a ningú —respon l’Emilio, sorprès per l’enteresa que mostra la dona quan parla. Està molt més tranquil·la que en els vídeos que ha vist d’ella, i la seva veu sona menys aguda. 

			—Tens raó. 

			L’Ana s’inclina endavant i es fa massatge a les temples amb les dues mans. Per un moment, fa la impressió que la seva ment hagi fugit d’allà. Sembla absent. Són uns segons d’absoluta i completa dispersió. Després mira l’Emilio i esbossa un somriure a mig camí entre el dolor i la sinceritat. 

			—Han sigut uns dies horribles. Encara no ho he assimilat. Quan penso que va ser ell el qui va fer detonar la bomba a l’estació de metro de l’aeroport, em vénen esgarrifances per tot el cos i em pregunto si jo hauria pogut fer alguna cosa per evitar-ho. —Ni l’Emilio ni els seus pares s’atreveixen a interrompre-la o a donar la seva opinió. Prefereixen estar en silenci i continuar escoltant el relat de l’Ana Rincón—. Feia bastant de temps que en Marcos i jo no estàvem bé. L’home que jo vaig conèixer, i amb qui em vaig casar, s’assemblava molt poc a la persona en la qual s’havia transformat en els últims mesos. Tot i així, l’estimava. O crec que l’estimava. No de la mateixa manera que al principi de la relació, evidentment, però era la meva parella i de tant en tant somiava que les coses tornarien a ser com al principi. —Sospira i torna a fregar-se les temples, però aquesta vegada només uns instants—. Em sap molt de greu el que va fer el meu marit i que tu en sortissis perjudicat, Emilio. Si volia llevar-se la vida, ho hauria hagut de fer sense fer mal a ningú. 

			El noi l’observa amb atenció, però continua sense saber què contestar-li. Li tremolen els genolls, i els records de l’explosió se li van reproduint constantment dins del cap. És el pare el que finalment pren la paraula. 

			—No és ni responsabilitat teva ni culpa teva el que ha passat, Ana. Estigues tranquil·la. L’únic culpable del que va passar és en Marcos. Per part nostra i de l’Emilio, no et tenim gens ni mica de rancúnia. 

			L’Emilio assenteix per mostrar que està d’acord amb el que acaba de dir el pare. És veritat, no sent cap mena d’animadversió cap a aquella dona. Al contrari: entén que estar en el seu lloc deu ser molt dur. 

			—Moltes gràcies. Però en certa manera, crec que tenia l’obligació de venir a demanar-vos perdó. No sé si en nom del meu difunt marit o en el meu. L’únic que sé és que estic destrossada i que em sap molt de greu tot això. No és just que aquest noi estigui amb una cama enguixada, ni que hagi viscut una experiència com la del 19 de desembre. 

			La força i l’aplom amb què l’Ana Rincón ha començat la conversa s’han anat diluint. S’esforça per mantenir la fermesa, però és obvi que de mica en mica es va ensorrant. Té els ulls envermellits i la veu se li apaga. 

			—T’has posat en contacte amb les altres persones que eren a l’estació de metro aquell dia? —pregunta l’Emilio, que s’adona del mal moment que està passant la dona. 

			—No. Amb ningú més —contesta l’Ana, mentre busca alguna cosa a les butxaques de la jaqueta. En treu un mocador i s’eixuga les llàgrimes. Se li ha escorregut una mica el rímel—. Tu ets el primer. No sabia com reaccionaria quan estigués en companyia d’un dels afectats per l’explosió. Tinc entès que entre els damnificats hi ha unes amigues teves, oi? 

			—Sí, dues són bones amigues, i l’altra és la meva nòvia. Es diu Kerstin i és a Estocolm. Estudio allà. El nostre avió acabava d’aterrar i havíem de passar les festes de Nadal junts aquí a Espanya. M’havia d’ensenyar a esquiar. 

			—Ostres. Ho sento moltíssim, de debò. Com es troba? 

			—Més bé. Es va trencar el radi del braç esquerre i l’endemà va tornar a Suècia. Els seus pares la van obligar a tornar després de l’explosió. 

			—Quan parlis amb ella, li pots demanar disculpes de part meva, sisplau? 

			—Ana, insisteixo —intervé de nou l’Antonio, anticipant-se al seu fill—. No t’has de disculpar de res. No ets pas la responsable del que va passar. 

			La dona es mossega el llavi i li cauen unes quantes llàgrimes que s’eixuga de seguida. L’Almudena li demana si vol un got d’aigua i ella assenteix. 

			—Ara te’l porto. I prepararé una mica de cafè. Algú en vol? 

			Finalment, tots quatre acaben prenent cafè. L’Ana Rincón se’l pren amb llet. La vídua d’en Marcos Frade passa gran part de la tarda d’aquell 2 de gener amb l’Emilio i els seus pares. Durant una estona, continuen parlant de l’incident al metro. Tot i així, el tema va quedant enrere a mesura que passa l’estona i la dona va agafant confiança amb la família. Les llàgrimes són substituïdes per somriures i fins i tot s’atreveix a explicar alguna anècdota de la seva vida. Els diu que treballa com a redactora en un petit diari de la ciutat, on s’ocupa principalment de la pàgina web. És una dada que a l’Emilio se li havia escapat. El noi li explica que estudiarà periodisme i que el seu objectiu és treballar en un mitjà de comunicació. Si ja sentia simpatia per aquella dona, ara que sap a què es dedica, encara li cau més bé. 

			—Escolta, pots trucar-me per qualsevol cosa que necessitis o que vulguis saber. Qui sap si algun dia treballarem a la mateixa redacció. —L’Ana somriu al noi després d’una entretinguda conversa sobre periodisme i mitjans informatius. Fins i tot han parlat de com l’han tractat els seus companys de professió després de convertir-se en la protagonista de la notícia. 

			La dona comprova l’hora al rellotge i veu que se li ha fet molt tard. S’acomiada de l’Emilio i dels seus pares i queden per tornar-se a veure aviat. 

			—Té el cel ben guanyat —comenta l’Almudena quan es queden sols—. No voldria pas estar al seu lloc. Quina situació més fumuda. 

			—És complicat. Però no s’hauria de sentir culpable. Ella no ha fet res de dolent. El que necessita ara és refer la seva vida —apunta l’Antonio, mentre col·loca les tasses buides en una safata per endur-se-les a la cuina. 

			—Per quin motiu devia fer-ho allò, el seu marit? 

			—Home, segons el que ens ha dit ella, en Marcos no era el mateix des de feia temps —contesta l’Antonio—. No ho devia poder aguantar i es va suïcidar. Tu i jo hem portat algun cas semblant. 

			—Ja. Però per què una bomba al metro? —es pregunta l’Almudena—. Si volia suïcidar-se, el més normal és que ho fes tot sol. A casa seva. O que es tirés per un pont. Jo què sé. En canvi, amb l’explosiu hauria pogut matar més persones. I aquest home no formava pas part de cap cèl·lula terrorista. Actuava sol. Però el suïcidi s’hauria pogut convertir en una massacre. 

			—Sí, és estrany. Suposo que mai no sabrem el motiu real pel qual ho va fer —comenta l’Antonio, que se’n va de la sala d’estar amb la safata. 

			L’Emilio tampoc no entén el comportament d’en Marcos Frade. La seva manera d’actuar surt de qualsevol lògica. A veure, potser tenia problemes greus amb l’Ana i això el va portar a llançar-se a una solució dràstica, però igual que la seva mare, no entén per què va posar en risc la vida d’un munt de gent. 

			L’Ana Rincón tampoc ho ha aclarit. 

			Aquella dona li ha caigut bé. Molt. Se la veu una persona íntegra. Lluitadora. Intel·ligent. I té un somriure maco. En Frade devia cometre errors molt greus perquè l’Ana se n’allunyés. La conversa que han mantingut, especialment des que han començat a parlar sobre periodisme, l’ha fet posar de bon humor. Feia dies que no se sentia tan bé. Fins i tot li han vingut ganes de trucar a la Kerstin i solucionar la seva última discussió. 

			—Em passes les crosses? —li demana a la mare—. Me’n vaig a l’habitació. 

			L’Almudena les hi dóna i ajuda el seu fill a aixecar-se. Li costa una mica, però al final ho aconsegueix. 

			—Vols que t’acompanyi fins al quarto? 

			—No cal, gràcies, mare. 

			Un cop a l’habitació, tanca la porta i va fins a l’escriptori, on hi té l’ordinador. Deixa les crosses a un costat, s’asseu amb una mica de dificultat i engega el portàtil. Mentre es carrega el Windows, torna a pensar en l’Ana Rincón i en tot el que li espera a partir d’ara. Seran uns mesos durs, i segur que plorarà més que no pas riurà. Això li molesta. L’empipa que aquesta dona hagi de carregar amb el que va fer el seu marit. No s’ho mereix. 

			El sistema ja està preparat per funcionar. Entra a Skype i constata que la seva nòvia apareix entre els connectats. Bé. És un bon moment per fer les paus. Somriu i sol·licita una videoconferència amb ella. Passen uns minuts durant els quals l’Emilio continua sense poder-se treure del cap la dona que els ha vingut a veure. La Kerstin, per la seva banda, continua sense acceptar la petició. No la vol atabalar. Potser encara està enfadada. Si insisteix, podria incomodar-la encara més. Però té ganes de parlar amb ella i disculpar-se per si alguna de les coses que ha dit l’ha ofès. 

			Finalment, decideix enviar-li un whatsapp i avisar-la. Agafa el mòbil i li escriu en anglès. 

			 

			Hola, reina, parlem per Skype? Et vull dir una cosa important. Espero que no estiguis enfadada amb mi. A vegades no mesuro bé les paraules. Accepta la meva sol·licitud de videoconferència, sisplau. T’estimo. 

			 

			Els tics del missatge de seguida es tornen blaus. La Kerstin l’ha llegit. Tanmateix, la resposta triga més d’un quart d’hora a arribar. El sorollet del telèfon alleuja l’Emilio, que ja es començava a preocupar. En canvi, la cara se li posa blanca com el guix que porta a la cama dreta quan llegeix la resposta de la seva nòvia sueca. 

			 

			Crec que l’explosió va ser un senyal. Vull tallar la nostra relació. Ho sento. Sisplau, no em truquis ni m’escriguis. Necessito estar sola. Cuida’t molt. 
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			Dimarts, 2 de gener de 2018 

			Plou durant tot el trajecte en autobús fins a la ciutat. La Julia no para de mirar per la finestra. Melancòlica, reflexiva. Les paraules de l’Ingrid se li reprodueixen a dins del cap contínuament. Només li faltava això per acabar-se d’ensorrar: que la nòvia d’una de les seves millors amigues pensi que la seva companyia és perjudicial per a tots els qui l’envolten. Encara que se’n senti responsable, ella no té cap culpa que un boig fes explotar una bomba a l’estació de metro de l’aeroport just en el moment que elles hi eren. 

			No li ha caigut mai bé a l’Ingrid, això ho té clar. Ni abans ni després que s’unís més a la Vanesa i comencessin a ser amigues. Al principi, sempre anava amb totes dues i va fer un esforç per agradar-li, però no se’n va sortir. No era fàcil trobar-les separades. Però des que va començar el curs, la Julia ha aconseguit quedar alguna vegada a soles amb la Vane, cosa que no li fa gens de gràcia a la seva nòvia. 

			—No és gelosia. Simplement és que l’Ingrid és així —li va assegurar la seva amiga una tarda que van quedar per fer un cafè—. Si alguna cosa no li agrada o està incòmoda, se li nota massa. No té filtres. Però et prometo que no és res personal contra tu. 

			Potser sí que és personal. Ho ha comprovat fa una estona, quan l’Ingrid l’ha atacat directament. Fins i tot l’ha escridassat i se li ha acostat molt quan parlava, amb una actitud amenaçadora. Com si fos un gallet de barri, marcant el seu territori. S’ha d’acoquinar i oblidar-se de la seva amiga durant un temps? 

			No té el cap preparat per prendre decisions importants. En qualsevol cas, l’enfrontament amb l’Ingrid l’ha afectat. És igual qui hagi posat l’última gota, però el got s’ha omplert massa. Recorre amb els dits la vora dels ulls i s’adona que està plorant. Una altra vegada. No pot ser. No pot permetre que les paraules de la nòvia de la seva amiga l’afectin tant. No. Però li és impossible contenir les llàgrimes. 

			Per sort, no hi ha ningú al seu costat. La Julia plora en silenci durant uns minuts. Plora pels crits de l’Ingrid, per les morts de l’Aurora i de la Patricia, pel suïcidi de la Virginia, la professora de matemàtiques, per la pressió que va sentir durant el judici, per l’explosió a l’estació del metro... I per acabar-ho d’adobar, l’Iván ha desaparegut. O això és el que li han dit. 

			S’eixuga les llàgrimes amb un mocador de paper i mira de calmar-se. Agafa el mòbil i busca a l’Instagram del noi, per si de cas ha tornat a obrir el compte. Res, no existeix. Tampoc el seu compte de Twitter. L’Iván continua desaparegut de les xarxes socials. Si és veritat el que l’Hugo li ha explicat, on deu ser? Per què l’Hugo no ha avisat la família o la policia? 

			Tot aquest tema el comença a trobar molt estrany. Tanca els ulls i intenta concentrar-se i repassar mentalment la conversa que abans ha mantingut amb el company de pis del qui va ser el seu amor platònic fins fa uns mesos. No ho aconsegueix. Sent una mena de brunzit que li va d’una banda a l’altra del cap i se li instal·la a les orelles. És una sensació molt desagradable. Obre els ulls i torna a mirar per la finestra. Ja estan entrant a l’estació d’autobusos. Fi del trajecte. 

			Baixa del vehicle i, arrossegant la maleta, es dirigeix a la parada del metro, que és molt a prop. Les dues estacions estan comunicades, de manera que no ha ni de sortir al carrer. Així no es mullarà, perquè a fora plou moltíssim ara mateix. 

			S’asseu en un banc i espera que arribi el metro. Torna a experimentar aquella sensació de desolació i d’impotència quan pensa en els esdeveniments de l’any passat. Es nega a plorar, cosa que només aconsegueix a mitges. Vessa unes quantes llàgrimes, però al final pot controlar les emocions just abans que aparegui el tren que la portarà fins al barri on viu l’àvia. I la ment de seguida li recorda que per aquella zona també hi viu l’Iván. 

			Per què ha tornat a la seva vida si ja se n’havia oblidat completament? 

			Són sis parades i catorze minuts el que la Julia triga a arribar a la seva destinació. Aquella estació no té ascensor, de manera que ha de pujar les escales amb la maleta a pols. Un noi li ofereix ajuda, però ella s’hi nega amablement. Ja pot ella sola, esclar que pot. Malgrat la seva aparent fragilitat, és capaç de carregar amb l’equipatge. 

			—Aquest barri no és gaire segur per a una noia com tu —li diu el noi, que puja l’escala a prop de la Julia—. Vols que t’acompanyi? 

			No li contesta. No vol superherois al seu costat, ni tampoc escortes. Coneix la zona perfectament. Sap quins carrers poden ser més complicats i quins estan més concorreguts i il·luminats a la nit. A més, encara és Nadal! Hi ha llum pertot arreu. 

			Quan arriba a dalt, el noi s’atura al seu costat. No li ha tornat a parlar. La Julia l’observa de reüll. No sembla mal tio, però li molesta bastant que s’estigui allà. 

			—Que necessites alguna cosa? —pregunta la Julia, que deixa la maleta per descansar un moment. 

			—Tens paraigua?

			—Paraigua? No —respon, i renega en veu baixa. Aquestes petites distraccions són noves, abans no les tenia pas. 

			—Que no has vist com plou? 

			La Julia fa uns passos endavant, treu el cap i mira al carrer. Plou moltíssim. Només li faltava això. 

			—Esperaré que pari una mica —contesta, deixant anar un esbufec. 

			—Et puc acompanyar on vulguis. Aquí dins hi cabem tots dos. 

			La noia observa el paraigua negre que té el jove a la mà. Després clava la mirada en aquell noi insistent que no li treu els ulls de sobre. No deu tenir més de vint anys. És moreno i porta un pentinat semblant al dels Beatles en els seus inicis, als anys seixanta. Té els ulls petits però molt vius, com els d’una guilla alerta buscant una presa, i un intent de perilla a la qual li falta pèl per poder ser considerada com a tal. No és gaire alt i va vestit de manera senzilla, amb texans blaus i anorac de color groc pàl·lid. 

			—No cal, gràcies. 

			—Ets una d’aquestes? 

			—Perdona? Què vols dir? 

			—Que si ets una d’aquestes noies que no vol res dels tios. Encara que l’únic que vulgui sigui ajudar-te —replica el noi, molest—. No vull pas lligar amb tu ni portar-te a un carreró per... res. 

			—No seria pas la primera a qui li passa una cosa així. 

			—Tu em veus amb cara de fer això? 

			—Ningú no fa cara de fer coses així. 

			El noi branda el cap, negant. Després arronsa les espatlles i fa petar la llengua. 

			—Doncs no insisteixo més. Només volia ajudar-te i evitar que et mullessis. Crec que ha arribat un moment en què tots estem pagant els errors d’uns quants. 

			El noi s’acomiada fent un simple gest amb la mà i va cap a la sortida de l’estació de metro. La Julia se’l queda mirant fins que desapareix del seu camp de visió. Sospira profundament, i se’n penedeix. Potser no ha estat gaire afortunada amb ell. No li agrada que la impressionin i no necessita cap salvador desconegut, però té la sensació que aquell nano, que sembla John Lennon, només volia ser amable. 

			Agafa la maleta i surt al carrer esperitada. 

			—Espera’t! Ei! Espera’t! —crida la Julia corrent sota la pluja. 

			El noi s’atura quan sent els crits. Es gira i somriu. No és un somriure de prepotència ni de suficiència. És un somriure de complicitat. O almenys així ho interpreta la Julia quan arriba al seu costat. 

			—Ho sento si he sigut brusca amb tu. 

			—No pateixis. És normal. Perdona si jo he sigut una mica pesat. No et volia pas molestar. Però he vist que no tenies paraigua i que anaves carregada amb una maleta. Simplement volia ajudar. 

			—Ja. Gràcies per oferir-te a acompanyar-me. 

			—De res. On vas? 

			La Julia li diu l’adreça de l’àvia i tots dos, sota el xàfec i refugiats en el paraigua del noi, van cap allà. 

			—Et quedaràs molts dies al barri? —pregunta ell, després de caminar uns segons en silenci. 

			—Fins al cap de setmana. No vull molestar gaire la meva àvia. Té setanta-set anys i no em sembla bé tenir-la gaires dies pendent de mi. 

			—Ja m’agradaria que alguna de les meves àvies estigués viva. Les trobo a faltar. Elles em van criar —li explica, mentre agafa més fort el paraigua—. Des que la meva àvia Magdalena es va morir, fa quatre anys, estic sol. Els meus pares es van morir en un accident de trànsit quan jo tenia nou mesos. O sigui que sempre m’ha tocat remar a contracorrent. 

			A la Julia se li fa un nus a la gola quan sent aquesta història. Ella no ho està passant gens bé i també ha perdut persones molt properes, però pensa que el fet de no conèixer els seus pares li deu haver condicionat la vida a aquest noi. 

			—Em sap molt de greu. De debò. 

			—Gràcies. Estic bé. Totes les desgràcies m’han fet fort. Sóc una mena de supervivent del destí. 

			La Julia no està gaire segura que existeixi això que anomenen destí. Però és veritat que a vegades es produeixen circumstàncies que, sumades a unes altres, et porten a un lloc impossible d’imaginar. Un lloc en el recorregut que sembla pactat i al qual només accediràs si aquell conjunt de vivències concretes succeeixen en un ordre determinat. 

			—El destí és així de capritxós —continua el noi—. A mi m’ha pres molt i encara no m’ha tornat el que em mereixo. 

			—Esperes que algun dia et compensi? 

			—No ho sé. De moment no hi ha posat gaire de la seva part. 

			Al noi se li escapa un somriure sarcàstic que de seguida se li esborra dels llavis. Es remou els cabells amb la mà lliure i s’atura en un semàfor vermell. Mira la Julia i torna a somriure, però de manera diferent. 

			—No t’has adonat de res, oi? 

			—De què m’havia d’adonar? 

			El semàfor es posa verd i el noi avança caminant de pressa. La Julia triga uns instants a reaccionar. Accelera i, a mig pas de vianants, l’atrapa de nou. 

			—Em pensava que sabries qui sóc. 

			—Ens coneixem? 

			Acaben de travessar el carrer i s’aturen a la vorera. La pluja continua caient amb força. La Julia observa el noi, inquieta, i es maleeix a si mateixa perquè no sap a què es refereix. No li sona gens. Què se n’ha fet, de la seva memòria prodigiosa? 

			—No sé qui ets. 

			—És que no m’has vist mai, però jo a tu sí. Moltes vegades. 

			—Escolta, que no estic per endevinalles. O em dius qui ets o me’n vaig tota sola. 

			—Esclar que t’ho dic. No vull que t’enfadis. —El noi no para de somriure—. Em pensava que em reconeixeries la veu. Hem parlat per telèfon. Sóc l’Hugo, el company de pis de l’Iván. Que, per cert, continua sense aparèixer... M’alegro que t’hagis animat a venir. 
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			Dimarts, 2 de gener de 2019 

			No ha intentat tornar-se a posar en contacte amb la Kerstin. L’hi ha demanat ella en l’últim missatge: «Sisplau, no em truquis ni m’escriguis. Necessito estar sola». Tampoc no ha parlat amb ningú més. Ni tan sols ha trucat a la Julia per dir-li que ja no té nòvia. És això el que ha passat, oi? 

			Torna a estar sol. Sense ningú que l’estimi, sense ningú a qui estimar. S’ha acabat. 

			És la primera vegada que l’Emilio talla amb una noia. Se sent buit. No li ha caigut ni una llàgrima, però se li ha instal·lat una mena d’angoixa al pit que se li esquitlla entre les costelles i l’ànima. A vegades s’ha de recordar de respirar perquè s’asfixia sense adonar-se’n. Li falta l’aire als pulmons i té un dolor agut i desagradable a la zona propera al cor. 

			Una ruptura amorosa. Qui l’hi havia de dir fa uns mesos! 

			No estava preparat. Tot i que sospita que, per a això, un mai no ho està. Però és que no ho ha vist a venir ni de lluny. Últimament es discutien massa. Per coses poc rellevants. Però tot i així, la possibilitat que tot s’acabés aquesta tarda no se la imaginava ni en el pitjor dels seus malsons. 

			I ara què? S’acosta una època de núvols negres. 

			S’incorpora amb dificultats i seu al llit, on feia un parell d’hores que estava estirat. Agafa una crossa i s’hi repenja per desplaçar-se de nou cap a l’escriptori, on hi té el portàtil. S’acomoda a la cadira i l’engega. 

			Què passa amb Suècia? D’aquí a pocs dies haurà de tornar-hi i haurà de compartir classe amb la Kerstin. La ferida encara no estarà curada. El sol fet de pensar que estaran junts en el mateix espai li provoca calfreds. 

			I si no hi torna? 

			La idea no és pas cap bogeria. Hi reflexiona i ho analitza mentre mira vídeos a YouTube de la sèrie Glee. We are Young, Empire State of Mind i Valerie són les seves performances preferides. Les mira en aquest ordre i intenta distreure’s. Tanmateix, no aconsegueix concentrar-se en la música. Té el cap molt lluny d’aquella habitació: a Estocolm. 

			De debò que han tallat definitivament? 

			És irreal. Estúpidament irreal. 

			L’Emilio se sobresalta i fa un bot a la cadira quan sent el so del mòbil. Fins i tot clava un cop amb el guix contra la fusta de l’escriptori i es mossega el llavi per no cridar. Per un moment es fa il·lusions amb la possibilitat que sigui la Kerstin. Potser s’hi ha repensat! Però la il·lusió dura dos segons. No és ella. Se sorprèn quan veu el nom de la Vanesa a la pantalla del mòbil. És força estrany. No han parlat des del dia de l’explosió i només han intercanviat algun missatge per whatsapp. 

			—Vane? 

			—Hola, Emi. Com estàs? 

			—Regular. 

			—I doncs? T’està donant molts problemes el turmell? 

			—M’acaba de deixar la nòvia —deixa anar el noi, de sobte. 

			Per què ho havia d’amagar? Per què havia de donar-hi més voltes? És la veritat. Encara que li sàpiga greu, és el que hi ha. I ara mateix no té ganes d’anar-ho amagant. 

			—De debò? Hòstia. Ho sento, tio. Vols que et truqui en un altre moment? 

			Un altre moment serà pitjor o igual de fatal que aquest, i a sobre, es quedarà sense saber el motiu pel qual el truca la Vanesa. 

			—No. No pateixis. No passa res. 

			—De debò, Emi. Si vols et truco després, o demà. M’és igual. O truca’m tu quan... 

			—M’anirà bé parlar amb algú —l’interromp ell—. M’he passat tota la tarda donant voltes al tema. Em tornaré boig. No pengis, sisplau. 

			—N’estàs segur? 

			—Segur —respon l’Emilio, tot i que no està segur de res—. Què passa? Va tot bé? 

			La noia fa una pausa i triga a contestar. Es fa pregar abans de revelar-li al seu amic el motiu de la trucada. 

			—M’ha vingut a veure la vídua. 

			—La vídua? Et refereixes a l’Ana? 

			—Sí, exacte. L’Ana Rincón, la que era dona del desgraciat que va posar la bomba al metro i m’ha fotut la vida enlaire. 

			—Què t’ha dit? 

			—Poca cosa. No tenia ganes de parlar amb ella —li explica la Vanesa, bastant empipada—. Volia demanar-me perdó pel que va fer el seu marit. 

			—També ha vingut a casa meva. 

			—Ja ho sé. M’ho ha explicat. Tot i que em sembla que tu has sigut més simpàtic que jo. 

			—Només hem parlat una estoneta. 

			—Saps què penso? 

			—Què? 

			—Que hi està implicada —diu la Vanesa, abaixant el to de veu—. Jo no m’ho crec que ella no sabés el que volia fer el seu marit. 

			—Insinues que l’Ana el va ajudar amb l’explosiu? 

			—No ho insinuo. Ho afirmo. 

			—I per què ho havia de fer? 

			—No ho sé, però ho va fer. 

			—En tens alguna prova? 

			—No. Només el meu instint. En la poca estona que ha estat aquí, l’he mirat directament als ulls i no m’ha transmès res de bo. La seva mirada mostrava culpabilitat. 
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