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SINOPSIS 




         




        Como cada sábado, desde que decidió que su trabajo de fin de grado en Criminología versaría sobre la hibristofilia, esa rara patología que designa la atracción por criminales violentos, Olivia visita en la Prisión de Soto del Real a Pedro Díaz, autor de los asesinatos de tres jóvenes el día que cumplían la mayoría de edad. El mismo sábado que Pedro confiesa a Olivia que había perpetrado otros crímenes anteriores, Inés, la mujer de Pedro y madre de sus dos hijos, Alicia y Adrián, aparece asesinada en su casa. Los inspectores de Homicidios Virginia Lambert y Román Presedo serán los encargados de investigar un crimen que se complicará con el secuestro de Alicia, precisamente el día de su decimoctavo cumpleaños. Ambos sucesos tienen el inconfundible olor de la venganza. 




        A lo largo de una semana llena de acontecimientos, Olivia, Virginia y Román se encontrarán inmersos en una trama con múltiples sospechosos, llena de verdades a medias, visitas dolorosas al pasado y giros inesperados. 




        Trinidad Fuentes, criminóloga, investigadora privada y grafóloga, vierte en esta novela policíaca su experiencia profesional, manejando con maestría la estructura de una intriga que nos enfrenta a un dilema fundamental: ¿puede el mal ser congénito? 
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        NOTA DE LA AUTORA: Cualquier semejanza con hechos o personas del mundo real sería casual. 
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          «La maldad no es algo sobrehumano, es algo menos que humano». 




           




          AGATHA CHRISTIE 




           




          «Las mujeres siempre se fían de otras mujeres. Erróneamente piensan que el monopolio de la violencia le pertenece al hombre». 




           




          CRISTINA H. ABASCAL 
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        Tiene destreza cosiendo y se ha confeccionado un capuchón que le cubre de la cabeza a los hombros. Negro, de tela fina y aireada para respirar, hablar y que su voz se escuche, con dos agujeros por donde le asoman los ojos. Es lo único que se ha permitido mostrar, los ojos. Son corrientes, algo pequeños y marrón oscuro, pasarían desapercibidos en cualquier otra situación. Sin embargo, en este momento, la intensa mirada que irradian hace temblar a su víctima. 




        —No me das miedo —intenta ella disimular la angustia. 




        —Sé que no eres miedosa. Si lo fueses, no te sentirías atraída por un asesino y mucho menos te habrías casado con él. 




        —¿Quién eres? ¿De qué me conoces? ¿Qué quieres de mí? —Brota el desasosiego. 




        —¿Quién soy? Me podría presentar, pero no me apetece. ¿De qué te conozco? Digamos que de oídas. Y... ¿qué quiero de ti? Matarte; estoy pensando cómo. 
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        Sábado, 20 de abril de 2024 




         




        Se había despertado con el amanecer tras dormir cuatro horas escasas. Los nervios le impedían el descanso. Era el segundo día que iba a ir a visitarlo; en el primero mantuvieron una charla demasiado breve. Antes de salir de casa, quería darle un beso a su madre. Rozó la manilla de la puerta con sigilo; una voz tosca la detuvo. 




        —¿Qué haces? 




        Olivia estaba acostumbrada al trato áspero que le profesaba Miguel Durán, su abuelo, quien la consideraba culpable de la enfermedad que sufría su madre. Se lo había escuchado decir en una conversación con el médico cuando ella tenía apenas seis años y órdenes estrictas de ser silenciosa: no podía levantar la voz, correr, cantar, bailar, juguetear o hacer cualquier tipo de ruido dentro de la enorme casa. Si tenía algún momento de euforia o alegría, que cada vez eran menos, los ahogaba en susurros. Tampoco podía levantar la voz en el jardín y aprendió a comunicarse con las plantas; cuando soplaba una brisa suave acercaba su rostro a ellas y percibía el aroma de sus caricias. En su obligado mutismo y con una sonrisa les trasmitía cariño, ternura, gratitud: sentimientos que nadie le había mostrado y que, sin embargo, le latían innatos en el alma. Necesitaba compartirlos y las plantas eran sus únicas amigas. 




        —Yo soy médico de familia, no puedo seguir recetándole fármacos sin más a su hija. Debería consultar a un especialista. Lo que creía que era una depresión posparto se ha ido agravando con el tiempo e incluso puede ser que haya derivado en algo mucho peor. —La pequeña Olivia escuchaba agazapada tras las tupidas cortinas. 




        —Tiene razón, doctor. Cada día que pasa se evidencia su empeoramiento. Debo tomar una decisión —afirmó Miguel Durán con los labios prietos y los ojos entrecerrados, su típica expresión de enfado. 




        Su decisión fue librarse durante un tiempo de una niña cuya presencia lo molestaba y a la que no podía cuidar. Era un viudo con una hija enferma y una nieta inquieta que le traía malos recuerdos. Recluyó a Olivia en un internado de monjas donde permaneció tres años enteros, incluidas las épocas vacacionales. 




        La infancia de Olivia había determinado su carácter introvertido. El día que su abuelo la llevó al internado, cuando se despidió de ella en el despacho de la madre superiora, lo hizo recalcando su martirizante frase: «¿Lo que has hecho te parece adecuado o incorrecto?». Se fue sin esperar respuesta. La niña tenía nueve años cuando volvió a verlo. Miguel fue a recogerla dado el empeoramiento de su hija, que achacó a la ausencia de Olivia. Durante el camino de vuelta a casa, él pronunció dos únicas palabras: «Has crecido». Ella mantuvo un absoluto mutismo. Al llegar, se dirigió a la habitación de su madre. Fue escalofriante lo que sintió en aquel momento, un silencio insólito abrazaba la estancia. Lucía, envuelta en la penumbra, la miró sin reaccionar. Era visible su deterioro. Olivia no se atrevía a acercarse, tenía miedo de que le contagiara su desdicha; físicamente se parecían tanto que temía ser en todo igual y sufrir su misma desgracia. Los brillantes y vivaces ojos azules de su madre estaban tristes, apagados. Su preciosa melena rubia estaba descuidada, reseca y mal cortada. Su cuerpo estilizado lo era en exceso, mostraba una extrema delgadez. Estaba demacrada. 




        Olivia corrió hasta el jardín, donde rompió a llorar; le costaba respirar, se ahogaba ante la impotencia de ver así a su madre y sentirse tan cobarde. 




        —Deja salir tu pena. Has de confiar en ti misma y llenarte de fortaleza, solo así podrás hacer frente a las duras pruebas de esta vida. 




        Aquellas palabras que le dijo su abuelo quedaron grabadas en su mente. 




        —Olivia, te he hecho una pregunta. ¿Qué haces? 




        —Iba a darle un beso a mamá, abuelo. Voy a salir, volveré por la tarde. 




        —¿Dónde vas? Es muy temprano. Necesito que te quedes con tu madre, debo hacer unos recados y sabes que no se puede quedar sola. 




        —Lo siento, pero tengo un compromiso ineludible. Volveré lo antes posible —respondió, se dio la vuelta y caminó por el pasillo en dirección a la salida. 




        En la oquedad de la casa solo se escucharon sus pisadas y el refunfuño de Miguel. 




         




        Olivia Durán había tardado casi una hora en llegar a su destino, el Centro Penitenciario Madrid V–Prisión de Soto del Real. Sentada en un locutorio maloliente, dotado de cristales blindados como medida de seguridad, hablaba con el preso Pedro Díaz a través de un telefonillo electrónico. 




        A falta de pocos meses para finalizar sus estudios de criminología, estaba allí con la intención de documentarse en primera persona y hacer un inmejorable trabajo de fin de grado. El asesino confeso de tres mujeres mostró su satisfacción al verla de nuevo. 




        —He pensado toda la semana en nuestro reencuentro. —Mostró una sonrisa veleidosa—. Me siento solo. Mi mujer es la única que me visita y no con la misma asiduidad que antes. Mi hijo nunca viene; de hecho, me repudia. Y mi hija a veces acompaña a mi mujer, pero cada vez menos; pronto cumplirá dieciocho años. ¿Cuántos tienes tú? 




        Olivia ignoró la pregunta. Había ido a hacérselas a él, no a que él se las hiciera. 




        —Dieciocho años tenían cada una de tus tres víctimas. ¿Por qué elegías esa edad? 




        —No existe un porqué para todo, Olivia. Me inspiras confianza, te voy a revelar un secreto: esa es la edad que tenían las últimas tres mujeres que maté, las anteriores eran más jóvenes. Por suerte para mí, nunca encontraron los cuerpos ni se me relacionó con las desapariciones. Aunque, bien pensado, habría obtenido mayor notoriedad y reconocimiento... —Le clavó una mirada rabiosa al ser consciente que había perdido la oportunidad. 




        Olivia cruzó los brazos para esconder el temblor de sus manos. Sintió el impulso de salir del locutorio, de la prisión, de los alrededores; de huir lo más lejos posible y olvidarse del asesino que acababa de confesarle la comisión de más crímenes, mujeres desaparecidas cuyos cuerpos jamás habían sido encontrados. Pedro podía percibir su destemple, la miraba a la espera de una reacción, callado, sin apremiarla, disfrutando de la repentina hostilidad en la mirada dispersa de la joven. Olivia apartaba los ojos a la par que aumentaba su angustia. 




        —¿En qué piensas, Olivia? Estos encuentros son de cuarenta minutos, no desperdicies el tiempo. 




        —Será mejor que lo dejemos por hoy. Volveré el próximo sábado —respondió con la voz entrecortada. 




        —No me gusta tu actitud, estás siendo desagradecida. —Una seriedad perturbadora bañaba sus palabras—. Te quedas —le ordenó—. Quiero darte más detalles del secreto que acabo de revelarte e incluso tienes mi permiso para sacarlo a la luz. 




        Olivia miró su reloj de muñeca y asintió con la cabeza. Era obvio que la intención de Pedro era utilizarla de mensajera. Él no tenía nada que perder, habían transcurrido muchos años, los suficientes para que esos crímenes de los que hablaba hubiesen prescrito. El asesino quería alimentar su ego, volver a ser noticia. De ser verdad lo que le iba a confesar, ella le daría otra finalidad: aliviar la pena, el dolor y la incertidumbre de las familias. 




        —Nos quedan quince minutos. Te escucho. —Olivia se recompuso. 




        Pedro cerró los ojos unos segundos, inspiró hondo y los entreabrió. Sus rizadas y tupidas pestañas semejaban dos tarántulas venenosas guardianas de una mirada que quedaba oculta tras ellas. 




        —Mi primera víctima era una quinceañera preciosa. La estuve observando durante un mes. Su inocencia me atraía de manera sobrenatural. Le quité la vida de forma torpe, me estrenaba con ella, así que todavía me faltaba práctica en esos quehaceres. Sufrió bastante. ¿Quieres escuchar los detalles truculentos? 




        —¿La violaste? 




        —Por supuesto que no. Mis instintos asesinos nada tienen que ver con el deseo sexual. Hubo otras dos, también muy jóvenes, trece y catorce años. Las rapté juntas en el trayecto que recorrían cada martes y viernes desde la escuela de danza hasta sus casas. Eran vecinas. También las observé durante un mes. Fue un año intenso... Meses después le quité la vida a Jessica; como ya sabes, su homicidio me hizo popular y tan solo me supuso dos años encarcelado. A los veinticuatro volví a ser un hombre libre, aunque preso de mis instintos. 




        —Dime el nombre de tus primeras víctimas. 




        —Yo marco los tiempos y la información, Olivia. ¡Uy, vuelve a mirar tu reloj! Es hora de despedirnos. Te espero el próximo sábado. 




        Abandonó la cárcel todo lo rápido que sus piernas se lo permitieron, todavía le temblaban, la cabeza y el tronco iban por delante tirando de ellas. Olivia agradeció la ducha de lluvia torrencial que la sorprendió al salir. Se quedó quieta junto a su vehículo unos minutos y agradeció la purificación que le otorgaba el agua. El pelo y la ropa le chorreaban; aun así, subió al vehículo, lo puso en marcha y pisó el acelerador. No estaba preparada para asimilar todo lo que le había contado el asesino. Pedro Díaz había sido el único en responderle de los tres presos con los que había contactado. Ahora Olivia se cuestionaba si continuar con las visitas semanales u olvidarse de todo. Pensó que ese mismo día por la tarde tenía una cita con la familia de una de las víctimas. Debía seguir adelante con su proyecto. «¿A quién pensabas que te ibas a encontrar en prisión, a un tipo afligido suplicando perdón? ¡Espabila, Olivia, es un asesino, un psicópata perverso, lo sabías y lo buscaste!», se dijo. 




        La lluvia aminoraba y disminuyó la velocidad de los limpiaparabrisas. Inmersa en sus pensamientos giró a la derecha; en pocos minutos la carretera se estrechó y el paisaje empezó a cambiar. Bosques de abedules y tejos sustituyeron a los edificios altos, al trasiego de gente. Bajó la ventanilla y respiró. 




        Al llegar a casa fue a la habitación de su madre: no estaba allí. La luz tímida de unos finos rayos de sol que empezaban a asomar entre las nubes traspasaba los visillos blancos. La cama estaba hecha, todo en orden, olía al suave perfume de jazmín que Lucía rociaba en la habitación cuando estaba de mejor ánimo. 




        —¡Mamá, abuelo! —voceó mientras asomaba la cabeza en las demás estancias de la casa. 




        —Estamos en el salón —respondió una voz que no pertenecía a ninguno de los dos. 




        Olivia reconoció el inconfundible acento gallego de la vecina y avanzó ágil por el corredor. Todas las zonas de la casa eran amplias, confortables, con ausencia de lujos. La doble puerta del salón estaba abierta; entró y las saludó efusiva. Primero abrazó a su madre y enseguida hizo lo propio con Amalia Ferreiro, la mujer menuda y cariñosa que la había visto crecer. 




        —Hija, llevas la ropa mojada. Cámbiate rápido, te vas a resfriar. —Lucía mostró su preocupación. 




        —Mamá, ¡qué alegría verte así! 




        —Así, ¿cómo? —Se turbó. 




        —Así de guapa, mujer, a eso se refiere tu hija, ¿verdad, Olivia? —intervino Amalia con rapidez—. Le he dicho que se pusiera un vestido para salir un rato, aunque, como se ha puesto a llover, hemos descartado la idea. 




        —Ya no llueve. Me cambio en un momento y salimos las tres. Por cierto, ¿dónde está el abuelo? —Miró a Amalia. 




        —Me llamó y me preguntó si podía hacerle compañía a tu madre. Él tenía recados urgentes. —Alzó las cejas y apretó los labios. 




        Lucía Durán las escuchaba con una sonrisa contrita. Estaba confusa. Sintió unas ganas repentinas de llorar. 




        —No quiero salir, me voy a la cama —balbuceó; su boca hacía pucheros. 




        Olivia y Amalia cruzaron las miradas. Ambas sabían el cuidado que debían tener con Lucía en el trato, con las palabras, los gestos, las expresiones; todo lo que pudiese provocar que la bruma se apoderase de su mente. 




        —Mamá —le habló con dulzura—, yo también me voy a poner un vestido como el tuyo, vaporoso y primaveral. Y saldremos a pasear en compañía de Amalia. 




        Lucía asintió con la cabeza, un halo afable iluminó su rostro. 




         




        Las viviendas de piedra eran como fortines para cada uno de sus habitantes. En Vallesgo, un pequeño pueblo de la Sierra de Madrid, residía un centenar escaso de personas y todas se conocían. Aquel lugar, donde nadie hacía preguntas indiscretas, había sido el elegido por Miguel Durán para trasladarse a vivir veintidós años atrás cuando su hija, con los dieciséis recién cumplidos, se quedó embarazada. Miguel no le había preguntado quién era el causante de su estado; supuso que sería alguno de sus compañeros de instituto, donde, además, él era profesor. Quería evitar el escándalo, la vergüenza. Confinó a su hija en una casa «fortín» bajo su protección, lejos de habladurías. 




        Las tres mujeres se habían encaminado hacia los prados que rodeaban el pueblo. Olía a primavera, a hierba fresca. 




        —¿Dónde has estado esta mañana? —le preguntó Lucía a su hija. 




        —En la biblioteca de la universidad, mamá —le mintió—. Y el abuelo, ¿sabéis si volverá pronto? —Desvió la atención puesta en ella. 




        —No lo sé; a mí ni tú ni él me contáis nada. —Lucía respondió con cierto despecho. 




        —Me ha dicho que no sabía con certeza la hora de su regreso. Así que, ante la duda, he preparado comida. ¿Tenéis hambre? —Amalia les sonrió con su cálida mirada. 




        —Pero ¿qué hora es? —se preguntó en voz alta Olivia, al tiempo que miraba su reloj—. ¡Es tardísimo! Tengo que volver a la ciudad. 




        —¿Tanta prisa tienes? Son las dos y media. 




        —He quedado con alguien a las cinco y ya sabes que tardo tres cuartos de hora en llegar a Madrid, y luego encontrar aparcamiento, que es lo más complicado. No me gusta ir con el tiempo justo a los sitios —le aclaró a Amalia. 




        —¿Tienes una cita, hija? ¿Con un chico tal vez? —se interesó Lucía. 




        —Sí, mamá. Pero es solo un amigo —le volvió a mentir—. Bueno, volvamos a casa, comeré antes de irme, sería una idiota si despreciase un guiso de Amalia. —les guiñó un ojo. 




        —Regresad vosotras. Yo quiero seguir paseando. Necesito respirar, ¡respiraaar! —Y echó a correr. 




        Amalia se santiguó al exclamar «¡ay, Dios!». Olivia fue tras su madre y enseguida le dio alcance. La asió de la mano y le notó el pulso acelerado. Intentó tranquilizarla. Caminaron de vuelta despacio. Lucía desvariaba. 




        —Quiero bailar, hija. En esta vida de luces y sombras, hoy el sol observa la cadencia de mis caderas y me sonríe. Aunque, ¡escucha!: ¿oyes el lamento de mis pies? Estoy algo cansada. —Lucía pasaba de la euforia a la apatía en décimas de segundo. 




        Al verlas, Amalia se sintió aliviada: ella no tenía edad ni energía para salir corriendo detrás de nadie. Por eso, cuando se quedaba al cuidado de Lucía, prefería no salir de casa, salvo al jardín. 




        Cuando llegaron, en un momento, Olivia y Amalia lo dispusieron todo para empezar a comer: la mesa puesta y el guiso calentándose a fuego lento. Olivia miró el reloj que colgaba de la pared de la cocina; se había hecho demasiado tarde, no iba a llegar a tiempo a su cita. 




        —Me tengo que ir, no puedo demorarme más. Por favor, quédate con ella, no la pierdas de vista ni un segundo, ya ves lo inestable que está —le susurró Olivia a la vecina—. Cuando mi madre haya comido, dale un libro, sabes lo mucho que se relaja con la lectura. O mejor, se lo doy ahora, así se mantendrá tranquila mientras se acaba de calentar el guiso. Si sobra algo, me lo cenaré. —Le ofreció a Amalia una agradecida sonrisa. 




        Olivia se fue con prisas dejando a su madre al cuidado de la vecina y al cobijo de la lectura. Había concertado una visita con el hermano de una de las chicas asesinadas por Pedro; hablar con las familias de las víctimas era una parte fundamental de su trabajo de fin de grado. 




        Condujo a una velocidad imprudente desde Vallesgo hasta el desvío a Madrid y creyó haberle ganado tiempo al tiempo. Salió rápido de su quimera en el primer atasco que la detuvo durante varios minutos. Luego se enfrentó a un sinfín de semáforos y a otro atasco peor que el anterior. «¡Mierda, mierda y mierda!», exclamó soltando parte del agobio que le producía pensar que no llegaba a la cita. En la zona próxima a su destino era imposible aparcar. Dejó el coche en el primer aparcamiento que encontró y anduvo a paso ligero tres calles. Se detuvo al ver el letrero de frente: sastrería v. g. Cerrado. 
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        Se ha puesto el capuchón y los guantes justo antes de entrar. Ha abierto la puerta de la casa con las llaves de Inés que se había llevado el día anterior. Desde que se fueron sus hijos, Inés Sánchez vive sola en el monte, en una casa aislada y pequeña. Es una mujer confiada e imprudente, acostumbrada a salir y entrar, a pasear por los terrenos colindantes; suele dejar la puerta abierta hasta que cae el atardecer. Hasta ayer nunca le había sucedido nada; ahora, atada a una silla y amordazada, siente una congoja que no muestra. 




        —¿Para qué has vuelto? —inquiere en cuanto le quita la mordaza. 




        —Para matarte. Ya te dije que estaba pensando cómo. 




        —Necesito ir al baño. 




        Niega con la cabeza. El borde del capuchón se balancea. 




        —Háztelo encima si no aguantas más. Vamos a tener una charla previa a tu final, como si te confesases, ¿te apetece? —La orina empapa el cojín de la silla—. Cuéntame cómo conociste a tu marido. ¿Qué te atrajo de él? 




        —Quítate eso que llevas en la cabeza y hablaremos —le exige altanera. 




        —Escúchame bien. —Da un paso hacia ella—. Tienes dos opciones: responder a todas mis preguntas o empezar a llorar, y no por tu muerte, sino por la de tu hija. Pasado mañana es su dieciocho cumpleaños y la asesinaré asestándole dieciocho puñaladas. 




        Es la primera vez en toda su vida que Inés Sánchez suplica. Pensar que le puedan hacer un daño tan atroz a su hija le resquebraja el corazón. 




        —Por favor, por favor, no le hagas nada, no te acerques a ella. 




        —Vaya, parece que tienes sentimientos, queda descartado que seas una psicópata. —Ríe bajo el capuchón—. Tranquilízate; si respondes con sinceridad a mis preguntas, no me acercaré a tu hija. Tampoco a tu hijo. ¿O él no te importa? 




        —Claro que sí. Los quiero por igual. 




        —Sin embargo, ellos te desprecian, ¿verdad? ¿Cuánto tiempo llevas sin verlos? Se fueron de esta casa huyendo de ti, de lo que eres: la mujer que gestó en su cuerpo las semillas de un asesino. Siempre cargarán con el estigma que tú les has impuesto. Seguro que te odian; yo, en su lugar, nunca te perdonaría. —Las lágrimas inician su recorrido por el ajado rostro de Inés—. Te voy a repetir la pregunta y quiero que me respondas sin altanerías. Cuéntame cómo conociste a tu marido. ¿Qué te atrajo de él? 




        —Pedro era muy guapo, alto, moreno, terriblemente atractivo. Seguí por televisión su historia y me enganché. Le escribí a prisión, me respondió y estuvimos carteándonos unos meses. En sus palabras entendí sus actos y quise conocerlo en persona. 




        —¿Entendiste sus actos? ¿Te refieres al crimen que había cometido? 




        —Sí, es difícil de explicar, pero pensé que había cometido un error y necesitaba mi ayuda. Me quedé embarazada en una vis a vis y poco después nos casamos. Le redujeron la condena por buen comportamiento. 




        —Pero no lograste que cambiara. Cometió tres asesinatos cuando ya vivíais juntos. Y tú lo ayudaste a perpetrarlos. Aunque lo negaste todo en el juicio y tu participación no se pudo demostrar. 




        Inés Sánchez tiene náuseas, frío y mucha sed. Ni se enorgullece ni se arrepiente de lo que hizo. Recuerda la satisfacción que le daba serle útil a Pedro, demostrarle su obediencia y amor. De hecho, tiene una libreta donde lo escribió todo con detalle, para leerlo por si alguna vez pierde la memoria. 




        —Quiero agua. —Su voz denota debilidad. 




        —Y yo quiero que me respondas. 




        —Crecí en un hospicio. Huérfana desde que era un bebé, no había tenido una familia hasta que Pedro me convirtió en su esposa. Podía haber elegido a otra de las chicas que también le escribían cuando estaba en prisión, pero fui yo la afortunada. Estaba enamorada y convencida de que con mi apoyo iba a reencaminar su vida, ya había empezado a hacerlo. 




        —Tu victimismo me molesta. La historia de la huerfanita desvalida no me interesa. Te he hecho una pregunta concreta. ¡Habla! 




        Inés, carente de fuerzas, mira a los ojos que asoman tras la capucha. Ignora si son de un hombre o de una mujer. La vestimenta no le da pistas y la voz indefinida tampoco. Tiene mucha sed. Finge un acceso de tos y consigue que le acerque un vaso con agua. Bebe hasta atragantarse. Pide más. Con manos firmes bajo los guantes, se lo vuelve a llenar, esta vez no le permite dar ni un sorbo, le derrama todo el contenido sobre la cabeza. Se le ha mojado el interior de uno de los guantes, la humedad le produce un intenso picor. Se quita la prenda y se seca la mano con la camisa. 




        —¡Espabila! ¡Continúa! —le exige. 




        —A los pocos meses de su puesta en libertad, Pedro se transformó. Me decía que era una pusilánime, que me faltaban agallas. Empezó a castigarme con su silencio porque me negué a hacer algo que me pedía. Quería que me convirtiese en su cómplice. Yo pensaba que podía ayudarlo a cambiar, pero su mente se había vuelto a llenar de ideas macabras que se empecinaba en llevar a cabo. —Traga saliva y hace una pausa larga. 




        La observa, la escucha y, pese al encono que le tiene, siente una brizna de lástima. Se da cuenta de que desconoce a la otra Inés, a la que supone que era una persona y no un monstruo. Se cuestiona cómo se comportaba antes de conocer a Pedro e incluso la imagina solitaria, enamoradiza y con una elevada dependencia emocional. La combinación perfecta para convertirse en una mujer sometida y manipulada. De repente cierra los ojos y menea rápido de un lado a otro la cabeza bajo el capuchón negro intentando expulsar de su mente cualquier pensamiento que justifique el comportamiento de Inés. Ella, algo mareada, vislumbra una mancha oscura y borrosa que le ronda; presiente la cercanía de la muerte. 




        —Prosigue —le ordena. 




        —Pedro me decía que entre nosotros no cabían los secretos ni las mentiras, que la confianza debía ser absoluta, y por eso me contaba lo que pensaba y sentía. Le propuse pedir ayuda profesional para aliviar su mente de esas ideas tortuosas. Que pensase en sus hijos, en mí, en la familia que habíamos creado. Él me respondió que la única ayuda que necesitaba era la mía y que no entendía que me negase a dársela. 




        —Cediste, ¿verdad? Lo ayudaste a cometer los crímenes. —Habla con una calma extraña que parece ser la antesala de una explosión. 




        —Me torturaba con su silencio y desprecio. Era como si yo no existiera, ni me miraba, ni me hablaba, ni me tocaba. Dejamos de compartir habitación. ¡Amaba a mi marido, lo necesitaba, me resultaba insoportable su rechazo! 




        La escucha con estupefacción y el deseo de que acabe. Quiere pensar que está enferma, que sufre una patología mental. Se da cuenta que de nuevo intenta justificarla; siente rabia por ello. 




        —¡Acaba de una maldita vez! —Se altera. 




        —Juro que intenté no convertirme en su cómplice, pero al final entendí que el secreto del amor está en compartir, y lo que Pedro me ofrecía era compartir con él sus experiencias, sus necesidades, todo lo que formaba parte de su vida. Por eso accedí, por amor. Las mató él, yo se las busqué según sus deseos: tres chicas de dieciocho años. Me resultó fácil. Ninguna sospechó de mí, tampoco sabían quién era mi marido. Las observaba un tiempo, como Pedro me había enseñado, luego me acercaba a ellas con mis hijos de la mano, que eran pequeños, simulando un encuentro casual. Las criaturas las enternecían y enseguida establecíamos una conversación. 




        —¡Cállate! ¡Eres un ser aborrecible! —Avanzó hacia ella, la agarró del pelo y le golpeó con fuerza la cabeza contra la mesa mientras repetía—: ¿Lo qué has hecho te parece adecuado o incorrecto? 
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        Cenaban juntos cada sábado desde que habían firmado de mutuo acuerdo el divorcio hacía poco más de tres meses. Román Presedo contemplaba las dulces facciones de su exmujer mientras la dejaba hablar sin escucharla. Se había acostumbrado a desconectar cada vez que ella iniciaba su verborrea. Llevaba años haciéndolo, como si de un televisor se tratase: bajaba al máximo el sonido y dejaba solo la imagen. No recordaba quién de los dos había propuesto aquellos tortuosos encuentros semanales, pero allí estaban ambos, un sábado tras otro fomentando, sin sentido, los resquicios del desamor. 




        El teléfono de Román sonó en mitad de la cena y su ex suspiró, resignada por experiencia a continuar la velada sola. Después de atender la llamada, Román la miró tras sus lentes de montura fina y escasa graduación, encogió los hombros, esbozó una sonrisa apócrifa y quedó a la espera de su beneplácito por costumbre, como si todavía siguiesen casados. 




        —Venga, márchate de una vez —le espetó—. Pero nos vemos el próximo sábado, no lo olvides. 




        Román le dio un beso en la frente y salió del restaurante. Subió al coche, lo puso en marcha, aceleró. Tenía prisa por llegar, pero aún más por huir. Enfiló la carretera de curvas polvorientas y se fundió con la oscuridad del bosque. Se preguntó por qué razón se citaban en aquel recóndito restaurante donde acudían las parejas de amantes que buscaban intimidad. Por qué estúpida razón quedaban cada sábado. ¡Odiaba los sábados! Intentó relajarse y concentrarse en la llamada recibida: debía acudir a un levantamiento de cadáver, el de una mujer que, al parecer, había sido asesinada. Llegó a la carretera general y varios metros más allá accedió a la autopista. Aún estaba lejos. Se desvió en un área de servicio para repostar y luego el inspector Presedo continuó su ruta. 




        En una noche de luna nueva y extrema oscuridad, los faros de los coches de la policía, enfocados hacia la puerta de la casa, iluminaban la entrada. Román saludó con la mano a los compañeros que hacían guardia en el exterior y entró a lo que le pareció una chabola. La zona estaba delimitada y la policía científica había iniciado su trabajo. 




        —Eres un tardón, Presedo. 




        —Y tú una impertinente, Lambert. 




        —Siempre andáis a la gresca vosotros dos —interfirió el forense al tiempo que observaba a la víctima. 




        —¡Nada de gresca! Es la forma que tenemos de demostrarnos cariño. —Virginia Lambert dirigió una mueca de complicidad a Román Presedo—. Bueno, vamos a ponernos serios. ¿Qué nos puedes decir del cadáver? 




        —De momento no mucho más de lo que veis. Mujer cercana a la cincuentena. Atada de pies y manos a una silla. La muerte parece reciente, es posible que el crimen se haya cometido hoy mismo, quizá durante la mañana. Pero la víctima llevaba más tiempo inmovilizada en la misma posición. Le han golpeado la cabeza contra la mesa, con fiereza, es muy probable que haya muerto a causa de un traumatismo craneoencefálico. Cuando le haya realizado la autopsia, os podré dar más datos. 




        —¿De dónde procede ese olor tan fuerte si no es de la descomposición del cuerpo? —preguntó Presedo. 




        —De las ropas de la víctima y del cojín de la silla: está todo empapado en orines —aclaró el forense. 




        —Salgamos de esta chabola, Virginia, hablaremos fuera —sugirió Román. 




        La inspectora Lambert percibió el nerviosismo de su compañero y se extrañó. Al contrario que ella, Román era una persona de carácter templado; hasta en los momentos más duros y difíciles solía mantener la calma. Hacía años que se conocían, habían llegado prácticamente a la par al departamento de homicidios y sus rarezas, pese a ser dispares, los unieron en una amistad que se había afianzado con el paso del tiempo. Virginia supuso que la intranquilidad de su compañero se debía a algún tema personal. 




        —¿Hemos identificado a la víctima? —Se interesó Román. 




        —Todavía no. Cuando acaben los de criminalística, buscaremos algún documento, su DNI, pasaporte, facturas, tarjetas de crédito. Tampoco sabemos con certeza que viviese aquí. 




        —Sí, cuando ellos salgan, volveremos a entrar. Me produce ansiedad estar en un lugar pequeño con tanta gente. 




        —Será mejor que nadie te escuche decir eso, Román. Por situaciones peores has pasado sin queja alguna. Hoy no tienes un buen día, ¿verdad? —intentó sondearlo. 




        —¿Quién ha encontrado el cuerpo? —Presedo esquivó la pregunta de Virginia. 




        —Un ciclista. Dice que iba con un grupo y sin darse cuenta cogió demasiada distancia del pelotón, se despistó por estos caminos perdidos y al atardecer vio la casa. La puerta estaba abierta, supongo que le pudo el cansancio o la curiosidad porque se arriesgó a entrar. Se encontró con la escena macabra y enseguida telefoneó. Está en shock, metido en ese coche. —Señaló uno de los vehículos policiales—. Un agente le hace compañía. 




        —Tienes una capacidad admirable para simplificarlo todo. En algunas cosas me gustaría ser como tú. —Suspiró el inspector. 




        La chabola empezaba a vaciarse de los intrusos que la habían despojado de toda intimidad porque en eso consistía su trabajo. El cuerpo inerte de la víctima abandonaba, dentro de una funda y colocado sobre una camilla, la que había sido su morada. 




        —Román, si has respirado lo suficiente, creo que deberíamos entrar. 




        La inspectora Lambert se recogió la media melena cobriza en una coleta y enguantó sus manos. El inspector Presedo hizo lo propio con las suyas. Comedor, cocina, un baño y dos habitaciones pequeñas conformaban el habitáculo. Virginia se detuvo a observar tres fotos que había sobre una cómoda y que parecían estar colocadas cronológicamente. En la primera, un hombre y una mujer jóvenes. En la segunda, la misma mujer junto a un niño y una niña pequeños. En la tercera, dos adolescentes, chico y chica, que parecían los niños de la foto anterior. Virginia volvió a mirar la primera, la imagen del hombre le resultaba familiar, estaba segura de que lo había visto antes. 




        —Presedo, ¿dónde estás? Ven aquí. 




        —Escudriñando en los cajones de la única habitación con cama, armario y mesilla. Creo que podemos identificar a la víctima, he encontrado un DNI. 




        —Perfecto, cógelo y ven, quiero que veas algo —insistió Virginia. 




        —Dime, ¿qué quieres enseñarme? —Presedo se colocó junto a ella. 




        —Mira al hombre de esta foto, ¿te recuerda a alguien? 




        —Por supuesto. —El inspector mudó el rostro y la voz—. Es Pedro Díaz, el asesino de mujeres. 




        —¡Exacto! Ahora lo recuerdo. Y la mujer que está junto a él en la foto es... ¿su esposa? 




        —Debe de ser del día que se casaron en prisión. Su relación era un claro caso de hibristofilia. 




        —¿Qué nombre reza en el documento que has hallado? —preguntó la inspectora. 




        —Inés Sánchez. Han asesinado a la mujer del asesino —sentenció Presedo. 




        Virginia y Román cruzaron las miradas. Sus pensamientos, que parecían estar sincronizados, sopesaron la venganza como móvil del crimen y vaticinaron una investigación compleja. 




        A lo largo de su carrera, la inspectora Lambert se había encontrado con más de un caso de hibristofilia, esa extraña condición de algunas mujeres que se enamoraban de maltratadores, agresores, violadores y asesinos confesos. Y, pese a esforzarse por entenderlas, era incapaz porque veía en ellas un reflejo de la maldad de los monstruos a los que adoraban. Lambert se preguntaba cómo podía una mujer sentirse atraída por el asesino de otras mujeres e incluso idolatrarlo o llegar a formar una familia con él. A pesar de conocer la teoría psicológica, pues como apasionada de la mente humana había leído bastante sobre el tema, no lograba encajarlo. 




        —Román, ¿tú te enamorarías de una asesina? 




        —¡Qué tonterías dices, Virginia! En estos momentos de mi vida la palabra enamoramiento me provoca arcadas. 




        —No hablamos de lo mismo, Román. Ahora te cierras al amor porque tu divorcio está reciente. Pero yo te preguntaba otra cosa. 




        —Te he entendido, Virginia. Qué quieres que te diga, hay demasiadas cosas a las que no encuentro explicación porque no la tienen. Al menos una explicación lógica. Tú eres demasiado tajante, reconócelo. A todo lo que se sale de tus parámetros le haces una cruz. 




        Los inspectores disertaban al tiempo que rebuscaban en los cajones. 




        —En estos cajones hay varias fotos sueltas del hijo y de la hija. No parece que vivan aquí —dijo la inspectora Lambert. 




        —Es obvio que aquí solo vivía una persona, la víctima —respondió Presedo mientras hojeaba una libreta—. Mira lo que he encontrado —dijo con énfasis—. Estamos ante un caso de la peor hibristofilia que existe. 




        —¡¿La activa?! —Virginia Lambert se sulfuró. 




        —Fue sospechosa de complicidad en las muertes de las chicas, pero no se pudo probar. Además, su marido dijo ser el único culpable de los crímenes —recordó Presedo y le cedió la libreta a su compañera. 




        Virginia leía lo que Inés Sánchez, en los inicios de su vida en común con el asesino, sentía, pensaba y hacía. 




        La inspectora resopló. Si le costaba entender los casos de hibristofilia pasiva, pese a hacer un esfuerzo supremo para ponerse en la piel de esas mujeres que amaban a un delincuente perverso, ni podía ni estaba dispuesta a justificar la hibristofilia activa, en la que la mujer es cómplice de los crímenes de su pareja, como al parecer había sido el caso de Inés. 




        Según pasaba las páginas, la indignación de la inspectora iba en aumento y, no sin esfuerzo, contuvo el arrebato de decir en voz alta lo que pensaba: «Le han dado su merecido». 
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        Domingo, 21 de abril de 2024 




         




        Olivia tenía todo planificado en una hoja excel: los nombres y teléfonos, las llamadas realizadas, las visitas programadas y las denegadas, las fechas, los horarios y varias casillas más que iba añadiendo, como la reprogramación de la cita a la que no había llegado la tarde anterior. 




        Un sol madrugador pronosticaba un domingo idílico. A Olivia le hubiese gustado aprovechar la jornada festiva para pasear con su madre, tenía comprobado que los días luminosos aportaban vitalidad a Lucía. Se acordaba que esa mañana tenía un compromiso; aun así, revisó el excel para cerciorarse. A las once la esperaba Beatriz Luque, la madre de Pedro Díaz. Apuntó la dirección en un papel y, después de una ducha rápida y un mínimo acicalamiento, salió de casa de puntillas. 




        Al adentrarse en la zona residencial que le indicaba el GPS, se le rompieron los esquemas mentales. Pensaba que Pedro había nacido en un barrio pobre, en una familia desestructurada, que su origen y entorno habían propiciado su maldad. La joven se recriminó haberse dejado llevar por los prejuicios, así nunca conseguiría ser una buena profesional. «La oscuridad no siempre se esconde en los rincones más sombríos», dijo en voz alta. 




        Se detuvo frente a las imponentes puertas de hierro forjado que custodiaban la mansión: era la calle y el número que le habían indicado. Salió del coche y observó dos cámaras de seguridad que la enfocaban. Llamó al timbre; de inmediato se abrió la verja corredera. Avanzó con paso dubitativo por un sendero bordeado de césped que abocaba a los tres amplios escalones de la entrada principal. Beatriz Luque salió a recibirla. 




        —Supongo que eres Olivia. Bienvenida. —Con un gesto la invitó a cruzar el umbral de la puerta. 




        —Buenos días, señora —saludó y entró. 




        —Llámame Beatriz, lo de señora es muy antiguo. —Soltó una risita desenfadada—. Dime, ¿te gustan las plantas? 




        —Mucho. 




        —Estupendo, unas excepcionales infusiones nos esperan en la terraza acristalada. Es un invernadero central rodeado de otras estancias. 




        Olivia esperaba otro tipo de recibimiento, más comedido, dado el motivo de su visita. Aunque con reticencias, se alegró de la actitud afable que mostraba Beatriz. Era una mujer delgada, alta y erguida. Lucía camisa y pantalón de lino gris azulado, como el color de sus ojos. Bajo un suave maquillaje asomaba la profundidad morada de sus ojeras y un moño en la nuca recogía las canas plateadas de sus setenta años. 




        —Beatriz, ante todo quiero darte las gracias por aceptar esta visita —dijo Olivia mientras tomaban asiento y la anfitriona servía, de la tetera a las tazas, una humeante y aromática infusión de menta. 




        —Te voy a ser muy sincera: me disgusta hablar de Pedro. Llevo demasiado tiempo intentando asimilar todo el daño que ha hecho. No obstante, cuando me llamaste, percibí en ti una valentía encomiable. Puedes contar con mi ayuda para tu trabajo de fin de grado, pues supongo, como me dijiste, que esa es la finalidad de tu presencia aquí. 




        —Por supuesto, ese es el motivo —afirmó Olivia—. Bien, empecemos entonces. —Carraspeó—. ¿Cómo era Pedro de niño? 




        —¡Como el mismísimo diablo! —exclamó Beatriz y enseguida atemperó la voz—. En parte me siento culpable porque nunca quise ser madre, ni tan siquiera estaba en mis planes casarme. Yo quería ser misionera. 




        Olivia la escuchaba atenta a cada una de sus palabras, intentando escudriñar en ellas, en los detalles más ínfimos, algún cambio de tono o de vibración en la voz. Parecía que Beatriz tenía ganas de hablar, se explayó en su relato. 




        —No te fíes de las apariencias. —Miró a su alrededor—. Cuando era niña, vivía en un pequeño pueblo con pocas casas, rodeado de montañas con cuevas donde habitaban las personas que no tenían un techo bajo el que cobijarse. Me podía considerar afortunada, iba a la escuela, donde la enseñanza era muy diferente a la de ahora. Nos inculcaban principios básicos, como ser educados y respetuosos con los demás. A las chicas nos preparaban para llevar un hogar, el que se suponía que crearíamos junto a nuestros maridos; nos enseñaban a administrar el dinero que entraría en casa para no estirar más el brazo que la manga. Un día a la semana la profesora nos llevaba a la caserna de la Guardia Civil. Allí había una sala donde nos enseñaban a coser, bordar, cocinar y otras actividades que se consideraban propias del género femenino. Pero a finales de septiembre tuvimos un día diferente, un día que determinó mi futuro. Llovía, recuerdo mis botas de agua hundiéndose en los charcos. Era incluso divertido; sin embargo, para otras personas, las que vivían en las cuevas de la montaña, aquellas lluvias torrenciales supusieron un desastre. Todas las cuevas se habían inundado. Los soldados destinados en el cuartel que había en el pueblo fueron a rescatar a las gentes de las cuevas y las trajeron donde estábamos nosotras. La profesora nos dijo que hacía falta mucha ayuda para atender a todos los damnificados, que si alguna se ofrecía como voluntaria debía ir a casa de sus padres y pedirles permiso. 




        El sonido de un teléfono interrumpió el relato de Beatriz y sobresaltó a Olivia, que estaba concentrada en lo que escuchaba. 




        —¡Disculpe, es mi móvil! Pensaba que lo había silenciado antes de entrar. —Se azoró—. Ha sido un descuido. —Lo apagó tras ojear quién había llamado: era su abuelo. Olivia estaba cansada del control férreo que ejercía sobre ella. 




        —Tutéame, ¿no te lo he dicho antes? —dudó Beatriz—. ¿Te aburro? 




        —En absoluto, por favor, continúa. 




        A Olivia le gustaba escuchar. Tenía el convencimiento de que detrás de cada historia personal se escondía el encastrado atrezo de toda una vida. 




        —Bien, entonces prosigo. —Su voz templada volvió a acaparar la estancia—. Fui hasta el que era mi hogar y le pedí permiso a mis padres; no me pusieron objeción. Cuando regresé, algunas de mis compañeras estaban repartiendo mantas y ropa limpia según iban llegando los rescatados, la mayoría temblaba no sé si de frío o de miedo. Algunos de los soldados se pusieron a cocinar. —Respiró hondo—. Parece que puedo oler aquellas lentejas... Yo me encargué de ayudar a los ancianos y a los niños, de envolverlos con las mantas, de servirles la comida, de calmar su desasosiego. Aunque lo habían perdido todo, agradecían cada uno de mis actos con una sonrisa. Así pasaron las horas, cayó la noche y la madrugada y, durante ese tiempo, me di cuenta de lo feliz que me hacía ayudar a los demás. Al día siguiente le dije a mis padres que quería ser misionera, pero su negativa fue rotunda. «Tienes doce años, tu obligación es ir a la escuela», me respondieron. 




        Alguien entreabrió la puerta, ambas se dieron cuenta, pero Beatriz continuó, le faltaba poco para acabar. 




        —Seguí yendo a la escuela hasta los catorce años y después me puse a trabajar para ayudar en casa porque el dinero escaseaba. A los dieciséis me ennovié con uno de los militares que había cocinado las lentejas. —Soltó una suave carcajada—. Puedes deducir lo que vino a continuación: boda y embarazo. ¡Ah! No me creas una interesada. Hasta que no pusimos fecha de casamiento, ignoraba que la familia de mi marido nadaba en la abundancia. 




        La puerta se abrió un poco más, despacio. Desde donde estaban sentadas solo veían una mano y un brazo. 




        —Pablo, pasa de una vez —lo apremió Beatriz. 




        La puerta se acabó de abrir y un hombre avanzó hacia ellas zigzagueando entre las plantas de aquella sala acristalada. 




        —Buen día, soy Pablo —se presentó—. Tú debes de ser Olivia. Mi madre me dijo que hoy vendrías. Con vuestro permiso, tomo asiento. 




        Olivia se puso nerviosa. El recién llegado era idéntico a Pedro. La única diferencia radicaba en los ojos: a Pablo parecía faltarle el derecho, tenía el párpado caído y apenas se le veía. 




        —Ya ves, Olivia. Físicamente mis dos hijos son iguales. El mismo día alumbré a un ángel y a un diablo. Pedro nació con la maldad en el cuerpo, desde niño mostró su rebeldía y crueldad. Vivíamos con miedo, nos tenía aterrorizados, sus actos eran impredecibles. —Aquellas palabras denotaban la penuria emocional de toda una vida. 




        —¿Tuvo mellizos? 




        —Gemelos monocigóticos. Idénticos —aclaró Beatriz. 




        —No sabía que Pedro tuviese un hermano —dijo Olivia un tanto confusa. 




        —Mi madre me ha contado que estás haciendo un trabajo de fin de grado —intervino Pablo—. Si te puedo ser de ayuda con algún dato sobre Pedro, estoy a tu disposición. Puedo hablarte de nuestra infancia y adolescencia, no fue fácil crecer a su lado. Entiendo que no te haya hablado de mí, hace muchos años que no tenemos relación alguna. Ser el gemelo de un asesino en serie estigmatiza, por eso me fui lejos. He vivido durante mucho tiempo en otro país, desde que Pedro fue encarcelado. Regresé hace un par de meses. 




        —Te lo agradezco, Pablo. —Sin querer, Olivia se fijaba en el párpado caído que le deformaba la expresión del rostro. 




        —No trates de disimular, estoy acostumbrado. —Se percató Pablo—. Quien me ve por primera vez se fija en mi ojo falso. Sí, es un postizo, una prótesis. Perdí el verdadero a los seis años. Mi hermano me desgarró el ojo de la órbita, me lo arrancó de cuajo. 




        Olivia se tapó la boca con la mano ahogando un grito. 
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        Los planes que tenían para aquella mañana de domingo se les habían truncado a los dos. Sentados en las incómodas sillas del cuartucho habilitado para visitas excepcionales con los presos, Virginia y Román esperaban a Pedro Díaz. Podían no haber ido ellos a comunicarle la noticia de su reciente viudedad; sin embargo, querían estar presentes para comprobar su reacción. 




        —Supongo que has traído el cuaderno —le preguntó Virginia a Román. 




        —Lo he dejado en comisaría, junto al resto de pruebas. 




        —No digas tonterías, Román. Sé que lo llevas en esa carpeta que abrazas como si fuese de oro macizo —manifestó con una mueca—. Dámelo, voy a releerlo mientras esperamos. 




        —Virginia, ¿por qué siempre tienes que estar haciendo algo? Ten un poco de paciencia. 




        —Me aburro, necesito aprovechar el tiempo. Por favor. —Extendió la mano y movió los dedos apremiándolo. 




        La hiperactividad de la inspectora Lambert era de sobra conocida por sus compañeros, una evidencia difícil de disimular. Había ejercitado durante años el autocontrol y la atención plena. Aun así, en alguna ocasión era poseída por la impulsividad. 




        Román sacó el cuaderno de la carpeta y se lo entregó. Virginia musitaba cada palabra escrita; escucharse agudizaba su concentración y la ayudaba a memorizar. La puerta se abrió, la inspectora cerró la libreta y la metió en su bolso. Pedro Díaz entraba esposado y acompañado por un celador que le presionó el hombro hacia abajo para obligarlo a sentarse. Sin decir palabra, el funcionario de prisiones salió y se mantuvo a la espera al otro lado de la puerta. 




        Una mesa rectangular separaba al preso de los inspectores. No hubo saludos, solo miradas intimidatorias por ambas partes y unos segundos de silencio. 




        —¿Quiénes son ustedes? —inquirió el preso con una seriedad asoladora. 




        —Inspector Presedo e inspectora Lambert, del Departamento de Homicidios de la Policía Nacional —respondió Virginia. 




        —¿Qué quieren? 




        —Comunicarle el fallecimiento de su esposa —intervino Román. 




        —¿Inés ha muerto? Qué descanse en paz, si puede —escupió—. Si no desean nada más, vuelvo a mi celda, me molestan los grilletes. —Hizo el gesto de levantarse. 




        Las tripas se le arremolinaban a Virginia. Mientras lo escuchaba, se imaginó cruzándole la cara. 




        —¡Espere! —lo detuvo Presedo—. ¿Acaso no quiere saber cómo ha muerto? 




        —Supongo que no ha sido por causas naturales, dado que ustedes son de Homicidios. Alguien se la ha cargado, ¿no? Pues ya está todo dicho. —Volvió a hacer el ademán de levantarse. 




        —Manténgase sentado —le ordenó Lambert con un opresivo tono de voz. 




        —Le han machacado la cabeza contra una mesa. ¿Sospecha usted de alguien? ¿Sabe si tenía enemigos? 




        —Pregunta tonta, inspectora. En este mundo de envidias y traiciones, ¿quién no tiene enemigos? 




        La palabra traiciones retumbó en la cabeza de Virginia, donde se ocultaba el disgusto que la había acompañado durante sus días de descanso laboral. Unas vacaciones que prefería no recordar. Ahora era el momento de concentrarse en aquel tipo poco colaborativo al que parecía no haberle afectado ni un ápice la muerte violenta de su mujer. 




        —Aparte de usted, ¿su esposa tenía familia? —intervino Román. 




        —Nuestros hijos y yo somos su única familia viva. 




        —¿Sabe dónde residen sus hijos? 




        —Creo que viven con su abuela, mi madre. Eso me contó Inés. Hace mucho tiempo que no sé nada de ellos. —Pedro Díaz empezaba a hablar con el cansancio de la apatía. 




        —Bien, no lo molestamos más. Sabe que tiene a su disposición el equipo de psicólogos de la cárcel por si necesita ayuda para sobrellevar el duelo —ironizó Virginia. 




        —¡Esperen! —exclamó Pedro Díaz al ver que los inspectores se disponían a abandonar la sala. —Román lo miró de reojo. Virginia le sugirió que no les hiciese perder más tiempo—. Hay muchos motivos para matar a una persona, uno es el mero placer de hacerlo... Otro a destacar es la venganza. Me han preguntado si sospecho de alguien, si Inés tenía enemigos. Busquen entre la gente más allegada a mis tres últimas víctimas, los asesinatos por los que estoy cumpliendo una larga condena. Aunque ha transcurrido una infinidad de tiempo, el dolor se convierte en rabia, eso dicen, y el veneno rabioso se infiltra en cada célula de la persona agraviada hasta que esta revienta. A partir de ese momento, todo puede suceder. Yo estoy pagando por lo que hice, pero no soy el único culpable. Con Inés no se ha hecho justicia, hasta ahora. 




         




        Presedo al volante y Lambert de copiloto se dirigían a la casa de Beatriz Luque mientras, en voz alta, se hacían preguntas: Alguien aparte de Pedro Díaz sabía lo que hizo Inés con las jóvenes víctimas. ¿Quién y cómo lo sabía? ¿Había tenido acceso a la libreta? ¿Se lo había contado ella? También se lo había podido explicar Pedro a alguien desde la cárcel... 




        —Hemos llegado —indicó Román. 




        —¿Estás de broma? —dudó Virginia ante la suntuosidad exterior de la mansión. 




        Una asistenta afanosa irrumpió en la sala donde Olivia, Beatriz y Pablo continuaban con su charla. 




        —Disculpen. Hay un hombre y una mujer en la entrada que dicen ser inspectores de policía. Quieren hablar con sus nietos, señora —se dirigió a Beatriz. 




        La dueña de la casa se levantó de un respingo, soliviantada, y sin mediar palabra se dirigió a la entrada. La asistenta fue tras ella. 




        Román y Virginia esperaban con la vista puesta en los majestuosos jardines. La asistenta les había pedido que esperasen fuera, antes de dejarlos pasar era su deber dar aviso. De repente la puerta se abrió y, sin dar lugar a introducciones, Beatriz los interpeló. 




        —¿Qué quieren de mis nietos? Si son policías, acredítense, por favor. 




        Los inspectores se identificaron. Beatriz los invitó a pasar al amplio recibidor y tomar asiento en los sofás. Ordenó a la asistenta que se retirase. 




        —Díganme qué sucede, ¿por qué quieren hablar con Alicia y Adrián? Respondan rápido, me estoy poniendo nerviosa. 




        —Tenemos constancia de que sus nietos viven con usted y hemos venido a comunicarles un suceso. 




        —¿Qué suceso? Les ruego que me lo expliquen primero a mí. Mis nietos todavía son menores. Adrián tiene dieciséis años y Alicia, bueno, Alicia cumple mañana los dieciocho. 




        —El cuerpo de Inés Sánchez ha sido hallado sin vida en su casa. La han asesinado —aclaró la inspectora Lambert. 




        —¡Dios mío! —exclamó Beatriz echándose las manos a la cabeza. 




        El aire denso que se respiraba en el recibidor se extendía por toda la mansión, al igual que se escuchaban, algo lejanas, las aceleradas exclamaciones de Beatriz. 




        En la sala acristalada, Pablo deshizo la postura de brazos cruzados que había mantenido durante la charla con Olivia, se levantó y caminó hasta el corredor con la intención de escuchar con mayor claridad; aguzó el oído. Se preguntaba a qué habría venido la policía. 




        Olivia aprovechó para abandonar su asiento, no quería ser descortés, pero se sentía fuera de lugar. 




        —Pablo, creo que lo mejor será, si os parece bien a ti y a Beatriz, que vuelva otro día. Por lo visto hoy tenéis un asunto más importante que tratar y no quiero ser una molestia —aludió como excusa. 




        El hombre parecía no prestarle atención. Avanzó por el luengo y espacioso pasillo de paredes blancas, asépticas, exentas de adornos; ni una simple foto o un cuadro se exhibía en ellas. Bajó las escaleras de mármol, caminó por otro pasillo y cruzó bajo tres bóvedas en arco. Olivia lo seguía, observaba la manera basta que tenía de andar, las piernas largas de zancadas torpes, la espalda ancha, el cuello corto y grueso que acercaba en demasía la cabeza al tronco. 




        Llegaron al recibidor y Pablo sujetó a su madre de los hombros intentando calmarla. 




        —Tranquilízate, mamá. ¿Qué sucede? ¿Qué le han dicho para que se ponga tan nerviosa? —preguntó. 




        —Inspectora Lambert. 




        —Inspector Presedo. 




        Se identificaron. 




        —¿Y usted es? —sondeó Lambert, perpleja ante la imagen del hombre que tenía delante: era idéntico a Pedro, excepto por el ojo maltrecho. 




        —Pablo Díaz. Díganme en qué puedo ayudarlos. —Sus formas amigables discordaban con su tosco cuerpo. 




        —Pablo, hijo, han matado a Inés —intervino Beatriz con la voz más sosegada—. Ellos —señaló a los policías— quieren hablar con Alicia y Adrián. Por favor, avísalos. A estas horas supongo que deben de estar en sus habitaciones o en el jardín de atrás. 
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