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			triunfales homenajeamos en mi país a quien el


			prejuicio racial no le obstruye la gallardía, ni
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			2025


			INTRODUCCIÓN


			El presente volumen recopila artículos míos sobre el racismo, esa inmoralidad de cultivo temprano en Puerto Rico. Ya en el año 1782 fray Íñigo Abbad y Lasierra denuncia: «No hay cosa más afrentosa en esta isla que el ser negro o descendiente de ellos». Extraigo la denuncia de su Historia geográfica, civil y política de la isla de San Juan Bautista de Puerto Rico.


			Con terquedad forzosa, con terquedad cuasi heroica, los puertorriqueños negros combaten el sentimiento de repulsa y victimización a la que expone la tal afrenta. El sentimiento ultrajaría su desarrollo personal, a más de trastocar la voluntad de darle empleo a los sueños. Incluso a la contraparte de los sueños: la realidad. Una realidad, ostentosamente envilecida en tratándose de la raza negra. Hasta bruta, hasta asesina en sobradas ocasiones, como también en plan de broma inicua y vacilón funesto, lo relata Bobby Capó en su guaracha, ya con rango de clásica: «Yo lo maté, por negro y por bembón».


			No obstante, a pesar de los pesares, el puertorriqueño negro se da a valer y a respetar mientras despliega talento y disciplina, laboriosidad y civismo, cuatro señales de la entereza difícil de atajar u obviar. De ahí que, gota a gota y pujo a pujo, el susodicho puertorriqueño desafíe la marginación y obligue reconocer sus aportaciones a la historia patria de los siglos diecinueve, veinte y veintiuno. Tanto así que el poeta español Juan Ramón Jiménez, avecindado durante largas temporadas en Puerto Rico, escribe: «La variedad del tipo humano es aquí, en San Juan, extraordinaria. Lo negro abunda y se impone con tipos de una calidad imprevista. Lo blanco pierde aquí sitio, calidad y valor. Los blancos son, somos, sin duda, lo otro». Extraigo la opinión del libro del poeta Isla destinada, una edición de Soledad González Ródenas que motivó la celebración en San Juan de Puerto Rico del Sexto Congreso Internacional de la Lengua Española, año dos mil dieciséis.


			Redefino como odio racial al prejuicio racial. Boicoteo así la tentación de sutilizar el rechazo a los negros mediante un eufemismo: prejuicio social. ¡Vaya bochornoso culipandeo nominativo: desmerecer a los negros no supone un agravio social, sí un despropósito agradable a quienes viven con el odio racial hasta el cuello! ¡Vaya superioridad estrafalaria la de reivindicar el pellejo blanco como mérito en sí mismo! ¡Vaya superioridad patética la de resaltar el pellejo blanco mientras se degradan el talento, la disciplina y la laboriosidad si son obra del pellejo negro!


			«Blancos de piel y oscuros de cerebro», según el prohombre anexionista José Celso Barbosa, los blanquistas o blancófilos, destierran los ciudadanos negros al planeta Inferioridad. Delata su malevolencia la sospecha que les espetan a la piel negra. Una sospecha que se transformará en estigma, en deshonra, en mofa. Resumidamente, en carimbo, como se nombra el utensilio de hierro que se empleó en la marcación de reses y esclavos. No, ya no se linchan negros, ahora los lincha la piel sospechosa. ¡Ay Charles Lynch, cuánto deshonor concita tu fama maldecible!


			Son artículos breves, escritos entre los años 1972 y 2024. Hallan el asiento inicial en los periódicos puertorriqueños El Nuevo Día, Claridad, Diálogo, La Hora, El Reportero, Ochenta Grados. Varios reaparecen en periódicos españoles e hispanoamericanos. Dos, acaso tres, se incluyen en mis libros Abecé indócil, Devórame otra vez, La guagua aérea y No llores por nosotros, Puerto Rico. Existe uno más, que permanece inédito, Anuncios despercudidos. Facilitó su escritura la anécdota grotesca que narro seguido.


			Un Honorable miembro de la Cámara de Representantes de Puerto Rico radicó un proyecto de ley que habilitaría la venta y exportación de bebés puertorriqueños. Los bebés habían de ser recién nacidos y blanquérrimos, provenientes de las zonas montañosas del país, donde se asienta la blancura según la teoría descabellada del Honorable. De esa manera se garantizaba la pureza racial del bebé.


			Repugna hablar, u oír hablar, de pureza racial. Particularmente en el Caribe, donde el mestizaje incesante asegura la perpetuación del género humano. Pues, ¿con quiénes se contentaron los invasores o descubridores europeos? Pues, ¿quiénes saciaron los apetitos que runruneaban por sus entrepiernas blancas? Pues, ¿a quiénes preñaron si no a las hembras indígenas y a las hembras negras? Pues, ¿con quiénes, si no, fabricaron la mulatería, la mulatez, el muleque? Ignoro a cuáles zonas se refería el Honorable. Todos los puertorriqueños boconeamos «Aquí el que no tiene dinga tiene mandinga», como se identifica a los negros prototípicos del Sudán Occidental que llegaron a Puerto Rico en innúmera calidad de mercancía.


			Me disculpo: exagero cuando afirmo todos los puertorriqueños. A un sector, ojalá fuera minoritario, lo halagaría que la blanqueza constituyera la norma racial del país. Blanqueza sí. ¿Porque rima con realeza? Pero, ¡si hubo y hay realeza negra, así como la hubo y la hay amarilla! La Cámara de Representantes de Puerto Rico se honró al rechazar el proyecto filo-nazi del Honorable Representante.


			Anhelo que la convergencia de los artículos en un tomo ratifique su unidad temática, el parentesco crítico que los enlaza y mi repudio feroz a la ignominia que representan los odios raciales. Anhelo que al Lector le parezca suficiente bibliografía la gramática de mi mirada. Anhelo, igualmente, que los juicios de tres exploradores de la moral social —Isabelo Zenón Cruz, Arcadio Díaz-Quiñones y Dennis Alicea—, de súbito aprovechados como epígrafes, robustezcan un temprano convencimiento personal: el prejuicio racial merece examinarse como infección que socava la decencia. ¡Urge higienizar los vericuetos cerebrales donde se procesa la decencia!


			Agradezco a la doctora Carmen Vázquez Arce el préstamo de reproducciones de artículos míos que conserva. Agradezco a la señora Dianne Rico González su labor archivística.


			En consideración al Lector, sin cuya voz la escritura deja de ser diálogo, le impongo al libro el orden cronológico en que se publicaron los artículos. Las fechas permitirán contextualizar hechos y datos, irresueltos estos, aquellos superados. Aun así, el orden de lectura puede alterarse a voluntad de cada quien.


			Lector, dedícate a lo tuyo.


			1973


			1. 


			LA GENTE DE COLOR


			La directora de la corporación Miss Puerto Rico y jefa de una agencia de modelaje, Anna Santisteban, ha incomodado a algunos círculos sociales de esta nueva Ínsula Barataria por permitir la participación de muchachas negras en el certamen que adjudica dicho título. El título se ostenta durante un año y se tiene por cofre donde se guarda un cuento de hadas escrito por la realidad. La ganadora recibe varios premios en metálico, se le obsequia ropa y calzado de marca, se la embellece hasta semejarla un préstamo del cielo a la tierra. ¿A cambio de qué? A cambio de comparecer a actividades cívicas y benéficas, tanto en el país natal como en el extranjero, en representación de la mujer puertorriqueña.


			La anterior noticia aparece en el periódico The San Juan Star del pasado veintisiete de junio. Sospecho que se excluyen de la noticia, porque se integran al campo de la mera especulación, las exigencias marginales a que se compromete Miss Puerto Rico, tras recibir la corona mitificada.


			a. Atenerse a una dieta frugal.


			b. Matricularse en el gimnasio.


			c. Combatir el sarro.


			d. Ocultarse de los rayos ultravioleta.


			e. Apurar doce vasos de agua a diario.


			f.	 Ingerir frutas frescas y hortalizas.


			g. Dormir ocho horas nocturnas.


			h. Comportarse como dama boba.


			Beneficios marginales podrían ser el inicio de una carrera de modelaje, la animación de un espacio televisivo y el matrimonio con un peje añoso. Mas, en posesión del afrodisiaco infalible: un fracatán de dólares, marcos, yenes, rublos.


			La noticia de marras aparece en la sección que dicho periódico reserva para agradar a las clases a quienes apetece la frivolidad, de modo que se puede inferir la composición de los círculos incomodados. Son los círculos que sueñan con mantener a los puertorriqueños negros en su sitio. O lo que es igual: los círculos preocupados por la composición de la raza, los círculos a quienes enoja la presencia conspicua de la Tía África en la vida puertorriqueña, descontada la raja. Dichos círculos sustentan la pervertida idea de que la piel blanca conlleva un inevitable prestigio, una innata gracia, un aquel especial.


			¿Merece llamarse raza el patético espejismo blancoide que engatusa a las élites puertorriqueñas? ¿Habrá que atosigarle una grabación del poema de Fortunato Vizcarrondo, ¿Y tu agüela dónde está?, en la interpretación de Juan Boria o Julio Axel Landrón? —dos maestros granados de la declamación—. ¿Beneficiará al puertorriqueño carapálida el ojeo de un álbum fotográfico con las caras lindas de mi gente negra? —una lindura apartada del concepto hegemónico de belleza impuesto por los blancos—. ¿Habrá que invitar a los puertorriqueños, emparentados con Aquiles, a hacer turismo por las sinuosas narices y las pronunciadas bembas del Puerto Rico percudido?


			Hablar de una raza blanca puertorriqueña implica sustituir la historia por la invención e incurrir en la más quimérica de las adscripciones retóricas o musarañas. La de endilgarle blanquitud a un pueblo de esencia mestiza a la que se le consiente una pizca de tainidad. ¡De los derroches de las musarañas me cuide Dios, que de los derroches de la realidad me cuido yo!


			Prohibido por la Constitución, inaceptable como práctica según los reglamentos de las corporaciones públicas y privadas, descartado por cuanta organización se inscribe y se legitima en el Departamento de Estado, el prejuicio racial se filtra, en los recintos educados y democráticos de la sociedad puertorriqueña, a través de los curiosos rechazos y las súbitas exclusiones que tienen por sujeto a los puertorriqueños negros. Unas exclusiones y unos rechazos, elaborados con un calado tan diestro, que les permite a los hechores gritar foul si se los acusa de cultivar el prejuicio racial.


			Las cosas donde van y un sitio para cada cosa; en Puerto Rico no se linchan negros: Mister Lynch is not one of us. Tampoco se condena a los puertorriqueños a viajar en la cocina del autobús, tampoco se les niega el acceso a las universidades o se les impide mostrar sus habilidades en los teatros o los museos.


			El prejuicio racial de la riña callejera y la quema sistemática de las iglesias a donde concurren los negros, el prejuicio de los letreros que advierten No dogs or negroes allowed, no encuentra eco en Puerto Rico, donde todo se razona con la expresión oblicua y la opinión sesgada. Un James Meredith hubiera podido matricularse en cualquier universidad puertorriqueña sin que un solo condiscípulo blanco lo tomara como provocación. Una Marian Anderson hubiera podido cantar en los teatros Tapia o Riviera o en el paraninfo de la Escuela Superior Central o en el teatro de la Universidad de Puerto Rico sin que grupo alguno de damas blancas consiguiera impedirlo. Una Rosa Parks hubiera podido sentarse en cualquier asiento de cualquier guagua de la Autoridad Metropolitana de Autobuses sin que el chofer lo tomara como la insolencia de una negra parejera que intentaba salirse de su sitio.


			Vale, por tanto, comprometer el prejuicio racial home made con sus propios enconos y retorcimientos, con sus propias hipocresías y duplicidades, tan diferente al prejuicio racial norteamericano. Que se expresa mediante las agresiones atentatorias a la dignidad humana: escupir al negro, atajar al negro, apedrear al negro, acuchillar al negro, asesinar al negro, bestializar al negro.


			La diferencia entre el prejuicio racial norteamericano y el prejuicio racial puertorriqueño explicaría, parentéticamente, el sueño anexionista que cultiva un apreciable número de puertorriqueños negros. A veces la Historia responde a nuestros emplazamientos con una ironía desenfadada; en el eventual estado cincuentiuno, los puertorriqueños negros engrosarían la minoría negra de la minoría negra norteamericana, configurando así una minoría despreciada dentro de otra minoría despreciada.


			El tema del prejuicio racial puertorriqueño no ha acumulado una bibliografía concordante con su actualidad y su palpitación; recuérdese que el elemento poblacional afro del país desborda el por ciento que le asignan las estadísticas oficiales. Solo dos libros, suscrito por la vivencia el uno, suscrito por la opinión el otro, que en su aparición generan el entusiasmo y la controversia, resumen el acervo hermenéutico del tema: El prejuicio racial en Puerto Rico de Tomás Blanco, publicado en el 1937, y Narciso descubre su trasero, de Isabelo Zenón Cruz, publicado en el 1974. 


			Tampoco asoma el tema, frontal y recurrente, en el imaginario literario, aunque las pocas aportaciones son, en rigor, valiosísimas. Destaco la poesía de Fortunato Vizcarrondo, poeta gestor de una ironía agresora, poeta contestatario antes que el término emergiera. Destaco la intensa trilogía teatral Máscara puertorriqueña de Francisco Arriví: Bolero y plena, Sirena, Vejigantes. Destaco los muy bien contados Cinco cuentos negros de Carmelo Rodríguez Torres. Destaco los lúcidos poemas y cuentos que Mayra Santos junta en Anamú y manigua y Pez de vidrio.


			Sí asoma y recurre el tema del prejuicio racial puertorriqueño en los adefesios antiliterarios que, a gusto, difunde la televisión en la forma de sainetes y pasos de comedia. Al agravio se suma la ofensa; los sainetes y los pasos de comedia los interpretan, la mayoría de las veces, actores blancos caripintados de negro. Lo que algunos achacan a una crisis del ingenio habría que achacarlo a una crisis de la decencia:


			a. «A ese tipo lo dejaron en el horno más de la cuenta».


			b. «Llegó a Puerto Rico vía Africa Airlines».


			Podría contra-argumentarse que la falta de estudios y de obras literarias sobre el prejuicio racial en Puerto Rico demuestra la inexistencia de este, o su existencia menor e insustancial. Sin embargo, la mirada echa de menos a los puertorriqueños negros en los altos puestos gubernamentales, en los altos mandos de la Guardia Nacional, en las juntas directivas de los clubes donde se malea el civismo, en los departamentos con misiones de vidriera para consumo del público extranjero como la Secretaría de Estado. Ni siquiera en el Tribunal Supremo de Justicia hay jueces negros. La más alta magistratura judicial se abre a la diversidad ideológica de la sociedad puertorriqueña pero se cierra a su diversidad racial. Curiosamente, las agencias o las secretarías pueblerinas por antonomasia, como la de Asuntos de la Vivienda y el Fondo del Seguro del Estado, tienen como personal a un considerable número de puertorriqueños negros. ¿Se trata de un traqueteo mañoso con las quintas y las ternas o se trata de una onerosa casualidad?


			Tampoco en las sillas de alto espaldar de la banca se sienta negro alguno. Cajeros prietos y cajeras prietas sobran. Tampoco hay galanes dramáticos en la industria de la televisión, no obstante las zonas erógenas de miles de puertorriqueñas administrarlas miles de hombres, cuyas pieles recorren la infinita gama del color prieto y la infinita gama del sabor prieto y la infinita gama de la exquisitez prieta.


			«Once you go black you never go back» dice el refrán celebratorio de la proficiencia sexual y la calidad amatoria del hombre negro y la mujer negra. Un refrán que se traduciría, más o menos, como lo intento: Cuando se experimentan el color prieto, el sabor prieto y la exquisitez prieta se hace innecesario disfrutar otro color, otro sabor, otra exquisitez.


			La falta de estudios y de obras literarias sobre el prejuicio racial en Puerto Rico la explica la renuencia a la confrontación de un tema tenido por espinoso y divisorio. Justifica la renuencia el argumento de que admitir la existencia del prejuicio racial puertorriqueño supone capitalizarlo. Como si su desatención tuviera la virtud mágica de hacer desaparecer el prejuicio. ¡El avestruz influye!


			Seamos honestos a riesgo de ser impertinentes. El prejuicio racial puertorriqueño tiene una salud de hierro. Sobrevive, desafiante e irracional, a las campañas oficiales de higienización ética. Se manifiesta en todos los estratos sociales y todas las ideologías políticas. Tanta salud porta un virus dialéctico que contagia, por igual, a los liberales cautelosos y a los conservadores intransigentes. En forma sintomática de una tosecilla, el virus sube y baja por sus gargantas.


			1. «Los hijos son los que sufren».


			2. «Ella tiene la nariz nada católica».


			3. «Ella no es negra, ella es india».


			4. «Más negro que el culo del caldero».


			5. «Ella se estira la pasión».


			6. «Tarde o temprano, el negro la caga».


			7. «Él oscurece la raza».


			8. «Ella resulta un jodido mime en la leche».


			Aparte de las tribulaciones hogareñas porque el novio tiene el pelo kinky y la novia no debe tirar pal monte, aparte de la disuasión a oscurecer la raza, aparte de la advertencia por el posterior sufrimiento de los hijos, con otros colores se viste el prejuicio racial puertorriqueño. De color pastel y aclarador es el prejuicio que cabalga en la resistencia a pronunciar la palabra negro: «Al negro no hay que anegrarlo», «Al negro no hay que ponerlo a sufrir recordándole que es negro». De color blanco inmaculado es el prejuicio que cabalga en el enunciado «Negro pero decente». Aunque la oculten los melindres de la piedad, aunque la anestesie la consideración, una convicción repta por el hondón de tanta alma buena vestida con los colores aclaradores del prejuicio racial puertorriqueño: la inferioridad básica del negro.


			A causa de la oblicuidad que sustenta la psique puertorriqueña, el prejuicio racial, home made evita pronunciar la palabra «Negro» en su dimensión etnográfica. Para sustituirla acude a una sarta de enchapes eufemísticos, portadores de sufijos diminutivos y aumentativos, que le dan una irónica relevancia: QUEMADITA, BIEN QUEMADITA, PIEL CAFÉ CON LECHE, TRIGUEÑO QUEMADO, TRIGUEÑO PASADO, TRIGUEÑOTE, TRIGUEÑOTA, INDIO, AINDIADO, CAOBA, AZABACHE, SEPIA, MORENA, MORENA OSCURA, MORENOTA.


			No, no se trata de matices lexicales afectivos, sugeridos por el muy heterogéneo basamento mestizo del país —la escala cromática de lo negro desconoce el agotamiento en la encendida calle antillana—. Tampoco se trata de una modulación que registra el cuadrante de la gentileza y la simpatía; una gentileza y una simpatía que, cuando se extreman, parecen gestos de condescendencia. Se trata, lisa y llanamente, de otra práctica negrófoba en el nombre equívoco del ingenio.


			De entre los términos disponibles para salvar a los amigos y a los vecinos de los complejos inferiorizantes se destaca uno, «gente de color». Este lo activa un sistema de oposiciones implícitas. La gente de color se define cuando se la opone a la gente sin color, o la gente de piel blanca. El término, una traducción literal de «colored people», indigna menos que las medidas tomadas para expresarlo: la voz baja, el rostro cariacontecido, el tonillo secretero, la beatería de la compunción.


			El prejuicio racial boricua no se restringe a los blancos. Los negros, oprimidos por los modelos blancos de belleza y seducción, se apuntan en el blanqueamiento mediante el uso de pelo postizo y peinillas calientes, gorritos de medias nailon y otras tácticas que anticuaron el Poder Negro, la fuerza avasalladora del continente africano y el grito jubiloso de Cassius Clay: «Black is beautiful».


			Pero, además de apuntarse en el blanqueamiento, interiorizan el prejuicio. Un compositor excelso, cuya obra resume uno de los capítulos impostergables del cancionero hispanoamericano, Rafael Hernández, cuando le canta a la nación puertorriqueña en su preciosísima balada Preciosa, destaca «La noble hidalguía de la Madre Patria» y «El fiero cantío del indio bravío» como los valores consustanciales de aquella. Mas, calla la aportación negra a dicha excepcionalidad, ya sean los rasgos del carácter colectivo, ya sea el temple moral, ya sea el sentido profundo del ritmo, ya sea la inteligencia aguda, ya sea la honda sensualidad que no se agota en la salvajina y el sexo. ¡Y Rafael Hernández era negro! ¿Se trató de una consciente distanciación? ¿Creyó prudente mantener a los negros en su sitio? —el sitio del negro lo asigna el blanco pero lo transa el negro—. ¿O prefirió respetar los prejuicios de los blancos a cambio del aplauso que los blancos le tributaban?


			Incomoda a los círculos amordazados por los sueños de perfiles griegos y de narices como dardos, de bocas de fino lineamiento y pieles albas como velos de novia, que muchachas negras compitan por el título de Miss Puerto Rico. Incomoda que alguna quemadita, trigueñota o morenota, se alce con el título y pasee por el mundo la más verdadera de las sospechas; en Puerto Rico el que no tiene dinga tiene mandinga, tiene watusi, tiene otentote, tiene carabalí. En cambio, satisface a los circulosos, llena sus pechos de orgullos rancios, que una muchacha rubia de ojos azules pasee por el mundo la mentira de que el pellejo nacional puertorriqueño es blanco que te quiero blanco.


			No nos prestemos al engaño. El falso paradigma racial cumple otras aspiraciones, nada secretas, como lo son tranquilizar al «Padre Nuestro Que Está En Washington» y asegurarle que la etnicidad puertorriqueña contiene un porcentaje mayoritario de genes blancos. Poco a poco lo implícito se vuelve explícito. La preponderancia del pellejo blanco valida, también, el derecho de Puerto Rico a anexarse a los Estados Unidos de Norteamérica.



OEBPS/nav.xhtml


		

  

    		Portadilla



    		Índice



    		Dedicatoria



    		Introducción



    		1. La gente de color



    		2. Mandela y el fin de siglo



    		3. Las señas del Caribe



    		4. El pelo malo



    		5. Bembo y piel canela



    		6. El placer infeliz de odiar



    		7. Machismo versus racismo



    		8. ¿Dónde está Dios?



    		9. Del color de la hermosura



    		10. Maldita negrofobia



    		11. ¡Bravo, Libertador!



    		12. Todo sobre la nariz



    		13. ¿Quién mató al negro bembón?



    		14. Archivo negro



    		15. Piel sospechosa



    		16. Sonatina mulatona



    		17. Soy negro y qué



    		18. Haití en el corazón



    		19. Bailar con los negros



    		Referencias



    		Índice onomástico



    		Acerca del autor



    		Créditos



    		Planeta de libros



  







OEBPS/cover.jpeg
R/Seix Barral

11¢e R (:,‘..‘,‘\ ol Q4 nche?z

AldCl DdllCIIC/Z

_ Piel sospechosa
















OEBPS/OEBPS/image/portadilla.png
K/Seix Barral Los Tres Mundos

Luis Rafael Sanchez
Piel sospechosa






