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			A mis hijos, 
Hugo, Emma y Adriana
para que cuando ya no esté, 
al menos les queden mis palabras.

		

	
		
			Capítulo I 
Nacimiento

			Castillo de Lara, octubre de 910

			—Señor, te lo suplico, haz que todo salga bien —rezaba Gonzalo Fernández, conde de Burgos, mientras miraba absorto los gruesos troncos de leña que ardían en la chimenea. El calor y el efecto hipnótico de las llamas le hacían más llevadera la espera. Afuera, la lluvia golpeaba con fuerza las ventanas de la torre principal del pequeño castillo de Lara. El conde se mesaba su poblada barba negra mientras repasaba mentalmente todo lo que había preparado para asistir a su esposa en aquel difícil trance: había avisado al mejor curandero de la zona, contaba con la partera más experimentada del alfoz y tenía avisada a un ama de cría joven y rolliza para amamantar al bebé si fuese necesario. Todo estaba bien dispuesto y preparado, lo que ocurriese a partir de ahora quedaba ya en manos del Señor.

			Tener un hijo sano sería una auténtica bendición para Gonzalo, pues supondría poder cumplir con su obligación de prolongar el linaje de los Lara y tratar así de mantener la dignidad condal dentro de su familia. Esa distinción nobiliaria era algo que se habían ganado todos sus ancestros desde que sus abuelos, Munio y Argilo1, comenzasen a repoblar Brañosera, un pequeño pedazo de tierra al norte de la actual Castilla, que por entonces todavía se llamaba Bardulias.

			Tener una hija sana era también una buena opción. Llegado el momento, su matrimonio podría convertirse en una útil herramienta política para estrechar lazos con otras familias nobiliarias o forjar nuevas alianzas.

			Las otras alternativas eran mucho peores. Un hijo malsano o deforme podría ser interpretado como un castigo divino, lo que podría generar desconfianza hacia su familia por parte del pueblo castellano, que era muy supersticioso con esos asuntos. Finalmente, siempre cabía la posibilidad de que, el Señor no lo quisiese, muriesen el bebé, la madre o ambos.

			A sus treinta y ocho años, Gonzalo ya no era un hombre joven. Las canas empezaban a acumularse en su melena negra y rizada, señal inequívoca de que las oportunidades de tener descendencia se iban reduciendo cada día. La vida en la frontera y sus obligaciones como conde de Burgos no le habían dejado demasiado tiempo libre para pensar en un matrimonio hasta hacía apenas dos años. La vida en los pequeños alfoces, que poco a poco se iban asentando en este territorio tan peligroso, no era el mejor lugar para formar una familia ni para criar un hijo. En cualquier momento, una aceifa musulmana podía destruir en horas lo construido durante años, matar a los repobladores cristianos o capturarlos para ser vendidos como esclavos en los mercados de Córdoba.

			Hacía ya dieciocho años que él mismo había fundado el pequeño asentamiento de Lara, protegido por el humilde castillo donde ahora se encontraban. Lo había hecho bajo la protección del primer conde de Castilla, don Rodrigo, como así lo atestiguaba una inscripción labrada en piedra junto al altar de la vieja iglesia visigoda de San Julián. Juntos habían reconstruido el templo, que había resistido la invasión de los sarracenos gracias a sus sólidos sillares. Desde entonces, el asentamiento de Lara había crecido y prosperado mucho, y la rudimentaria empalizada inicial había evolucionado hasta convertirse en un pequeño castillo de piedra con su torre del homenaje, capaz de defender a la población de la zona en caso de que les atacase una razia musulmana no demasiado numerosa. Solo entonces se había decidido Gonzalo a tomar a Muniadonna como esposa y a fundar con ella una familia que diese continuidad a su estirpe.

			Pese a la relativa seguridad que proporcionaba el pequeño castillo de Lara, a su vástago le iba a tocar vivir en un mundo convulso. Hacía apenas unos meses que un rufián de la corte, llamado Addanino, había intentado matar al rey de León, Alfonso III el Magno2. Pronto se descubrió que el rufián no estaba solo. García, el hijo primogénito del rey y heredero al trono, también estaba involucrado en la conjura, quizá tratando de acelerar una sucesión que tardaba en llegar porque Dios se resistía a llamar a su lado al anciano rey Alfonso. García fue apresado por su padre, pero el hijo rebelde estaba casado con la hija del poderoso conde de Castilla, don Munio Núñez, y este no dudó en alzarse también contra su legítimo rey acudiendo con sus mesnadas a liberar a su yerno. El resto de los hijos del monarca también habían apoyado a su hermano en la revuelta, por lo que el pobre rey Alfonso se vio completamente solo y enfrentado con todos sus seres queridos. Ante esa dramática realidad, el soberano leonés decidió optar por la vía pacífica y evitar un baño de sangre en el seno de su propia familia. El monarca logró conservar nominalmente el título de Imperator, pero a cambio tuvo que renunciar oficialmente al poder y se recluyó en la pequeña villa de Boides junto con su esposa Jimena, para mantenerse alejado de cualquier actividad política.

			Así concluían cuarenta años de un reinado largo y exitoso. Alfonso III, apodado el Magno por ser el rey que había llevado al reino de Asturias a su máxima extensión, por ser el líder que había doblegado a los ejércitos de Córdoba en Polvoraria, logrando por primera vez que los musulmanes pidiesen una tregua a los cristianos, terminaba sus días recluido y traicionado por sus propios hijos. Triste final para un gran rey.

			Pensar que un día el pobre Alfonso estuvo como él, esperando impaciente e ilusionado la llegada al mundo de su primer hijo, felizmente ignorante de que el destino le tenía reservado un cruel final de la mano de un ser tan tierno e indefenso, le hizo sentir incómodo, así que Gonzalo rogó a Dios que su destino no le diese a probar semejante trago de amargura.

			El conde trató de desdeñar esos oscuros pensamientos. Ahora había que pensar en el presente y en la nueva época que se iniciaba. El viejo reino de Asturias, que formalmente seguía unido bajo el cetro imperial de Alfonso, en la práctica se había dividido en tres: García reinaba en León, el hermano mediano, Ordoño, en Galicia y Portugal, mientras que el hermano más joven, Fruela, lo hacía en las tierras de la Asturias primigenia. Un reino dividido presagiaba crueles guerras internas, como bien enseñaban los libros antiguos que contaban las historias de los nefastos triunviratos romanos. Además, un reino separado en tres partes era mucho más débil, y por tanto más vulnerable a los ataques del moro. Seguro que el infiel aprovecharía esta oportunidad para volver a castigarlos. Gonzalo Fernández, como conde de Burgos, estaba subordinado al reino de León, y por lo tanto debía lograr que la confianza que Alfonso III tenía en su familia se mantuviese con su sucesor, García, y que, llegado el momento, esa confianza se extendiese también hacia sus hijos.

			—¡Señor! —El grito de la partera sobresaltó al conde y le hizo salir de su ensimismamiento.

			—Señor, ya podéis venir —insistió de nuevo la comadrona en un tono algo más suave.

			Gonzalo se levantó y se dirigió tranquilo hacia la puerta intentando no exteriorizar la tormenta de emociones que se debatía en su interior. Un conde castellano no debía mostrar inquietud, ni en la batalla ni en el hogar, así que evitó preguntarle por el desenlace del parto. Sin embargo, intentó adivinar en el rostro de la mujer alguna información que le anticipase lo que se iba a encontrar al llegar a la alcoba. Los ojos de la matrona no mostraban rastro alguno de lágrimas, por lo que podía descartarse la muerte de la madre, a la que sin duda apreciaba. Tampoco se mostraba asustada, lo que significaba que no esperaba una reacción violenta por parte de Gonzalo, lo cual parecía descartar también la muerte del bebé o su deformidad.

			No tuvo tiempo de averiguar nada más antes de llegar a la habitación en la que, desde hacía horas, se decidía el destino de su familia. Atravesó el umbral y confirmó su primera intuición: su mujer, aunque agotada y mucho más pálida que de costumbre, había superado la siempre difícil prueba del parto. Un lloro potente, procedente del regazo de su esposa, confirmó también la segunda: el bebé estaba vivo y sano.

			Ahora solo le quedaba saber el sexo de su primogénito.

			—Munia, mi señora, ¿os encontráis bien? —preguntó el conde tratando de contener su impulso de ir directamente hacia el bebé.

			—Es un varón, mi señor —contestó su mujer, como si pudiese leer sus pensamientos.

			—¡Un varón! —gritó el conde, incapaz de contener su alegría mientras cogía con cuidado al bebé envuelto en recias mantas de lana.

			—Se llamará Fernán, en honor a tu padre, Fernando Muñoz —anunció Muniadonna, respetando la vieja costumbre de nombrar al primogénito con el nombre del abuelo paterno.

			—Así será —corroboró el conde—. Se llamará Fernán, el hijo de Gonzalo. ¡Fernán González!

			«… (Alfonso III) mandó matar a su siervo Addanino por sus hijos, porque había conspirado sobre muerte del Rey. Y viniendo a Zamora prendió a su hijo García, y sujeto con hierro lo envió a Gozón. Su suegro Muño, ciertamente, actuó como tirano y preparó la rebelión. En efecto, todos los hijos del rey, hecha conjuración entre sí, expulsaron a su padre, que se estableció en el pueblecillo de Boides.»

			Crónica de Sampiro

			[image: Una torre de piedra

Descripción generada automáticamente]

			Picón de Lara, en Lara de los Infantes, Burgos, probable lugar de nacimiento de Fernán González en el 910.

			
				
					1	Se puede consultar en los anexos el árbol genealógico de la Familia Lara.

				

				
					2	Se puede consultar en los anexos el árbol genealógico de los reyes de León

				

			

		

	
		
			Capítulo II 
Un nuevo Emir

			Alcázar de Córdoba, 16 de octubre de 912

			Abd al-Rahmán miraba impasible hacia el frente mientras los notables más destacados del emirato de Qurtuba3 desfilaban ante él, jurándole fidelidad como nuevo emir. Con su pelo rojizo oportunamente oculto bajo el turbante de seda y con su barba recién teñida de negro, solo sus ojos claros delataban su sangre mestiza. Tanto su abuela Óneca como su madre Muzayna4 habían sido concubinas cristianas, lo que había dejado en sus rasgos huellas de una herencia vascona que él trataba a toda costa de disimular. Guardar las apariencias era especialmente importante en un día como hoy, en el que Abd al-Rahmán ibn Muhámmad, nieto favorito del emir Abd Allah, recientemente fallecido, se convertía en Abd al-Rahmán III, el octavo Omeya en ocupar el trono de Qurtuba.

			Con apenas veintiún años, muchos pensaban que el futuro emir era demasiado joven para gobernar. No les faltaba razón, a fin de cuentas, lo lógico hubiese sido que el trono lo ocupase Muhámmad, el padre de Abd al-Rahmán, que había sido nombrado heredero por el difunto emir veinte años atrás. Sin embargo, su designación como heredero enseguida provocó la envidia de otros aspirantes y Muhámmad acabó asesinado por su propio hermano, llamado Mutarrif. Abd Allah, enfurecido, hizo matar al hijo fratricida y nombró heredero a Abd al-Rahmán, pese a que este apenas tenía unos meses de vida cuando ocurrió todo aquello. Desde entonces, su abuelo se había encargado personalmente de protegerlo para que a su nieto no le pasase lo mismo que a su hijo, así que Abd al-Rahmán se había pasado la vida recluido en el harén de Abd Allah, bajo la tutela de su tía al-Sayyida, que era hermana uterina del asesino de su padre. La señora, como la llamaban en palacio, se encargó de su crianza impartiéndole una educación dura y estricta, que incluía una buena dosis de maltrato físico, que no acabó hasta que el pequeño Abd al-Rahmán creció lo suficiente como para poder hacer frente a su maltratadora.

			El emir Abd Allah había fallecido el día anterior tras un largo reinado. A su muerte, tal y como él siempre había querido, su nieto se iba a convertir en su sucesor, por delante de otros aspirantes al trono más obvios, como el resto de los hijos y hermanos del difunto emir que aún seguían vivos. Todos esos parientes estaban hoy allí jurándole fidelidad, vestidos con túnicas blancas en señal de luto por su abuelo. Pero Abd al-Rahmán no se engañaba. Sabía que cualquiera de ellos aprovecharía la más mínima oportunidad que tuviese para apartarle del trono y hacerse con un poder que consideraban suyo por derecho.

			La voz de Áhmad, hermano de su abuelo, interrumpió sus meditaciones.

			—Al-lāh, sabedor de lo que hacía, te escogió para gobernarnos a todos, altos y bajos. Yo esperaba este favor que Al-lāh nos concede como prueba de que vela por nosotros. Ya solo podemos pedirle que nos inspire la gratitud debida, nos complete sus beneficios y nos enseñe a alabarlo.

			El nuevo emir asintió levemente, en señal de aprobación, ante las palabras de su tío abuelo, ignorando la mirada de desprecio que Áhmad le había dedicado al final de su discurso.

			Concluido el juramento de toda la familia Omeya, les tocó el turno a los personajes más notables del emirato, incluidos los wālīs de las distintas coras en las que estaba dividido al-Ándalus. Estas coras, a pesar de estar subordinadas a la autoridad del emir, venían actuando de manera cada vez más independiente de Qurtuba. Muchas de ellas se negaban a pagar los tributos con los que debían contribuir a las arcas del emirato. Algunas habían llegado al extremo de comportarse como auténticos reinos independientes. Sin embargo, en un intento de guardar las apariencias, sus gobernantes habían tenido la decencia de acercarse al acto protocolario de la Bayʿa, la ceremonia de juramento de fidelidad al nuevo emir.

			«Malditos hipócritas, pronto os apretaré el lazo y comeréis todos de mi mano», pensaba el joven emir, sin alterar para nada el semblante de su rostro mientras desfilaban ante él los wālīs de Batalyaws, Tulaytulah, Tudmir o Saraqusta5. El único que no se había dignado a acudir era el perro traidor de Umar Ibn Hafsún, declarado en abierta rebeldía desde hacía casi treinta años. A pesar de que el anterior emir se había enfrentado contra él y le había vencido en una batalla, Ibn Hafsún todavía controlaba un importante territorio que abarcaba desde Yaiyan6, hasta Al-Yazirat Al-Jadra7, incluyendo coras tan importantes como Madinat al-qutn8, Qarmuna9 y Mālaqa10. 

			«No, el perro traidor no se va a presentar. Bien sabe ese maldito muladí el destino que le espera si alguna vez cae en mis manos. Disfrutaré enormemente torturándole personalmente hasta la muerte, no sin antes obligarle a renegar del falso Dios cristiano que ha vuelto a adorar.»

			Abd al-Rahmán tenía claro que Umar Ibn Hafsún iba a ser el primero de sus objetivos como nuevo emir.

			«Primero Umar y luego el resto de los malditos rebeldes», pensaba para sí, procurando que su rostro no reflejase el intenso placer que le provocaba imaginar todas las torturas que pensaba administrar a muchos de los presentes.

			Tras los gobernadores de las coras, les tocó el turno a los personajes más importantes entre los moradores de Qurtuba: alfaquíes, ricos comerciantes y miembros de las clases nobles. Terminada la ceremonia del juramento, Abd al-Rahmán se dirigió, por fin, a todos los presentes.

			—Al-lāh todopoderoso ha querido llamar a su lado a mi abuelo Abd Allah, que ya goza de los placeres de las huríes reservadas para sus más fieles servidores. Desde hoy, alabado sea Al-lāh, yo me convierto en su sucesor y vosotros en mis súbditos.

			Hizo una pausa larga, preparando bien el terreno para la siguiente frase, que debía ser debidamente escuchada por todos los asistentes.

			—Es la voluntad de Al-lāh —continuó— que yo acabe de una vez por todas con la disidencia que debilita el emirato y que es aprovechada por los infieles para fortalecerse y persistir en su herejía. Por ello, desde este mismo instante, pienso castigar con dureza cualquier clase de rebeldía.

			Un silencio incómodo se adueñó de la sala. Muchos de los invitados habían protagonizado episodios de rebeldía más o menos graves en el pasado, y la mayoría se mantenía en un estado de relativa independencia del emirato, acatando formalmente la autoridad de Qurtuba, pero actuando en la práctica como señores de sus respectivos territorios. La nuca de algunos de los asistentes a la ceremonia se erizó al recordar la fatídica jornada del foso de Tulaytulah. No sería la primera vez que un Omeya convertía una recepción oficial en una orgía de sangre, en la que la atracción principal consistía en ver cómo las cabezas de los invitados se veían separadas de sus cuerpos para disfrute del anfitrión. La mayoría maldijo en silencio el estar allí, fingiendo una fidelidad que de facto no existía, en vez de haber inventado una excusa para ausentarse de la ceremonia y evitar el peligro que suponía encontrarse desarmado ante la temible guardia personal del emir.

			—Es por ello —continuó Abd al-Rahmán, deleitándose en el miedo que veía reflejado en el rostro de sus invitados— que una de mis primeras decisiones como nuevo emir será dirigir de inmediato a las tropas contra el traidor Ibn Hafsún, o debería decir Samuel, que es como se hace llamar desde que ha vuelto a abrazar la fe de los politeístas.

			Un murmullo de aprobación, acompañado de algunos suspiros de alivio, recorrió la sala al comprobar que, de momento, no eran sus cuellos los que estaban en peligro.

			—Una vez hayamos acabado con toda la rebeldía en el emirato, podremos poner de nuevo la vista en el norte para someter de una vez por todas a los adoradores de la cruz. Todo al-Ándalus debe abrazar la verdadera fe y acatar los dictados del profeta Muhammad, o pagar el tributo correspondiente. Con la ayuda de Al-lāh concluiremos la obra que quedó inacabada cuando nos distrajimos con rebeliones internas y permitimos a los cristianos vivir y prosperar en sus inhóspitas montañas, más propias de asnos que de hombres.

			Un nuevo murmullo de aprobación se apoderó de la sala. Atacar a los cristianos era una fuente de riqueza nada desdeñable, no solo por el botín material sino, sobre todo, por la captura de esclavos. Los cautivos eran especialmente valiosos si se trataba de mujeres o niños, ya que podían venderse a mayor precio, y eso era algo de lo que todos los allí presentes querían beneficiarse.

			—Una vez que toda la península esté sometida a la verdadera fe, podremos enfrentarnos también a la herejía que ha prendido en Ifriqiya11, donde los fatimíes han osado proclamar un falso califato que atenta contra la ortodoxia musulmana, cuestionando la legitimidad de la herencia del profeta Muhammad.

			Esta vez el murmullo fue más de sorpresa que de aprobación. Todos conocían la proclamación de un nuevo califato en el norte de África hacía apenas tres años. Los fatimíes se consideraban los legítimos gobernantes de la comunidad musulmana, ya que afirmaban descender directamente de Fátima, la hija del profeta Muhammad, y de Alí, cuarto califa del islam. Se consideraban a sí mismos como infalibles y, guiados por el propio Al-lāh, pretendían acabar con la dinastía califal abasí, a la que tildaban de impostora. De hecho, la mayoría de los presentes temían que, en cualquier momento, se pudiese producir una invasión de la península ibérica por parte de este nuevo poder en expansión. Los planes de Abd al-Rahmán de pasar a la ofensiva contra los poderosos fatimíes les parecían del todo desproporcionados, pero dejaban muy claras las grandes ambiciones que albergaba la mente de aquel muchacho al que quizás habían subestimado.

			—Como veis —prosiguió el joven emir— tenemos una enorme tarea por delante para hacer progresar el legado del Profeta. Gracias a Al-lāh, todavía soy joven y, si él lo permite, me espera un largo y próspero reinado. Despidamos pues a mi abuelo Abd Allah como se merece, e iniciemos de inmediato una nueva era.

			«Se sentó en el trono para recibir el juramento de fidelidad de los súbditos el jueves 1º del mencionado mes de rabi (16 de octubre de 912) en el Maylis al-Kamil de Córdoba. Los primeros que le juraron fueron sus tíos paternos, hijos del imam Abd Allah, que eran: Aban, al-Así, Abderramán, Muhámmad y Áhmad; los cuales vinieron a verle con mantos y túnicas exteriores blancas, en señal de luto. Siguieron a estos los hermanos de su abuelo […] Tras los miembros de la familia califal se fueron sucediendo los individuos y personajes notables de Qurays, uno por uno, más los mawlas. Luego lo hicieron los personajes más importantes entre los moradores de Córdoba: alfaquíes, gentes de relieve, magnates y miembros de las clases nobles.

			Terminó la ceremonia de la jura para las clases elevadas a la hora de la oración meridiana de ese día, en la que Abderramán, acompañado de los visires y de los altos funcionarios del Estado, dejó el trono para hacer la oración fúnebre por su abuelo e inhumarlo en su sepulcro de la Rawdat al-julafa de Córdoba.»

			Crónica anónima de Abderramán al-Nasir

			[image: ]

			Alcázar de los Reyes Cristianos de Córdoba, construido en la misma zona donde se ubicaba el antiguo alcázar musulmán donde se proclamó emir a Abderramán III.
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					4	Se puede consultar en los anexos el árbol genealógico de la dinastía Omeya
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			Capítulo III
El jabalí

			Río Arlanza, Burgos, noviembre de 912

			El conde Gonzalo Fernández cabalgaba despacio por la ribera del Arlanza, siguiendo el estrecho pasillo que existía entre el río y los enormes farallones de piedra caliza que se erguían en ambas orillas. Algo llamó su atención y detuvo su montura, tratando de escuchar mejor los sonidos del bosque. Estaba seguro de que había oído algo, pero el ruido del agua hacía difícil precisar la procedencia del sonido. Estaba a punto de reanudar la marcha cuando, de repente, lo volvió a oír. No había duda, se trataba del gruñido inconfundible del jabalí, una presa excelente para concluir una buena jornada de caza.

			El sonido procedía del pie de una enorme roca que se elevaba majestuosa junto al río, en cuya base unos frondosos matorrales de enebros y encinas impedían ver la situación exacta del animal. Gonzalo desmontó del caballo, ya que era muy difícil cabalgar hacia su presa sin hacer ruido, algo que alertaría a la bestia y la haría huir hacia las profundidades del bosque, donde sería imposible darle alcance. El conde ató sigilosamente su corcel a un álamo de la orilla del río y se dirigió despacio hacia donde el jabalí parecía seguir gruñendo confiado.

			Entonces lo vio; era un animal enorme y musculoso, con una descomunal mandíbula en la que destacaban dos blancos colmillos prominentes y afilados, capaces de destrozar a cualquiera que se pusiese a su alcance. Si un animal tan corpulento se sentía amenazado y sin una vía clara de escape, era muy probable que Gonzalo acabase siendo embestido por semejante bestia. El conde preparó con cuidado su lanza. Era crucial no fallar el primer tiro. Un jabalí malherido se convertía en una bestia enfurecida imparable y no eran pocos los cazadores que habían acabado destripados en encuentros como este. Inclinó el cuerpo hacia atrás, tratando de dotar de la mayor fuerza posible a su lanzamiento. Tomó aire y se concentró para acertar de lleno en el costado del animal, lo más cerca posible del corazón.

			Justo en ese instante el jabalí se alejó, internándose a saltitos en la espesura. Avanzaba siguiendo un estrecho sendero que ascendía rodeando la enorme pared de roca. El conde lo siguió despacio y se alegró de haber dejado atrás a su caballo, pues habría sido incapaz de meterse por allí con él dada la espesa cantidad de punzantes ramas de enebro que jalonaban el estrecho camino. Gonzalo avanzó a cierta distancia del puerco sin perderlo del todo de vista. Tras un recodo de la senda, el estrecho camino terminó en una pequeña explanada junto a la pared de roca. Justo en medio de la pared se abría una gruta ancha y oscura por la que se metió el animal desapareciendo de su vista.

			Gonzalo dudó. Si seguía a la bestia hasta la gruta, sería muy difícil que se le escapase, pero si el jabalí se veía acorralado no dudaría en embestirle con igual o más fiereza que si estuviese herido.

			Finalmente se decidió. Nunca había rehuido un combate y esto no era muy diferente. Desenvainó su daga, ya que una vez dentro de la cueva le vendría bien tenerla a mano si el animal se le echaba encima.

			Se asomó sigiloso a la entrada de la cavidad, tratando de acomodar su vista a la oscuridad de la gruta, mientras buscaba entre las sombras el enorme bulto del jabalí. La cueva era bastante profunda y ancha, pero con la escasa luz que entraba por la abertura el conde apenas era capaz de ver con claridad los primeros metros. Por suerte, el animal no se había metido hasta el fondo, sino que permanecía a escasos metros de la entrada, horadando con su hocico el suelo embarrado, justo a los pies de una enorme cruz de madera que presidía la estancia. Gonzalo se quedó de piedra, preguntándose qué demonios hacía aquella imagen sagrada en medio de un lugar aparentemente deshabitado.

			—¿Qué buscáis en este lugar, buen hombre?

			La pregunta formulada en voz alta desde el fondo de la cueva sobresaltó al conde y puso en fuga al jabalí, que salió corriendo hacia el exterior de la cueva sin que a Gonzalo le diera tiempo a reaccionar para tratar de impedirlo. Se giró hacia el lugar del que provenía la voz, y atinó a distinguir a un hombre mayor de rodillas. El anciano era completamente calvo, pero en su rostro lucía una espesa y larga barba grisácea. Vestía un hábito parduzco bastante raído, por lo que Gonzalo dedujo que se trataba de un fraile ermitaño.

			—Ya nada, padre —contestó el conde, visiblemente frustrado—, seguía a un enorme jabalí, pero se me ha escapado.

			—Lo lamento mucho. Pero no os preocupéis demasiado, buen hombre. La caza en este lugar es abundante y no tardaréis en encontrar una nueva presa que os compense la que habéis perdido.

			El conde asintió con una sonrisa, agradeciendo las palabras de ánimo del fraile.

			—Me ha sorprendido ver una cruz en el interior de esta cueva. ¿Acaso es aquí donde moráis? —le interrogó Gonzalo, todavía recuperándose de la sorpresa—. Si es así, os debo una disculpa por haberme atrevido a cruzar el umbral de vuestra casa.

			—No hay nada que disculpar —terció el fraile—. Hace tiempo que ya no vivo aquí. La utilicé de refugio cuando decidí aislarme del mundo y dedicarme a la oración, pero luego se unieron a mí dos hermanos más, que habían oído de mi existencia, y decidimos construir juntos un refugio más amplio y sólido en lo alto de esta misma roca, junto a una pequeña y antigua ermita dedicada a San Pedro. Aun así, decidimos dejar esta cruz en la cueva para poder venir a rezar en soledad cuando alguno de nosotros lo precisa.

			—Desde abajo no he visto ninguna construcción en lo alto de la roca —contestó el conde confundido.

			—Y me alegro de que así sea —respondió el fraile—. Esta es una tierra de frontera y son numerosas las incursiones musulmanas en la zona. Tres hermanos solitarios y dedicados a la oración serían una presa demasiado fácil para cualquier partida de sarracenos. Afortunadamente, la vegetación oculta gran parte de las paredes, por lo que no es fácil ver nuestro refugio, salvo que sepas de antemano que existe.

			—Sin duda es bueno pasar desapercibido en estas tierras, al menos hasta que seamos capaces de consolidar la frontera un poco más al sur. Perdonad que todavía no me haya presentado; soy Gonzalo Fernández, conde de Burgos, vasallo del rey García de León, y poseo una pequeña propiedad en Covarrubias donde solemos venir a cazar cuando las circunstancias lo permiten.

			—¡Un conde por estos lares! —se sorprendió el fraile—. Nos sentiríamos muy afortunados si aceptaseis compartir nuestras humildes viandas mientras nos ponéis al día de lo que ocurre en el reino. No es fácil tener noticias de lo que sucede más allá de este refugio y, aunque buscamos la soledad y el retiro, siempre es bueno ponerse al día de tanto en cuanto por lo que pueda llegar a afectarnos. Especialmente si se avecinan tiempos de guerra.

			—Aún no me habéis dicho vuestro nombre —inquirió Gonzalo.

			—Tenéis razón —sonrió el fraile bonachón—. Me llamo Pelayo.

			—Encantado de conoceros, fray Pelayo, y de compartir esa comida con vosotros. Estoy hambriento, así que doy gracias a Dios por haber puesto ese jabalí en mi camino, que me ha traído hasta aquí y me ha permitido encontrarme con vosotros.

			—Los caminos del Señor son inescrutables —recitó Pelayo soltando una sonora carcajada.

			El conde siguió al fraile, medio trepando entre los peñascos desprendidos, hasta llegar a lo alto de la roca. Efectivamente, allí había un pequeño refugio, parcialmente cubierto por la vegetación, que se camuflaba perfectamente con el entorno. A su alrededor había un pequeño huerto y un corral, con apenas tres cabras, que debían servir de sustento a los humildes ermitaños.

			Entraron en la choza y el fraile le presentó a sus compañeros de oración. Los cuatro disfrutaron de una frugal pero agradable comida mientras el conde les informaba de los últimos acontecimientos del reino. Por medio de Gonzalo, los frailes supieron que Alfonso III el Magno había muerto en Zamora a los pocos meses de renunciar al poder. El monarca, que tras tantos años de actividad bélica no se acostumbraba a una vida tranquila, había pedido permiso a su hijo García para realizar una última incursión en tierras musulmanas donde fue gravemente herido. Al anciano rey apenas le dio tiempo de regresar a tierras cristianas antes de fallecer. También supieron que el rey García había elegido León como nueva capital del reino, y que los territorios de Asturias y Galicia, dirigidos por sus hermanos, quedaban supeditados a la nueva corte regia.

			A pesar de sus temores iniciales, a Gonzalo no le había ido mal con el nuevo monarca. Munio Núñez, el conde de Castilla que había ayudado al rey García en su levantamiento contra Alfonso el Magno, se había trasladado a la corte de León y actuaba como mano derecha de su yerno. García había decidido poner al frente de Castilla a Gonzalo, que pasó a ser conde de Burgos y Castilla. Además, aprovechando la confusión que reinaba en Córdoba tras el nombramiento de un nuevo emir, el rey de León había ordenado a los condes castellanos que bajasen la frontera hasta el Duero, repoblando viejos asentamientos y expulsando a las guarniciones musulmanas que permaneciesen acantonadas por la zona. El propio Munio Núñez había dado ejemplo repoblando Roa y Gonzalo Téllez, conde de Lantarón, había limpiado Osma de tropas musulmanas. Gonzalo se había encargado de hacer lo propio en Haza, Clunia y San Esteban de Gormaz, también llamada Castro Moro por el castillo de origen árabe que la protegía.

			—Cuando acabe el año habremos cumplido las órdenes del rey y el Duero será también frontera en Castilla, como ya lo es en Galicia y en León —afirmó rotundo Gonzalo—. El río Arlanza será un lugar mucho más seguro para vosotros y sufriréis con menor intensidad las acometidas sarracenas.

			—¡Alabado sea el Señor! —exclamaron los tres frailes a coro.

			—Es más, creo que no sería mala idea fundar aquí un nuevo monasterio, que pueda dar cobijo a más hombres como vosotros. Sin duda vuestra presencia ayudará a consolidar las repoblaciones y siempre nos vendrá bien la fuerza de vuestras oraciones para lograr el favor divino en nuestra lucha frente al infiel.

			—Un nuevo monasterio dedicado a San Pedro en Arlanza —repitió el fraile, visiblemente ilusionado—. Sería una magnífica noticia y sin duda ayudaría a asentar más población en estas tierras.

			—Está decidido. Hablaré con los demás condes y os concederemos donaciones que puedan sufragar los gastos del nuevo cenobio.

			—Rezaremos por vos, señor conde, y aguardaremos pacientes a que puedan llevarse a cabo tus palabras —contestó fray Pelayo agradecido.

			—Si no es mucho pedir, rezad también por mi familia, en especial por mi hijo Fernán. Tiene apenas dos años, pero crece deprisa y, a pesar de su tierna edad, es muy osado. Me preocupa que alguna temeridad de las suyas acabe en un accidente grave que me prive de verlo convertido en conde.

			—Descuidad, rezaremos también por Fernán González, y porque llegue a ser recordado, algún día, como un buen conde.

			«En la era 950 (año 912) el conde Munio Núñez repobló Roa; el conde Gonzalo Téllez, Osma; y el conde Gonzalo Fernández, Aza, Clunia y San Esteban junto al río Duero.»

			Anales Castellanos Primeros

			[image: Imagen en blanco y negro de una roca

Descripción generada automáticamente con confianza media]

			Cueva del Jabalí situada bajo la ermita de San Pelayo cerca de Covarrubias, donde según la tradición tuvo lugar el encuentro con el jabalí que narra el Poema de Fernán González.

		

	
		
			Capítulo IV
Juviles

			Fortaleza de Juviles, mayo de 913

			Abd al-Rahmán se subió a la plataforma de madera, desde la que un gran almajaneque lanzaba sin descanso enormes rocas contra la fortaleza de Juviles. Su cota de malla de oro puro lucía resplandeciente bajo el sol de primavera, por lo que el emir era perfectamente visible para sus enemigos, que intentaban sin éxito alcanzarle con piedras y proyectiles disparados desde las almenas. Una de las piedras, lanzada con una honda desde la fortaleza, cayó a escasos metros del emir, pero este permaneció impasible, evitando la tentación de retroceder algunos pasos para asegurarse de que estaba fuera del alcance de los proyectiles. Era la primera vez que dirigía un asedio en primera persona y no quería mostrar ningún signo de debilidad ante sus hombres ni ante sus enemigos.

			—¡Dadle, dadle al hijo de su madre en el rostro! —vociferaba el rebelde Rubiel, animando a los suyos a seguir lanzando piedras contra el emir desde las almenas.

			—¡Será tu cabeza la que cuelgue de una pica al terminar el día, maldito bastardo, como pronto lo hará también la del puerco Umar ibn Hafsún! —respondió uno de los oficiales del ejército de Qurtuba.

			El emir sonrió complacido por la contundente respuesta de su oficial, y se apuntó mentalmente que debía recompensarlo al terminar el asedio. El emir sonrió aún más al escuchar el estruendo de una nueva roca chocando con el muro de la fortaleza. El impacto hizo temblar la edificación hasta los cimientos, desprendiendo varias piedras que abrieron un nuevo boquete en la pared. Los rebeldes llevaban ya quince días sin suministro de agua y las grietas abiertas en varios puntos de la muralla presagiaban que esta no tardaría en caer. Sus tropas ya estaban listas para lanzarse al asalto en cuanto eso ocurriese, y tenían órdenes de pasar a cuchillo a todos sus ocupantes, algo que era habitual cuando una plaza se resistía a entregarse a los sitiadores.

			Abd al-Rahmán estaba muy satisfecho con los resultados de su primera campaña contra los rebeldes, que había comenzado apenas un mes después de su ceremonia de proclamación como emir. El joven gobernante tenía prisa por demostrar a todos su liderazgo y su capacidad para cumplir con lo prometido en su nombramiento, y eso incluía acabar cuanto antes con la rebeldía del infame Umar Ibn Hafsún. El objetivo de esta primera campaña era someter de nuevo a la autoridad de Qurtuba algunos de los territorios más próximos a la capital que todavía estaban controlados por el traidor. De momento habían sido capaces de doblegar casi setenta fortalezas que servían de refugio a disidentes y rebeldes, a cuyo número había que añadir las alcazabas y atalayas hasta sumar un total de trescientas fortificaciones, una cifra digna de ser recogida por las crónicas como una señal de fuerza y buen augurio en esta nueva etapa que se iniciaba.

			La primera pieza cobrada había sido Madinat al-Qutn. La ciudad rebelde estaba a menos de un día a caballo de Qurtuba, lo que era una clara muestra de hasta qué punto Ibn Hafsún se había fortalecido frente a la autoridad del emirato. Madinat al-Qutn se rindió enseguida, consciente de la imposibilidad de resistirse a un ejército tan numeroso. El primer día de enero, las tropas emirales, comandadas por el háyib Badr, entraron de forma incruenta en la ciudad. Se derribaron todas las murallas y fortificaciones y solo dejaron en pie el alcázar, desde donde la guarnición del nuevo gobernador, nombrado por el emir, velaría porque la ciudad honrase su compromiso de obediencia. Dada la facilidad de esa primera conquista y su rápida sumisión a la autoridad de Qurtuba, Abd al-Rahmán había decidido conceder el amán a todos sus habitantes e incorporar a las tropas de la ciudad rebelde a su propio ejército. No era un gesto gratuito, ya que el astuto emir esperaba que su generosidad llegase a oídos de otras plazas rebeldes y las animase a rendirse pronto y sin presentar resistencia.

			La demostración de fuerza combinada con el ejercicio de clemencia que había llevado a cabo en Madinat al-Qutn resultó todo un acierto, ya que enseguida comenzaron a llegar muestras de obediencia desde plazas que hasta entonces mantenían una cierta ambigüedad entre la autoridad de Qurtuba y la del rebelde Umar Ibn Hafsún. Los jefes de varias fortalezas pusieron sus tropas a disposición del emir para la campaña y este los reafirmó en sus puestos como gobernadores. Aquello serviría de ejemplo a otros líderes que todavía se estuvieran pensando de qué lado estar en la contienda.

			Llegada la primavera, y tras el notable éxito logrado por sus generales en las primeras acciones bélicas, el propio Abd al-Rahmán había querido ponerse al frente de las tropas para dirigir la aceifa contra los territorios de la zona oriental que eran abiertamente partidarios de Ibn Hafsún. Las tropas omeyas recorrieron las coras de Yaiyan e Ilbira12. En su avance, el emir repitió la misma estrategia seguida en Madinat al-Qutn: otorgó el perdón a sus habitantes, incorporó a los vencidos en su ejército y confirmó en sus puestos a los gobernadores rebeldes que se sometieron aceptando que el emir destacase guarniciones leales en sus alcazabas. Además, para asegurarse de que el arrepentimiento fuese sincero, envió a las familias de los cabecillas a Qurtuba donde vivirían bajo la teórica protección del emir, cuando en realidad eran rehenes a los que sacrificar si había nuevas rebeliones.

			Pero Umar Ibn Hafsún tampoco se había quedado quieto. El taimado rebelde puso cerco a Mālaqa, plaza leal a Qurtuba, y obligó al emir a enviar parte de sus tropas de caballería a intentar romper el asedio. Aquella contraofensiva rebelde tuvo el efecto de animar a otras plazas a resistir y a partir de entonces el avance ya no fue tan sencillo. En Fiñana tuvieron que incendiar el arrabal, para que sus defensores capitulasen y entregasen a los aliados del rebelde, que fueron inmediatamente ejecutados. La fortaleza de Juviles, donde ahora se encontraban, también había decidido resistir, por lo que después de arrasar sus campos y destruir todos sus recursos, habían tenido que poner el castillo bajo asedio. Sus habitantes se creían a salvo gracias a que lo abrupto del terreno imposibilitaba que las máquinas de guerra del emir pudiesen acercarse mucho a sus muros, y sus proyectiles no podían alcanzarlos. Pero el emir no iba a tolerar que ninguna plaza se le resistiese en su primera campaña, así que hizo levantar una enorme plataforma elevada y mandó construir en ella un almajaneque gigante que tuviese el alcance suficiente para dañar las murallas. En ello llevaban ocupados las dos últimas semanas, castigando sin parar las sólidas paredes de la fortaleza de Juviles, a la espera de abrir una grieta que facilitase el asalto final.

			Un murmullo de comentarios empezó a surgir entre las tropas cuando, de repente, las puertas de la fortaleza se abrieron de par en par. De ellas salió a pie un escuálido soldado rebelde, desarmado y vestido con harapos, que avanzó con los brazos en alto hasta situarse a escasos diez metros de los asaltantes.

			—¡Abd al-Rahmán ibn Muhammad! —gritó el rebelde, un bereber de rostro oscuro y plagado de cicatrices, propio de un veterano de guerra—. Mi nombre es Hill at-Tanyi, jefe de la guarnición de Juviles, y solicito formalmente tu amán.

			Tras decir esto, el famélico bereber se postró de rodillas, tocando la cabeza con el suelo en señal de sumisión. Aquel era un acto tremendamente humillante para un general rebelde que había desafiado orgulloso durante décadas la autoridad de otros emires omeyas, pero que finalmente se veía obligado a claudicar ante los pies de aquel joven emir.

			—¡Maldito cobarde! ¡Los cristianos nunca nos rendiremos ante el hijo bastardo de una cristiana violada! —gritó de nuevo desde las almenas Rubiel, el cabecilla que lideraba a los pocos cristianos que habitaban en la fortaleza rebelde.

			Las miradas de todos los soldados cordobeses se volvieron hacia el emir, que permanecía impasible observando la escena mientras meditaba una respuesta a aquel insulto. Una nueva muestra de clemencia podría servir para mostrar a su pueblo la enorme magnanimidad del nuevo emir, poniéndole en claro contraste con la perfidia del rebelde Ibn Hafsún, del que se conocían innumerables atrocidades. Por otro lado, la fortaleza se había resistido al asedio durante semanas y un exceso de bondad también podría verse interpretado como un signo de debilidad propio de un líder pusilánime. Por si fuera poco, estaba furioso con aquel estúpido rebelde que se había atrevido a insultarle, recordándole su ascendencia cristiana. Su voz interior le pedía a gritos una compensación en sangre.

			—Demasiado tarde, Hill at-Tanyi. La hora del perdón hace días que ha pasado —respondió el emir mientras hacía un leve gesto con su cabeza para ordenar a sus tropas que se lanzaran al asalto.

			La fortaleza cayó rápidamente, pues las tropas cordobesas irrumpieron como un torrente por las puertas abiertas, pasando a cuchillo a todo aquel que no estuvo rápido en arrojar sus armas al suelo. Al acabar el asalto, cincuenta y cinco prisioneros formaban de rodillas ante Abd al-Rahmán con las manos atadas a la espalda y rodeados por los cadáveres de los compañeros de lucha que no habían tenido tanta suerte como ellos. O quizá fuese al revés, y los afortunados eran los que yacían en el suelo, inertes y sin capacidad de seguir sufriendo, mientras que a los desdichados que permanecían con vida todavía les quedaba la angustia de esperar a que el emir decidiese qué iba a hacer con ellos, un destino que no se prometía mejor que una muerte rápida en combate.

			Abd al-Rahmán pasó revista por los rostros de los vencidos, leyendo en sus ojos el miedo y la desazón de saber que aquellos podían ser los últimos instantes de su existencia. Casi todos los prisioneros le dirigían una mirada de súplica callada por sus vidas. El propio Rubiel, capturado prisionero como el resto, ya no mostraba ni rastro del orgullo que exhibía cuando se creía a salvo tras la protección de las almenas.

			—Decapitadlos a todos, excepto a este —ordenó el emir señalando a Rubiel—. Este orgulloso y valiente cristiano no merece morir decapitado.

			El cabecilla cristiano sintió un atisbo de esperanza al ver que su tremenda osadía le había acabado salvando del destino de sus compañeros. Mientras Rubiel suspiraba aliviado, muchos de los condenados se pusieron a llorar y gritar, suplicando perdón y arrastrándose por el suelo, ofreciendo una imagen patética ante el trance definitivo. Algunos, perdida ya toda esperanza de salvación, recuperaron su orgullo y comenzaron a lanzar insultos y maldiciones contra el emir y su familia hasta que fueron callados a golpes por los guardias. Los más piadosos se pusieron a rezar: los mozárabes a Dios, los muladíes y bereberes a Al-lāh, e incluso se pudo oír a algún judío implorando a Yahvé, pues bajo la bandera rebelde de Umar Ibn Hafsún se habían agrupado combatientes de todas las confesiones, unidos en su lucha contra el poder de Qurtuba.

			De uno en uno, los prisioneros fueron separados de sus compañeros y puestos de rodillas con la cabeza apoyada en el tajo. Los que aguardaban su turno miraban horrorizados cómo la espada del matarife golpeaba el cuello de sus compañeros. En uno o varios golpes, el verdugo cercenaba las cabezas que rodaban inertes por el suelo en una macabra anticipación del destino que pronto les aguardaba a ellos también. Rubiel fue el último que quedó con vida, obligado a presenciar la terrible muerte de todos y cada uno de sus antiguos compañeros. A pesar del horror que le habían obligado a contemplar, en su cabeza no dejaba de albergar un resquicio de esperanza, consolándose con la idea de que, al menos él, podría salvarse y empezar una nueva vida lejos de allí, quizá en el Norte, bajo la protección de un rey cristiano.

			Concluida la masacre, Rubiel miró al emir esperando su liberación.

			—¿Qué hacemos con este, mi señor? —preguntó el guardia encargado de las ejecuciones.

			—¿Qué podemos hacer con este valiente cristiano? —se preguntó Abd al-Rahmán a sí mismo en voz alta, disfrutando del momento—. Creo que lo más justo sería que emulase a su Dios y muriese como él, crucificado.

			Rubiel le dirigió una mirada de odio infinito mientras era arrastrado por los guardias del emir a un poste cercano, al que le clavaron mientras profería alaridos de dolor mezclados con insultos y blasfemias.

			Una vez acabada la carnicería, un emisario a caballo se acercó a Abd al-Rahmán para darle la buena noticia de que el maldito Chafar, hijo predilecto y futuro heredero de Umar, que estaba acantonado en la cercana fortaleza de Salobreña, había huido de allí anoche para reunirse con su padre en Bobastro, la capital de los rebeldes.

			—Umar y sus hijos ya huyen de mí como ratas asustadizas —arengó a la tropa henchido de orgullo por su éxito—, pero no os preocupéis, que no tienen escapatoria. Pronto arrasaremos su maldita madriguera de Bobastro y sentirán por fin en sus carnes la ira de los Omeya.

			Saber que el hijo de Umar huía ante él le produjo una enorme sensación de orgullo. Miró después a la montaña de cabezas de los rebeldes ajusticiados por orden suya, asimilando el gran poder que había alcanzado. Ahora era capaz de decidir sobre la vida y la muerte de los demás, con apenas unas palabras de sus labios.

			Por primera vez en mucho tiempo, Abd al-Rahmán se sentía feliz. De hecho, no se sentía así desde el día que consiguió enfrentarse por primera vez a su tía al-Sayyida, la «Señora», logrando terminar por fin con el maltrato al que le había sometido desde niño. El emir decidió entonces que, en cuanto llegara a su alcázar, empezaría a escribir un diario en el que anotar todos los días de su vida en los que lograse alcanzar una sensación de felicidad tan intensa como la que sentía en esos instantes. Una felicidad que se le había resistido durante su dura infancia pero que ahora, como todopoderoso emir de Qurtuba, estaba llamado a disfrutar día tras día.

			«An-Nasir acabó con las fortalezas que le quedaban en aquella zona, acampando frente a la de Juviles, de las de Ibn Hafsún, una de las más inexpugnables, inalcanzables y de suelo más abrupto, donde se había refugiado todo hereje escapado de aquellas fortalezas que habían sido sometidas. Los ejércitos acamparon allí el miércoles, quedando 14 noches de sawwal (25 de mayo de 913), destruyendo las cosechas, talando los árboles y arruinando sus recursos. El sitio duró cinco días, hasta que se humillaron y se sometieron, siendo aceptado su arrepentimiento a condición de desentenderse de los hombres de Ibn Hafsún, que los habían perdido. Accediendo an-Nasir a esto, sacaron a cuantos hombres de Ibn Hafsún tenían, cristianos en su mayor parte, a los que mandó decapitar, siendo exterminados hasta el último en un momento.»

			Versión de Arib B. Said de la conquista de Juviles

			[image: ]

			Restos del Castillo de Juviles, en la Alpujarra granadina, fortaleza destruida por Abd al-Rahmán III en su primera campaña como emir de Córdoba.
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			Capítulo V
Ordoño II

			León, octubre de 914

			Gonzalo Fernández observaba en silencio la ceremonia de coronación de Ordoño II, el nuevo rey de León y Galicia. Doce obispos, provenientes de todas las diócesis del reino, acababan de ungirle y coronarle con la misma diadema que hasta hace unos meses adornaba la cabeza de su hermano García. El anterior rey había muerto pocos meses antes en Zamora, de una misteriosa enfermedad y sin dejar descendencia, así que tanto los notables leoneses como los condes castellanos habían reconocido a su hermano Ordoño como heredero natural al trono. Incluso Fruela, el tercer hermano que todavía reinaba en Asturias según se acordó en el reparto del reino, había aceptado sin reservas el nombramiento y la primacía de Ordoño en el trono de León. La ceremonia no había podido celebrarse antes porque Ordoño había estado durante meses postrado en una cama, aquejado también de una extraña enfermedad que le dejó sin fuerzas. Por un tiempo pareció que la desgracia se había cebado con los hijos de Alfonso III el Magno, quizás como castigo divino por la horrible traición cometida contra su padre. Sin embargo, Ordoño se había acabado recuperando lo suficiente como para ser ungido hoy como rey, volviendo a unir los destinos de León y de Galicia bajo un mismo cetro.

			El rey Ordoño tenía el rostro duro y una mirada penetrante. Su barba, más blanca que negra, delataba que, pese a su incansable vitalidad, ya no era un hombre joven. Ordoño tenía cuarenta y tres años, pero seguían diciendo de él que era un guerrero indomable que nunca descansaba, temeroso de que la molicie hiciera mella en su espíritu. Los que lo conocían bien decían que era extremadamente piadoso y temeroso de Dios. Con todas esas virtudes, no era de extrañar que en León se hubiese visto desde el principio como la mejor alternativa para suceder al desdichado García. Sentado en su trono, con su manto de color púrpura rematado en oro y con el cetro imperial en la mano, Ordoño ofrecía una imagen realmente imponente. Digna estampa de un monarca llamado a hacer grandes cosas. A su lado estaba sentada la reina Elvira Menéndez, una noble gallega con la que llevaba casado desde hacía bastantes años y que le había dado cinco hijos. Junto a ellos, de pie y en perfecta formación, estaban todos los jóvenes infantes. El más cercano al trono era Sancho, el primogénito y heredero, seguido de Alfonso, Ramiro, García y Jimena, la única hija de los monarcas.

			A la ceremonia asistía toda la gente ilustre del reino: nobles, magnates, abades, obispos… nadie había querido perderse semejante acontecimiento, que sin duda marcaría el destino de todos los presentes en los años venideros. Gonzalo Fernández se percató de la nutrida representación de nobles gallegos en la ceremonia, algo lógico teniendo en cuenta que el rey se había apoyado hasta entonces en ellos para ejercer el poder en la región que tenía asignada. Ahora les correspondía a los nobles castellanos y leoneses demostrarle al rey que también podían ser dignos de su confianza.

			Una vez concluida la ceremonia, el rey tomó la palabra para agradecer a todos su asistencia. Cumplido el ritual de gratitud, el nuevo monarca se dispuso a anunciarles también las prioridades de su reinado, algo para lo que había tenido tiempo de meditar a conciencia durante los meses que se había pasado postrado en una cama.

			—Nobles de León y de Galicia: como bien sabéis, hace ya bastante tiempo que ningún ejército infiel se ha atrevido a atacar nuestras tierras. Apenas recibimos ya expediciones de castigo desde sus marcas fronterizas. Por nuestras gentes en Córdoba hemos podido averiguar que su nuevo emir, Abderramán III, está muy ocupado reprimiendo los múltiples focos de rebeldía que tiene a su alrededor. Todas sus tropas y energías se encuentran dedicadas a esa tarea —el rey hizo una pausa, consciente de la importancia de lo que iba a comunicarles a continuación—. Por todo ello he decidido —dijo imprimiendo un tono solemne a su voz— que tan pronto como sea posible organizaremos desde Zamora una fuerte ofensiva en territorio sarraceno. Debemos aprovechar esta situación para debilitarlos aún más y hacer que la rebeldía siga prendiendo a su alrededor. Solo así podremos asegurarnos de que los ismaelitas no vuelven a fortalecerse, y de esta forma podremos proteger mejor los territorios que tanto esfuerzo nos ha costado conquistar y repoblar.

			Un murmullo se derramó por la sala mientras los nobles comentaban entre sí las implicaciones de aquel anuncio. Gonzalo permaneció en respetuoso silencio, pero enseguida comprendió las consecuencias que podrían tener para él los planes de Ordoño. Bien pudiera ser que el rey tuviese razón y que aquel golpe sorpresa debilitase a los Omeyas durante un largo tiempo, pero también era posible que se lograse justamente lo contrario: despertar a un león que llevaba mucho tiempo dormido. Si desde Córdoba se empezaba a considerar que los reinos cristianos eran también una amenaza para el emirato, toda la atención que ahora dedicaban a sus rebeldías internas se dirigiría de nuevo hacia ellos. En ese caso, los territorios castellanos serían los más expuestos a la ira del emir. Castilla tenía la frontera menos consolidada, ya que vivía bajo la permanente amenaza de la Marca Superior del emirato desde el sur y de las tropas de los Banu Qasi desde las tierras del Ebro. Castilla era sin duda el punto más débil de la línea de defensa del reino de León, por lo que era casi seguro que el emir comenzaría su venganza por allí. Someter Castilla supondría, además, separar físicamente los reinos cristianos de Pamplona y de León, dando la oportunidad al nuevo emir de castigar tanto a los reinos cristianos como a los rebeldes Banu Qasi, ya que eran todos territorios fronterizos con Castilla. La posibilidad de sufrir una fuerte acometida musulmana por Castilla le produjo escalofríos. No pudo evitar pensar en su mujer, Muniadonna, y en sus hijos, Fernán y el recién nacido Ramiro, a los que la protección del castillo de Lara de nada serviría si un ejército musulmán suficientemente numeroso se decidía a tomarlo. También se acordó de fray Pelayo y de aquellos monjes que, poco a poco, estaban levantando un hermoso monasterio a orillas del Arlanza. Ellos también lo perderían todo si los ejércitos de Córdoba decidían descargar su furia por esa zona. Por no decir de las familias que se habían instalado recientemente en los territorios junto al Duero que él y otros condes de la zona se habían encargado de repoblar hacía apenas dos años. Clunia, Osma y San Esteban de Gormaz serían sin duda las primeras plazas en sufrir el acoso cordobés. Esa zona era ya la nueva frontera entre el mundo cristiano y el mundo musulmán y, por lo tanto, lugar de paso obligado para cualquier ejército o expedición de castigo.

			Ordoño pareció leer las dudas en las caras de algunos de sus nobles, especialmente en los castellanos, así que se apresuró a continuar con su discurso.

			—Bien sabéis que yo mismo, apoyado únicamente por los nobles de mi reino de Galicia, fui capaz de asediar, saquear y destruir Évora hace apenas un año, obteniendo con ello un importante botín e innumerables cautivos. El emir ni siquiera mandó tropas a defenderla o a hostigarnos en la retirada, pues todas sus tropas estaban ocupadas guerreando contra los suyos.

			Los nobles gallegos sonreían y asentían complacidos, pues ellos mismos se habían beneficiado en gran medida de aquel enorme botín, obtenido con muy poco esfuerzo, y no les importaría nada poder repetir una cabalgada tan rentable.

			—¡Imaginaos el golpe que podríamos asestarle ahora si a las tropas de Galicia unimos las de León y las de los condados de Álava y Castilla! —exclamó el rey, contagiando a todos su poderosa energía—. Incluso el rey de Pamplona, Sancho Garcés, está dispuesto a participar en esta empresa aportando también algunos de sus caballeros. Vamos a darle un golpe tan grande a ese Abderramán que se lo pensará dos veces antes de volver a intentar acercarse a nuestras tierras. ¡Venceremos a los infieles con la ayuda del apóstol Santiago!

			—¡Por Santiago! —respondieron a coro todos los nobles, disipando cualquier asomo de duda ante los planes del rey.

			Gracias a la entusiasta energía del nuevo monarca, los hombres más importantes de León, Galicia, Castilla y Álava quedaron totalmente convencidos del éxito de la futura campaña y de que, con su audaz golpe sorpresa, borrarían por mucho tiempo la amenaza musulmana en sus fronteras.

			No sabían hasta qué punto se equivocaban.

			«…una vez que el rey García abandonó la vida presente, la sucesión del reino por providencia divina recayó en Ordoño, el luchador de Cristo. Ciertamente, todos los magnates, obispos, abades, condes primates reunidos en una solemne asamblea lo aclamaron como su rey, e imponiéndole la diadema fue ungido en León en el trono regio por doce obispos.»

			Crónica Silense

			[image: Foto en blanco y negro de una persona en frente de una ventana
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			Retrato del rey Ordoño II, expuesto en el Palacio del Conde Luna de León.

		

	
		
			Capítulo VI
La noria

			Almunia de Al-Naura, agosto de 914

			Abd al-Rahmán sudaba copiosamente bajo el calor abrasador de aquel verano cordobés. A pesar de encontrarse semidesnudo y tumbado sobre lujosas y frescas sábanas de seda, nada parecía capaz de suavizar la calima que se había adueñado de todos los rincones de la ciudad. El emir había buscado refugio en su almunia de al-Naura, mucho más fresca que su palacio cordobés gracias a la frondosa vegetación y la cercanía del agua que movía sin descanso la noria que daba nombre a la propiedad. Se había alejado de la ciudad con la compañía de varias de sus concubinas, que le movían el aire con enormes abanicos de plumas de avestruz, pero ni aun así conseguía sobrellevar del todo aquel bochorno. El emir odiaba el horrible calor de los veranos de Qurtuba, que este año llegaba después de una larga temporada de sequía que duraba ya varios meses, y que había agostado las cosechas y secado manantiales que nadie recordaba haber visto sin agua. Aquella situación había provocado una grave hambruna en el emirato. A pesar de las importaciones masivas de grano de África, nada había podido impedir la dramática subida del precio de los alimentos, que se habían vuelto inaccesibles para las capas más pobres de la población. Sus consejeros le decían que en los caminos los cadáveres se pudrían al sol, abandonados a su suerte porque nadie se dignaba a recogerlos. El emir no pensaba comprobar si era cierto. Por nada del mundo abandonaría la comodidad de su fresca almunia, sin duda el mejor lugar posible para sobrellevar aquel calor infernal. Lo que sí había ordenado, a través de mensajeros enviados a todas las coras, era que, durante la oración del viernes, en todas las mezquitas de al-Ándalus se rogase a Al-lāh por la ansiada lluvia. Sin embargo, el Todopoderoso aún no había atendido a las súplicas de sus creyentes.

			A Abd al-Rahmán no le preocupaba demasiado el sufrimiento de los más débiles de su pueblo; a fin de cuentas, eso formaba parte del orden natural de las cosas y los más pobres eran siempre las víctimas en situaciones así. Lo que de verdad le irritaba era que la maldita sequía le había impedido continuar con las exitosas incursiones que estaban haciendo contra las posiciones de Umar Ibn Hafsún. La falta de alimentos y la escasez de agua hacían imposible mantener un ejército en campaña, así que, por primera vez en mucho tiempo, se había detenido la actividad militar contra el maldito rebelde. Aquello había sido una contrariedad para el emir, ya que tras la masacre de Juviles, de la que tan grato recuerdo conservaba, se habían sucedido los éxitos contra el traidor. En un golpe de suerte, había conseguido aprovechar un conflicto familiar entre los rebeldes de Isbiliya13 y Qarmuna para hacerse con facilidad con la primera, derrotar a Ibn Hafsún en batalla y apresar al gobernador de la segunda, por lo que pronto ambas plazas estarían en su poder. El rebelde se veía cada vez más arrinconado en su nido de ratas de Bobastro, ese nido que todos consideraban inexpugnable pero que el emir estaba seguro de que pronto lograría conquistar. Lo único bueno de aquella horrible sequía era que afectaba por igual a ambos bandos, así que el traidor también se había visto en la necesidad de pedir una tregua al emir. Abd al-Rahmán la había aceptado formalmente, fingiendo creerse el compromiso de lealtad y obediencia que acompañaba la petición. Pero solo lo había hecho para tranquilizar al pueblo, ya que en semejantes condiciones la perspectiva de una guerra habría sido muy mal acogida por la plebe y podría haberse desatado una ola de saqueos por parte de una turba ya de por sí desesperada. Pero ninguno se engañaba, ambos bandos sabían que la tregua era papel mojado y que, en cuanto el tiempo lo permitiese, se reanudarían las hostilidades. El emir no daría por terminada la guerra hasta que el cadáver del rebelde Umar colgase expuesto en la puerta Bab al-Sudda que daba entrada a su alcázar de Qurtuba.

			Pero no solo Hafsún se había beneficiado de la sequía. El nuevo rey cristiano, un tal Urdún, había decidido hacer una demostración de fuerza como forma de inaugurar su reinado. Los cristianos habían aprovechado las circunstancias para hacer una incursión en sus tierras, arrasando algunas fortalezas, como la de Kalat al-Hanash. Incluso se habían atrevido a poner sitio a la ciudad de Miknasat al Asnam14, donde los cobardes de sus gobernadores, junto con los de Batalyaws, habían pagado un enorme botín para que los infieles regresasen a sus tierras. Quizá el rey cristiano se había animado a atacarle porque conocía la difícil situación que estaba atravesando el emirato, arrinconado por la sequía y enfrascado en las luchas internas contra el rebelde de Bobastro. O quizá fuese el hecho de que la anterior incursión cristiana contra Yabura15 había quedado sin respuesta. En esa ocasión no hizo nada contra el infiel porque la aceifa cristiana le beneficiaba, ya que el ejemplo de lo ocurrido en Yabura había logrado que las coras de la zona, que permanecían en estado de semirebeldía, buscasen activamente la protección de Qurtuba y se volviesen más sumisos a su autoridad. El único problema era que el monarca cristiano le había acabado tomando por débil y aquello no se podía consentir. En cuanto fuese posible, debían retomarse las expediciones de castigo contra la frontera del norte, para recordarles a los infieles del norte que solo existían porque él lo permitía y que, en cualquier momento, podía cambiar de opinión y arrasar para siempre aquella tierra de herejes tan poco fértil y atractiva.

			Pensar en los cristianos del norte le hizo centrar su mirada en Myriam, la cautiva cristiana que se había convertido en su amante favorita. Myriam, su lindo pajarito del norte, que tenía una voz tan dulce que era capaz de alejar de su mente todas las preocupaciones y con una belleza tan exótica y distinta de su primera mujer, Fátima. No le extrañaba que su padre y su abuelo hubiesen tenido también concubinas cristianas entre sus favoritas. Su piel lechosa, sus cabellos dorados y sus ojos claros eran un agradable contraste en un harén de rasgos predominantemente árabes y bereberes. Todavía recordaba cómo Myriam, en un alarde de inteligencia impropio de una mujer, había conseguido convertirse en su favorita y desplazar en sus afectos a su primera esposa. Fátima había sido su compañera incluso antes de convertirse en emir, ya que era hija de al-Mundhir, hermano y antecesor en el trono de Abd Allah. Cuando murió su padre, Abd Allah pasó a ser también el tutor de la pequeña, por lo que ambos se habían criado juntos y todos esperaban que algún día ella se convirtiese en la primera esposa de Abd al-Rahmán. La boda se produjo al poco de convertirse en emir y le sirvió para consolidar los apoyos familiares a su posición y reducir la amenaza de otros descendientes de al-Mundhir que se sintiesen con fuerzas para reclamarle su derecho al trono. Fátima había sido una buena compañera y le había dado dos hijos, pero cometió un error imperdonable, la traición. Myriam, conocedora de la avaricia de Fátima y de su deseo insaciable de poseer las mejores joyas de al-Ándalus, la convenció para que le dejase pasar una noche con el emir a cambio de entregarle una importante cantidad de dinero y todas sus joyas. Fátima se dejó tentar y le firmó un papel que sellaba el acuerdo. Myriam había acudido esa misma noche a los aposentos del emir con el papel firmado en la mano, demostrándole en cuán poco le apreciaba su mujer, que estaba dispuesta a vender su compañía por dinero. El emir nunca perdonó la traición de Fátima y jamás volvió a llamarla a su lado, mientras que la exótica e inteligente Myriam se convirtió desde entonces en su concubina favorita.

			Desde su lecho de seda, el emir miraba ensimismado a Myriam, deleitándose una vez más al contemplar su bello rostro que solo él tenía derecho a disfrutar. Se fijó con descaro en sus pechos, más voluptuosos y apetecibles que nunca desde que a principios de año diese a luz a su primer hijo, Al-Hakám. El nacimiento del pequeño había supuesto una enorme alegría para el emir, que hizo organizar grandes fastos para celebrar la fiesta del primer corte de cabello del que se convertiría en su nuevo heredero, ya que los dos hijos de Fátima, Hisham y Umar, habían fallecido recientemente y ya no podrían disputarle el trono amparándose en su ascendencia más noble.

			Totalmente ensimismado por la belleza de Myriam, el emir se dejó llevar por la dulce melodía que entonaba su favorita.

			De pronto, una sonora risa infantil, procedente de la zona donde se encontraba la noria, rompió el mágico instante. Molesto por salir de su hermoso trance, el emir intentó dejarse llevar de nuevo por la suave voz de su Myriam, sin conseguirlo. Unas nuevas carcajadas y el ruido de carreras en el patio le hicieron perder definitivamente la concentración, y se apoderó de él una ira incontrolable. Abandonó la sala con poderosas zancadas y se dirigió malhumorado al patio, mientras reclamaba a gritos la presencia de sus guardias. Cuando llegó junto a la noria, encontró la fuente de su irritación. Dos niños negros, sin duda hijos de alguna esclava que se ocupaba del servicio de la almunia, correteaban y se salpicaban con el agua procedente de la acequia de la noria, divertidos en un inocente juego que les permitía refrescarse y hacer frente al insoportable calor de la tarde cordobesa.

			La madre, al ver la presencia del emir, corrió a apartarlos de su presencia y se puso de rodillas para suplicar perdón por el ruido causado por el inocente juego de sus hijos. Pero ya nada podía contener el torrente de furia que se había desatado en su interior al verse privado de sus placeres por culpa de dos insignificantes criaturas.

			—Atadlos a las palas de la noria —indicó a sus guardias.

			Los guardias dudaron ante semejante orden, esperando haber entendido mal las indicaciones de su señor. La madre, desesperada, se tiró al suelo llorando, besando los pies de Abd al-Rahmán, mientras suplicaba su amán.

			—No, por favor, son solo unos niños. No volverá a suceder, se lo prometo por mi vida —logró decir la esclava entre lágrimas—. Piedad, señor, se lo suplico.

			—¡He dicho que los atéis! —gritó aún más enfurecido a sus guardias, apartando a la madre de sus pies con una fuerte patada en el rostro.

			Los soldados se apresuraron a obedecer, sabedores de las consecuencias que tendría no hacerlo cuando el emir se encontraba en aquel estado de irritación. Uno de los guardias se dispuso a alejar a la madre, que luchaba desesperadamente por liberar a sus hijos en un último intento por salvarles de su destino.

			—¡No os la llevéis! —volvió a gritar el emir—. Quiero que lo contemple todo y aprenda la lección.

			Los alaridos de la esclava se unieron a los gritos de los pequeños que llamaban a su madre sin poder evitar que los musculosos soldados los acabasen fijando con cuerdas a las palas de la noria. La tortura de los pequeños duró varios minutos. En cada giro, los pequeños se hundían en el agua y al cabo de unos segundos, que a la madre se le hacían interminables, volvían a salir por el otro lado de la noria, gritando y llorando mientras trataban de coger aire antes de la siguiente inmersión.

			El emir esperó allí hasta que los niños cesaron de luchar por el aire y terminaron de ahogarse entre vuelta y vuelta de la noria. Los alaridos de locura de la madre apenas eran ya audibles, pues el dolor de ver a sus queridos hijos sufrir semejante atrocidad le había causado un ataque de ansiedad y apenas era capaz de respirar.

			De repente, todo quedó sumido en un extraño silencio que nadie se atrevía a romper.

			Abd al-Rahmán aprovechó entonces para regresar a sus aposentos, sin mirar siquiera el cuerpo de la madre, que yacía inerte en el suelo. Pese a la satisfacción de haber vengado la osadía de los hijos de la insignificante esclava, el desagradable episodio le había amargado el instante de plena felicidad que había estado a punto de alcanzar junto a su amada Myriam.

			Con su interior todavía agitado por la ira, el emir era consciente de que, por culpa de los dos mocosos, hoy ya no podría volver a disfrutar del éxtasis de escuchar, tranquilo y relajado, a su lindo y exótico pajarito del norte.

			«Abd al-Rahmán no quedó lejos de su tatarabuelo en el modo de lanzarse al pecado y cometer dudosos actos, abusando de sus súbditos y entregándose cínicamente a los placeres, castigando con crueldad y teniendo en poco la efusión de sangre. Él fue quien colgó a los hijos de los negros en la noria de su palacio, a modo de arcaduces para sacar agua, haciéndolos perecer…»

			Ibn Hayyan, Al-Muqtabis V

			[image: Foto en blanco y negro de un edificio de piedra
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			Molino de la Albolafia, Córdoba. Noria de origen árabe junto al río Guadalquivir similar a la que, según las crónicas árabes, Abderramán mandó colgar a los hijos de una de sus esclavas.
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					14	Ciudad bereber en Extremadura, actualmente desaparecida.
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			Capítulo VII
 Castro Moro

			Castillo de Lara, septiembre del 917

			El pequeño Fernán jugaba con su hermano Ramiro junto a la torre del castillo de Lara bajo la atenta mirada de su madre, la condesa Muniadonna. Armados con espadas de madera toscamente talladas, ambos trataban de emular en combate a su padre, el conde Gonzalo Fernández, que hacía pocos días había marchado a defender la fortaleza de Castro Moro de un ataque musulmán.

			Muniadonna miraba la escena intranquila, no tanto porque el joven Fernán, de siete años, pudiese lastimar sin querer al pobre Ramiro, de apenas cuatro, sino porque un extraño vacío en su interior le decía que algo no había salido bien en aquella contienda. Hacía algunos días que habían empezado a llegar noticias de la batalla y parecía que esta se había saldado con una contundente victoria castellana. Al parecer, el ejército musulmán se había apostado junto al Duero, justo enfrente de la fortaleza llamada Castro Moro, para retar a combatir a los defensores. Liderando la defensa se encontraba su marido, tal y como le correspondía como conde de Burgos y Castilla y repoblador del alfoz de San Esteban, al que protegía dicha fortaleza. Como buen general, Gonzalo Fernández no se dejó seducir por la provocación musulmana y sus hombres aguardaron tras las murallas hasta la llegada de los refuerzos del rey Ordoño II, que pillaron desprevenidos a los sitiadores. Atrapados por dos frentes, las tropas musulmanas habían sido arrasadas y perseguidas en su huida hasta que lograron regresar a tierra musulmana y refugiarse tras las murallas de la fortaleza de Atienza. Según algunos, los cadáveres de los sarracenos se contaban por miles y alfombraban el suelo desde San Esteban hasta las cercanías de la propia Atienza.

			Después de las primeras informaciones, todavía algo confusas, no había vuelto a saber nada más de la batalla ni de Gonzalo. Era algo muy extraño, porque su marido siempre se aseguraba de hacerle llegar noticias suyas tan pronto le era posible. Tras una victoria tan aplastante como se comentaba que había sido, lo normal sería que su esposo ya hubiese podido regresar a su hogar en el castillo de Lara. Gonzalo siempre decía que solo en Lara, junto a su mujer y sus hijos, podía recuperar el cuerpo y el espíritu tras la locura del combate.

			Entonces los vio.

			Era una comitiva extraña y de aspecto triste, formada por algunos guerreros cristianos a pie, escoltando un carro tapado por unas pieles de cuero que se acercaba a paso lento hacia la puerta del castillo. Al frente iban dos jinetes montados. A pesar de la distancia, Muniadonna pudo distinguir que el de la izquierda era Nuño, hermano menor de Gonzalo y caballero de Castilla, pero que no había alcanzado todavía la dignidad condal. Sin embargo, el jinete que lo acompañaba en nada se parecía a su marido. Por su aspecto, parecía más un fraile que un guerrero. En cuanto llegaron a su altura, Nuño desmontó y plantó la rodilla en tierra delante de la condesa. Fue incapaz de mirarla a los ojos, sabedor del dolor que estaban a punto de causar a su cuñada.

			—Ha caído como un valiente, mi señora —fue lo único que acertó a decir antes de volver a guardar silencio, sin despegar en ningún momento los ojos del suelo.

			El corazón de Muniadonna se detuvo al oír de boca de su cuñado las terribles noticias que confirmaban las sospechas que venían agitando su interior desde hacía unos días. La condesa se quedó sin habla, totalmente inmóvil, incapaz incluso de respirar mientras su mente trataba de asimilar que su marido ya no estaba entre los vivos, que esta vez no volvería victorioso como en tantas otras ocasiones y que ya no recibiría más ese abrazo fuerte suyo que siempre le daba al regresar de una batalla, y que le hacía sentirse segura y a salvo de cualquier peligro.

			Nuño tomó de nuevo la palabra, intentando romper el incómodo silencio y sacar a su cuñada del doloroso trance que la había dejado paralizada.

			—Fue en la carga decisiva. Las tropas de Ordoño habían pillado a los musulmanes por la espalda, desprevenidos, y estos se vieron de repente acorralados entre las murallas de la fortaleza y las tropas del rey.

			Se detuvo un instante, intentando encontrar las palabras adecuadas para describir la heroica muerte de su hermano.

			—Gonzalo no lo dudó. Otro en su lugar habría dejado que las tropas del rey hiciesen el trabajo sucio, limitándose a arrojar proyectiles a los sarracenos desde la seguridad de las almenas. Pero mi hermano no era como los demás, así que abrió las puertas del castillo y lideró una potente carga de caballería. Él sabía que solo así podríamos aniquilar completamente al enemigo y conjurar de forma definitiva la amenaza para nuestras tierras.

			«Él no era como los demás», repitió mentalmente la condesa, incapaz todavía de articular palabra. No, claro que no. Su marido nunca hubiese eludido una responsabilidad como aquella. Su código de honor, su fidelidad con las familias a las que había convencido para repoblar aquel peligroso lugar, le habrían impedido dejar que el enemigo huyera con vida.

			—Las tropas musulmanas las dirigía un tal Hulit Abulhabaz —continuó su cuñado con su explicación—, el mismo que ya había liderado la aceifa cordobesa del año anterior. Gonzalo se fue directo hacia él. Estaba convencido de que, si su general caía en combate, el ejército musulmán se desmoronaría como un castillo de arena. Gonzalo le abatió clavándole de lleno su lanza en el pecho, pero su ardor guerrero le condujo demasiado dentro de las filas enemigas y los soldados que protegían al general sarraceno aprovecharon que se había frenado su montura para atacarlo con sus espadas desde varios frentes. Gonzalo cayó herido de muerte antes de que ninguno de nosotros pudiese llegar hasta él para socorrerle. Vengamos su muerte aniquilando a todos y cada uno de los que se habían ensañado con él, pero nada pudimos hacer ya por su vida.

			Saber que los que habían matado a su marido estaban ardiendo en el infierno produjo cierto alivio en su dolor. En esos momentos, se sentía incapaz de sentir compasión por sus enemigos ni de perdonarlos, tal y como le exigía su fuerte fe en Cristo.

			—A partir de ahí la batalla terminó pronto —continuó Nuño, pues notaba que Muniadonna comenzaba a reaccionar a sus palabras—. Con su general abatido y con su guardia personal aniquilada, los pocos musulmanes que seguían combatiendo huyeron despavoridos en todas las direcciones. El rey Ordoño II, enojado por la muerte de su valiente conde, dio orden de no dejar a ninguno con vida, y a ello nos dedicamos durante los dos días siguientes. Perseguimos y dimos caza a los pequeños grupos de infieles que huían buscando refugio al otro lado del Duero. No paramos de acosarlos hasta llegar a las proximidades de Atienza, dejando el camino sembrado de cadáveres sarracenos que ya se pudren bajo el sol de Castilla. Pero la matanza no calmó del todo la ira del rey, así que ordenó también que decapitaran al general enemigo, y que clavaran su cabeza en una pica a la entrada del castillo. A su lado mandó poner también la de un jabalí, en señal de desprecio y humillación para aquel desgraciado infiel y como forma de aviso a cualquier ismaelita que se vuelva a atrever a atacarnos.

			Munia asintió, satisfecha del trato que el rey había dispensado a los causantes de su desgracia. Miró a sus hijos, Fernán y Ramiro, que habían dejado de jugar y miraban asustados desde lejos a su madre. No comprendían muy bien lo que ocurría, pero por la seriedad reflejada en la cara de los adultos intuían que algo muy malo había sucedido. La condesa se esforzó por contener las lágrimas delante de sus retoños y, reuniendo todas sus fuerzas para lograr algo de aliento, consiguió al fin preguntar:

			—¿Qué ha dispuesto el rey sobre nosotros, ahora que mi marido ha muerto?

			—La heroicidad de Gonzalo no ha dejado indiferente a nadie. El rey me ha prometido hacer todo lo que esté en su mano para que no os falte de nada. Por de pronto, Ordoño quiere que conservéis el título de condesa de Lara y las rentas a él asignadas. Sin embargo, el rey también necesita de nuevos condes para Burgos y Castilla. Ahora que Córdoba ha mostrado su capacidad de atacarnos durante dos años seguidos, quiere contar con hombres veteranos en la guerra y capaces de proteger esta zona de frontera, tan importante para la defensa del reino. Ha pensado en mí como nuevo conde de Burgos mientras que Castilla será para Fernando Ansúrez, hombre de su total confianza. Como nuevo conde de Burgos haré todo lo que esté en mi mano para garantizar la protección del castillo de Lara y sus alfoces. En cuanto a tus hijos…

			—¿Qué ocurrirá con mis hijos? —preguntó rápidamente Muniadonna temiéndose lo peor.

			—El rey quiere que se trasladen a la corte, donde él se encargará personalmente de asignarles un tutor que les instruya en latín y en derecho, para que comprendan el funcionamiento de los fueros y sepan aplicarlos cuando les llegue el momento. También se les dará formación militar. Es su voluntad que estos niños se conviertan algún día en condes, pues por sus venas circula la sangre de un valiente.

			—Entiendo —musitó la condesa de Lara.

			Perder a su marido ya era duro, pero verse separada de sus hijos al mismo tiempo era un golpe difícil de soportar. Sin embargo, debía reconocer que era una gran oportunidad para ellos. Su marido habría hecho cualquier cosa para lograr que sus descendientes se convirtiesen algún día en condes. Parece que al final lo iba a conseguir, pero después de haber entregado su vida a cambio.

			El funeral de Gonzalo atrajo a una gran multitud procedente de todas las partes de la comarca. Mucha gente quiso acercarse a dar el último adiós a la persona que durante tanto tiempo les había guiado y protegido. No eran pocos los que debían su vida actual y sus posesiones al buen hacer de Gonzalo, que había logrado atraer a muchas familias a repoblar aquellas tierras de frontera gracias a su fama de hombre sabio y honrado, que sabía impartir justicia y que confirmaba las presuras de los colonos sin abusos ni prebendas. La pequeña iglesia visigoda de San Julián de Lara se quedó pequeña ante semejante multitud y muchos tuvieron que aguardar fuera a que concluyese la ceremonia, oficiada por el fraile Pelayo, amigo de su esposo desde su fortuito encuentro a orillas del Arlanza, cuando Gonzalo perseguía a un jabalí estando de caza.

			Terminada la ceremonia, todos los asistentes se quisieron asegurar de dar el pésame a la condesa y a sus hijos, y de ponerse a su servicio. El vínculo de lealtad que los colonos tenían hacia el conde se extendería ahora a su familia por el resto de sus días. Cuando al fin se quedaron a solas, tras horas recibiendo y escuchando las palabras de consuelo de los numerosos asistentes, la condesa condujo de nuevo a Fernán al interior de la iglesia. Una vez allí, le señaló con la mano una estela de piedra, que su padre había mandado colocar allí cuando repoblaron la plaza y reconstruyeron la iglesia.

			—Hijo mío, mira bien esta piedra labrada con el nombre de tu padre, Gundisalbo Ferdinandiz. Él ya ha dejado su rastro en la historia y todas las generaciones venideras recordarán al valiente Gonzalo Fernández, conde de Burgos y Castilla, que dio su vida por defender Castro Moro.

			La condesa hizo una breve pausa tratando de que su hijo asimilase la importancia del legado que le dejaba su padre.

			—Tu padre ya goza de su merecido descanso eterno junto al Señor. Ahora te toca a ti, Fernán González, grabar tu nombre en la historia, para que tu recuerdo y el de tu familia nunca caiga en el olvido. ¿Lo entiendes, mi pequeño?

			Fernán no lo entendía, pero la mirada desesperada de su madre y sus ojos enrojecidos, que a duras penas contenían unas ganas inmensas de llorar, le hizo pensar que ella quería que respondiese afirmativamente a su pregunta, así que asintió con su cabecita de la forma más seria que supo. Su madre le abrazó entonces con fuerza y la nuca de Fernán se humedeció con el torrente de lágrimas que su madre ya no fue capaz de contener por más tiempo.

			«Entonces los bárbaros, siguiendo el camino más conveniente, llegaron a la orilla del río Duero, y habiendo clavado sus innumerables tiendas junto a San Esteban de Gormaz, amenazaban con la ruina de todo el reino cristiano.

			Entonces, el rey Ordoño, confiado en el poder de Cristo al que servía, reunido el ejército marchó a su encuentro. Así como el león de Libia destroza el rebaño de ovejas, no de otro modo el belicoso rey atacó a la muchedumbre de moros, causando en ellos, según se dice, tales estragos que, si un astrónomo hubiese querido contar tantos millares de moros, ciertamente por la multitud de los cadáveres hubiese superado cualquier límite.

			Ciertamente, desde la misma orilla del Duero, donde los bárbaros habían acampado, hasta la fortaleza de Atienza y Paracuellos, todos los montes y colinas, los campos y las selvas, estaban cubiertos por cuerpos exánimes de los amorreos, de modo que muy pocos habían logrado escapar de las manos de sus perseguidores. Allí entre otros muchos ismaelitas cayeron dos nobles reyes, llamados Abulmutarraf y Ibenmanthel. También murió en el mismo lugar Hulit Abulhabaz, cuya cabeza el victorioso rey Ordoño mandó colgar junto con otra de jabalí, como ostentación pública, encima de las murallas de la ciudad que había venido a conquistar en mala hora.»

			Crónica Silense

			[image: ]

			Restos del Castillo de San Esteban de Gormaz, originalmente llamado Castro Moro, donde las tropas castellanas, apoyadas por Ordoño II, rechazaron el ataque musulmán en el 917

		

	
		
			Capítulo VIII
Umar

			Córdoba, 1 de febrero de 918

			Abd al-Rahmán discutía con su háyib, Badr ibn Ahmad, sobre los progresos de su ofensiva contra los rebeldes hafsuníes, así como de los preparativos para la próxima aceifa contra los politeístas del norte, que debía dirigirse contra Mitonia. La conversación se interrumpió cuando un mensajero entró, sucio y sudoroso, en la sala de audiencias. Sin duda, traía noticias urgentes para el emir que no podían aguardar un buen baño y ropa limpia.

			—Hacedle pasar —indicó Badr, haciendo un gesto con la mano a los guardias que bloqueaban el paso del mensajero.

			—¿Qué noticias traéis para el emir? —preguntó el háyib ante la mirada de curiosidad de Abd al-Rahmán, quien, como era habitual, no se dirigía directamente a súbditos de tan baja categoría como aquel mensajero.

			—El rebelde ha muerto —dijo escueto el emisario.

			—¿Quién ha muerto? —inquirió de nuevo Badr, confuso ante tan impreciso mensaje.

			—Umar ibn Hafsún —aclaró el mensajero—. Ha muerto.

			Un escalofrío recorrió la espalda del emir al escuchar la noticia. Umar ibn Hafsún debía tener ahora setenta y dos años y se había pasado los últimos cuarenta en abierta rebeldía contra Qurtuba, dirigiendo e incitando a la rebelión desde su nido de ratas de Bobastro. Había sido la mayor pesadilla de su abuelo, el anterior emir Abd Allah, que nunca consiguió doblegarlo. Abd al-Rahmán lo había convertido también en su mayor obsesión desde que fue proclamado emir y se había pasado los últimos seis años luchando contra él y contra todos los demás traidores que se inspiraban en su rebeldía. Seis largos años de lucha sin cuartel hasta conseguir arrinconarle en su guarida de Bobastro. Ahora, por fin, el maldito traidor disfrutaba ya de las penas del yahannam que tanto se merecía.

			Sin embargo, el emir no se sentía feliz. La noticia de que su mayor enemigo ya no existía no le había provocado la sensación de alegría que experimentaba cada vez que su mente imaginaba una posible forma de dar muerte al rebelde. Todo lo contrario, lo que sentía en esos momentos era una sensación de profundo vacío, una gran frustración por no haber sido él quien hubiese arrebatado la vida a ese maldito miserable, cumpliendo así con la promesa que hizo el día de su proclamación. El emir hubiese querido crucificar el cuerpo de Umar a la vista de todos, justo delante de la puerta más importante de Qurtuba, la Bab al-Sudda, tal y como le correspondía como traidor y hereje.

			—¿Lo hemos matado nosotros? —preguntó el emir a su háyib, para que este repitiese la pregunta al mensajero, sin dignarse nunca a dirigirle la mirada.

			—No, mi señor. Según dicen nuestras fuentes, Umar ha muerto de forma natural en su fortaleza de Bobastro, donde ha sido enterrado según el rito cristiano —contestó el mensajero, con los ojos postrados en el suelo.

			—¿Y la fortaleza, ha caído ya en nuestro poder? —continuó el emir hablando solo con Badr, como si el mensajero no estuviese delante.

			—No, mi señor. Sus hijos han tomado el relevo del rebelde caído y han jurado continuar la rebelión de su padre y proteger Bobastro hasta las últimas consecuencias.

			Aquello irritó todavía más al emir. No solo le habían privado del placer de acabar personalmente con el rebelde, sino que Bobastro todavía se resistía a caer en sus manos. Igual que el monstruo de la hidra del que hablaban los griegos en sus leyendas, a la cabeza cortada del rebelde le habían salido cuatro nuevas cabezas, una por cada maldito hijo del traidor. El emir repasó mentalmente los nombres de los vástagos de su enemigo: Chafar, Sulayman, Abd al-Rahmán y Hafs. A ellos había que añadir el nombre de su única hija, Argéntea. Según se decía, la muchacha y alguno de los hijos varones eran adoradores de la cruz, como su padre.

			Pero esas nuevas cabezas no iban a durar demasiado. Ninguno de ellos contaba con la astucia militar del padre. La unidad y resolución que mostraban en estos primeros momentos pronto se convertirían en tensiones por el poder que él sabría aprovechar para ir cortando los retoños de la hidra uno a uno. Quién sabe, quizá todavía podría disfrutar aplicando a los hijos las torturas que tenía destinadas para el padre.

			En cualquier caso, la muerte de Umar le liberaba de algunos quebraderos de cabeza. Una vez fallecido el rebelde, podría dedicar más esfuerzos a dar una lección al insolente rey cristiano Urdún, que había tenido la desfachatez de atacarle en Mārida16 y que el año pasado había aniquilado a la expedición de castigo que el emir había enviado contra una de las fortalezas cristianas situada a orillas del Duero. Cada vez tenía más claro que si quería que algo se hiciese bien tenía que hacerlo él mismo. Esta vez pensaba dirigir personalmente la expedición y, si Al-lāh así lo quería, se encargaría de dar a los cristianos una terrible lección que no olvidarían en mucho tiempo. Con un poco de suerte, esta vez sería la cabeza del rey Urdún la que terminase clavada en una pica junto a la de un jabalí.

			Abd al-Rahmán decidió pasar esa noche en su almunia de al-Naura. Quería alejarse del alcázar para aliviar su espíritu, inquieto tras las noticias de la muerte de Umar ibn Hafsún. Necesitaba llenar el vacío interior que le había provocado el fallecimiento de su enemigo y nada mejor que pasar un buen rato de placer con alguna de sus hermosas concubinas para alejar los fantasmas de su espíritu. El alivio que precisaba esta noche no podía satisfacerlo con Myriam, la madre de sus hijos. Había pedido expresamente que le trajeran una concubina cristiana, de las últimas que se habían incorporado al harén. Quería satisfacerse con la posesión del cuerpo de una infiel, descargando en ella toda la frustración que le habían causado sus hermanos de fe, tanto el rebelde Umar como el rey cristiano Urdún.

			Abd al-Rahmán se recostó en un diván del salón principal mientras esperaba la llegada de la concubina. Empezó a beber algo de vino sin mezclar, buscando con ello liberar algo su mente para poder acometer sin remordimientos el ritual de placer que había estado planeando desde que recibió la noticia de la muerte de Umar. A los alfaquíes no les gustaría saber que el emir estaba bebiendo vino, pues el consumo de alcohol estaba expresamente prohibido por la ley islámica, pero él sabía que Al-lāh le perdonaría su descuido, sabedor de la pesada carga que un emir lleva sobre sus hombros.

			La muchacha entró por fin acompañada de unos eunucos. Llevaba unas ropas de seda vaporosa de múltiples colores y un hermoso collar de perlas que el emir le había regalado para la ocasión. A pesar del obsequio y de haberle hecho el honor de llamarla a su presencia, la concubina no parecía agradecida sino temerosa, y su cuerpo temblaba visiblemente mientras ella miraba al suelo, incapaz de atreverse a levantar la mirada y cruzar sus ojos con los de Abd al-Rahmán. Estaba claro que la criatura era novata en las lides del amor. Eso excitó sobremanera al emir, pues para él era un placer especial poseer a una joven por primera vez y disfrutar de la sensación de poder que le producía romper con su miembro la débil barrera que impide el acceso al interior de una muchacha virgen.

			—Acércate —le ordenó Abd al-Rahmán, mientras se deleitaba contemplando aquel frágil y tembloroso cuerpo que pronto sería suyo.

			La muchacha avanzó despacio, temblando cada vez más. La joven intentaba retrasar todo lo posible el momento que tanto temía y que la convertiría para siempre en una mujer manchada a los ojos de su familia y de su Dios. Se quedó a unos pasos del emir, quieta y rígida, intentando controlar el impulso de salir corriendo, pues sabía que los eunucos de la puerta no le permitirían llegar muy lejos.

			Abd al-Rahmán se levantó, ligeramente mareado por los efectos del vino, ansioso por probar el sabor de su presa. Se acercó a ella y aspiró despacio el aroma que emanaba de su cuello generosamente perfumado. La fue rodeando poco a poco hasta situarse de nuevo frente a la joven.

			—Mírame —le ordenó.

			La muchacha levantó por fin los ojos y el emir quedó encantado al comprobar que eran verdosos, rasgo muy propio de las mujeres del norte que tanto le gustaban. Abd al-Rahmán acercó sus labios a los de la concubina, deseoso de probar la miel que se escondía en ellos, pero la joven apartó el rostro a un lado, frustrando así el intento de beso del emir.

			Había sido un acto reflejo. La joven ni siquiera había tenido tiempo de pensarlo. Su cuerpo había reaccionado instintivamente ante algo que su educación cristiana siempre le había censurado. Sin embargo, ese simple gesto de rechazo provocó un gran ataque de cólera en el emir. Una simple esclava, cuya única misión en esta vida era satisfacerle y aliviarle de sus tensiones diarias, se atrevía a rechazarle a él, a un Omeya, a la máxima autoridad de al-Ándalus y herencia viva del profeta.

			Malditos cristianos, maldito Ibn Hafsún, maldito Urdún y maldita ramera cristiana.

			Todos se empeñaban en amargarle la vida. Quizá el rebelde Umar y el rey Urdún estaban lejos de su alcance, pero aquella muchacha estaba allí, a su merced, e iba a recibir el justo castigo que se merecían todos los malditos politeístas.

			Abu Imran Yahya, verdugo favorito del emir, recogió su tapete de cuero y su espada y se dispuso a seguir al guardia que le había hecho llamar. A Yahya le extrañó una llamada a esas horas de la noche cuando todo parecía en calma, pero él estaba allí para obedecer y no para cuestionarse las órdenes. Entró en los aposentos privados del emir y se quedó sorprendido por la escena. Abd al-Rahmán se encontraba sentado en cuclillas encima de una muchacha hermosa, como si fuese un león sobre una gacela, mientras dos eunucos se encargaban de sujetarla por las manos. La joven estaba totalmente desnuda, y los moratones de su cuerpo y de su rostro, así como el reguero de sangre que emanaba de la parte baja de su vientre, indicaban que había sido forzada violentamente durante horas por aquellos tres hombres.

			—Llévate a esta ramera y córtale el cuello, ya hemos acabado de divertirnos con ella —le ordenó el emir nada más verle.

			—¿Estáis seguro, señor? —pidió confirmación el verdugo, pensando que el maltrato que llevaba acumulado el cuerpo de la muchacha era ya suficiente castigo.

			—Córtaselo de una vez, o si no, pon el tuyo —respondió el emir, ebrio y totalmente fuera de sí.

			Yahya no insistió. Sabía bien que en aquel estado de ira el emir se convertía en un animal peligroso e incontrolable. Los eunucos le acercaron a la muchacha, que apenas oponía ya resistencia después de tantas horas de sufrimiento. Le recogieron el pelo para descubrir el cuello y de un solo tajo le hizo volar la cabeza. El golpe de la hoja hizo un sonido algo extraño, como si hubiese chocado con algo más que hueso y carne. Los eunucos se llevaron el cadáver y el verdugo recogió su tapete empañado en sangre. En ese momento reparó en las perlas que habían quedado esparcidas por el suelo, sin duda procedentes del collar que llevaba la muchacha y que su espada debía haber cercenado a la vez que el cuello. Se apresuró a devolvérselas al emir, pero Abd al-Rahmán las rechazó mirando con asco la sangre.

			—Puedes quedártelas, ese es tu premio por el trabajo de hoy. Tómalo y que Al-lāh te bendiga.

			Yahya sonrió agradecido, con aquellas joyas bien podría comprarse una casa nueva. Sin duda, había sido su noche de suerte.

			«En este año hizo Dios morir al malvado Umar Ibn Hafsún, germen de hipocresía, imán de perdición, refugio de disensión, foco de sedición y refugio de rebeldes, en su capital de Bobastro, de muerte natural producida por una larga enfermedad, de la que expiró la noche del lunes, quedando 14 días de sa‘ban de este año (1 de febrero de 918), a la edad de 72 años [...].

			[...] cuenta así mismo su verdugo, que una noche lo llamó el emir a su aposento de an-Naura (la Noria) donde Yahya había pernoctado con su espada y su tapete de cuero. Entró, pues, con su instrumento al aposento donde bebía, y lo halló sentado en cuclillas como un león sobre sus zarpas, en compañía de una muchacha, hermosa como un orix, sujeta en manos de los eunucos en un rincón, la cual le pedía misericordia mientras él le respondía de la manera más grosera. Díjole entonces: llévate a esta ramera y córtale el cuello.»

			Ibn Hayyan, Al-Muqtabis V
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			Ruinas de Bobastro en Ardales, Málaga. Lugar donde se refugió de los Omeyas el rebelde Umar Ibn Hafsun hasta su muerte, acaecida en el año 918
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			Capítulo IX 
Valdejunqueras

			León, 20 de julio de 920

			El joven Fernán llevaba casi tres años viviendo en la corte de León, pero todavía echaba de menos su hogar en Lara y, sobre todo, a su madre. Al principio, la ciudad de León le había fascinado. Nunca se hubiese podido imaginar que tantas personas pudiesen habitar en un espacio tan pequeño. La gente de la ciudad vivía hacinada dentro del cuadrado que delimitaban las sólidas murallas romanas, buscando beneficiarse de su protección en caso de ataque del enemigo. Se trataba de un espacio que, en origen, había sido diseñado para albergar el campamento militar de una legión romana. Tras convertirse en capital del reino y sede regia, el recinto amurallado se había quedado pequeño y las viviendas empezaban a desbordarse en varios arrabales extramuros. Miles de personas convivían en aquel lugar y en sus calles era posible encontrar casi de todo. Calles que a menudo estaban embarradas y casi siempre malolientes, producto del hedor de las gentes, de sus animales y de los desechos arrojados desde las ventanas. En las angostas callejas de León el viento no corría libre para dispersar los malos olores, como sí ocurría en los campos de su amada Castilla. De hecho, desde lo alto de la torre del picón de Lara, se podían divisar kilómetros y kilómetros de tierra virgen, solo salpicada, de cuando en cuando, por pequeños grupos de casas en las que apenas convivían un puñado de familias. Allí el problema era la despoblación y la exposición al enemigo, pero no el hacinamiento como en León.

			A pesar de su morriña, Fernán no podía quejarse del trato recibido durante su estancia en la corte. El rey le había puesto bajo el cuidado de unos frailes que se encargaban de su educación y de su sustento. Además, su tío Nuño venía a verle cada vez que era llamado a la corte de León; le traía noticias de su madre y se aseguraba de que no le faltase de nada, tal y como había prometido ante el cadáver de su hermano. Sin embargo, a Fernán le aburrían tremendamente las clases de latín y de leyes que le impartían a diario los clérigos. Era incapaz de aprenderse de memoria el abrumador conjunto de normas que constituían el Fuero Juzgo, heredado de los visigodos, mucho más complejo que los fueros que solían aplicarse en las nuevas poblaciones castellanas. Gracias a Dios, no todo era estudiar, el rey también había dispuesto que comenzara a entrenarse en el uso de las armas y cada día acudía junto con los hijos de otros nobles a recibir lecciones en los pabellones donde acampaban las tropas permanentes del rey. Allí, además de aprender a ensillar caballos y a limpiar y cuidar las armas, también dedicaban un buen rato cada día a practicar con espadas y escudos de madera, bajo la atenta mirada de un curtido y veterano soldado, de origen cántabro, al que llamaban el Carbonero porque su piel estaba negra por la mugre que acumulaba. El instructor presumía de no haberse bañado nunca desde su bautismo y pensaba que eso le traía buena suerte en la batalla. Sus alumnos comentaban en broma entre ellos que, con el olor que desprendía su maestro, era normal que no hubiese enemigo que se atreviese a acercarse a él. A pesar de las chanzas, los jóvenes apreciaban mucho a su veterano instructor. El Carbonero había sido un excelente soldado, conocía todos los trucos de la lucha y les enseñaba qué debían hacer para mejorar las posibilidades de sobrevivir durante un combate. Algunos decían que el propio rey había confiado al Carbonero la educación marcial de sus hijos.

			Aquel día, sin embargo, el pabellón de los soldados estaba especialmente ajetreado y los hombres corrían de un lado a otro haciendo preparativos para partir. El Carbonero impartía gritos a diestro y siniestro amenazando a todo aquel que no se moviese con la rapidez que él consideraba oportuna.

			—¿Qué ocurre? —preguntó Fernán a uno de los muchachos que habitualmente entrenaban con él y que estaba allí parado contemplando la escena desde hacía un rato.

			—Me temo que hoy no tendremos clase. Han dado la orden de movilizar a la tropa y partir a toda prisa. Al parecer un gran ejército sarraceno, dirigido por el emir de Córdoba en persona, ha saqueado a sangre y fuego Castilla y se dirige ahora hacia Calahorra. El rey de Pamplona, Sancho Garcés, ha pedido ayuda a nuestro rey Ordoño, porque ellos solos son incapaces de hacer frente a semejante hueste y temen que su reino termine arrasado, como ya le ha sucedido a Castilla.

			Fernán se quedó pálido, tratando de asimilar la noticia. Un ejército de infieles había recorrido Castilla, matando, robando y quemando todo a su paso, arruinando la vida de las familias a las que su padre siempre había tratado de proteger. Ahora muchos de ellos deberían empezar de cero, si es que habían sobrevivido a la aceifa. Pensó en su madre y en su hogar de Lara. ¿Habrían pasado también por allí los musulmanes? ¿Estaría su madre cautiva, o peor aún, muerta? Y su tío Nuño, que debía defender esas tierras como antes lo había hecho su padre. ¿Dónde estaba? ¿Por qué no había podido protegerles? ¿Acaso estaba muerto también? Las preguntas se sucedían sin cesar en la cabeza de Fernán, que era incapaz de saber qué hacer ni a quién dirigirse en esos momentos. Intentó acercarse al Carbonero, esperando recibir de él algo más de información sobre lo que había ocurrido en su tierra.

			—Ahora no, muchacho, ¿no ves que tenemos que partir de inmediato? —lo rechazó con una férrea mirada.

			En ese instante, entraron en el pabellón los hijos de Ordoño, los infantes Sancho, Alfonso y Ramiro. Los tres iban ya vestidos con sus armaduras de guerra y se dirigieron directamente hacia el Carbonero.

			—¿Están los hombres listos? —preguntó Sancho, el mayor de los hermanos.

			—En una hora podremos estar camino de Calahorra —respondió el Carbonero con sinceridad, aun sabiendo que no era aquello lo que esperaban oír.

			—¡Una hora! —contestó Sancho— ¡No tenemos una hora que perder! ¡Mi padre ha de partir de inmediato con sus tropas!

			—¡Malditos condes castellanos! —gritó Alfonso fuera de sí— ¡Cobardes hijos de las mil putas! Si hubiesen aguantado su posición como les correspondía, ahora no tendríamos que ir a rescatar a los pamploneses.

			Aquel insulto a la memoria de su padre fue demasiado para Fernán, que solo podía imaginar a su madre muerta y su hogar arrasado por la acometida musulmana.

			—¡Los castellanos no somos unos cobardes! ¡Hemos dado la vida por nuestra tierra mucho más que ningún otro siervo del rey! —gritó Fernán, ante la mirada de sorpresa de los infantes y del propio Carbonero, incrédulo al ver que un chiquillo se atrevía a gritar así al hijo de Ordoño.

			—¡Cállate, mocoso! —le gritó Alfonso, visiblemente molesto por la desfachatez de aquel joven—. ¿Quién te has creído que eres para dirigirme la palabra? ¡Ni se te ocurra volver a dirigirte a mí de ese modo, y mucho menos con ese ridículo dialecto castellano que utilizas! —continuó gritando mientras levantaba la mano para asestarle una bofetada en el rostro.

			Justo en el último momento, Ramiro, el pequeño de los tres infantes, agarró la mano de su hermano Alfonso para impedir que golpeara a Fernán.

			—Tranquilízate, hermano —le pidió Ramiro—, no es más que un niño. Guardemos nuestras fuerzas para los sarracenos.

			—Además —continuó Ramiro, viendo que su hermano todavía luchaba por liberarse y golpear al pequeño— este niño es Fernán, hijo de Gonzalo, el héroe de Castro Moro, al que nuestro padre apreciaba tanto. Si alguien puede hablar hoy para defender el honor de Castilla, es este niño.

			Alfonso forcejeó todavía un instante para liberar su mano, pero la mención del rey Ordoño y del aprecio que tenía al padre de aquel chaval le convencieron de que quizá no sería tan buena idea golpearlo. Frustrado por tener que contener su enojo, le dio un empujón para apartarlo de allí y le hizo caer al suelo.

			—Largo de aquí y no vuelvas a interrumpir cuando los hombres están hablando —le increpó Alfonso, escupiendo al suelo muy cerca de donde había caído Fernán.

			Fernán permaneció en el suelo, todavía algo aturdido por lo que había estado a punto de suceder. Los infantes intercambiaron algunas palabras más con el Carbonero y se marcharon. Ramiro se quedó el último y, cuando se fueron sus hermanos, se acercó a levantar al pequeño.

			—Tienes agallas —dijo el infante mientras estiraba el brazo para ayudar a Fernán a ponerse en pie—. Pero la próxima vez piénsatelo dos veces antes de hacer algo así. Nunca debes actuar cuando te ciegue la ira, o correrás el riesgo de acabar cegado para siempre.

			—Gracias, señor, no olvidaré la lección —contestó Fernán, agradecido.

			—Eso espero, Fernán. Eres un chico valiente y, si logras controlar tus impulsos, estoy seguro de que harás grandes cosas y algún día llegarás a ser un ejemplo para los castellanos —concluyó el infante Ramiro, alejándose de allí para reunirse con sus hermanos.

			«Al tercer año una aceifa llegó hasta el lugar de Muez. El rey Sancho solicitó la ayuda del rey Ordoño contra las tropas agarenas. El rey leonés acudió con un potente ejército, chocando con el enemigo en un valle que es llamado Junquera.»

			Crónica de Sampiro
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			Crucero cerca de Muez, Navarra, donde un cartel señala el lugar de la Batalla de Valdejunquera, donde Abderramán II se enfrentó con Ordoño II y Sancho Garcés en el 920

		

	
		
			Capítulo X
Muez

			Fortaleza de Muez, Navarra, 29 de julio de 920

			Abd al-Rahmán salió del lujoso pabellón de campaña que había ordenado levantar en la explanada situada justo delante de la fortaleza de Muez. En esa fortificación se habían refugiado más de quinientos combatientes cristianos, los escasos supervivientes de la dura derrota que el emir les había infligido hacía unos días. Con un poco de suerte, entre sus muros estaría atrapado también alguno de los reyes cristianos que habían osado desafiarle.

			Esta era la primera vez que Abd al-Rahmán dirigía en persona una aceifa contra los reinos cristianos del norte y todo le estaba resultando demasiado fácil. Tan fácil que en algunos momentos pensó que nunca lograría reunir un número de cabezas cristianas lo suficientemente grande como para poder hacer una exhibición pública a las puertas de Qurtuba. El emir quería que toda la ciudad pudiese comprobar con sus propios ojos el botín obtenido en la triunfante campaña militar contra los infieles del norte que había llevado a cabo su emir al frente de su victorioso ejército.

			Habían transcurrido ya tres meses desde que su ejército había salido de Qurtuba, tras haber desfilado en un alarde militar que atravesó la ciudad y que había impresionado a sus habitantes por la gran cantidad de efectivos congregados. El emir no había escatimado en medios para hacer aquel desfile, pues su intención era que todos los rebeldes que quedaban en al-Ándalus recibiesen noticias de su demostración de fuerza y se lo pensaran dos veces antes de volver a desafiarle. A pesar de haber realizado un magnífico desfile, el ejército todavía tuvo que esperar unos días para ponerse en marcha, ya que faltaban por llegar algunas tropas de refuerzo que el emir había solicitado a las coras leales a Qurtuba.

			La subida hacia la frontera del Duero había sido relativamente rápida para un ejército de su tamaño. Habían acampado unos días en Tulaytulah, donde recibieron más refuerzos procedentes de varias plazas ubicadas en las marcas fronterizas. En apenas unas jornadas llegaron a Wadi al-hiyara17, donde Abd al-Rahmán había aprovechado para reemplazar al gobernador, del que no se fiaba demasiado, obligándole a que se uniera a la expedición para tenerlo cerca y controlado. Desde allí marcharon a Madīna-Oceli18, el último puesto militar musulmán que quedaba antes de entrar en las tierras controladas por los infieles. Mientras estaban acampados en aquella plaza, el emir recibió un curioso mensaje de uno de los condes de Al-Qila19. Además de entregarle varios regalos, el emisario le trasladó una propuesta de su conde: estaba dispuesto a ofrecerle paso franco y suministrarle tropas adicionales para atacar a los pamploneses si libraba a sus tierras del castigo de sus huestes. Abd al-Rahmán fingió aceptar aquel sorprendente pacto, y así se lo hizo saber al emisario. Llegó incluso a mandar a su vanguardia hacia Saraqusta para completar el engaño. Pero Abd al-Rahmán no se fiaba de aquel desconocido y traicionero conde ni de sus buenas intenciones. En cuanto el mensajero se alejó, mandó a su caballería más veloz cruzar el Duero junto a Osma para atacar allí a los infieles, a los que pilló totalmente desprevenidos y con todo su ganado paciendo libremente en el campo. Gracias a su rápida maniobra pudieron capturar un gran botín y, lo que era más importante, habían privado a su enemigo de una parte importante del sustento que debía ayudarles a sobrevivir durante el frío invierno de aquellas tierras. Sin duda iba a ser un año duro y con muchas privaciones para los adoradores de la cruz.

			Al día siguiente de esa maniobra, Abd al-Rahmán se había desplazado en persona hasta Osma, acompañado del grueso del ejército. Había esperado alguna reacción hostil por parte de los condes de aquellas tierras, pero los cobardes politeístas parecían haber renunciado a enfrentarse con él, y se habían refugiado en las montañas más altas que pudieron encontrar, confiando en que el emir no subiese hasta allí a buscarlos. Sus tropas tuvieron que conformarse con saquear todo lo que encontraron a su paso, prendiendo fuego a las pequeñas fortalezas que habían abandonado los cristianos, para que no pudiesen servirles nunca más de refugio.

			Tras completar la destrucción y el saqueo de Osma, se habían dirigido a Castro Moro, el infame lugar donde el maldito rey cristiano Urdún había aniquilado a sus ejércitos tres años atrás. A la entrada de la fortaleza y clavada en una pica, se hallaba aún la cabeza del malogrado caíd que había liderado aquel desastre. Junto a él estaba también el cráneo de un animal, que parecía ser un puerco, una carne impura que estaba totalmente prohibida por el islam. El emir captó perfectamente el insulto hacia él y el desprecio a su religión que representaban los dos cráneos inertes y lamentó profundamente no poder vengar aquella afrenta en una batalla campal contra los cristianos, pero los cobardes infieles también habían abandonado ese importante castillo y seguían negándose a luchar. El emir tuvo que conformarse con derruirlo hasta sus cimientos y arrasar todos los campos a su alrededor tratando de borrar todo rastro de la humillación sufrida por sus hombres en aquellas tierras.

			El emir había intentado provocarles de nuevo a combatir en Clunia, ciudad de origen romano y que había sido repoblada por los infieles hacía unos años. Pero allí tampoco apareció ningún ejército cristiano y apenas encontraron a nadie a quien poder pasar a cuchillo. Una vez más, se tuvieron que limitar a demoler casas e iglesias, talar todos los árboles y quemar los cultivos que encontraron en varios kilómetros a la redonda. Frustrado, Abd al-Rahmán había mandado algunos destacamentos hasta Burgos. Sus hombres habían quemado los campos y destrozado los arrabales de la pequeña ciudad, pero tampoco allí salió nadie a su encuentro.

			Ante la negativa de los politeístas de al-Qila a combatir, los cordobeses habían puesto rumbo a Tudela, plaza gobernada por Muhammad ibn Abd Allah, de la estirpe de los Banu Qasi. Poco quedaba ya de esta poderosa familia muladí, que durante décadas había gobernado de forma casi independiente el valle del Ebro, alternando periodos de sumisión y rebeldía ante el poder de Qurtuba. Era tanto el orgullo de esta familia que, en su época de máximo esplendor, se habían llegado a considerar a sí mismos como el tercer reino de la península. Pero aquella arrogancia hacía tiempo que había desaparecido. Tras años de decadencia, doblegados ante el empuje de cristianos y cordobeses, la otrora poderosa familia Banu Qasi apenas controlaba ya una fracción de su territorio original. De hecho, el propio Muhammad, ante los continuos ataques de los monarcas cristianos, había solicitado el amán a Qurtuba y prometido obediencia, por lo que esta visita le daba al emir la oportunidad de escenificar la sumisión definitiva de los rebeldes Banu Qasi ante su poder y a la vez le permitía añadir más refuerzos para atacar Bambalunya20, si es que alguno de los cobardes reyes cristianos se atrevía por fin a enfrentarse con él.

			Las tropas del emir, unidas a las de su aliado Muhammad, se habían dirigido después a Calahorra. Esa importante plaza, junto con Viguera y Arnedo, habían sido arrebatadas recientemente a los Banu Qasi por los cristianos y Abd al-Rahmán confiaba encontrar allí alguna tropa cristiana acantonada. Para mayor frustración del emir, Sanyu, el rey de Bambalunya, tampoco parecía estar por la labor de presentarle batalla. La fortaleza de Calahorra estaba también vacía, y se tuvieron que contentar con saquearla y destrozarla durante dos días, como ya habían hecho con las plazas castellanas.

			Hastiado de la cobardía de los politeístas, que evitaban a toda costa medirse con él, Abd al-Rahmán había ordenado a sus tropas seguir la calzada romana que conducía directamente hasta Bambalunya, capital de ese reino cristiano. Estaba seguro de que actuando así forzaría a su rey a salir a su encuentro. Las predicciones del emir se cumplieron y en seguida empezaron las primeras escaramuzas con las tropas del infiel Sanyu, que hostigaban a sus tropas lanzando pequeños ataques contra la vanguardia musulmana tratando de frenar su avance hacia la capital. Sin duda, el astuto rey infiel estaba tratando de ganar tiempo, esperando la llegada de su tradicional aliado, el rey Urdún, para que le ayudase en la defensa de su reino. Finalmente, ambos monarcas se habían presentado juntos y con sus tropas dispuestas para el combate, ocupando los cerros que jalonaban la calzada romana. Era el momento que Abd al-Rahmán había estado buscando desde que salió de Qurtuba. Tenía por fin la posibilidad de infligir una sonora derrota a sus dos odiados enemigos y darles una lección que no olvidarían jamás. Todos los que se oponían a su autoridad, ya fuesen rebeldes árabes o infieles cristianos, debían comprender que el poder de Qurtuba jamás debía ser desafiado.

			Los cristianos se habían lanzado rápidamente al ataque, sin dar tiempo a que el ejército de Qurtuba se desplegase del todo. Pero la superioridad numérica de sus tropas era tal, que los ejércitos de ambos reyes politeístas acabaron siendo rechazados y perseguidos, iniciando una cacería que solo concluyó con la llegada de la noche. Un numeroso grupo de huidos había conseguido llegar hasta la pequeña fortaleza de Muez, donde se habían hecho fuertes. Quizás pensaban que el emir pasaría de largo o buscaría una presa más asequible.

			Pero él estaba allí para impartir una importante lección y no iba a dejar escapar su presa ahora que la tenían acorralada. Llevaban ya cuatro días de asedio a la fortaleza de Muez y el insoportable calor del verano había comenzado a hacer estragos entre los defensores. Abd al-Rahmán observó alrededor de su pabellón y vio a sus tropas perfectamente alineadas y listas para el asalto definitivo. Apenas se veían ya soldados en las almenas; sin duda los guerreros cristianos estarían buscando refugio del abrasador sol, mermados por el calor y por la sed.

			El emir miró entonces a sus generales y asintió con la cabeza. Sus tropas se lanzaron de inmediato a la carga. El combate fue muy breve. Debilitados, los infieles apenas opusieron resistencia y sus tropas enseguida tomaron al asalto las almenas y abrieron las puertas del castillo, por donde pudo entrar el grueso del ejército. En menos de una hora, sus generales hicieron desfilar ante el emir a más de quinientos cautivos atados con las manos a la espalda hasta situarlos en varias filas justo enfrente de su tienda de campaña. Abd al-Rahmán pidió a sus generales que separasen de las filas a los que llevasen armaduras lujosas o vestimentas religiosas, pues por ellos pensaba obtener un buen rescate. Fueron separados algunos nobles y dos obispos, llamados Dulcidio y Ermogio, que se identificaron como tales ante el emir. Por desgracia para Abd al-Rahmán, ninguno de los reyes cristianos se encontraba entre los cautivos.

			Una vez separado el grano de la paja, el emir ordenó decapitar al resto de prisioneros, en un ritual que ya había repetido muchas veces desde el asedio de Juviles, aunque nunca con un número de cautivos tan elevado como el que tenía hoy delante. Concluida la escabechina, montaron las quinientas cabezas en un carro tirado por bueyes que las llevaría hasta Qurtuba, donde serían expuestas como trofeo, junto con el enorme botín capturado en las fortalezas cristianas abandonadas.

			El mensaje debía quedar muy claro: los cristianos se habían atrevido a desafiarle clavando en una pica la cabeza de un solo caíd musulmán, y el emir les había replicado cortando quinientas cabezas infieles. Abd al-Rahmán era de los que pensaban que una imagen valía más que mil palabras, así que estaba seguro de que, con aquel gesto, todos sus enemigos, ya fueran musulmanes o cristianos, entenderían el precio a pagar por atreverse a desafiarle.

			«En el año 308 de la hégira (920), acaeció la campaña, denominada campaña de Muez. Hizo esta campaña al-Nasir li-din Allah en persona y fue la primera que llevó a cabo contra el territorio del politeísmo. [...] Asoló sus vegas, atravesó sus núcleos más importantes y llegó al extremo confín de su tierra saqueando y destruyendo cuanto encontraba. Demolió el Castillo de Osma y el de Castro Muros, junto con todas las fortalezas, torres, conventos e iglesias contiguos a ambos.
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