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			Sinopsis

		

		
			Tras la publicación de El naufragio, ampliamente reconocida como la crónica que mejor relató los entresijos del procés en Cataluña, la periodista Lola García gira su atención ahora hacia Madrid y desvela por qué se tomaron algunas de las decisiones trascendentales que marcaron el devenir de los acontecimientos, al tiempo que pone luz a episodios clave y desvela informaciones aún inéditas que completan la panorámica de aquellos días.

			A través de la mirada de los tres presidentes del Gobierno que se enfrentaron a la amenaza, pero también de la de jueces y fiscales, la autora responde a una pregunta fundamental: por qué desde estrategias opuestas el desenlace fue un inevitable choque frontal contra ese muro infranqueable que se yergue en las relaciones entre Cataluña y España.

		

	
		
			El muro

			El poder del Estado ante la crisis independentista

			Lola García
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			Para Arnau y Sofía

		

	
		
			 

		

		
			Allí donde la vida levanta muros, la inteligencia abre una salida.

			MARCEL PROUST, 
En busca del tiempo perdido

			 

			 

			Per molt belles que siguin les superfícies no podem eliminar el desig de posseir ulls que travessin els murs del món per arribar a mirar dins de nosaltres.

			RAFAEL ARGULLOL, 
El caçador d’instants

		

	
		
			NOTA PREVIA

			Un año después de los convulsos acontecimientos políticos ocurridos en Cataluña en otoño de 2017, la editorial Península publicó mi libro El naufragio: la deconstrucción del sueño independentista, que pretendía ser una crónica de cómo se había llegado a esa situación. En aquel momento, abordé el asunto desde una mirada catalana. Era el independentismo el que había llevado la batuta y, por tanto, tocaba contemplar lo ocurrido sobre todo desde su perspectiva. Por falta de tiempo entonces, no fue posible hurgar en las motivaciones y los argumentos de quienes afrontaron esa crisis política desde Madrid. Pensé que algún colega periodista de la capital tomaría el relevo, pero el asunto pareció perder interés para ellos, así que, cinco años después, este libro indaga en ese flanco. A partir de entrevistas con los protagonistas de esos años, trataré de explicar cómo lo vieron desde la Moncloa o también desde el palacio de las Salesas, sede del Tribunal Supremo, es decir, desde dos de los poderes concernidos. No es una crónica exhaustiva de acontecimientos, sino que se recogen aquí pinceladas que explican por qué se tomaron determinadas decisiones y qué conclusiones extrajeron sus protagonistas de lo ocurrido durante el proceso independentista. 

		

	
		
			PRÓLOGO

			Este libro está pensado para pinchar burbujas. El prisma desde el que se lee la realidad es el punto de partida para el diagnóstico y la praxis política. Esta idea ayuda mucho a entender el importante alejamiento que hay entre la realidad catalana y española o, para ser más precisos, entre sus operadores políticos y mediáticos. Obviamente, cualquier fenómeno social es más complejo de lo que se representa, pero se ha llegado a un punto en el que la diferencia va más allá de lo idiomático, es radicalmente conceptual. Basta con comprobar, desde que se inició el procés, qué han entendido unos u otros por democracia.

			Quizá el valor más importante que tiene El muro es que se narra poniéndose en los ojos de Madrid, que no es necesariamente España. El libro está escrito desde la perspectiva de aquellos que tuvieron importantes responsabilidades, especialmente en lo político y lo judicial, en los decisivos años que van desde la sentencia del Estatut hasta el escándalo Pegasus. Recorre, por lo tanto, cinco años decisivos para la historia de Cataluña y de España, así como el salto cualitativo que ha tenido la tensión territorial en este periodo. Lejos de los plañidos de un libro orientado al «deber ser», este texto es un retrato en mármol sobre cómo pensaban aquellos que estaban al timón del país. Para un lector interesado, El muro descubre muchas de las interioridades y de los elementos personales que han marcado a los protagonistas.

			En España la cuestión territorial lleva siendo uno de los grandes ejes de la política desde hace mucho tiempo. Que muchas veces se plantee su «solución» quizá sea la prueba más clara de que no se termina de asumir con normalidad que así sea. Nadie plantea la «solución» a las desavenencias entre izquierdas y derechas, pero sí a la «cuestión catalana». Por eso, quizá más interesante que pensar en lo territorial como algo que resolver, sea hacerlo en la noción de equilibrio. Un equilibrio en teoría de juegos es un punto de compromiso del cual, si alguien se desvía, sale perdiendo. Aunque el artículo 2 de la Constitución de 1978 reconoce, junto a la indisoluble unidad de la patria española, que había asimetrías en el deseo de autogobierno (de ahí lo de nacionalidades y regiones), lo relevante no es lo escrito, sino cómo los actores políticos del sistema lo fueron acomodando.

			Durante los años ochenta y noventa el Estado de las autonomías se fue desplegando y se sustentó en una doble dinámica. De un lado, los partidos estatales, tanto Partido Popular (PP) como Partido Socialista Obrero Español (PSOE), fueron acomodándose a él y volviéndose, en grados diferentes, más heterogéneos en función de este nuevo mapa. Con matices, el PSOE de Zapatero podía sentar a la misma mesa a Maragall, Bono e Ibarra, del mismo modo que el PP del finado Casado lo tuvo que hacer con Ayuso, Moreno Bonilla y Feijóo. Dicho de otro modo, las tensiones territoriales atraviesan los partidos estatales y han funcionado como una caja de resonancia de estas, pero también de contención bajo la disciplina de las siglas.

			Del otro lado, cuando el bipartidismo clásico no tenía mayoría absoluta se veía obligado a buscar en el Congreso el apoyo de los partidos nacionalistas catalanes y vascos, hegemónicos en sus comunidades autónomas. Esto forzaba al PSOE y PP, de nuevo también con matices, a tener posiciones más favorables a la descentralización, desde una primacía de estos dos territorios, pero obligándolos a transaccionar dada su dependencia parlamentaria. Un arma de doble filo generadora de agravios (recuérdese la cláusula Camps) que demuestra que en el debate español sigue siendo difícil distinguir entre diferencia y desigualdad. 

			Este equilibrio era imperfecto, pero era el que vertebraba las dinámicas territoriales en España todo el periodo previo al procés. El cambio de rasante que lo desbarata se suele poner en la sentencia del Estatut. Sin duda, no fue el único elemento que lo hizo, pero su saldo sería la descomposición de los dos grandes partidos que habían vertebrado Cataluña: Convergència i Unió (CiU) y el Partit dels Socialistes de Catalunya (PSC). Su merma electoral y su pérdida de transversalidad siguió el camino inverso al que había de ocurrir en Euskadi los años siguientes. Este hecho, Lola García ya lo contó de manera magistral en El naufragio,1 así que no me extenderé en detalles sobre cómo las élites del procés fueron transformándose de políticos profesionales a activistas.

			Sin embargo, sí merece la pena recalcar cómo desde la Gran Recesión de 2008 las preferencias por el modelo territorial cada vez divergieron más entre Cataluña y el conjunto del país. En la primera, crece la independencia como vía de salida ante un Estado que parece irreformable. En el conjunto de España, crece el apoyo al centralismo, mirándose con recelo un Estado de las autonomías que es visto como algo superfluo en un contexto de penalidades. La asimetría en el valor que se le da al autogobierno, alentado también desde las respectivas bancadas, empuja cada vez más a posiciones en las que no puede haber compromiso. Los costes de desviarse del rumbo de colisión son cada vez más altos.

			Cataluña suele ser el canario en la mina. Cada vez que hay cambios de calado en España suelen manifestarse allí con prontitud, y la crisis de representación política no fue una excepción. El procés también marcaría hasta cierto punto la eclosión del nuevo multipartidismo español. Curiosamente, los dos nuevos partidos que emergen en 2014 tienen una conexión con Cataluña. Ciudadanos por ser originario de esta comunidad como partido antinacionalista catalán y luego vendido como liberal-reformista a nivel estatal. Podemos por su conexión desacomplejada con la idea de plurinacionalidad e, incluso, su defensa inicial de un referéndum de autodeterminación.

			En todo caso, el equilibrio ya estaba roto. Que el referéndum sea condición para formar Gobierno tendría en parte que ver con que se repitieran elecciones en 2016, con un PSOE que recelaba de Podemos, pero, sobre todo, que tenía como línea roja no pactar con los independentistas. Sánchez acabaría cayendo a manos de sus barones y rescatado a lomos de la militancia, pero en lo estructural nada se había movido. Mariano Rajoy continuaba en la Moncloa intentando desactivar al independentismo en una clave pujoliana que ya no funcionaba. La famosa hoja de ruta del procés establecía un automatismo imparable que apuntaba a rumbo de colisión. El reemplazo de Mas por Puigdemont demostraría hasta qué punto estaban errados los análisis que pensaban que la independencia era meramente una obsesión personal del expresident para tapar escándalos de corrupción.

			Dicen los historiadores que en ocasiones concretas se producen critical junctures, momentos críticos, en los cuales el devenir de la historia está en manos de unas pocas personas, las cuales pueden marcar el destino de un país y achican el margen de maniobra futuro. Sin duda la gestión del 1-O y la declaración unilateral de independencia son dos de esos momentos. Lola García refleja en el libro de manera inmejorable aquellos días, aunque, como es el hilo conductor del libro, desde la percepción de los agentes madrileños. Particularmente reseñable es el relato que hace de la frenética actividad del Gobierno español por cortocircuitar cualquier apoyo internacional a un referéndum cuyas imágenes de cargas policiales en colegios electorales darían la vuelta al mundo. Es el momento de la «independencia de Schrödinger», que es y no es al mismo tiempo, así como de la activación del resorte judicial como última «línea de defensa del Estado» (sic).

			El libro nos lleva también por dos historias complementarias, pero fundamentales. De un lado, a la guerra sucia contra el independentismo. Lola García desnuda las interioridades de las llamadas «cloacas del Estado», con la sórdida pero omnipresente figura de Villarejo. El muro ofrece una visión ordenada de esta realidad, la cual, por desgracia, ha sido asumida con excesiva normalidad por la opinión pública española. Del otro lado, también se refleja en el libro el papel jugado por la Judicatura. Merece particularmente la pena el relato de las filias y fobias entre aquellos que habrían de ser claves durante todo este proceso. Sabemos que los jueces no son máquinas y al hacerse explícitos estos elementos el libro cobra un valor especial. 

			El impacto político de la sentencia del procés, la investidura de Pedro Sánchez y los posteriores indultos también son tratados de manera muy minuciosa. De nuevo, la mirada de El muro nos ilumina esos eventos desde los mentideros de la capital. Los vaivenes de Sánchez y el vértigo en cada paso en relación con este tema se reflejan de manera muy clara. Una vez más, Lola García da en el clavo cuando vuelve a hablar de las diferentes mayorías y lecturas de la propia sentencia. Desproporcionada y favorable a los indultos en la opinión pública catalana; incluso demasiado blanda y contraria a cualquier medida de gracia en la española. Este es el clima en el que el procés empieza a tener una pista de aterrizaje dejando por el camino a muchos de sus protagonistas.

			La mesa de diálogo entre los Gobiernos tiene, en cualquier caso, la virtud de haber ganado tiempo para todos los implicados. Diferente es que haya un desacuerdo casi genético en lo que se espera de ella, pero supone el primer intento de rozarse (si es que ayuda al cariño). También es cierto que el devenir de la legislatura en España tendrá un impacto muy relevante sobre lo que pueda generarse de ella a medio plazo, aunque hay que comentar que el surgimiento de un nuevo actor en España ha puesto un candado a cualquier intento de reforma institucional sobre esta cuestión. Me refiero, evidentemente, a Vox. 

			Este partido es, en gran medida, hijo de las tensiones territoriales en España y ha cambiado las coordenadas del debate. Es más, ha provocado que en términos electorales se haya solapado más que nunca la identificación centralismo-derecha y descentralización-izquierda. Algo que además genera la paradoja de que, aunque el Gobierno de coalición sea el único que puede entenderse con los partidos nacionalistas catalanes y vascos, también hace que la derecha sea más fuerte en el interior de España, justo donde los escaños son más baratos. La crisis constitucional de 2017, que no fue inevitable, ha dejado una profunda cicatriz y el ibuprofeno desinflama, pero no sana.

			Quizá lo peor que tenemos los científicos sociales es que al analizar el presente y buscar regularidades empíricas en el pasado pecamos de falta de imaginación ¿Se puede alcanzar un nuevo equilibrio territorial? No tengo una respuesta ni siquiera parcial. Sin embargo, este libro es un paso en la buena dirección. El muro es un esfuerzo por pinchar esas burbujas comunicativas que retroalimentan la incomprensión. Si la lectura de este texto ayuda a avanzar algo en un diagnóstico compartido sobre la cuestión, habrá merecido la pena. 

			Terminar solo con una pequeña mención a la autora. Es complicado encontrar una periodista más rigurosa y profesional que Lola García, pero si tuviera que elegir un solo adjetivo para definir tanto este libro como su trabajo, optaría por el de mesura. En tiempos sobreactuados como los presentes, cuando hay una devaluación a ojos vista del debate público, Lola se eleva sobre el resto con una prosa desnuda y pegada a los hechos. Leer sus columnas e informaciones es muy nutritivo, porque, sin estridencias, siempre aportan. A diferencia de la libertad de expresión, el derecho a ser escuchado es algo que hay que ganarse cada día. Sirva este libro como la constatación de por qué Lola García es una de las periodistas que se lo ha ganado con creces. 

			 

			PABLO SIMÓN

		
		

	
		
			PREÁMBULO

			«Don Mariano» recibe el saludo afectuoso de todo el personal con el que se va cruzando cuando entra en el edificio de la Castellana donde está el Registro Mercantil y donde el expresidente del Gobierno dispone de un cubículo con una sobria mesa de trabajo y una estantería con fotos familiares y de su paso por la política. Nada más salir del Gobierno, Mariano Rajoy pidió su reingreso en la Administración como registrador de la propiedad, tarea que abandonó cuando era joven para meterse en política. La suya en el despacho del Registro Mercantil es la estampa del funcionario gris. Cualquiera diría que se trata de un Bartleby, el escribiente del cuento de Herman Melville, que trabaja con diligencia hasta que, de repente, un día responde a su jefe con un «preferiría no hacerlo». En el cuento, la fórmula se repite cada vez con más frecuencia. El hombre no se rebela ni se enfada ni se queja, simplemente va cayendo en la indiferencia, se desentiende de todo cuanto ocurre a su alrededor, hasta que prácticamente desaparece. No es que Rajoy sea un Bartleby, entiéndase bien, pero la suya es una actitud que, de tan átona y pragmática, rebosa conformismo. Es fácil imaginar que, en más de una ocasión durante su paso por la presidencia del Gobierno, el político gallego ha soltado un «preferiría no hacerlo» casi inconsciente. Solo que en su caso no se trata de la respuesta a su jefe. Él era el jefe.

			No es en el Registro Mercantil donde Rajoy suele desarrollar su actividad después de la política de primera línea, sino en un despacho de la calle Goya. Allí, su secretaria maneja la agenda del expresidente, que en los últimos tiempos ha incluido presentaciones por toda la geografía española de los dos libros que ha escrito. Si una frase ha repetido Rajoy a lo largo de sus años dedicados a la cosa pública es «sentido común» y si con un adjetivo se ha definido hasta la saciedad ha sido previsible. A Rajoy nunca le han insultado por la calle ni en un restaurante o espacio público desde que la moción de censura liderada por Pedro Sánchez le desalojó del poder. No es el caso de otro expresidente, José Luis Rodríguez Zapatero, que ocupa un despacho en la Fundación Pablo Iglesias, en la calle Ferraz. Al exlíder socialista, de vez en cuando, le sueltan algún improperio cuando se mueve por la capital, aunque eso no ha hecho mella en su célebre «optimismo antropológico», que sus detractores asimilan a la inconsciencia.

			Zapatero también ha escrito algún libro, pero a diferencia de Rajoy, que se centra en la narrativa política, él disfruta más con la literatura y se ha atrevido a disertar sobre su escritor favorito, Jorge Luis Borges. Si una palabra repite Zapatero, tanto cuando habla sobre poesía como cuando se refiere a la política, es pasión. Ese fervor por la literatura de Borges y por la política, que él vive con intensidad, le lleva a tratar de justificar su devoción por el escritor argentino a pesar del apoyo que este dio a la dictadura de su país y a Pinochet, que su admirador atribuye a un antiperonismo irredento. «Borges situó la emoción y lo que nos conmueve como el origen y el destino de lo imperecedero», escribe el político socialista. Pasión, emoción... son, por tanto, términos que salpican con frecuencia su vocabulario, en las antípodas del empleado por el pudoroso Rajoy.

			Cuando escribo estas líneas corre mediados de 2022 y Pedro Sánchez aún reside en la Moncloa, una burbuja aislada, donde el entorno ajardinado amortigua cualquier ruido, sea físico o político. Si algo caracteriza a este presidente es el instinto. Desde que plantara cara al establishment del PSOE, ha sido definido por su capacidad de supervivencia, cualidad que él ha ido cultivando con cierta afición a salvar el pellejo justo cuando parece que va a caer por el abismo. «Desde el principio tuve esa incómoda sensación de intruso», confiesa Sánchez sobre la élite socialista en su libro Manual de resistencia.1 La desconfianza ha marcado sus relaciones políticas. De ahí que la mayoría de sus interlocutores le consideren una persona fría y calculadora, capaz de desprenderse de quien sea para conseguir sus objetivos. No en vano, Sánchez es el presidente que más difícil lo ha tenido para llegar a la Moncloa y para aguantar en ella. Le ha costado conseguir los apoyos en su propio partido y por parte de las formaciones de la oposición para ser presidente, así que en su lenguaje no faltan conceptos como impulso, energía o empuje. Pero si hay una cualidad que le define es que Sánchez es un político eminentemente práctico. Mucho menos idealista que Zapatero, aunque este ejerza cierta influencia en él, ya que han forjado una buena relación, algo inhabitual entre quienes han detentado tanto poder dentro de un mismo partido en diferentes épocas.

			El paso por la historia de los tres políticos está marcado por su relación con Cataluña, porque durante sus mandatos germinaron, se desarrollaron y culminaron los acontecimientos que llevaron a una declaración unilateral de independencia en 2017. Felipe González o José María Aznar forjaron alianzas con el nacionalismo catalán obligados por la aritmética parlamentaria. Ambos ofrecieron a CiU participar de la gobernabilidad de España desde el Consejo de Ministros. Incluso el segundo llegó a plantear a Jordi Pujol que el nacionalismo catalán ocupara tres sillas en su Ejecutivo. Sin embargo, el periodo que va desde la reforma del Estatut hasta la ruptura que supusieron los hechos de otoño de 2017 pusieron a prueba a los sucesivos inquilinos de la Moncloa. Una parte de la huella que han dejado las presidencias de Zapatero, Rajoy y Sánchez tras de sí está vinculada a la forma como abordaron la relación con las instituciones catalanas, con las que ninguno de ellos logró trenzar un compromiso de cooperación leal y estable. Cada uno cree que lo intentó hasta donde le era posible llegar en su momento, pero los tres desistieron, hastiados, de la búsqueda de una solución de fondo. ¿Por qué?

			Esta es la cuestión que trata de plantear este libro. No busca analizar los orígenes históricos del conflicto catalán, ni pretende ser un repaso exhaustivo de lo que se hizo o lo que se dejó de hacer. Es una aproximación a cómo se ha visto el proceso independentista que ha marcado la política catalana de los últimos años desde la perspectiva del poder central. No solo desde la Moncloa, también desde algunas de las altas instancias judiciales. Se trata de reflejar las impresiones, motivaciones y conclusiones de algunos de sus protagonistas, que sirven para entender por qué se han mantenido tan elevados niveles de tensión política entre Cataluña y el resto de España, y quizá también un distanciamiento social cada vez mayor. Los diez años del proceso independentista se han narrado con detalle. Son innumerables los libros y artículos que describen con prolija minuciosidad el desarrollo de ese episodio histórico que zambulló a la mitad de la sociedad catalana en el convencimiento de que la secesión era posible e incluso inminente, mientras que la otra mitad se sumía en el temor y la indignación ante lo que proponían sus gobernantes. Pero apenas existe literatura similar sobre cómo se vio ese proceso desde Madrid. Quizá no haya que rebuscar en tesis muy sofisticadas para saber el motivo: simplemente no interesa. 

			No interesa, a pesar de que la cuestión territorial es uno de los nudos gordianos que la democracia española sigue sin desatar. Es la principal falla en la arquitectura del Estado español, la eterna asignatura pendiente de la Transición. Las incomprensiones mutuas, las deslealtades, los intereses partidistas, la negación de la evidencia en muchas ocasiones, pero sobre todo las emociones a flor de piel han impedido que se aborde la relación de Cataluña con el resto de España con un mínimo de racionalidad y voluntad real de solución, aunque solo sea para un determinado periodo de tiempo. Cataluña vive siempre mirando a Madrid, a veces con irritación, otras con envidia, con fascinación incluso, con desprecio y prepotencia en ocasiones. Desde el centro se observa a Cataluña solo de forma intermitente, con una mueca de incordio ante una molestia crónica que aparece de tanto en tanto para hacernos pasar una mala noche o con una admiración impostada hacia los tópicos que adornan el carácter pretendidamente emprendedor de los catalanes o la belleza de la ciudad de Barcelona. Desde Cataluña se repite el «no nos entienden», mientras desde Madrid se insiste en que «no hay quien los entienda».

			En las relaciones entre Cataluña y el resto de España se ha instalado un muro difícil de derribar. Los independentistas querrían convertirlo en la frontera de un país soberano. Los españolistas se empeñan en levantar una pared cuanto más recia, mejor, para aniquilar cualquier intento de ampliar el autogobierno catalán. Algunos tratan de aprovechar los resquicios del muro para entrar y salir de un lado a otro. Un muro fabricado de ladrillos de incomprensión, en el que escasea la masilla de la generosidad. ¿Por qué han fracasado los últimos intentos de afrontar este problema? Lo han intentado, cada uno a su manera, todos los presidentes de la democracia. Y no parece que el actual vaya a ser el último. Este libro trata de aproximarse a los razonamientos de algunos de esos protagonistas políticos (Zapatero, Rajoy, Sánchez...) y del mundo judicial (el juez Marchena, el fiscal Zaragoza) para que cada lector intente responder a algunas de esas preguntas como considere oportuno.

			
		

	
		
			1

			ZAPATERO, EL OPTIMISTA QUE 
LO INTENTÓ

			Con el Gobierno de coalición entre el PSOE y UP ya en marcha, José Luis Rodríguez Zapatero camina un día en dirección al despacho de la Fundación Pablo Iglesias, en la calle Ferraz de Madrid, cuando se topa con una señora que le comenta:

			—¡Ay! ¡Y creíamos que usted era lo peor que nos había pasado! 

			El expresidente lo cuenta como si narrara una travesura, como si la conclusión fuera encogerse de hombros y admitir algo así como «este país es así...». Lo cierto es que ese es de los comentarios críticos expresados con más afabilidad que puede recibir el expresidente socialista si pasea por Madrid. Desde la llegada del Gobierno progresista, algunos dirigentes muy identificados con el PSOE reciben ese tipo de improperios cuando se mueven por la capital. Le pasa, por ejemplo, a José Luis Ábalos durante su etapa como ministro de Fomento. También hay ciudadanos que se acercan para hacerse una foto o dar ánimos, como siempre ha ocurrido, pero ya no son la inmensa mayoría.

			Con una diferencia de pocas semanas respecto a la escena narrada, Zapatero acude a Barcelona para presentar un pequeño libro que ha escrito sobre la obra de Jorge Luis Borges. El encuentro tiene lugar en el salón de actos del Ateneu Barcelonès. Le ha invitado Isona Passola, cineasta, presidenta de la entidad y personalidad declaradamente independentista. De hecho, durante la presentación del libro, ella derrocha elogios y agradecimientos hacia Zapatero, pero le recuerda, de pasada, que existe la «represión» del Estado, puesto que «el president Carles Puigdemont continúa exiliado» en Bélgica. Su invitado sigue sonriendo, no tuerce el gesto ni deja traslucir ninguna incomodidad, aunque no comparta esa opinión. Sin duda, se siente a gusto en Barcelona. 

			Zapatero, vallisoletano de nacimiento y leonés de adopción, es el presidente que más ha tratado de entender el sentimiento identitario catalán. No llegó a la secretaría general del PSOE con esta cuestión entre sus prioridades, ni mucho menos. De hecho, en su discurso ante el congreso del partido en el que se hizo con el mando no deslizó ni una sola mención al modelo territorial del Estado. Señal de que ya percibía que eso no le ayudaría a salir elegido. Pero tampoco es cierto que Zapatero se dejara deslumbrar por Pasqual Maragall y abrazara de repente sus tesis, siguiendo a ciegas al carismático líder del PSC, como a veces se ha tratado de presentar de una manera simplista. Al contrario, el expresidente del Gobierno ya había reflexionado sobre el armazón territorial de España desde la época en que estudiaba Derecho. Así lo explicaba uno de sus amigos más íntimos, José Antonio Alonso, Toño, que le acompañó desde la infancia en León y que luego se convertiría en su ministro del Interior y de Defensa. Su amistad perduró hasta que Alonso falleció de un cáncer con cincuenta y siete años, una pérdida muy dolorosa para Zapatero. Cuando él era un simple diputado del PSOE, Toño aseguraba que el futuro presidente del Gobierno veía con especial sensibilidad la diversidad cultural, social y política de España, y que incluso se había forjado una idea de cómo debería encauzarse. 

			Alonso contaba que, siendo estudiante, Zapatero se vio muy influenciado por Anselmo Carretero, socialista castellanoleonés, que defendía que España era una «nación de naciones». Zapatero es un obseso de la política. De hecho, es un político que salpica sus frases con muestras de entusiasmo hacia la literatura, hacia su esposa Sonsoles o, siempre, hacia la política, actividad que lleva en las venas desde muy joven. Escribió su tesina universitaria cuando ya era secretario general de las Juventudes Socialistas de León. El trabajo se tituló «Un modelo de autonomía política: Castilla y León», y fue tutelado por el profesor Manuel García Álvarez, quien también remitía al pensamiento de Carretero. En esa tesina, Zapatero defendía la Constitución, pero también subrayaba que esta es lo suficientemente flexible como para dar cabida a diferentes modelos de autonomía política que faciliten la convivencia de los pueblos que la integran. Así que la influencia de Maragall, que efectivamente existió, fue a caer en terreno abonado. Por ejemplo, Zapatero incorporó muy pronto la expresión «España plural» en sus discursos y en los documentos del PSOE, una fórmula que Maragall venía empleando con profusión al menos desde una conferencia que pronunció en el Club Siglo XXI de Madrid en 2001.

			El devenir político de Zapatero y el de Maragall confluyen de manera determinante. El que fuera alcalde de la Barcelona olímpica presenta en marzo de 2003 un documento titulado Bases para el Estatuto de Autonomía de Cataluña. Es un año antes de que Zapatero llegue al poder. En ese texto, Maragall suscribe que «Cataluña es una nación que forma parte de la España plural reconocida por la Constitución». Defiende también una financiación que se vaya equiparando a la del País Vasco y Navarra, una bandera de la que después se apropiaría la Convergència de Artur Mas. Y, por último, pero no menos importante, puesto que se trata del frontispicio del pensamiento maragallista, el nuevo Estatut debe elaborarse con la «voluntad de generar una relación positiva y creativa con España». Equivocada o no, esa fue siempre su guía, aunque la realidad de la política llevó después esas intenciones por otros derroteros. 

			El flechazo entre Zapatero y Maragall cuando se conocieron fue inmediato. Visto con perspectiva, podría decirse que, de los dirigentes que han ocupado recientemente la Moncloa, Zapatero es quien más ha intentado buscar una solución al conflicto catalán. Incluso persiste en ello una vez abandonado el cargo, a través de su influencia en Pedro Sánchez y su entorno. También en Podemos y su líder, Pablo Iglesias. Aunque al final se trate de intenciones fracasadas. De hecho, son muchos quienes le responsabilizan justo de lo contrario, de haber abierto la caja de Pandora, de dejar escapar los vientos del separatismo. Casi de alentarlos. 

			Por un lado, el independentismo considera que no cumplió con las expectativas. Para ellos, todo empezó con un mitin en Barcelona del entonces candidato a la presidencia en el que prometió que aprobaría el Estatut que saliera del Parlament de Catalunya, compromiso que luego no fue capaz de sostener hasta el final. Por otro lado, el españolismo está convencido de que la aquiescencia de Zapatero ante demandas de mayor autogobierno fue lo que acabó por despertar, incluso azuzar, a los secesionistas. Para quienes culpan al líder socialista de los males posteriores, todo empezó con la llegada de Maragall a la Generalitat gracias al Pacto del Tinell entre el PSC, ERC e Iniciativa per Catalunya Verds (ICV). Según esa tesis, el independentismo se colaba en el Gobierno catalán, la pista de despegue para unas reclamaciones que se tornaron insaciables y a las que el líder del PSOE no puso freno. 

			Zapatero comienza la búsqueda de un modelo propio, que la izquierda pueda defender sin incurrir en contradicciones y enfrentamientos internos. Así, impulsa, de la mano de Maragall, la llamada Declaración de Santillana. Es en agosto de 2003, cuando el primero aún parece lejos de alcanzar la Moncloa y Maragall ya acaricia la presidencia de la Generalitat. El texto, firmado por el Consejo Territorial del PSOE reunido en Santillana del Mar (Cantabria), se titula La España plural: la España constitucional, la España unida, la España en positivo. Un extenso comienzo que elude la palabra federal, que tampoco aparece en todo el documento, aunque su contenido va en esa línea. La declaración insiste en el respeto a la Constitución, de la que señala que no puede ser una «puerta abierta al infinito» y muestra su «oposición frontal a todo segregacionismo o pseudosoberanismo» (no hay que olvidar que estamos en la época en la que ya está en marcha el llamado Plan Ibarretxe y sus aspiraciones soberanistas para el País Vasco). Pero el texto también hace referencia al reconocimiento de los hechos diferenciales, sin decirlo con esas palabras. Habla de «singularidades», y eso es algo que podría permitir una relación bilateral entre la autonomía y el Gobierno central. Dicho en palabras de Maragall, un federalismo asimétrico. 

			La Declaración de Santillana tiene como objetivo que «las comunidades autónomas se sientan cómodas, y que el espacio común y compartido sea habitable y aceptable para todos». Una frase que también recuerda mucho al pensamiento de Maragall, un líder sentimentalmente atrapado entre la identidad catalana y la española. O quizá simplemente un internacionalista, como se supone que tiene que ser todo político de izquierdas. Un año después de esta reunión en Santillana del Mar, Zapatero llega a la Moncloa. 

			Cada uno mira la historia según su propia experiencia y, para el expresidente, el origen del último capítulo en la historia de desencuentro o de imposible encaje entre Cataluña y el resto de España hay que buscarla en las elecciones del 2004, cuando el PP pierde en las urnas después del brutal atentado islamista del 11-M. Zapatero está convencido de que la incapacidad de José María Aznar de aceptar aquella inesperada derrota subyace en la actitud beligerante que, a partir de entonces, mantendría ese partido en la arena política. Una deriva que ahonda en la España irreconciliable. Aznar se entrega a las teorías conspiradoras, acompañado de medios de comunicación como El Mundo o la COPE, dando pie así a un intento de deslegitimación del Gobierno socialista. Ahí se desata una polarización política y mediática que es gasolina cuando se vierte en un asunto tan sensible en España como es la organización territorial.

			Pero volvamos a Maragall. El exalcalde olímpico abre el melón de un nuevo Estatut. El objetivo en ese momento es zanjar los constantes flirteos de Jordi Pujol sobre una eventual reforma constitucional. El convergente es un virtuoso del nacionalismo, tiende la mano al mismo tiempo que amaga con el conflicto, mientras edifica una Cataluña que se siente cada vez más autónoma y menos autonómica. Fer país («Hacer país») resume la manera de gobernar de Pujol. Se trata de ir construyendo una apariencia de Estado propio. El socialista lleva años enfrentándose al president nacionalista, tratando de desmontar lo que considera una visión victimista por parte de Cataluña en su relación con el Estado español. Maragall combate en sus discursos la distinción que, en su opinión, busca consolidar CiU entre «buenos y malos catalanes». Él no es independentista. Al contrario, siempre le ha preocupado España. En esa construcción de un «federalismo asimétrico», persigue el sueño de trabar una relación nueva en la que Cataluña se sienta diferente, pero hermanada con el resto de España. Y encuentra en Zapatero a un líder receptivo con quien compartir ese anhelo. 

			Maragall se convierte en president de la Generalitat gracias a un acuerdo tripartito con ERC e ICV, que se forja pensando, sobre todo por parte de los republicanos, que quien gobernará en España es el PP y que eso les permitirá crecer electoralmente a la contra del poder central. Además, Esquerra considera que entrar en un Gobierno de izquierdas le permitirá adentrarse electoralmente en el área metropolitana de Barcelona, terreno tradicionalmente vedado al nacionalismo y, sobre todo, al independentismo. Así se firma el Pacto del Tinell («acuerdo para un Gobierno catalanista de izquierdas»), que da lugar al primer Gobierno de la Generalitat en la democracia presidido por un socialista. 

			El texto declara que los partidos firmantes buscarán «el establecimiento de un marco legal donde se reconozca y desarrolle el carácter plurinacional, pluricultural y plurilingüístico del Estado». La victoria inesperada del PSOE en las generales cambia el escenario. La toma de posesión de Maragall culmina en diciembre de 2003 con una foto icónica de él acompañado por Zapatero y Josep-Lluís Carod-Rovira (ERC), entre otros, en el balcón del Palau de la Generalitat, saludando a los ciudadanos congregados en la plaza. El mismo balcón donde Lluís Companys proclamó el Estado catalán «dentro de la República federal española» en los años 30. El mismo escenario donde en 1977 Josep Tarradellas exclamó su «ciutadans de Catalunya, ja sóc aquí», poniendo fin a su exilio forzado por la dictadura. A buen seguro, Maragall debía sentirse feliz. En ese gesto, debió ver la culminación de sus aspiraciones, la síntesis tantas veces teorizada, el inicio de una etapa distinta. CiU interpreta de una manera muy diferente aquella imagen del tripartito y Zapatero juntos en el simbólico balcón: «Es el inicio de la subordinación de la Generalitat a Madrid».

			La legislatura catalana está marcada por la negociación de un nuevo Estatut, que sustituye al de Sau de 1979 y que se aprueba en el Parlament el 30 de septiembre de 2005. El texto es una prolija compilación normativa que busca blindar el autogobierno catalán de cualquier decisión por parte del Legislativo español. Las interminables discusiones y la competición entre los partidos sobre los términos de decenas de artículos provocan un distanciamiento social respecto a su contenido. El texto que debía regir la convivencia entre catalanes resultaba para muchos de ellos un auténtico galimatías de dobles interpretaciones, lecturas entre líneas, insinuaciones y medias tintas. Maragall confiesa que a él le habría gustado un Estatut de apenas un puñado de preceptos, al estilo de la Constitución americana. En otra ocasión, admite que tal vez habría sido mejor concentrarse en la modificación de la carta magna. Empieza a cundir la impresión de que se pretendía alterar la Constitución de 1978 por la puerta de atrás. De hecho, en estos momentos la relación entre Zapatero y Maragall se ha quebrado por un hecho muy concreto: la entrevista del vicepresident de la Generalitat, Josep-Lluís Carod-Rovira, con miembros de ETA en Perpinyà. A raíz de ese suceso, la confianza entre el líder del PSOE y el presidente catalán se resquebraja.

			En agosto de 2005 se produce una reunión secreta entre Zapatero y Mas, previa a la votación del texto en el Parlament de Catalunya, cuando en el PSC cundía el desánimo porque parecía que el Estatut no saldría adelante. En ese encuentro, ambos acuerdan las líneas rojas del texto, sobre todo en materia de financiación. El líder del PSOE se lo comunica a Maragall y al primer secretario del PSC, José Montilla. El primero acepta, pero el segundo, junto con Miquel Iceta y con José Zaragoza, secretario de Organización, no lo ven claro porque consideran que CiU está situando el Estatut fuera de la Constitución a propósito, para que tenga que ser recortado en el Congreso y seguir reclamando luego más, manteniendo siempre abierto el conflicto con el Estado. Por eso, la ejecutiva de los socialistas catalanes rechaza la financiación que habían esbozado Zapatero y Mas. En esa reunión de la dirección del partido se produce un pequeño incidente que revela que el president comienza a acusar algunos signos del alzhéimer que le obligaría a dejar la política, puesto que en un momento determinado no recuerda que el Estatut solo puede aprobarse por una mayoría cualificada.

			La rivalidad entre partidos catalanes deja escenas premonitorias de las que después se vivirían durante el procés, con Mas, líder de la oposición en el Parlament, negociando de noche, in extremis, con Zapatero en la Moncloa, el desbloqueo de algunos preceptos. La impresión del presidente socialista es que la redacción del Estatut no fue compleja por sus contenidos, sino más bien por la desconfianza y la competencia descarnada entre los partidos catalanes, en concreto entre ERC, PSC y CiU, que miraban de reojo cada movimiento del rival, calificado de inmediato como una claudicación en toda regla, para bien o para mal, al poder central. Un fenómeno que volvería a repetirse con los primeros compases del proceso independentista. 

			El Estatut recibe un amplio apoyo en la Cámara catalana. Votan a favor 120 diputados de 135. Solo el PP se pronuncia en contra. Su tortuoso periplo continúa en el Congreso, donde Alfonso Guerra se jacta de haberle «pasado el cepillo» y acaba por aprobarse en las Cortes en 2006. Pero por el camino se queda fuera del consenso ERC. En el seno del PSOE ya hace tiempo que se viene larvando el malestar. Zapatero había incluido en su Consejo de Ministros a Montilla como titular de Industria para tener un punto de conexión con lo que se estaba cocinando en Cataluña y, en teoría, lo que aprobara el PSC en el Parlament debía ser asumible para sus compañeros socialistas en el resto de España. Pero muchos consideran que Maragall se está extralimitando, que está traspasando los límites constitucionales. Entre ellos el extremeño Juan José Rodríguez Ibarra, o el castellanomanchego José Bono, quienes están persuadidos de que Maragall está engañando a Zapatero.

			Es sobradamente conocido cómo Zapatero y Mas negocian en la Moncloa una noche de sábado, entre el humo de los cigarrillos, los flecos finales del Estatut antes de su aprobación en las Cortes en 2006. Mientras, Rubalcaba intenta que también los republicanos se sumen negociando con ellos la gestión aeroportuaria, pero finalmente Esquerra quedará al margen por el veto de Mas. La competencia entre convergentes y republicanos ya empieza a socavar la posición negociadora de quienes reclaman más autogobierno para Cataluña.

			Así pues, el nuevo Estatut no obtiene el respaldo de ERC ni del PP en el Congreso y es votado a favor por el 74 % en un referéndum celebrado el 18 de junio de 2006, con un 20,7 % de votos en contra. Apenas la mitad del censo acudió a las urnas. Y el PP lo recurrió ante el Constitucional. Por aquel entonces, en una entrevista se le pregunta a Zapatero si se sentirá responsable si dentro de diez años Cataluña inicia un proceso de ruptura con el Estado. El presidente contesta: «Dentro de diez años España será más fuerte, Cataluña estará más integrada, y usted y yo lo viviremos». Sin duda, el célebre optimismo antropológico de Zapatero está en uno de sus momentos álgidos. Tres años después, en 2009, se celebrará la primera consulta municipal en la que se pregunta por la independencia de Cataluña, en Arenys de Munt, en lo que podría considerarse el germen del movimiento social en favor de la secesión que después empujaría a los partidos a una carrera que culminaría en el naufragio político de 2017. 

			Poco después de esa consulta en el Maresme, ya en 2010, el Tribunal Constitucional, después de un interminable periplo plagado de interferencias políticas en su composición, acaba por emitir una sentencia que declara nulos total o parcialmente catorce artículos del Estatut. Montilla, entonces ya president de la Generalitat, con unas elecciones en ciernes, encabeza una manifestación contra aquella resolución que se convierte en la primera gran marcha independentista del procés, de la que tiene que salir escoltado por la policía bajo una lluvia de insultos. Ya en esa época, los socialistas catalanes empiezan a sufrir una sangría de votos que amenazaría con convertir en irrelevante a un partido que había sido un pilar de la política y la convivencia en Cataluña desde la Transición. El PSC había estado presente en los grandes consensos de la democracia, como el del modelo de enseñanza en catalán en las escuelas, por ejemplo. Había ejercido de puente para la integración de la población inmigrada de otras partes de España en los años cincuenta y sesenta del pasado siglo. Pero una parte sustanciosa de sus votantes no entienden el pacto con ERC, plagado de gestos simbólicos de reivindicación identitaria por parte de los republicanos, ni tampoco los esfuerzos volcados en la reforma estatutaria. Para colmo, la profunda crisis económica ya es la principal preocupación de los ciudadanos.

			Con el relevo de Maragall por Montilla, el PSC trata de subrayar el eje derecha-izquierda en la discusión pública en Cataluña, pero no lo consigue. Al contrario, el nuevo president, nacido en Andalucía, que recibe clases para perfeccionar su catalán, es visto por muchos electores tradicionales del partido como alguien que no defiende sus intereses. Muchos votantes del PSC ven al president como alguien acomplejado ante el nacionalismo. Y la fuga hacia Ciudadanos empieza a ser irrefrenable. Al principio, al propio Montilla le cuesta aceptarlo. Los socialistas catalanes presentan a Albert Rivera como el líder de un partido de derechas y no están dispuestos a aceptar que sus votantes del llamado cinturón rojo barcelonés se están echando en brazos del enemigo político. Pero poco a poco empieza a ser evidente ese trasvase y el cinturón rojo se torna naranja en algunas convocatorias electorales. De hecho, en los comicios de noviembre de 2010, cuatro meses después de la gran manifestación y pese a sus esfuerzos por defender el Estatut, Montilla no solo pierde la presidencia, sino que su partido sufre un descalabro estrepitoso. Y CiU recupera la hegemonía. Los tripartitos presididos por socialistas que trataron de buscar un encaje más cómodo de Cataluña en España aparecen como un paréntesis histórico.

			Casi todos los dirigentes implicados en este periodo, lo vieran desde Madrid o desde Barcelona, coinciden en que la sentencia del Estatut supuso un momento crítico para la arquitectura institucional del Estado español: un texto normativo fundamental como el Estatut sería enmendado después de haber sido ratificado por los catalanes en un referéndum. Más tarde se recuperaría el recurso previo de inconstitucionalidad para impedir que algo así vuelva a ocurrir. Pero es una anomalía democrática a la que aún no se ha dado solución. Además, un Constitucional con la reputación bastante maltrecha marcó una interpretación de los límites del modelo territorial que, para muchos, son demasiado estrechos si se tiene en cuenta que la carta magna dejó este asunto especialmente abierto. La sentencia es un punto de inflexión.

			El desgaste sufrido por el PSC a raíz de la negociación del Estatut es el preámbulo de una profunda crisis de identidad del partido que tocará fondo en el periodo de Pere Navarro como secretario general, cuando las dos almas que habían convivido en su seno y que constituían su riqueza, la más catalanista y la más identificada con el PSOE, dejan de darse la mano para tirar cada una de un lado de la cuerda, provocando una dolorosa fractura que acaba con la marcha de algunos dirigentes, entre los cuales hay quienes recalan en las filas de ERC. Si Ciudadanos se nutre en sus orígenes de desencantados del PSC, ahora se van del partido quienes defienden que debe convocarse un referéndum de independencia para que los catalanes decidan su futuro político. El discurso impulsado por el independentismo sobre el «derecho a decidir» hace mella en las filas del PSC. Bajo esas siglas solo van a quedar quienes se identifican con la propia camiseta pase lo que pase. El partido se recluye en los cuarteles de invierno, que no son otros que los municipios del área metropolitana, el poder local. Pero con la decadencia del PSC difícilmente el PSOE puede lograr unos resultados electorales que lleven a su candidato a la Moncloa, al margen del deterioro que sufre el Partido Socialista al hallarse en el Gobierno en medio de una recesión económica aplastante.

			Precisamente, la sentencia del Estatut llega en un momento de declive de la presidencia de Zapatero. Nueve meses después, en abril de 2011, anuncia a su partido que no repetirá como candidato a la presidencia del Gobierno en las elecciones previstas para el 2012. La crisis económica es arrolladora. Si en su elección como líder del PSOE no mencionó la cuestión territorial, tampoco lo hace en su discurso de retirada. Y no porque se arrepienta de nada de lo hecho, o mejor dicho, de lo que intentó hacer, en esta materia. Al final, el humor social de ese momento, la angustia por el paro y la recesión, no acompañan para reivindicar lo que la mayoría en su partido ve como un jardín impenetrable en el que habría sido mejor no meterse.
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