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			Ser com el riu que flueix

			silenciós enmig de la nit. 

			No témer les tenebres de la nit.

			Si hi ha estrelles al cel, reflectir-les,

			i si el cel es prenya de núvols,

			com el riu, els núvols són aigua;

			reflectir-los, també, sense pena,

			en les profunditats tranquil·les.

			 

			MANOEL BANDEIRA

		

	


	
		
			PREFACI

			 

			Quan tenia quinze anys, vaig dir a la mare: –He descobert la meva vocació. Vull ser escriptor.

			–Fill meu –em va respondre, amb aire trist–, ton pare és enginyer. És un home lògic, assenyat, amb una visió precisa del món. Ja saps què és un escriptor?

			–És un home que escriu llibres. 

			–El teu tiet Haroldo, que és metge, també escriu llibres, i ja n’ha publicat uns quants. Tu, estudia la carrera d’enginyeria i ja tindràs temps d’escriure quan tinguis estones lliures. 

			–No, mama. Jo vull ser escriptor i prou, no un enginyer que escriu llibres.

			–Que has conegut cap escriptor? N’has vist cap en persona, alguna vegada?

			–No, mai. Només en fotografies.

			–Aleshores, per què vols ser escriptor, si no saps ben bé què és?

			Per poder respondre a la mare, vaig decidir fer una recerca. Vet aquí què vaig esbrinar, vet aquí què significava ser escriptor a començaments de la dècada dels seixanta.

			a) Un escriptor porta sempre ulleres i va despentinat. Passa una meitat del seu temps enrabiat per tot i l’altra meitat deprimit. Es passa la vida als bars, discutint amb uns altres escriptors despentinats. Parla amb paraules difícils. Sempre té unes idees fantàstiques per a la pròxima novel·la i detesta la que acaba de publicar.

			b) Un escriptor té el deure i l’obligació de no ser mai comprès per la seva generació –o mai no arribarà a ser considerat un geni, perquè està convençut que ha nascut en una època en què impera la mediocritat. Un escriptor sempre fa diverses revisions i alteracions de cada frase que escriu. El vocabulari d’un home normal i corrent es compon de 3.000 paraules; un escriptor de debò no les fa servir mai, perquè n’hi ha 189.000 més al diccionari i ell no és un home corrent. 

			c) Només els altres escriptors comprenen què vol dir un escriptor. Tot i així, ell detesta secretament els altres escriptors, perquè li disputen les mateixes vacants que deixa la història de la literatura al llarg dels segles. Per això, l’escriptor i els seus col·legues es disputen el trofeu del llibre més complicat: serà considerat millor el qui aconsegueixi escriure el llibre més difícil. 

			d) Un escriptor entén d’uns temes que tenen noms terrorífics: semiòtica, epistemologia, neoconcretisme... Quan vol espaterrar algú, diu coses com ara: «Einstein era un burro» o «Tolstoi era el pallasso de la burgesia». I tothom s’escandalitza, però comencen a repetir als altres que la teoria de la relativitat és una equivocació i que Tolstoi defensava els aristòcrates russos.

			e) Un escriptor, per seduir una dona, li diu: «Sóc escriptor», i escriu un poema en un tovalló de paper. No falla mai.

			f) Gràcies a la seva extensa cultura, un escriptor sempre troba feina de crític literari. I aleshores demostra la seva generositat, escrivint sobre els llibres dels seus amics. La meitat de la crítica es compon de citacions d’autors estrangers; l’altra meitat, són les anàlisis de les frases citades, sempre utilitzant frases de l’estil de: «el tall epistemològic» o «la visió integrada en un eix corresponent». Qui llegeix la crítica, comenta: «Quin home més culte!» I no compra el llibre, perquè no sabrà com seguir la lectura, quan li aparegui el tall epistemològic. 

			g) Quan demanen a un escriptor que comenti el llibre que està llegint en aquest moment, sempre cita un llibre de qui ningú no ha sentit a parlar. 

			h) Només hi ha un llibre que desperta l’admiració unànime de l’escriptor i els seus col·legues: l’Ulisses, de James Joyce. L’escriptor no parla mai malament d’aquest llibre, però, quan li pregunten de què tracta, no ho sap explicar bé, cosa que fa dubtar de si de debò l’ha llegit. És absurd que no reeditin l’Ulisses, perquè tots els escriptors el citen com una obra mestra; deu ser per culpa de l’estupidesa dels editors, que deixen passar l’oportunitat de guanyar molts diners amb un llibre que tothom ha llegit i que ha agradat a tothom. 

			Proveït de tota aquesta informació, vaig anar a parlar amb la mare i li vaig explicar exactament què era un escriptor. Es va sorprendre una mica.

			–És més fàcil ser enginyer –em va dir–. A més, tu no portes ulleres.

			Però jo ja anava despentinat, duia un paquet de Gauloises a la butxaca i, sota el braç, una obra de teatre, Límits de la resistència, que, per a alegria meva, un crític va definir com «l’espectacle més esbojarrat que he vist mai», estudiava Hegel i estava disposat a llegir-me l’Ulisses tant sí com no. Fins el dia que va aparèixer un cantant de rock que em va demanar que li escrivís lletres per a la seva música, em va retirar de la recerca de la immortalitat i em va tornar a posar en el camí de les persones normals. 

			Això em va fer recórrer molts llocs i canviar més de país que de sabates, tal com deia Bertold Brecht. En les pàgines següents, hi trobareu relats d’alguns moments que he viscut, històries que m’han explicat i reflexions que he fet mentre recorria una etapa determinada del riu de la meva vida.

			Aquests textos, ja han sortit publicats en diversos diaris d’arreu del món i els he recopilat a petició dels lectors.

			 

			L’AUTOR

								

	


	
		
			UN DIA AL MOLÍ

			 

			 

			La meva vida, en l’actualitat, és una simfonia que es compon de tres moviments diferents: «moltes persones», «algunes persones» i «gairebé ningú». Cadascun dura aproximadament quatre mesos a l’any, es barregen sovint durant el mateix mes, però no es confonen mai. 

			«Moltes persones» són els moments en què estic en contacte amb el públic, els editors, els periodistes... «Algunes persones» és quan vaig al Brasil, em trobo amb els amics de sempre, passejo per la platja de Copacabana i vaig a alguna trobada social, però, generalment, m’estic a casa.

			Però avui, la meva intenció és divagar una mica sobre el moviment «gairebé ningú». Acaba de caure la nit sobre aquest poble de dos-cents habitants –m’estimo més conservar en secret el seu nom–, on fa poc vaig comprar un molí reconvertit en casa. Cada matí em desperta el cant del gall, esmorzo i surto a caminar per entremig de vaques, ovelles, camps de blat i de fenc... Contemplo les muntanyes i –al contrari del moviment «moltes persones»– no provo de pensar en qui sóc. No tinc preguntes, ni respostes, visc completament abocat al moment present, entenc que l’any té quatre estacions (ja sé que sembla obvi, però de vegades ens n’oblidem) i jo em transformo com el paisatge del meu entorn. 

			En aquest moment, no m’interessa gaire el que passa a l’Iraq o a l’Afganistan: com qualsevol altra persona que visqui a pagès, les notícies més importants estan relacionades amb la meteorologia. Tots els habitants del poblet saben si plourà o si farà fred o si farà gaire vent perquè tot això influeix directament en les seves vides, els seus plans, les seves collites... Veig un pagès que conrea el seu camp, ens desitgem un «bon dia», parlem dels pronòstics del temps i, després, tornem a fer el que fèiem abans: ell llaura i jo continuo la meva llarga caminada. 

			Torno a casa, miro la bústia i hi ha el diari de la regió: hi ha un ball en un poblet de la vora, una conferència en un bar de Tarba –la ciutat més gran, de 40.000 habitants–, els bombers han hagut de fer una sortida perquè han cremat un contenidor d’escombraries durant la nit. El tema que mobilitza la regió és un grup a qui han acusat de tallar els plàtans d’una carretera comarcal perquè havien provocat la mort d’un motorista; aquesta notícia ocupa una pàgina sencera i diversos dies d’articles dedicats al «comando secret» que vol venjar la mort del noi a còpia de destrossar els arbres.

			M’estiro al costat del rierol que passa pel meu molí. Miro el cel sense núvols d’aquest estiu terrorífic amb cinc mil morts només a França. M’aixeco i vaig a practicar kyudo –la meditació amb arc i fletxa– que m’ocupa una hora al dia. Ja és l’hora de dinar: faig un àpat lleuger i, de sobte, noto que en una de les dependències de l’antiga construcció hi ha un objecte estrany, amb pantalla i teclat, connectat –meravella de les meravelles!– amb una línia d’altíssima velocitat, que també en diuen ADSL. Sé de sobres que, així que premi el botó d’aquesta màquina, tot el món acudirà a mi.

			M’hi resisteixo tant com puc, però arriba el moment: el meu dit toca el botó d’encesa, i ja torno a estar connectat amb el món, les columnes dels diaris brasilers, els llibres, les entrevistes que haig de concedir, les notícies de l’Iraq i de l’Afganistan, les peticions, l’avís que demà m’arribarà el bitllet d’avió, les decisions que puc ajornar, les decisions que haig de prendre de seguida... 

			Treballo unes quantes hores perquè és el que vaig elegir, perquè aquesta és la meva llegenda personal, perquè un guerrer de la llum sap que té deures i responsabilitats. Però durant el moviment «gairebé ningú» tot el que hi ha a la pantalla de l’ordinador és molt llunyà, de la mateixa manera que el molí sembla un somni quan m’estic en els moviments «moltes persones» o «algunes persones». 

			El sol ja va cap a la posta, apago l’ordinador, el món torna a ser un camp, el perfum de l’herba, el bramul de les vaques, la veu del pastor que porta les ovelles de tornada cap a l’estable que hi ha al costat del molí... 

			Em pregunto com puc caminar per dos mons tan diferents en un dia: no tinc cap resposta, però sé que em proporciona molt de plaer i que estic content mentre escric aquestes línies.

								

	


	
		
			L’HOME QUE SEGUIA ELS SEUS SOMNIS

			 

			 

			Vaig néixer a la clínica São José, a Rio de Janeiro. Com que el part va ser molt complicat, la mare em va encomanar al sant i li va demanar que m’ajudés a viure. Josep es va convertir en un referent per a la meva vida i, des del 1987 –l’any després del meu pelegrinatge a Santiago de Compostel·la– faig una festa en honor seu el 19 de març. Invito amics, persones treballadores i honestes, i abans de sopar, resem per totes les persones que procuren mantenir la dignitat en allò que fan. També preguem pels qui estan a l’atur i sense cap perspectiva de futur. 

			En la petita introducció que faig abans de la pregària, acostumo a comentar que, de les cinc vegades que la paraula «somni» s’esmenta al Nou Testament, quatre es refereixen a Josep, el fuster. I, en totes quatre, sempre hi ha un àngel que el convenç perquè faci exactament el contrari del que volia fer. 

			L’àngel li demana que no abandoni la seva esposa, encara que estigui embarassada. Ell podia haver dit coses de l’estil: «Què pensaran els veïns!» Però torna a casa, i es creu la paraula revelada. 

			L’àngel l’envia cap a Egipte. La resposta de Josep hauria pogut ser: «Però si ja estic establert com a fuster i tinc una clientela, no ho puc engegar tot a rodar.» Però agafa les seves coses, i se’n va rumb al desconegut. 

			L’àngel li demana que torni d’Egipte. Josep hauria pogut pensar: «Ara que he tornat a estabilitzar la meva vida i tinc una família per mantenir?» 

			Al contrari d’allò que mana el sentit comú, Josep segueix els seus somnis. Sap que ha de complir un destí, que és el destí de gairebé tots els homes en aquest planeta: protegir i mantenir la família. Com milions d’altres Joseps anònims, ell procura complir amb la seva tasca, encara que hagi de fer coses que van molt més enllà de la seva comprensió.

			Més endavant, tant la seva dona com un dels fills, es converteixen en els grans referents del Cristianisme. Però el tercer pilar de la família, l’obrer, només el recorden els pessebres de Nadal o algunes persones que senten una devoció especial per ell, com és el meu cas, i com és el cas de Leonardo Boff, per a qui vaig escriure el pròleg del seu llibre sobre el fuster. 

			Reprodueixo un fragment d’un text de l’escriptor Carlos Heitor Cony (espero que sigui d’ell de debò, perquè el vaig trobar a Internet!): «Molt sovint s’estranyen que –tot i declarar-me agnòstic, i no acceptar la idea d’un Déu filosòfic, moral o religiós–, sigui devot d’alguns sants del nostre calendari tradicional. Déu és un concepte o una entitat massa distant per als meus recursos i, fins i tot, per a les meves necessitats. Però els sants, que van ser terrenals, com els fonaments de fang de què em van fer, es mereixen més que la meva admiració: es mereixen la meva devoció.

			»Sant Josep n’és un. Els Evangelis no registren cap paraula seva, només fets, i una referència explícita: vir justus. Un home just. Com que es tractava d’un fuster i no d’un jutge, deduïm que, per damunt de tot, Josep era bo. Bo com a fuster, bo com a espòs i bo com a pare d’un noi que canviaria la història del món.» 

			Les paraules de Cony són molt boniques. I jo, moltes vegades, llegeixo aberracions com ara: «Jesús se’n va anar a l’Índia per aprendre amb uns mestres de l’Himàlaia.» Per mi, tot home pot sacralitzar la tasca que li ha encomanat la vida, i Jesús va aprendre mentre Josep, l’home just, li ensenyava a fer taules, cadires, llits...

			En el meu imaginari, m’agrada pensar que la taula on Jesucrist va consagrar el pa i el vi, l’havia feta Josep –perquè allà hi havia la mà d’un fuster anònim, que es guanyava la vida amb la suor del seu front i, justament per això, permetia que es manifestessin els miracles.

		

	


	
		
			EL MAL VOL QUE ES FACI EL BÉ

			 

			 

			Conta el poeta persa Rumi que Mu’awiyya –el primer califa del llinatge dels Omeies– dormia al seu palau quan el va despertar un home molt estrany.

			–Qui ets? –li va preguntar.

			–Sóc Llucifer –li va respondre.

			–I què desitges?

			–És l’hora de l’oració i estaves dormint.

			Mu’awiyya es va quedar molt parat. Com era possible que el príncep de les tenebres, que sempre desitja l’ànima dels homes de poca fe, l’ajudés a complir un deure religiós? 

			Llucifer li va explicar:

			–Recorda que em van crear com un àngel de la llum. Malgrat tot el que hagi pogut passar en la meva existència no puc oblidar els meus orígens. Una persona pot viatjar a Roma o a Jerusalem, però sempre porta al cor els valors de la seva pàtria: a mi, em passa el mateix. Encara estimo el Creador, que em va alimentar quan era jove i em va ensenyar a fer el bé. Quan em vaig rebel·lar contra Ell, no ho vaig fer perquè no l’estimés –ben al contrari: l’estimava tant que em vaig engelosir quan va crear Adam. Aleshores, vaig voler desafiar el Senyor i això em va perdre; tot i així, encara recordo les benediccions que em va concedir en el passat i potser, si em porto bé, podré tornar al Paradís. 

			Mu’awiyya li va respondre:

			–No em crec el que em dius. Ets responsable de la destrucció de molta gent en la faç de la Terra.

			–Doncs creu-t’ho! –insisteix Llucifer–. Només Déu Pare pot construir i destruir, perquè és Totpoderós. Va ser Ell qui, en crear l’home, va afegir en els atributs de la vida el desig, la venjança, la compassió i la por. Per tant, quan contemplis el mal que hi ha al teu voltant, no me’n donis la culpa, perquè jo només sóc el mirall de les coses dolentes que passen.

			Conscient que hi havia alguna cosa que no rutllava, Mu’awiyya es va posar a resar desesperadament perquè Déu l’il·luminés. Durant tota la nit va conversar i discutir amb Llucifer i, tot i els arguments tan brillants que sentia, no es deixava convèncer.

			Al final, quan ja es feia de dia, Llucifer va cedir i li ho va explicar:

			–D’acord: tens raó. Quan aquesta tarda t’he vingut a despertar perquè no et perdessis l’hora de la pregària, la meva intenció no era acostar-te a la Llum Divina.

			»Jo sabia que, si deixaves de complir la teva obligació sentiries una tristesa molt profunda i, durant els pròxims dies, resaries amb el doble de fe i demanaries perdó per haver oblidat el ritual. Als ulls de Déu, cadascuna d’aquestes pregàries fetes amb amor i penediment, valdria l’equivalent a dues-centes oracions fetes de manera automàtica i ordinària. Hauries acabat més inspirat i purificat, Déu t’hauria estimat més i jo seria més lluny de la teva ànima.

			Llucifer va desaparèixer i tot seguit va entrar un àngel de llum.

			–No l’oblidis mai, la lliçó d’avui –va dir a en Mu’awiyya–. De vegades, el mal es disfressa d’emissari del bé, però la seva intenció amagada és provocar més destrucció.

			Aquell dia, i els dies següents, Mu’awiyya va resar amb penediment, compassió i fe. I Déu les va sentir mil vegades, les seves oracions.

								

	


	
		
			PREPARAT PER AL COMBAT, PERÒ AMB DUBTES

			 

			 

			Porto un uniforme verd molt estrany, ple de cremalleres, fet amb una tela gruixuda. Porto guants per evitar ferides. Tragino una mena de llança gairebé tan alta com jo: en un dels extrems metàl·lics hi ha una mena de trident, en l’altre, una punta esmolada. 

			I, al meu davant, l’indret que atacaré en un minut: el meu jardí.

			Amb l’objecte que duc a la mà, començo a arrencar les herbotes que s’han barrejat amb la gespa. Ho faig durant força estona, sabent que la planta que arrenco de la terra es morirà abans no passin dos dies. 

			De sobte, em plantejo una pregunta: obro correctament?

			Això que jo anomeno «herbota» és, en realitat, l’intent de supervivència d’una espècie determinada, hi ha hagut una evolució de milions d’anys abans que la natura no la creés i desenvolupés. La flor, pol·linitzada gràcies a innombrables insectes, s’ha transformat en llavor, el vent l’ha escampat per tots els camps de la rodalia i, d’aquesta manera –perquè no està plantada en un sol lloc, sinó en molts– té moltes més possibilitats d’arribar a la pròxima primavera. Si estigués concentrada en un sol lloc, l’amenaçarien els animals herbívors, una inundació, un incendi o una sequera. 

			Però tot aquest esforç de supervivència topa amb la punta de la meva llança, que l’arrenca de la terra sense pietat. 

			Per què ho faig, això?

			Algú va crear el jardí. No sé qui va ser perquè, quan vaig comprar la casa ja hi era, en harmonia amb les muntanyes i els arbres del voltant. Però el creador s’ho devia rumiar molt bé, el que havia de fer, i va plantar amb molta cura i planificació (hi ha una cleda d’arbustos que amaga el cobert on guardem la llenya), i el devia cuidar durant incomptables hiverns i primaveres. Quan em van entregar l’antic molí –on passo uns quants mesos a l’any– les plantes estaven impecables. Ara, em pertoca a mi donar continuïtat al seu treball, tot i que es mantingui la qüestió filosòfica: Què faig? Respecto el treball del creador, del jardiner o accepto l’instint de supervivència amb què la natura ha dotat aquesta planta, que avui dia en diem «herbota»?

			Continuo arrencant les plantes indesitjables i les amuntego en una pila que d’aquí a poc cremaré. Potser reflexiono massa sobre uns temes que no tenen res a veure amb reflexions sinó amb accions. Però tot gest de l’ésser humà és sagrat i ple de conseqüències, i això m’obliga a pensar més sobre el que estic fent.

			Per una banda, aquestes plantes tenen dret a escampar-se en qualsevol direcció. Per l’altra, si no les arrenco ara, asfixiaran la gespa. Al Nou Testament, Jesús parla d’arrencar el jull perquè no es barregi amb el blat.

			Però –amb el suport de la Bíblia o sense– em trobo davant d’un dilema concret a què sempre s’enfronta la humanitat: fins a quin punt és possible interferir en la natura? Aquesta interferència, és sempre negativa o pot ser positiva de vegades? 

			Deixo de banda l’arma –altrament dita aixada. Cada cop significa el final d’una vida, la no-existència d’una flor que s’obriria a la primavera, l’arrogància de l’ésser humà que vol modelar el paisatge que té al voltant. Necessito reflexionar-hi més, perquè, en aquest moment, exerceixo un poder sobre la vida i la mort. Sembla que l’herbota digui: «Protegiu-me, que em destruirà!» L’herbota també parla amb mi: «He vingut de tan lluny per arribar al teu jardí... Per què em vols matar?»

			Al final, em ve a socórrer un text indi, el Bhagavad-Gita. Em recordo de la resposta que dóna Krixna al guerrer Arjuna quan, desmoralitzat, a la vigília de la batalla decisiva, llença les armes a terra i diu que no troba just participar en un combat en què matarà el seu germà. I Krixna li diu, si fa no fa: «Et penses que pots matar algú? La teva mà és la Meva mà, i tot el que fas, ja estava escrit que es faria. Ningú mata i ningú mor.» 

			Animat per aquest sobtat record, torno a empunyar la llança, ataco les herbes que no havien estat convidades a créixer al meu jardí, i em quedo amb l’única lliçó que he après aquest matí: si una cosa indesitjable creix en la meva ànima, demano a Déu que em doni el mateix coratge per arrencar-la sense pietat. 

								

	


	
		
			EL CAMÍ DEL TIR AMB ARC

			 

			 

			La importància de repetir la mateixa cosa: una acció és un pensament que es manifesta.

			El gest més petit ens denuncia, per tant, ho hem de perfeccionar tot, pensar en els detalls, aprendre la tècnica de tal manera que es torni intuïtiva. La intuïció no té res a veure amb la rutina, sinó amb un estat de l’esperit que va més enllà de la tècnica.

			Per això, després de practicar molt, ja no pensem en tots els moviments necessaris perquè ja formen part de la nostra existència. Però per arribar-hi, cal entrenar-se, repetir-ho...

			I, per si no n’hi hagués prou, cal repetir-ho i entrenar-se.

			Observeu com un bon ferrer treballa el ferro. Per a una mirada inexperta, sembla que repeteixi els mateixos cops de martell.

			Però qui coneix la importància de l’entrenament, sap que cada vegada que alça el martell i el fa baixar, la intensitat del cop és diferent. La mà repeteix el mateix gest, però a mesura que s’acosta al ferro, comprèn que l’ha de colpir amb més duresa o amb més suavitat.

			Observeu el molí. Qui només el mira una vegada, li sembla que giri sempre amb la mateixa velocitat, que sempre repeteixi el mateix moviment.

			Però qui coneix els molins sap que depenen del vent i canvien de direcció sempre que faci falta.

			La mà del ferrer s’ha educat després de repetir milers de vegades el gest de fer un cop de matell. Les aspes del molí són capaces de moure’s amb velocitat després que el vent hagi bufat amb força i hagi polit els seus engranatges.

			L’arquer permet que moltes fletxes vagin a parar lluny del seu objectiu, perquè sap que només aprendrà la importància de l’arc, de la postura, de la corda i de l’objectiu, després de repetir els seus gestos milers de vegades, sense por d’equivocar-se.

			Fins que arriba el moment en què no és necessari pensar en el que estàs fent. D’aleshores endavant, l’arquer es transforma en el seu arc, la seva fletxa i el seu objectiu.

			Com observar el vol de la fletxa? La fletxa és la intenció que es projecta en l’espai. 

			Un cop l’ha disparada, l’arquer ja no hi pot fer res que no sigui seguir-ne el recorregut en direcció a l’objectiu. A partir d’aquest moment, la tensió necessària per al tir ja no té cap motiu per existir.

			Per tant, l’arquer manté els ulls fixos en el vol de la fletxa, però el seu cor reposa i ell somriu.

			En aquest moment, si està prou entrenat, si ha aconseguit desenvolupar el seu instint, si ha mantingut l’elegància i la concentració durant tot el procés del llançament, sentirà la presència de tot l’univers, i veurà que la seva acció ha sigut justa i merescuda. 

			La tècnica fa que totes dues mans estiguin preparades, que la respiració sigui l’adequada, que els ulls es concentrin en l’objectiu. L’instint fa que el moment del llançament sigui perfecte. 

			Qui passi prop seu i vegi l’arquer amb les braços oberts i els ulls seguint la fletxa es pensarà que està aturat. Però els entesos saben que la ment de qui ha efectuat el llançament ha canviat de dimensió i ara està en contacte amb l’univers: encara treballa, aprèn tot allò que ha portat de positiu el llançament, corregeix les eventuals equivocacions, accepta les seves qualitats, espera per veure com reacciona l’objectiu en ser encertat.

			Quan l’arquer tensa la corda, pot veure el món sencer dins del seu arc. Quan segueix el vol de la fletxa, aquest món se li acosta, l’acaricia i fa que tingui la sensació perfecta del deure acomplert. 

			Un guerrer de la llum, després d’acomplir el deure i transformar la seva intenció en un gest, ja no ha de témer res: ha fet el que havia de fer. No s’ha deixat paralitzar per la por –encara que la fletxa no encerti l’objectiu, tindrà una altra oportunitat, perquè no ha sigut covard. 

		

	


	
		
			LA HISTÒRIA DEL LLAPIS

			 

			 

			El nen mirava com l’àvia escrivia una carta. En un moment determinat, li pregunta:

			–Que escrius alguna cosa que ens ha passat a nosaltres? Que potser escrius alguna cosa sobre mi?

			L’àvia deixa d’escriure, somriu, i diu al nét:

			–Escric sobre tot, és veritat. Però, més important que les paraules, és el llapis que faig servir. Tant de bo que siguis com ell, quan creixis.

			El nen mira el llapis, intrigat, i no hi veu res d’especial. 

			–Però si és com tots els llapis que he vist en la meva vida!

			–Tot depèn de com et miris les coses. El llapis té cinc qualitats, si les pots imitar, sempre estaràs en pau amb el món. 

			»Primera qualitat: pots fer coses molt grans, però no oblidis mai que hi ha una Mà que guia els teus passos. D’aquesta mà, en diem Déu, i Ell ens ha de conduir sempre en direcció a la Seva voluntat. 
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