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          SINOPSIS


          

           




			Ray Dalio, uno de los inversores y emprendedores más exitosos del mundo, comparte en este libro los principios poco convencionales que ha desarrollado, refinado y utilizado durante los últimos cuarenta años para conseguir resultados únicos tanto en la vida como en los negocios, y que cualquier persona u organización puede adoptar para llegar a cumplir sus metas.


En 1975, Ray Dalio fundó una firma de inversión, Bridgewater Associates, en su apartamento de dos habitaciones de Nueva York. Cuarenta años después, Bridgewater ha ganado más dinero para sus clientes que ningún otro fondo especulativo en la historia y se ha convertido en la quinta compañía privada más importante de Estados Unidos, según la revista Fortune. Por el camino, Dalio descubrió un conjunto de principios únicos que han ayudado a lograr la excepcional efectividad que caracteriza a Bridgewater. Él los describe como una meritocracia de ideas que busca lograr que el trabajo y las relaciones sean significativos usando lo que él llama «una transparencia radical»". Son estos principios, y no que Dalio tenga nada especial —creció como un niño cualquiera en un vecindario de clase media en Long Island— lo que él considera la razón de su éxito.


En Principios, Dalio comparte lo que ha aprendido a lo largo de su notable carrera. Argumenta que la vida, el management, la economía y la inversión pueden ser sistematizados en reglas y entendidos como máquinas. Si bien el libro rebosa de ideas novedosas para organizaciones e instituciones, Principios también ofrece un enfoque claro y directo para la toma de decisiones que Dalio cree que cualquiera puede aplicar, sin importar lo que quieran lograr.
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INTRODUCCIÓN 




			 




			Antes de empezar a contarte mis creencias, quiero dejar claro que soy un completo imbécil que ignora mucho de lo que necesita conocer. Mi éxito en la vida ha tenido más que ver con que sé cómo lidiar con lo que ignoro, más que con mis conocimientos. Lo más importante que he aprendido es a afrontar la vida basándome en principios que me ayudan a discernir la verdad, y cómo reaccionar ante ella. 




			Voy a transmitir estos principios porque me hallo en una etapa de la vida en la que quiero ayudar a que los demás tengan éxito, más que intentar buscarlo para mí mismo. Y como estos principios me han sido tan útiles a mí, y a más gente, quiero compartirlos contigo. Te toca a ti ponderar su valor y si quieres hacer algo con ellos. 




			Los principios son verdades fundamentales que constituyen los cimientos de la conducta con la que sacar partido a la vida. Pueden aplicarse una y otra vez en situaciones parecidas, y ayudarte a alcanzar tus metas. 




			Cada día te topas con una tormenta de situaciones ante las que debes reaccionar. Sin principios, te verías obligado a actuar individualmente ante cada caso, como si fuera la primera vez que lo vivieras. Al contrario, si clasificas estas situaciones por tipos y cuentas con buenos principios para afrontarlas, tomarás mejores decisiones con mayor rapidez y, en consecuencia, tu vida será mejor. Un buen conjunto de principios es como una colección de recetas para el éxito. Toda la gente con éxito se comporta siguiendo principios que le ayudan a obtenerlo, aun cuando su campo de excelencia varíe enormemente y, en consecuencia, también los principios. 




			Ceñirte a los principios significa poder explicarlos con claridad. Por desgracia, la mayoría de la gente es incapaz de hacerlo. Es muy infrecuente que la gente los escriba y los comparta, y es una pena. Me encantaría saber qué principios guiaron a Albert Einstein, Steve Jobs, Winston Churchill, Leonardo da Vinci y otros, para entender claramente qué objetivos perseguían y cómo los alcanzaron, y así poder comparar los diferentes enfoques. Me gustaría saber qué principios son más importantes para los políticos que quieren mi voto y para la gente cuyas decisiones me afectan. ¿Tenemos principios comunes que nos ligan como familia, comunidad, nación, como amigos de todo el mundo? ¿O principios opuestos, que nos dividen? ¿Cuáles son? Especifiquémoslos. Vivimos en una época en que es importantísimo ser claros con respecto a nuestros principios. 




			Espero que la lectura de este libro te anime, a ti y a otros, a descubrir tus propios principios, entre aquellos que considereis mejores, y los anoteis. Así podrás dejarlos claros, tanto para ti mismo como para los demás, y entenderás mejor unos y otros. Podrás refinarlos a medida que te topes con nuevas experiencias y reflexiones sobre ellas, y de esta manera tomarás mejores decisiones y te harás entender mejor. 




			 




			
TENER PRINCIPIOS PROPIOS 




			 




			Descubrimos nuestros principios de distintas maneras. A veces los adquirimos a través de nuestras propias vivencias y reflexiones. Otras, los aceptamos de los demás, por ejemplo de nuestros padres, o adoptamos paquetes holísticos como los de la religión y el derecho. 




			Dado que todos tenemos nuestras propias metas y formas de ser, debemos seleccionar principios que se adecúen a ellas. Aunque no sea malo de por sí adoptar principios ajenos, hacerlo sin reflexionar demasiado puede llevar a que te comportes de manera incoherente con respecto a tus objetivos y tu naturaleza. Y al mismo tiempo, tú, igual que yo, no sabes todo lo que necesitas, y actuarás sabiamente si aceptas esa verdad. Si consigues pensar de forma independiente, mantener la mente abierta y descubrir cuál es la mejor manera de actuar, y si logras hacer acopio de coraje para actuar, le sacarás el máximo partido a tu vida. Si no lo consigues, deberás reflexionar sobre la causa, porque seguramente es tu mayor escollo para sacarle más provecho a la vida. 




			Con esto, llego a mi primer principio: 




			 




			
● Piensa por ti mismo para decidir  1) lo que quieres, 2) lo que es  verdad y 3) lo que has de hacer  para obtener 1) a la luz de 2)… 




			 




			… y hazlo con humildad y apertura de miras para tener en cuenta las mejores ideas de que dispones. Tener claros tus principios es importante porque afectará a todos los aspectos de tu vida muchas veces al día. Por ejemplo, cuando entables relaciones con los demás, tus principios y los suyos determinarán vuestra manera de interactuar. Aquellos que compartan valores y principios se llevarán bien; los que no se enfrentarán a conflictos y malentendidos. Piensa en las personas más cercanas a ti: ¿sus valores coinciden con los tuyos? Aún más: ¿conoces cuáles son? Muy a menudo, en sus relaciones, la gente no deja claros sus principios. Y esto es especialmente problemático en organizaciones que requieren principios comunes para prosperar. Establecer mis propios principios con claridad meridiana es la razón por la que he pulido tanto cada frase de este libro. 




			Los principios que escojas podrán ser los que tú quieras, siempre que sean auténticos; es decir, siempre que reflejen tu carácter y tus valores. Te enfrentarás a millones de dilemas en la vida y la manera de resolverlos reflejará tus principios; y quienes te rodean no tardarán en identificarlos. Lo peor que puedes ser en este mundo es un farsante, porque entonces perderás la confianza de la gente y tu propio respeto. Así pues, deja claros tus principios y predica con el ejemplo. Si parece haber incoherencias, deberás explicarlas. Es mejor hacerlo por escrito: así irás refinando tus principios sobre el papel. 




			Aunque compartiré mis propios principios, quiero dejar claro que no espero que los sigas a rajatabla. Al contrario, quiero que cuestiones cada palabra y selecciones, entre ellos, la mezcla que más se adecúe a ti. 




			 




			
MIS PRINCIPIOS Y CÓMO LOS ADQUIRÍ 




			 




			Aprendí mis principios a base de una vida de errores y de reflexionar mucho sobre ellos. Desde niño he sido un pensador curioso e independiente que perseguía metas ambiciosas. Me emocionaba visualizando objetivos que quería alcanzar, tenía dolorosos fracasos cuando intentaba alcanzarlos, aprendía principios para evitar repetir los mismos errores; cambié y mejoré, y esto me permitió imaginar y perseguir objetivos más ambiciosos, rápida y repetidamente, durante mucho tiempo. Es decir, para mí la vida se parece al gráfico que aparece un poco más adelante. 




			Creo que la clave del éxito consiste en saber cómo tener grandes ambiciones y cómo fracasar bien. Con esto último me refiero a experimentar fracasos dolorosos muy didácticos, sin llegar a una derrota que te deje fuera de juego. 




			Esta manera de aprender y mejorar es la que mejor me ha funcionado por mi forma de ser y por mi profesión. Siempre se me ha dado mal la memorización mediante la repetición y nunca me ha gustado seguir las directrices de los demás, pero me ha encantado descubrir por mí mismo la mejor manera de actuar. Detestaba el colegio por culpa de mi mala memoria, pero a los doce años me enamoré del mundo de los mercados. Para ganar dinero en este mundo, se necesita ser un pensador independiente, ir contracorriente y tener razón, porque la visión consensuada ya venía con todo el lote . Uno va a equivocarse sin remedio y de forma dolorosa un montón de veces, así que aprender a hacerlo bien es primordial para triunfar. Lo mismo se aplica con respecto al éxito en los negocios: uno debe ser un pensador independiente que apuesta en contra de la visión general, y esto implica equivocarse estrepitosamente bastantes veces. Como inversor y emprendedor, desarrollé un miedo útil a equivocarme y descubrí un enfoque para la toma de decisiones que aumentara al máximo mis probabilidades de éxito. 
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● Toma decisiones ponderadas por credibilidad 




			 




			Mis errores más dolorosos cambiaron mi perspectiva de «Sé que tengo razón» a una de «¿Cómo sé que tengo razón?». Me aportaron la humildad que me hacía falta para equilibrar mi audacia. Saber que podía equivocarme de medio a medio, y la curiosidad de saber por qué otras personas inteligentes veían las cosas de modo distinto me obligó a ver las cosas a través de los ojos de los demás, aparte de los míos. Así pude apreciar muchas más dimensiones que con solo mi propia visión. Aprender a sopesar las aportaciones ajenas para escoger las mejores —es decir, a que la credibilidad ponderara mi capacidad de decisión— aumentaba mis probabilidades de tener razón y, además, era emocionante. Al mismo tiempo, aprendí mi siguiente principio: 




			 




			
● Actúa a partir de principios… 




			 




			… tan claramente delineados que su lógica se pueda evaluar con facilidad y que tanto tú mismo como los demás podáis ver si predicas con el ejemplo. La experiencia me ha enseñado el sumo valor de reflexionar y anotar mis criterios para tomar decisiones cada vez que tengo que decidir algo, así que me he acostumbrado a hacerlo. Con el tiempo, mi colección de principios se ha convertido en un recetario para la toma de decisiones. A base de compartirlos con los compañeros de mi empresa, Bridgewater Associates, y animarlos para que me ayudaran a ponerlos a prueba en la vida real, los fui refinando y puliendo. De hecho, conseguí perfeccionarlos hasta darme cuenta de la importancia de la siguiente regla: 




			 




			
● Sistematiza la toma de decisiones 




			 




			Descubrí que podía hacer esto traduciendo mis criterios a algoritmos para implantarlos en nuestro sistema informático. Usando ambos sistemas a la vez para tomar decisiones —es decir, el de mi cabeza y el de mi ordenador—, aprendí que la máquina podía tomar mejores decisiones que las mías porque podía procesar muchísima más información que yo, más rápido y sin depender de las emociones. Mediante esto, pude sopesar mi comprensión y la de mis compañeros a lo largo del tiempo y mejorar la calidad de nuestras decisiones a nivel colectivo. Descubrí que este tipo de sistemas —especialmente aquellos de credibilidad ponderada— tienen un poder inmenso y, dentro de poco, cambiarán la toma de toda clase de decisiones de la gente de todo el mundo. Este enfoque centrado en los principios no solo ha mejorado la calidad de nuestras decisiones económicas, de gestión e inversión, sino que además nos ha permitido tomar mejores decisiones en todos los aspectos de nuestra vida. 




			 




			Que tus principios estén sistematizados o computerizados es de menor importancia. Lo crucial es que desarrolles unos principios propios y que los registres por escrito, sobre todo si trabajas con más gente. 




			Fueron este enfoque y los principios que le siguieron, y no yo, los que transformaron a un chaval de instituto normal y corriente de Long Island en un hombre de éxito a tenor de varios parámetros convencionales, como fundar una empresa en mi apartamento de dos habitaciones y hacerla crecer hasta convertirla en la quinta empresa privada más importante de Estados Unidos (según Fortune), convertirme en una de las cien personas más ricas del mundo (según Forbes), o ser considerado una de las cien personas más influyentes del mundo (según Time). Me encumbraron a una atalaya desde la que pude ver el éxito y la vida de manera muy distinta a como los había imaginado, y me proporcionaron un trabajo y unas relaciones significativos, que para mí son más importantes que mi éxito convencional. Tanto Bridgewater como yo obtuvimos más de ellos de lo que nunca había soñado. 




			Hasta hace poco, no he querido compartir estos principios fuera de Bridgewater porque no me gusta la atención pública y porque me parecía presuntuoso decirles a los demás qué principios deberían tener. Pero después de que Bridgewater predijera con éxito la crisis económica de 2008-2009, recibí gran atención por parte de los medios, y lo mismo les pasó a mis principios y a la manera singular de operar que tiene mi empresa. La mayoría de aquellas historias estaban distorsionadas o plagadas de sensacionalismo, así que en 2010 colgué nuestros principios en la web, para que la gente pudiera juzgar por sí misma. Para mi sorpresa, se descargaron más de tres millones de veces y me vi abrumado de cartas de agradecimiento de todo el planeta. 




			Os los proporcionaré en dos libros: «Principios Vitales y Laborales» en el primero; y «Principios Económicos y de Inversión» en el segundo. 




			 




			
CÓMO ESTÁ ESTRUCTURADO ESTE LIBRO 




			 




			Como me he pasado la mayor parte de mi vida adulta pensando en la economía e invirtiendo, sopesé la idea de escribir en primer lugar los «Principios Económicos y de Inversión», pero al final decidí comenzar con los «Principios Vitales y Laborales», porque son más globales y porque ya sé que a la gente le funcionan bien, independientemente de su profesión. Y como casan tan bien entre sí, se han combinado en un único libro, precedido de la breve autobiografía «De dónde vengo». 




			 




			Primera Parte: De dónde vengo 




			 




			En esta sección comparto algunas de las experiencias —sobre todo errores— que me han permitido descubrir los principios que rigen mis decisiones. A decir verdad, contar mi propia historia me provoca aún sentimientos encontrados, porque temo que sea una distracción en relación con los principios y las relaciones causa-efecto, atemporales y universales, que les dan forma. Por ello, no me importaría que decidieras saltarte esta parte del libro. Si la lees, intenta ver más allá de mi persona y mis vivencias particulares, y céntrate en la lógica y el mérito de los principios descritos. Considéralos, sopésalos y decide en qué grado se aplican a ti mismo y a tus circunstancias vitales —si es que lo hacen—, y sobre todo, si pueden ayudarte a alcanzar tus metas, sean cuales sean. 




			 




			Segunda Parte: Principios Vitales 




			 




			Los principios generales que guían mis estrategias se exponen en «Principios Vitales». En esta sección los detallo en más profundidad y enseño la forma en que se aplican al mundo real, en la vida y en nuestras relaciones privadas, en los negocios y la política, y, por supuesto, en Bridgewater. Compartiré también el Proceso de 5 Pasos que he desarrollado para alcanzar las metas y tomar decisiones eficaces, además de los conocimientos que he adquirido en psicología y neurociencia; explicaré también cómo los he aplicado tanto en mi vida cómo en los negocios. Es el verdadero corazón de esta obra, porque demuestra que casi cualquier persona puede aplicar los principios a casi todo. 




			 




			Tercera Parte: Principios Laborales 




			 




			En «Principios Laborales» detallaré la peculiar manera de trabajar que tenemos en Bridgewater: cómo hemos incorporado nuestros principios en un sistema meritocrático de ideas que aspira a desarrollar un trabajo y unas relaciones significativas por medio de la sinceridad radical y la transparencia radical. Demostraré estos métodos a escala atómica y cómo aplicarlos a casi cualquier organización para incrementar su eficacia. Como verás, somos un grupo de personas que aspiramos a la excelencia en nuestra labor y que reconocemos que no sabemos demasiado sobre lo que deberíamos conocer. Creemos que la discordancia razonada y no emocional de los pensadores independientes puede transformarse en un proceso de toma de decisiones ponderadas por la credibilidad, más inteligente y eficaz que la suma de sus componentes. Ya que el poder de un grupo es mucho mayor que el de un individuo, considero que estos principios laborales son más importantes que sus equivalentes vitales, en los que se basan. 




			 




			Qué vendrá después de este libro 




			 




			A esta obra la seguirá otra interactiva en forma de aplicación que, a través de vídeos y experiencias de sumersión, dará un cariz más empírico a tu aprendizaje. La aplicación llegará a conocerte a través de tus interacciones con ella para proporcionarte consejos más personalizados. 




			Tras el libro y la aplicación vendrá otra obra en dos partes: «Principios Económicos y de Inversión», en la que hablaré de los principios que me han funcionado y considero útiles para otras personas en esos campos. 




			Tras esto, no me quedarán más consejos aparte de los consignados en estas dos obras, y habré puesto punto final a esta etapa de mi vida. 




			

	    


	 	

	    

             




			
Piensa por ti mismo 




			 




			
1) ¿Qué quieres? 




			 




			
2) ¿Qué es verdad? 




			 




			
3) ¿Qué vas a hacer  al respecto? 




			

	    


	 	

	    

             




			
PRIMERA 




			
PARTE 




			

	    


	 	

	    

             




			
DE DÓNDE 




			
VENGO 




			

	    


	 	

	    

             




			
El tiempo es como un río que nos impulsa hacia delante, hacia encuentros con la realidad que nos exigen tomar decisiones. 




			
No podemos ralentizar nuestro avance ni evitar esos encuentros. Tan solo podemos afrontarlos de la mejor manera posible. 




			

	    


	 	

	    

             




			De niños, otras personas —por lo general nuestros padres— nos guían en nuestros encuentros con la realidad. A medida que crecemos, comenzamos a elegir. Escogemos aquello que perseguiremos (nuestras metas) y que influirá en nuestra marcha. Si quieres ser médico irás a la facultad de Medicina; si quieres formar una familia, buscarás pareja, y así sucesivamente. Mientras nos acercamos a esas metas, nos topamos con problemas, nos equivocamos y nos damos de bruces con nuestras propias debilidades. Aprendemos cosas sobre nosotros mismos y sobre la realidad, y tomamos nuevas decisiones. En el transcurso de nuestras vidas, tomamos millones y millones de decisiones que, básicamente, son apuestas, algunas grandes y otras pequeñas. Merece la pena pararse a pensar en cómo las tomamos, porque son lo que determina, en última instancia, la calidad de nuestras vidas. 




			Todos nacemos con distintas capacidades intelectuales, pero no contamos con aptitudes innatas para tomar decisiones. Estas las aprendemos en nuestros encuentros con la realidad. Aunque mi propio camino es único —nací con unos padres determinados, me centré en una profesión concreta y conviví con unos compañeros y no con otros—, creo que los principios que he ido aprendiendo le irán bien a mucha gente, en sus sendas particulares. Cuando leas mi historia, trata de ver más allá de ella y de mí, y céntrate en las relaciones subyacentes causa-efecto, en las decisiones que tomé y sus consecuencias, en lo que aprendí de ellas y cómo transformaron mi manera de decidir. Pregúntate qué es lo que quieres, busca ejemplos en otros que hayan alcanzado sus objetivos e intenta discernir los patrones de causa-efecto tras sus vidas, para poder aplicarlos a tus propias metas. 




			Para ayudarte a entender de dónde vengo, he aquí una crónica cruda de mi vida, con especial énfasis en mis errores y debilidades, y en los principios que aprendí de ellos. 




			

	    


	 	

	    

             




			
CAPÍTULO 1 




			 




			
LA LLAMADA DE LA AVENTURA 




			 




			
1949-1967 




			 




			Nací en 1949 y me crie en un barrio de clase media de Long Island. Era el hijo único de un músico profesional de jazz y un ama de casa. Era un chico normal en una casa normal, y un estudiante por debajo de la media. Me encantaba jugar con los amigos: de joven, jugar al fútbol americano en la calle y a béisbol en el patio de los vecinos; de mayor, perseguir a las chicas. 




			Nuestro ADN determina nuestros puntos fuertes y débiles de manera innata. Mi debilidad más evidente era mi mala memoria. No era —ni lo soy aún— capaz de memorizar datos que no tienen razón de ser (como números de teléfono) y no me gustaba seguir instrucciones. Al mismo tiempo, era muy curioso y me encantaba entender las cosas por mi cuenta, aunque aquella faceta no era tan obvia en aquella época. 




			No me gustaban las clases, no solo porque requerían una gran capacidad de memorización, sino porque no me interesaban la mayor parte de cosas que mis profesores consideraban importantes. Nunca llegué a entender qué provecho sacaría de ser buen estudiante, aparte de la aprobación de mi madre. 




			Ella me adoraba y le preocupaban mis malas notas. Hasta que empecé el instituto, me obligaba a encerrarme en mi cuarto y estudiar durante un par de horas, antes de salir a jugar, pero yo no podía hacerlo solo. Siempre estuvo cuando la necesité. Doblaba y ataba los periódicos que yo repartía, y horneaba las galletas que comíamos cuando veíamos películas de terror los sábados por la noche. Murió cuando yo tenía diecinueve años. Por aquel entonces, no podía pensar siquiera en volver a reír. En la actualidad, cuando me acuerdo de ella sonrío. 




			Mi padre trabajaba hasta muy tarde como músico, más o menos hasta las tres de la mañana, así que los fines de semana se le pegaban las sábanas. En consecuencia, de joven no tuve mucha relación con él más allá de la lata que me daba para que cortase el césped y podase los setos, tareas que yo detestaba. Era un hombre responsable que se las tenía que ver con un crío irresponsable. Los recuerdos que guardo de nuestras interacciones me hacen gracia hoy. Por ejemplo, una vez me mandó cortar el césped; acabé con el jardín delantero y pospuse el trasero, pero se puso a llover durante dos días y la hierba creció tanto que tuve que utilizar una hoz. Tardé tanto que, para cuando terminé, el césped delantero ya había vuelto a crecer, y así sucesivamente. 




			Cuando murió mi madre, mi padre y yo nos unimos muchísimo, sobre todo cuando fundé mi propia familia. Me caía bien y lo quería. Tenía ese no sé qué tan típico de los músicos, y yo admiraba su fuerte carácter, que, supongo, le venía de haber pasado la Gran Depresión y de su participación en la Segunda Guerra Mundial y en la Guerra de Corea. Lo recuerdo con setenta años, conduciendo sin asomo de duda a través de tormentas de nieve, abriéndose camino con la pala cuando se quedaba atascado, como si aquello no fuera nada del otro mundo. Tras pasarse gran parte de la vida tocando en salas de fiesta y grabando discos, reorientó su carrera ya mediados los sesenta años y se hizo profesor de música en un instituto y en la universidad pública, hasta que a los ochenta y uno le dio un infarto. Tras esto, vivió aún una década más, con la mente tan fresca como siempre. 




			Cuando yo no quería hacer algo, me oponía con uñas y dientes, pero si algo me emocionaba, nada me sacaba de mi empeño. Otro ejemplo: aunque me daba rabia hacer tareas en casa, en la calle las hacía encantado, para ganar dinero. Desde los ocho años en adelante repartí periódicos, despejé de nieve las casas de los vecinos, trabajé de caddie, de lavaplatos en un restaurante y de reponedor en una tienda. No guardo recuerdos de mis padres animándome a aceptar aquellos trabajos, así que no puedo decir cómo llegué a hacerlos. Lo que sí sé es que, gracias a esos empleos y al hecho de disponer de algún dinero independientemente de mis padres, aprendí muchas lecciones valiosas que ni la escuela ni los juegos me habrían enseñado. 




			Cuando era joven, la psicología de los Estados Unidos de los sesenta se basaba en la aspiración y la inspiración: en alcanzar metas elevadas y nobles. No se parece a nada de lo que he visto a posteriori. Uno de los recuerdos más antiguos que tengo es el de John F. Kennedy, un hombre inteligente y carismático que pintaba acuarelas de vivos colores para cambiar el mundo a mejor: la exploración espacial, el logro de la igualdad de derechos y la eliminación de la pobreza. Él y sus ideas influyeron decisivamente en mi forma de pensar. 




			Estados Unidos se encontraba, por entonces, en la cumbre con respecto al resto del mundo, cuya economía dependía en un 40 % de nuestro país, en lugar del 20 % actual; el dólar era la moneda universal, y Estados Unidos era la potencia militar dominante. Ser «liberal» implicaba comprometerse con un progreso rápido y justo, en tanto que ser «conservador» se vinculaba con un estancamiento en los métodos arcaicos e injustos. Al menos, esa era la percepción que teníamos tanto yo como la mayoría de quienes me rodeaban. Desde nuestra perspectiva, Estados Unidos era rico, progresista, bien gestionado y con la misión de mejorar rápidamente en todos los campos. Quizá yo era un iluso, pero no era el único. 




			En aquel entonces, todo el mundo hablaba del mercado de valores, porque era un sector en boga y la gente ganaba dinero con él. Entre ellos se encontraban los golfistas de un club de la zona, de nombre Links, donde yo trabajaba de caddie desde los doce años. Así que cogí el dinero que había ganado en el club y lo invertí en bolsa. En primer lugar, en Northeast Airlines. Me fijé en ella porque había oído que era la única empresa cuyas acciones se cotizaban a menos de cinco dólares. Creí que, cuantas más acciones comprase, más dinero ganaría. Fue una estrategia torpe, pero conseguí triplicar mi dinero. Northeast Airlines estaba a punto de quebrar y fue adquirida por otra empresa. Tuve suerte, pero en su momento no fui consciente de ello. Solo pensé que ganar dinero en el parqué era facilísimo, así que me enganché. 




			 




			PRECIO DE LAS ACCIONES DE NORTHEAST AIRLINES 
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			En aquella época, Fortune ofrecía un cupón para suscribirse gratis a los informes anuales de las 500 mayores empresas estadounidenses, y los encargué todos. Aún me acuerdo de ver al cartero arrastrando infeliz aquellos informes hasta nuestra puerta, y de que me empapé de todos y cada uno. Así empecé a formarme una pequeña biblioteca de inversiones. Con la escalada del mercado de valores, la Segunda Guerra Mundial y la Gran Depresión parecían recuerdos borrosos; invertir parecía consistir en comprar y ver crecer el capital inicial. Todo seguiría subiendo, decía el saber general, porque la gestión de la economía se había convertido en una ciencia. Al fin y al cabo, las acciones habían cuadruplicado su valor en la última década, y algunas llegaban a cuotas aún más altas. 




			En consecuencia, la estrategia del dollar-cost averaging (invertir una cantidad fija todos los meses, sin importar el número de acciones que pudieran comprarse con esa cantidad) era la preferida de la mayoría. Por supuesto, era mucho mejor centrarse en las acciones más ventajosas, y en eso nos afanábamos la gente y yo. Había miles de empresas donde elegir, todas pulcramente ordenadas en las últimas páginas de los periódicos. 




			Aunque me gustaba aquello, también me apasionaba jugar con mis amigos, ya fuera en el barrio de chaval, entrando en los bares con carnets falsos siendo adolescentes, o actualmente, yendo a festivales y a bucear. Siempre he pensado por mi cuenta y me he mostrado dispuesto a arriesgarme en aras de una recompensa; y no solo en la bolsa, sino en casi todo. Me daban mucho más miedo el aburrimiento y la mediocridad que el fracaso. Para mí, maravilloso es mejor que terrible, y terrible es mejor que mediocre, porque por lo menos le da sabor a la vida. La cita que mis amigos escogieron para mi anuario del instituto era de Thoreau: «Si un hombre no marcha al mismo paso que sus compañeros, puede que eso se deba a que escuche un tambor diferente. Que camine al ritmo de la música que oye, aunque sea lenta y remota». 




			En 1966, cuando me gradué del instituto, el mercado de valores seguía en alza. Yo ganaba dinero y me lo pasaba bien: hacía novillos con Phil, mi mejor amigo, para surfear y hacer todas esas cosas que hacen los chicos de instituto a los que les gusta divertirse. Por entonces no lo sabía, claro, pero aquel fue el año en que el mercado bursátil tocó techo. Después, casi todo lo que creía saber sobre aquel mundo demostró ser falso. 
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			Llegué a esta etapa con los prejuicios que había adquirido de mi experiencia y de la gente que me rodeaba. En 1966, los precios de los activos reflejaban el optimismo de los inversores con respecto al futuro. Sin embargo, entre 1967 y 1979, una serie de sorpresas desagradables en lo económico provocó importantes e inesperadas caídas de precios. Junto con la economía y los mercados, se deterioró también el optimismo social. Vivir en aquella época me enseñó que, por mucho que todo el mundo espere que el futuro sea una versión ligeramente modificada del presente, suele ser muy distinta. Pero en 1967 yo lo ignoraba. Confiado en que las acciones acabarían por recuperarse, seguí comprando mientras el mercado se hundía y yo perdía mi dinero. Hasta que descubrí qué fallaba y cómo afrontarlo. Aprendí poco a poco que los precios reflejan las esperanzas de la gente, con lo cual suben si el resultado es mejor de lo que se esperaba y al contrario. La mayoría de las personas suelen estar condicionadas por sus experiencias recientes. 




			Aquel otoño, empecé a estudiar en una universidad de la zona, la C.W. Post. Me aceptaron, pero tuve que someterme a un período de prueba debido a mi media del instituto, que era de tan solo aprobado. A diferencia de la secundaria, la universidad me encantaba porque me daba la oportunidad de aprender cosas por interés y no por obligación, así que saqué unas notas estupendas. También adoraba vivir lejos de casa y tener independencia. 




			La meditación también me ayudó. Cuando los Beatles visitaron la India en 1968 para aprender meditación trascendental con Maharishi Mahesh Yogi, me entró curiosidad y empecé a practicarla. Y me encantó. La meditación ha supuesto un gran beneficio a lo largo de mi vida, porque da como resultado una tranquilidad y una apertura de miras que permite pensar con más claridad y de forma más creativa. 




			Me gradué en Finanzas debido a mi amor por los mercados y porque no se exigía un idioma extranjero, de forma que pude ahondar en mis intereses dentro y fuera de clase. Aprendí un montón sobre el mercado de futuros de materias primas, de la mano de un compañero muy interesante: un veterano de Vietnam, bastante mayor que yo. Era un nicho interesante porque podían comprarse y venderse con requisitos de margen muy bajos, lo cual me permitía aprovechar al máximo el poco dinero que podía invertir. Si tomaba las decisiones acertadas —y era mi intención—, podría pedir más dinero en préstamo y a la vez ganar más. Los futuros sobre divisas, bonos y acciones todavía no existían. Los de materias primas eran solo eso: meras materias primas como maíz, soja y ganado bovino y porcino. Con estos mercados fue con los que empecé a comerciar y a aprender. 




			Mis años de universidad coincidieron con la época del amor libre, la experimentación con drogas psicodélicas y el rechazo a las formas tradicionales de autoridad. Vivir esta época produjo un efecto duradero en mí y en muchos otros de mi generación. Por ejemplo, afectó enormemente a Steve Jobs, que se convirtió en objeto de empatía y admiración para mí. Al igual que yo, empezó a meditar y estaba más interesado en visualizar y construir cosas nuevas y sorprendentes por su cuenta que en las propias enseñanzas en sí. Aquella época nos enseñó a cuestionar las formas establecidas de hacer las cosas, una actitud que quedó inmejorablemente expuesta en los emblemáticos anuncios de Apple «1984» y «Here’s to the Crazy Ones» («Para los locos»), cuyas campañas me llegaron muy adentro. 




			En cuanto al país en su conjunto, atravesaba momentos difíciles. A medida que aumentaban los reclutamientos y el número de jóvenes repatriados en bolsas para cadáveres, la guerra de Vietnam dividía a la nación. Había una lotería basada en la fecha de nacimiento que determinaban el orden de las levas. Recuerdo haber escuchado por la radio el resultado del sorteo mientras jugaba con los amigos al billar. Se estimaba que serían llamados a filas las primeras 160 fechas, aunque llegaron a leerse las 366. La mía salió en cuadragésima octava posición. 




			No era lo suficientemente inteligente como para que me diese miedo ir a la guerra, porque pensaba, inocente de mí, que no podría ocurrirme nada malo; pero no quería ir porque estaba en una etapa ascendente, y un parón de dos años me parecía una eternidad. Sin embargo, mi padre era un férreo antibelicista y se oponía de forma tajante a que yo participara, aunque él había participado y creído en las dos guerras anteriores. Me obligó a hacerme un examen médico que reveló que tenía hipoglucemia, lo cual me exoneraba del servicio. Volviendo la vista atrás, me doy cuenta de que me libré gracias a un tecnicismo — básicamente mi padre me ayudó a librarme de las levas— y ahora tengo sentimientos encontrados con respecto a ello. Me siento culpable por no haber contribuido, aliviado por no haber vivido las consecuencias dañinas que tantos otros tuvieron que soportar y agradecido a mi padre por el amor que subyacía en aquel esfuerzo por protegerme. No tengo ni idea de qué haría si me encontrase hoy en la misma situación. 




			A medida que se deterioraban la política y la economía estadounidenses, el país entró en un estado de depresión. La ofensiva del Tet de enero de 19681 parecía evidenciar que Estados Unidos estaba perdiendo; ese año, Lyndon Johnson decidió no presentarse a la reelección y ganó Richard Nixon, con lo cual comenzó una época todavía más difícil. A la vez, el presidente francés Charles de Gaulle estaba cambiando por oro los dólares que tenía su país, preocupado por la actitud del gobierno norteamericano, que cada vez imprimía más dinero para financiar sus gastos. Viendo que las noticias y los mercados cambiaban a la par, comencé a entender la situación en su conjunto y las relaciones de causa-efecto entre ambos. 




			En 1970 o 1971 me di cuenta de que el valor del oro crecía ligeramente en los mercados internacionales. Hasta aquel momento, como la mayoría, no había prestado demasiada atención a los tipos de cambio, ya que el sistema monetario se había mantenido estable toda mi vida. Pero como empezó a hablarse cada vez más del asunto en las noticias, el tema captó mi atención. Aprendí que el valor de las otras divisas se fijaba con respecto al dólar, y que este lo hacía respecto al oro, que a los estadounidenses no se les permitía tenerlo (aunque nunca supe por qué) y que los demás bancos centrales podían convertir su papel moneda en oro para asegurarse de no salir mal parados si Estados Unidos imprimía demasiados dólares. Oí cómo los funcionarios gubernamentales desdeñaban las preocupaciones relativas al dólar y la emoción por el oro y nos aseguraban que nuestra moneda era fuerte y el oro meramente un metal del pasado. Tras el alza de precios del oro se hallaban los especuladores, que saldrían mal parados en cuanto todo se estabilizase. Por aquel entonces, aún creía en la honradez de los funcionarios. 




			En la primavera de 1971 me gradué con un expediente casi perfecto, lo cual me permitió entrar en la Harvard Business School. El verano antes de ingresar en ella, conseguí entrar de oficinista en la Bolsa de Nueva York. A mediados de verano, el problema del dólar alcanzó un punto crítico. Según algunos artículos, los europeos no aceptaban los dólares de los turistas estadounidenses. El sistema monetario global se desmoronaba, pero yo no me había dado cuenta. 




			Y entonces, el domingo 15 de agosto de 1971, el presidente Nixon compareció por televisión para anunciar que el gobierno incumpliría su promesa de permitir el cambio de dólares por oro, lo cual causó el derrumbe de la moneda. Como los funcionarios habían prometido que no se devaluaría la moneda, la noticia me dejó atónito. En vez de atacar los problemas fundamentales tras la presión que soportaba la moneda, siguió culpando a los especuladores, haciendo ver que apoyaba el dólar cuando en realidad hacía lo contrario. «Sacarlo a flote», como hacía Nixon, y dejar que luego se hundiera como un peso muerto parecía, al menos a mis ojos, una mentira. En las décadas posteriores he visto a muchos políticos lanzar ese tipo de aseveraciones justo antes de una devaluación, así que he aprendido a desconfiar de ellos cuando aseguran que no permitirán que tal cosa suceda. Cuanto más taxativas son estas afirmaciones, más factible es que la situación sea más desesperada y más probable que vaya a producirse una devaluación. 




			Oyendo a Nixon, me preguntaba qué quería decir con aquel desarrollo del que hablaba. El dinero tal y como lo conocíamos (un vale al portador cambiable por oro) dejó de existir. Aquello no podía ser bueno. Me pareció evidente que la época de promesas que había personificado Kennedy se estaba desintegrando. 




			El lunes por la mañana llegué al parquet esperando un pandemónium. Y lo hubo, pero no tal y como yo lo había imaginado: en lugar de caer, el mercado subió un cuatro por ciento, un aumento importante en un solo día. 




			Para intentar comprender lo que ocurría, me pasé el resto del verano estudiando devaluaciones antiguas. Aprendí que todo lo que ocurría entonces —que el dinero quedase desvinculado del oro y sujeto a devaluación y que, en consecuencia, el mercado de valores se disparase— ya había ocurrido antes y que las relaciones lógicas de causa-efecto hacían inevitables aquellas consecuencias. Me di cuenta de que mi incapacidad para prever la situación se debía a que me había dejado sorprender por algo que nunca había ocurrido en mi vida, si bien anteriormente ya había sucedido muchas veces. El mensaje que me lanzaba la realidad era «Más te vale enterarte de lo que les pasó a otros en otros lugares y épocas, o no sabrás si pueden ocurrirte a ti; y, si ese es el caso, no sabrás afrontarlas». 




			Al entrar en la Harvard Business School aquel otoño, estaba emocionado ante la posibilidad de conocer a las personas increíblemente inteligentes de todas partes del planeta que iban a ser mis compañeros. Y aun cuando mis expectativas eran altas, la realidad fue todavía mejor. Conviví con gente de todas partes del mundo, y celebrábamos nuestras fiestas en un entorno apasionante y heterogéneo. No había profesores ante una pizarra diciéndonos qué debíamos recordar, ni exámenes que nos pusiesen a prueba a este respecto, sino que nos ofrecían casos de estudio reales, para que los leyéramos y analizáramos. Luego formábamos grupos para discutir en profundidad qué haríamos si estuviéramos en la piel de quienes vivían aquellas situaciones. Era el sitio ideal para mí. 




			Entretanto, gracias a la gran cantidad de dinero que se imprimió tras el abandono del patrón oro, la economía y la bolsa estaban boyantes. En 1972 las acciones volvieron a ponerse de moda, y el Nifty 50 se llevaba la palma. Este índice de cincuenta empresas crecía a un ritmo rápido y constante, y se consideraba una apuesta segura. 




			A pesar del movimiento de las bolsas, me interesaba más el negocio de materias primas, y aquella primavera le supliqué al director de materias primas de Merrill Lynch que me diera trabajo en verano. Se quedó sorprendido, porque a la gente de sitios como la Harvard Business School no solían interesarle las materias primas; más bien las consideraban hijastras poco conocidas de la industria de los corredores de bolsa de Wall Street. Por lo que yo sé, hasta entonces ningún estudiante de la Harvard Business School había trabajado con futuros de materias primas. La mayoría de las empresas de Wall Street ni siquiera contaban con divisiones centradas en futuros de materias primas, y Merrill Lynch era una empresa pequeña, encajonada en una calle lateral y amueblada con unos rudimentarios escritorios metálicos. 




			Pocos meses después, durante mi segundo año en Harvard, comenzó la primera crisis del petróleo y los precios se cuadruplicaron en cuestión de meses. La economía norteamericana se ralentizó, los precios de las materias primas se dispararon y, en 1973, el mercado de valores se desplomó. De nuevo, me quedé atónito, aunque visto en retrospectiva logré ver que las fichas de dominó habían caído siguiendo una secuencia lógica. 




			En este caso, el gasto excesivo financiado mediante deudas de la década de los sesenta había continuado a principios de los setenta. La Reserva Federal había financiado este gasto mediante políticas que facilitaban la concesión de créditos, pero al pagar sus deudas con papel moneda devaluado en lugar de con dólares respaldados por oro, Estados Unidos incurrió en un impago. Como es natural, con aquella impresión masiva, el valor del dólar se desplomó, lo cual propició más créditos y un aumento del gasto. El encarecimiento inflacionista que siguió al desmoronamiento del sistema económico hizo que los precios de las materias primas se dispararan aún más. Como respuesta, en 1973 la Reserva Federal endureció su política monetaria, que es lo que hacen los bancos cuando la inflación y el crecimiento son excesivos. En consecuencia, se vivió la peor caída bursátil desde la Gran Depresión y la economía se debilitó del mismo modo. Las empresas del Nifty 50 fueron las más afectadas, con caídas alarmantes. 




			¿Qué se aprende de todo esto? Que cuando todos piensan lo mismo —por ejemplo que el Nifty 50 es una apuesta segura—, esta tendencia se refleja en los precios y apostar por ella casi seguro acaba siendo un error. Por mi parte, aprendí que cada acción (como las ganancias y los créditos fáciles de obtener) tiene su consecuencia (en este caso, mayor inflación) más o menos proporcional, y que esto causa una reacción opuesta y muy similar (escasez de divisas y de crédito) y reveses bursátiles. 




			Comenzaba a comprender que las situaciones se repetían, y así entendí que la mayoría de sucesos suelen ser «más de lo mismo»: casi todo ha pasado ya siguiendo la lógica de la causa-efecto. Claro que identificar con precisión qué pasa exactamente y qué relaciones de causa-efecto impulsan esas situaciones seguía resultando complicado; a toro pasado todo parecía lógico e inevitable, pero en tiempo real nada estaba tan claro. 




			Como la gente se centra en lo que está de moda y se olvida de lo demás, las inversiones bursátiles perdieron el favor popular tras 1973, y las materias primas pasaron a estar en el candelero. Con mi experiencia en el campo y mi máster en Administración de Empresas, me convertí en una mercancía muy valorada. Dominick & Dominick, una agencia bursátil de tamaño medio y un siglo de historia, me contrató como directivo de materias primas por veinticinco mil dólares al año, casi el salario más alto de todos los graduados de mi promoción. Mi nuevo jefe me emparejó con un empleado mayor y con mucha experiencia en el ramo, y nos encargaron la constitución de una división de materias primas. La situación me superaba, pero no me di cuenta de ello por mi arrogancia. De haber continuado en aquel puesto, seguramente habría aprendido muchas lecciones dolorosas, pero la mala situación del mercado se llevó por delante a Dominick & Dominick antes de que hubiéramos hecho grandes progresos. 




			En tanto que la economía se desenmarañaba, el escándalo del Watergate acaparaba los titulares y yo volví a ver cómo la política y la economía están interconectadas, normalmente con la segunda llevando la voz cantante. Esta espiral de decadencia hizo que la gente se volviera pesimista y que vendiera sus activos mientras el mercado seguía cayendo. Las cosas no podrían haberse puesto peor y se temía que así fuera. Era la imagen especular de lo que había presenciado en 1966, cuando el mercado había estado en su mejor momento, y al igual que en aquella época, el consenso estaba equivocado. Cuando la gente es muy pesimista, vende a la baja: los precios suelen caer por los suelos y se han de tomar medidas para mejorar las condiciones generales. Por supuesto, la Reserva Federal relajó su política monetaria y la bolsa tocó fondo en diciembre de 1974. 




			Por aquel entonces, estaba soltero y vivía en Nueva York; me lo pasaba de miedo yendo de fiesta con mis amigos de la Harvard Business School y tenía un montón de citas. Mi compañero de cuarto salía con una cubana que me emparejó en una cita a ciegas con una de sus amigas, una exótica española de nombre Barbara que apenas hablaba inglés. No era un problema porque nos comunicábamos de otras formas. Me pasé casi dos años entusiasmado con ella hasta que empezamos a vivir juntos, nos casamos, tuvimos cuatro hijos y vivimos una vida increíble juntos. Todavía me entusiasma, pero es demasiado celosa de su vida privada como para que cuente más sobre ella. 




			A la vez que como bróker, trabajé también invirtiendo mi propio dinero. Aunque solía salir ganando más que perdiendo, en la actualidad no recuerdo más que esto último. Me acuerdo de un batacazo con lomos de cerdo. Durante varios días, las operaciones con ellos entraron en limit down; es decir, el precio era tan bajo que se interrumpieron todos los movimientos. Las repercusiones de esta experiencia se las describí luego a Jack Schwager, autor de Los magos del mercado: 




			 




			Por aquel entonces, existían grandes tableros con los precios de las materias primas, que emitían un clic cada vez que cambiaban los precios. Cada mañana, al comenzar la jornada, veía y oía cómo caían doscientos puntos —el límite diario— y se quedaban estancadas. Así sabía que había perdido mucho más, sin llegar a conocer las pérdidas adicionales en potencia. Era una experiencia muy tangible […] [y] de ella aprendí la importancia del control de riesgos, porque no quería volver a vivir de nuevo aquel pánico. Aumentó el miedo que sentía a equivocarme, y aprendí a asegurarme de que ninguna operación, individual o colectiva, me hiciera perder más que una cantidad aceptable. En el mundo del trading uno ha de mantenerse agresivo y defensivo a un tiempo. Si te falta agresividad, no ganas dinero, y si no juegas a la defensiva no conseguirás conservarlo. A mi parecer, cualquiera que haya ganado dinero en el mercado tiene que haber vivido, en algún momento, un momento dolorosísimo. Es como trabajar con electricidad: siempre puede darte un calambrazo. Con aquellos movimientos en el mercado de los lomos, sentí aquella descarga y el miedo que acarrea. 




			 




			Cuando cerró el negocio de ventas al por menor de Dominick & Dominick, cambié a una agencia de corredores de bolsa mayor y de más éxito. Durante el poco tiempo que pasé allí, absorbió a muchas otras y cambió de nombre varias veces hasta acabar convertida en Shearson, aunque Sandy Weill dirigió siempre la firma. 




			En Shearson estaba al cargo de la cobertura de futuros, en la que se incluían los de materias primas y los financieros. Me encargaba de asesorar a los clientes que gestionaban los riesgos de los precios en sus negocios mediante el uso de futuros. Me volví un experto en los mercados de grano y ganado, lo cual me solía obligar a trasladarme al oeste de Texas y a las zonas agrícolas de California. Los brókers de Shearson, los ganaderos y los comerciantes de grano con los que trabajé eran gente magnífica que me introdujo en sus mundillos, y con ellos fui a garitos, cacerías de palomas y barbacoas. Trabajábamos y nos corríamos juergas, y con ellos me labré una segunda vida durante varios años, aunque solo permanecí en Shearson poco más de un año. 




			Por mucho que me gustaran el trabajo y mis compañeros, no encajaba en la organización de Shearson. Era demasiado salvaje. Un ejemplo, y aunque ahora parezca una broma de mal gusto, contraté a una estríper para que se desnudase en una conferencia que di en la convención anual de la California Grain & Feed Association. También le di un puñetazo en la cara a mi jefe. No me sorprendió que me echaran. 




			Con todo, los brókers, los clientes e incluso los que me despidieron me tenían en alta estima y no querían quedarse sin mi asesoramiento. Aún mejor, estaban dispuestos a pagarme por ello, así que en 1975 fundé Bridgewater Associates. 




			 




			
LOS COMIENZOS DE BRIDGEWATER 




			 




			A decir verdad, no fundé, sino que refundé, la empresa. Justo después de graduarme y empezar a trabajar en Dominick & Dominick, inicié un pequeño negocio con Bob Scott, un amigo de Harvard. Con varios colegas de otros países, intentábamos sin esforzarnos demasiado vender materias primas estadounidenses a otras naciones. Lo llamamos Bridgewater porque tendíamos «puentes sobre las aguas», y sonaba bien. En 1975 no quedaba mucho de la empresa original, pero como existía sobre el papel, aproveché las circunstancias. 




			Trabajaba desde mi piso de dos dormitorios. Cuando mi compañero de piso, también estudiante de la HBS, se mudó, transformé su habitación en mi despacho. Lo compartía con otro colega de estudios, con el que además jugaba a rugby, y contratamos a una joven fenomenal como nuestra ayudante. Aquello era Bridgewater. 




			Me pasaba gran parte del tiempo siguiendo la evolución de los mercados y poniéndome en la piel de mis clientes corporativos, para mostrarles cómo afrontaría los riesgos si fuera ellos. Por supuesto, también seguí en el trading con mi propio dinero. Aquellas misiones que emprendíamos varios amigos para ayudar a nuestros clientes a sobreponerse a los mercados eran mucho más divertidas que un trabajo de verdad. Mientras tuviera cubiertas mis necesidades básicas, sabría que sería feliz. 




			En 1977, Barbara y yo decidimos tener un hijo, así que nos casamos. Nos mudamos a una casa de arenisca de Manhattan y la empresa se vino con nosotros. Los rusos estaban comprando grano a espuertas y necesitaban que los asesorara, así que llevé a Barbara a una luna de miel «combinada»: un viaje de negocios por la URSS. Llegamos a Moscú en Nochevieja y cogimos un bus directo desde el insípido aeropuerto, pasando delante de la catedral de San Basilio, hasta un fiestón lleno de rusos majísimos y fiesteros. 




			Mi forma de ganarme la vida me ha servido siempre para visitar lugares exóticos y conocer a gente interesante. Si además saco dinero con estos viajes, miel sobre hojuelas. 




			 




			
MODELAR MERCADOS COMO SI FUERAN MÁQUINAS 




			 




			Me metí de lleno en los mercados de ganado, carne, grano y plantas oleaginosas. Me gustaban porque eran concretos y menos propensos a distorsiones subjetivas que el mercado de valores. Mientras que este puede subir o bajar en exceso porque los «más tontos» no paran de comprar y vender, los precios del ganado se basaban en lo que los consumidores estuvieran dispuestos a pagar. Visualizaba los procesos que llevaban a las ventas y las relaciones subyacentes a ellos. Como el ganado se alimenta de grano (maíz, sobre todo) y soja, y dado que los dos compiten por lograr más superficie de cultivo, ambos mercados eran interdependientes. Aprendí todo lo imaginable sobre ellos: la superficie de cultivo y el grano característicos de cada zona importante; a usar el índice semanal de precipitaciones para predecir el tamaño de la cosechas; a calcular el rendimiento de las cosechas, los costes de transporte y los inventarios dedicados al ganado según el volumen, la ubicación y la rentabilidad de cada cultivo, y a predecir la densidad de las cosechas, los márgenes de los proveedores, los cortes de carne preferidos de los consumidores y la cantidad de piezas sacrificadas por temporada. 




			No fue un aprendizaje académico: la gente con experiencia en el negocio me enseñó cómo funcionaban los procesos agrícolas, y organicé la información adquirida en modelos que utilizaba para hacer un seguimiento de cómo interactuaban todas las partes a lo largo de tiempo. 




			Por ejemplo, conociendo el número de vacas, pollos y cerdos que se ha alimentado, cuánto grano han consumido y cuánto peso han ganado, puedo calcular cuánta carne saldrá al mercado, cuánto grano y soja se consumirán y cuándo se producirá este consumo. De igual modo, sabiendo la superficie de cultivo que se ha dedicado a estos dos cereales en todas las zonas y estudiando en retrospectiva cómo se han visto afectados por las precipitaciones —mediante los partes meteorológicos y la información sobre las precipitaciones— conseguí anticipar el momento de las cosechas y su magnitud. Todo esto me parecía una máquina preciosa, movida por relaciones causa-efecto. Después de entenderlas, descubrí que podía formular reglas (o principios). 




			Estos primitivos modelos estaban a años luz de los que utilizo en la actualidad; eran esbozos aproximados que analicé y convertí en programas informáticos con la tecnología de la que disponía por entonces. Al principio, utilizaba una calculadora Hewlett-Packard HP-67 para las regresiones estadísticas, dibujaba gráficos a mano con lápices de colores y registraba cada transacción en libretas de contabilidad. Cuando aparecieron los PC, me fue posible introducir las cifras y verlas transformarse en imágenes de mis previsiones en forma de hojas de cálculo. Conocer los progresos del ganado vacuno, porcino y aviar en cada fase de la producción, la rentabilidad de cada uno en el mercado alimenticio, qué gastaban los consumidores y por qué motivos, cómo los márgenes de beneficio influían en los comportamientos de envasadores y minoristas (por ejemplo, qué cortes se promocionaban más en la publicidad) me permitieron ver cómo la máquina predecía los precios de la industria bovina, porcina y aviar, y apostar en consecuencia. 




			Por muy básicos que fueran estos modelos primitivos, disfrutaba construyéndolos y refinándolos; además, eran lo bastante buenos como para reportarme ganancias. El enfoque para determinar precios que yo usaba era distinto del que me habían enseñado en las clases de economía, donde oferta y demanda se medían en función de la cantidad vendida. Me pareció mucho más práctico calcular la demanda como cantidad invertida (y no como cantidad comprada) y fijarme en quiénes eran los compradores y vendedores, y en los motivos que tenían para comprar y vender. Este enfoque lo desarrollaré en «Principios Económicos y de Inversión». 




			Esta perspectiva diferenciada fue una de las razones principales por las que pude aprovechar movimientos bursátiles y económicos que los demás dejaron escapar. Desde aquel momento, siempre que me fijaba en algún mercado —materias primas, acciones, bonos, divisas o cualquier otro— veía y entendía una serie de desequilibrios que a quienes entendían la oferta y la demanda en su forma tradicional (como unidades equivalentes entre sí) se les escapaban. 




			Visualizar los sistemas complejos en tanto que máquinas, descubrir las relaciones causa-efecto que subyacen en ellos, anotar los principios para acercarse a ellos e introducirlos en un ordenador para que este «tomara decisiones» por mí se convirtieron en práctica habitual. 




			No me entiendas mal. Mi enfoque no era perfecto, ni mucho menos. Todavía recuerdo con pelos y señales una apuesta «segura» que me costó más o menos cien mil dólares. Era casi la totalidad de mi patrimonio. Para más inri, mis clientes también se vieron afectados. La lección más dolorosa que nunca me cansaba de repetir es que uno no puede estar nunca seguro de nada: siempre hay riesgos que pueden afectarte gravemente, aun en los movimientos que parecen más seguros, así que siempre es bueno dar por sentado que habrá alguna pérdida. Esta lección cambió el enfoque con que afrontaba mis decisiones de maneras que estarán presentes en este libro, y a las que atribuyo gran parte de mi éxito. Pero antes de cambiar por completo mis procedimientos, cometería aún muchos otros errores. 




			 




			
CONSTRUIR EL NEGOCIO 




			 




			Aunque ganar dinero estaba bien, tener un trabajo y unas relaciones significativas estaba mejor todavía. Para mí, un trabajo significativo es aquel que conlleva una misión en la que implicarme y las relaciones significativas son aquellas que mantengo con gente de la que me preocupo profundamente, y que hacen lo propio por mí. 




			Piénsalo: no tiene sentido ganar dinero porque este en sí mismo no tiene valor intrínseco; el valor se lo da lo que puedes comprar con él, y no puedes adquirirlo todo. Es más inteligente empezar con lo que quieres de verdad, con objetivos reales, y desandar el camino para saber qué tienes que hacer para alcanzarlos. El dinero será una de las cosas que te harán falta, pero no la única, y por supuesto no la más importante una vez acumules la cantidad necesaria para lograr tus verdaderos fines. 




			Al pensar en lo que quieres de verdad, merece la pena considerar sus valores relativos para sopesarlos como es debido. En mi caso, quería tanto un trabajo como unas relaciones significativos, y no valoraba tanto el dinero, siempre que tuviera el suficiente para satisfacer mis necesidades básicas. Cuando pensaba en la importancia relativa de unas buenas relaciones y del dinero, tenía claro que aquellas eran más valiosas porque no había suficiente cantidad de dinero en el mundo que pudiera intercambiar por una de ellas: aquel dinero no me iba a permitir comprar nada que valiera más. El trabajo y las relaciones significativos eran, y son, mis objetivos principales, y lo subordinaba todo a ellos. Ganar dinero era una consecuencia accidental de lo anterior. 




			A finales de los setenta, comencé a enviar mis observaciones sobre los mercados a mis clientes por télex. El origen de estas Observaciones  diarias («Grano y oleaginosas», «Ganado y carne», «Economía y mercados financieros») fue bastante sencillo: aunque nuestro negocio principal era la gestión de perfiles de riesgo, nuestros clientes llamaban también para conocer mi parecer sobre los mercados. Aquellas llamadas empezaron a acaparar mi tiempo, así que decidí que sería más eficiente escribir mis ideas cada día, para que los demás entendieran mi lógica y me ayudaran a mejorarla. Era un buen hábito porque me obligaba a investigar y a reflexionar todos los días. También se convirtió en el canal de comunicación habitual de nuestro negocio. En la actualidad, casi cuarenta años y casi diez mil publicaciones después, nuestras Observaciones diarias son leídas, ponderadas y discutidas por clientes y políticos de todo el mundo. Sigo escribiéndolas, junto con más gente de Bridgewater, y espero seguir con ellas hasta que a nadie le importen o yo me muera. 




			Además de proporcionar a mis clientes estas observaciones y consejos, comencé a gestionar sus activos comprando y vendiendo en su nombre. A veces me pagaban una cuota fija mensual y otras me llevaba un porcentaje de los beneficios. Entre ellos estaban McDonald’s, un gran comprador de carne, y Lane Processing, que era el mayor productor de carne de pollo del país. Les ayudé a ganar un montón de dinero, sobre todo a Lane Processing, que obtuvo mayores réditos de las especulaciones en los mercados de grano y soja que de la crianza y venta de ganado aviar. 




			Más o menos por entonces, McDonald’s había desarrollado un producto nuevo, el McNugget de pollo, pero tenían reparos para sacarlo al mercado porque temían que los precios del ganado aviar aumentasen y redujesen su margen de beneficios. Los productores de pollo como Lane no se los iban a vender a un precio fijo porque les preocupaba que subiesen los costes y ellos acabasen esquilmados. 




			Mientras le daba vueltas al problema, se me ocurrió que, en términos económicos, un pollo puede considerarse una máquina formada por el ave y su comida. El coste más volátil que debía preocupar al productor eran los precios del pienso. Enseñé a los de Lane a usar una combinación de futuros de soja y maíz para bloquear los costes y poder ofrecer a McDonald’s un precio igualmente fijo. Con esta importante reducción del riesgo, McDonald’s lanzó los McNuggets en 1983. Me sentí orgulloso de haberles podido ayudar. 




			Descubrí relaciones similares entre los precios en los mercados de ganado y carne bovinos. Por ejemplo, les enseñé a los criadores de ganado a bloquear buenos márgenes de beneficio si se aseguraban de que la relación entre los costes (alimentadores, maíz y soja) y los beneficios de la venta a seis meses vista (ganado engordado) fuera la adecuada. Desarrollé una estrategia de venta de diferentes cortes para su entrega futura a precios muy por debajo de los de la carne congelada, pero que producían importantes beneficios. Combinando la profunda comprensión que tenían mis clientes sobre el funcionamiento de las «máquinas» de sus propias industrias y mi conocimiento sobre el funcionamiento de los mercados, logré una satisfacción mutua que nos benefició a ambas partes, al tiempo que los mercados se volvían más eficientes en general. Mi capacidad para visualizar esta maquinaria compleja nos dotó de una mayor capacidad competitiva con respecto a los que actuaban por mero impulso, y acabó por cambiar el comportamiento de esas industrias. Como siempre, me motivaba trabajar con gente que me caía bien. 




			El 26 de marzo de 1978, mi mujer dio a luz a nuestro primer hijo, Devon. Tener un hijo fue la decisión más difícil que había tomado nunca, porque desconocía cómo iba a ser la experiencia, y no habría marcha atrás. Resultó ser la mejor decisión que he tomado nunca. Aunque en este libro no ahondaré demasiado en mi vida familiar, me he dedicado a ella con tanta intensidad como a mi vida profesional, y las he entrelazado. Para que te hagas una idea de hasta qué punto estaban conectadas en mi mente, el nombre de Devon viene de una de las razas bovinas más antiguas del mundo, que fue además de las primeras que se importaron a Estados Unidos y que es célebre por su fertilidad. 




			

	    


	 	

	    

             




			
CAPÍTULO 3 




			 




			
MI ABISMO 




			 




			
1979-1982 




			 




			Entre 1950 y 1980, la deuda, la inflación y el crecimiento se movieron a la par en oleadas cada vez más extensas, cada una mayor que la anterior, sobre todo tras el abandono del patrón oro en 1971. En los años setenta se produjeron tres de estas oleadas. La primera, en 1971, como resultado de la devaluación del dólar. La segunda, que tuvo lugar entre 1974 y 1975, aumentó la inflación a sus niveles más altos desde la Segunda Guerra Mundial. La Reserva Federal restringió el flujo de dinero, lo que elevó los tipos de interés a nuevos récords y causó la peor caída bursátil y económica desde los años treinta. La tercera oleada, y la más larga, se produjo entre 1979 y 1982 y constituyó una de las mayores alzas y caídas económicas y de los mercados desde 1929-1932. Los tipos de interés y la inflación se elevaban y desplomaban; las acciones, los bonos, las mercancías y las divisas atravesaron uno de los momentos más volátiles de la historia, y el desempleo alcanzó cotas nunca vistas desde la Gran Depresión. Fue una época de lo más turbulenta para la economía mundial, para los mercados y, personalmente, para mí. 




			En 1978-1980 (al igual que en 1970-1971 y 1974-1975), distintos mercados comenzaron a moverse al unísono porque eran más sensibles a las variaciones del dinero y el crecimiento crediticio que al equilibrio individual entre oferta y demanda. Estas fluctuaciones se vieron agravadas por la crisis petrolífera que siguió a la caída del sha de Irán. Esta volatilidad del mercado petrolífero propició la creación del primer contrato de futuros de petróleo, que me proporcionó oportunidades de trading. (En aquella época existían mercados de futuros de tipos de interés y de divisas, y yo trabajaba con todos ellos.) 




			Dado que estos factores determinaban la evolución de todos los mercados, me zambullí en un mar de datos macroeconómicos e históricos (sobre todo tipos de interés y evolución de divisas) para entender mejor cómo funcionaban los engranajes. Con el aumento de la inflación en 1978, supuse que la Reserva Federal reduciría el flujo de dinero. Para julio de 1979, la inflación estaba claramente fuera de control, y el presidente Jimmy Carter nombró a Paul Volcker director de la Reserva. A los pocos meses, Volcker anunció que limitaría el crecimiento del dinero en circulación al 5,5%. Según mis cálculos de la época, un crecimiento tal acabaría con la espiral inflacionista, aunque ahogaría la economía y los mercados y probablemente nos conduciría a una crisis de endeudamiento catastrófica. 




			 




			
EL DESCONTROL DE LA PLATA 




			 




			Justo antes del día de Acción de Gracias coincidí con Bunker Hunt, que por entonces era el hombre más rico del mundo, en el Petroleum Club de Dallas. Bud Dillard, un amigo y cliente texano, pez gordo de las industrias petrolera y ganadera, nos había presentado hacía un par de años, y solíamos charlar sobre economía, mercados y, sobre todo, la inflación. Pocas semanas antes, unos activistas iraníes habían irrumpido en la embajada estadounidense en Teherán y tomado como rehenes a cincuenta y dos ciudadanos americanos. Se formaban largas colas para comprar combustible y había una gran volatilidad en los mercados. Existía un claro sentimiento de crisis: la nación se hallaba confusa, frustrada y furiosa. 




			Bunker tenía una visión de la crisis y el riesgo de inflación bastante parecida a la mía. Se había pasado los últimos años intentando desligar su fortuna del papel moneda, así que se había dedicado a comprar materias primas, sobre todo plata; comenzó comprándola a 1,29 dólares la onza, como valor seguro contra la inflación. Compró más y más a medida que crecían tanto esta como el precio de la plata, hasta que acaparó casi por completo el mercado. Por aquel entonces, la plata cotizaba alrededor de diez dólares. Le comenté que me parecía buen momento para salirse del mercado en vista de las restricciones de la Reserva Federal, que aumentó los intereses a corto plazo por encima de los largoplacistas (lo que se llama «invertir la curva de tipos»). Cada vez que pasaba aquello, los activos cubiertos por la inflación caían, junto con la economía en general. Sin embargo, Bunker estaba metido en el negocio petrolero, y los productores petrolíferos de Oriente Próximo con los que trataba seguían preocupados por la depreciación del dólar. Le habían asegurado que se iban a dedicar también a comprar plata para protegerse contra la inflación, así que se aferró a ella con la esperanza de que los precios siguieran subiendo. Yo me desentendí de aquel asunto. 




			El 8 de diciembre de 1979, Barbara y yo tuvimos a nuestro segundo hijo, Paul. Todo cambiaba a velocidad de vértigo, pero me encantaba tanta intensidad. 




			A principios de 1980, la plata estaba casi a cincuenta dólares, y Bunker pasó de ser rico a riquísimo. Aunque yo había ganado mucho dinero cuando había subido a diez dólares, me daba de bofetadas por haber desaprovechado esta segunda subida. Al menos, al mantenerme fuera, no perdí dinero. En la vida de todo inversor hay momentos de agobio, cuando las esperanzas que uno tenía no suceden en la realidad y uno no sabe si lo que tiene delante son oportunidades de oro o errores garrafales. Como yo tenía tendencia a acertar y a adelantarme, preferí pensar que ese era el caso. Y lo era, pero haberme perdido una subida de cuarenta dólares me parecía imperdonable. 




			Cuando todo se desplomó, en marzo de 1980, la plata cayó de nuevo por debajo de los 11 dólares. Hunt se quedó en la ruina y casi se lleva por delante toda la economía nacional.2 Hubo de intervenir la Reserva Federal para evitar el efecto dominó. Todo esto me dejó una lección indeleble grabada en la cabeza: la elección del momento justo lo es todo. Sentí alivio de estar fuera de aquel mercado, pero ver arruinarse al hombre más rico del mundo —con el que, además, empatizaba— resultó sumamente irritante. Y, aun así, no era nada en comparación con lo que estaba por llegar. 




			 




			
CRECE EL EQUIPO 




			 




			Más tarde, aquel mismo año, un tipo fantástico llamado Paul Colman se incorporó a Bridgewater. Nos habíamos hecho amigos cuando trabajábamos con las industrias ganadera y cárnica, y yo respetaba su intelecto y sus valores, así que lo convencí para que conquistáramos juntos aquellos mundos. Se trajo consigo a su maravillosa mujer y a sus hijos desde Guymon (Oklahoma), y ambas familias nos volvimos inseparables. Llevábamos el negocio de forma rudimentaria, casi por instinto. Como la oficina de mi casa estaba siempre patas arriba, llena de huesos de pollo o restos de la cena de la noche anterior sobre mi escritorio, todas las reuniones con clientes las celebrábamos en el Harvard Club. Paul solía dejarme una camisa azul limpia y una corbata en medio de aquel desorden, para que tuviera algo decente que ponerme. En 1981, decidimos que queríamos llevar a nuestras familias a un entorno más campestre y nos mudamos a Wilton (Connecticut), para dirigir Bridgewater desde allí. 




			Colman y yo trabajábamos cuestionándonos mutuamente las ideas del otro y tratando de encontrar las mejores respuestas; era un tira y afloja constante que nos gustaba a los dos, sobre todo cuando había tantas cosas en las que pensar. Debatíamos sobre los mercados y las fuerzas que los dirigían hasta bien entrada la noche, introducíamos datos en el ordenador antes de acostarnos y por la mañana examinábamos los resultados. 




			 




			
PREDIGO OTRA GRAN DEPRESIÓN 




			 




			Entre 1979 y 1981 la economía estaba incluso peor que durante la crisis financiera de 2007-2008, y los mercados eran aún más volátiles. De hecho, hay quien diría que este fue el período más volátil de la historia. Los datos retrospectivos de 1940 en adelante muestran la volatilidad de los tipos de interés y del oro. 
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			Como ves, antes de 1979-1982, no había habido ninguna crisis igual. Fue uno de los momentos más trascendentes de los últimos siglos. El péndulo político se desplazó a la derecha, y aupó al poder a Margaret Thatcher, Ronald Reagan y Helmut Kohl. «Liberal» dejó de significar  «favorable al progreso» para pasar a ser «que paga por no trabajar». 




			Desde mi punto de vista, la Reserva Federal estaba entre la espada y la pared. Tenían dos opciones: a) imprimir dinero para aliviar la deuda y mantener en marcha la economía (que ya había empujado la inflación hasta el 10 % en 1981 y había hecho que la gente desechara los bonos y se centrara en activos cubiertos por la inflación), o b) acabar de un golpe con la inflación aplicando restricciones severísimas (lo cual habría destrozado a los deudores, ya que la deuda estaba en su nivel más alto desde la Gran Depresión). El problema se agravó y resultó en niveles cada vez más altos de inflación y en registros cada vez peores de actividad económica. Parecía que ambas circunstancias estaban llegando a un punto crítico. Las deudas aumentaban mucho más rápido de lo que los deudores podían pagarlas, y los bancos estadounidenses prestaban ingentes cantidades —mucho mayores que sus capitales reales— a países en desarrollo. En marzo de 1981 escribí una Observación diaria titulada «La próxima Depresión en perspectiva», que se cerraba así: «La magnitud de nuestra deuda augura que la depresión será tan mala, o peor, que la que se vivió en los años treinta». 




			Este punto de vista resultó muy controvertido. Para la mayoría, «depresión» era una palabra que asustaba y solo utilizaban los excéntricos y los sensacionalistas, no algo que la gente racional pudiera tomarse en serio. Con todo, yo había estudiado la evolución de la deuda y las depresiones desde 1800 y hecho mis cálculos, y estaba convencido de que se avecinaba una crisis de deuda encabezada por los países en desarrollo. Tenía que compartir aquellas impresiones con mis clientes. Como mis ideas desataban tanta controversia, pedí a otras personas que las revisaran y me indicaran dónde me equivocaba. Nadie encontró ni un solo defecto en mi lógica, aunque ninguno se atrevió a avalar mis conclusiones. 




			Como creía que solo se podía elegir entre acelerar la inflación y entrar en una depresión deflacionaria, me aferré al oro (que aguanta bien la primera) y los bonos (que hacen lo propio en la segunda). Hasta aquel momento, el oro y los bonos habían seguido direcciones opuestas, según las expectativas inflacionistas aumentaban o decrecían. Mantener aquellas posiciones parecía mucho más seguro que fiarse del efectivo, que acabaría perdiendo valor en caso de inflación, o de las acciones, que se desplomarían en una depresión. 




			Al principio, los mercados me llevaron la contraria, pero mi experiencia con la plata y otras mercancías me habían enseñado que tenía un problema crónico de anticipación, así que supuse que me había adelantado y que mis previsiones se cumplirían pronto. Y no tardaron en producirse. En otoño de 1981, las políticas restrictivas de la Reserva Federal habían tenido un efecto devastador, mis apuestas sobre bonos empezaban a dar rentabilidad y mis previsiones más agoreras comenzaron a parecer más razonables. En febrero de 1982, la Reserva Federal aumentó la liquidez temporalmente para evitar un colapso bursátil. En junio se recrudeció la lucha por la liquidez y la Reserva respondió imprimiendo más dinero, lo que aumentó la liquidez hasta el nivel más alto desde la designación de Paul Volcker. Pero seguía sin ser suficiente. 




			 




			
LA MAYOR FLUCTUACIÓN DE LA HISTORIA 




			 




			En agosto de 1982, México decidió el impago de su deuda. Estaba claro para casi todos que otros países harían lo mismo, y esto planteaba un grave problema, porque los bancos estadounidenses habían prestado más o menos el 250% de sus capitales a otros países con riesgos similares a los de México. El negocio de los préstamos empresariales en Estados Unidos se detuvo por completo. 




			Como yo era uno de los pocos que habían visto venir aquella situación, comencé a recibir muchísima atención. El Congreso celebró varias sesiones sobre la crisis y me invitó a hablar en ellas; en noviembre aparecí como invitado en Wall $treet Week with Louis Rukeyser, el programa que toda persona relacionada con los mercados no se perdía nunca. En ambas comparecencias aseguré, convencido, que íbamos derechos a una depresión y expuse los motivos. 




			Tras el impago de México, la Reserva Federal respondió al colapso económico y a los impagos de deuda imprimiendo más dinero, y la bolsa creció hasta un nuevo récord. Aunque me sorprendió, lo interpreté como un acto reflejo ante la jugada de la Fed. Al fin y al cabo, en 1929 a una subida del 15% la había seguido el mayor crac de la historia. En octubre redacté mis previsiones en un memorando. Desde mi punto de vista, había un 75 % de posibilidades de que la Reserva Federal se quedase corta en sus esfuerzos y de que la economía se hundiese; un 20% de que al principio la economía se viese estimulada, para caer posteriormente, y un 5% de que supusiera un estímulo suficiente para salvar la economía, a costa de desatar una hiperinflación. Para cubrirme las espaldas ante el peor de los escenarios, compré oro y futuros de letras del Tesoro para depender menos de los eurodólares, una manera no muy arriesgada de apostar a favor de un incremento de los problemas crediticios. 




			Me equivoqué de medio a medio. Tras un período de retraso, la economía respondió a los esfuerzos de la Reserva Federal y se recuperó sin propender a la inflación. En otras palabras, esta cayó y el crecimiento se aceleró. El mercado de valores inició una época de bonanza que supuso, durante los siguientes dieciocho años, el más largo período de crecimiento no inflacionario de la historia de Estados Unidos. 




			¿Cómo fue posible? Al final, acabé por darme cuenta de la razón. A medida que el dinero salía de los países deudores y entraba en Estados Unidos, todo cambiaba. Causaba la recuperación del dólar, que a su vez suponía presiones deflacionarias para el país, lo que permitió a la Reserva Federal rebajar los tipos de interés sin aumentar la inflación. Se produjo un auge. Los bancos estaban doblemente protegidos por el dinero que la Fed les prestaba y por comités y organizaciones internacionales de reestructuración financiera, como el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco de Pagos Internacionales, que permitieron que los países deudores pagasen su deuda gracias a nuevos préstamos. Así todos podían fingir que todo iba bien y sanear aquellos préstamos durante muchos años. 




			Mi experiencia durante esta etapa se parece a una serie de golpes en la cabeza con un bate de béisbol. Haberme equivocado tanto —y de manera tan pública— me ayudó a poner los pies en el suelo y me costó casi todo lo que había construido en Bridgewater. Vi que había sido un imbécil arrogante, que se había fiado al cien por cien de una opinión totalmente errada. 




			Allí estaba, tras ocho años en el negocio, sin nada que avalase mi experiencia. Aunque había tenido muchos más aciertos que errores, estaba de vuelta a la casilla de salida. 




			En un momento dado, llegué a perder tanto dinero que no podía pagar a mi plantilla. Tuve que despedirlos uno a uno. Nos quedamos solo dos: Colman y yo. Y él también tuvo que marcharse al final. Con lágrimas en los ojos, la familia hizo el equipaje y se volvió a Oklahoma. Bridgewater se limitaba tan solo a un empleado: yo mismo. 




			Perder a gente que me preocupaba tanto, y casi mi sueño de trabajar para mí mismo, fue demoledor. Para llegar a fin de mes, tuve que pedirle a mi padre cuatro mil dólares hasta que pudimos vender nuestro segundo coche. Me encontraba ante una encrucijada: ¿me ponía una corbata y me iba a trabajar a Wall Street? No era la vida que quería. Por otro lado, tenía una mujer y dos hijos pequeños que mantener. Me di cuenta de que estaba ante un punto de inflexión y de que mis decisiones tendrían consecuencias decisivas para mi futuro y el de mi familia. 




			 




			
SUPERO MI INTRATABLE PROBLEMA DE INVERSIÓN 




			 




			Ganar dinero en los mercados es difícil. Bernard Baruch, un corredor de bolsa e inversor genial, acertó al decir: «Si estás preparado para dejarlo todo y estudiar la historia completa y los antecedentes de los mercados y todas las empresas que cotizan en él tan concienzudamente como un estudiante de Medicina estudia anatomía; si puedes hacer todo eso, y además tienes el temple de un apostador, el sexto sentido de un vidente y el arrojo de un león, puedes tener el asomo de una oportunidad». 




			Volviendo la vista atrás, los errores que me condujeron a la quiebra resultan ahora tan obvios que me avergüenzan. En primer lugar, me había confiado demasiado y había dejado que mis emociones llevaran la voz cantante. Aprendí (de nuevo) que, independientemente de cuánto supiese o de lo mucho que me esforzase, nunca tendría la suficiente certeza sobre algo para poder proclamar cosas como las que dije en Wall $treet Week: «No habrá un aterrizaje suave. Lo digo con total certeza, porque sé cómo funcionan los mercados». Todavía me asombra y me avergüenza lo arrogante que llegué a ser. 




			En segundo lugar, volví a descubrir el valor de estudiar historia. Al fin y al cabo, lo sucedido era «más de lo mismo». Debí haberme dado cuenta de que las deudas denominadas en tu propia moneda pueden reestructurarse con éxito con ayuda del gobierno, y de que, cuando los bancos centrales estimulan la economía (tal como hicieron en marzo de 1932, en las horas más bajas de la Gran Depresión, y de nuevo en 1982), la inflación y la deflación pueden equilibrarse entre sí. Como en 1971, no había logrado reconocer las lecciones que imparte la historia. Aquello me impulsó a buscarles sentido a todos los movimientos de las economías y mercados más importantes, hasta cien años atrás, y a sacar de ello unos principios para la toma de decisiones, cuidadosamente examinados, que son universales y atemporales. 




			En tercer lugar, me recordó lo difícil que es anticiparse a los mercados. Mis previsiones de equilibrio a largo plazo no resultaron lo bastante fiables como para ser una apuesta segura; desde que elaboraba las predicciones y apostaba hasta que estas se cumplían (si es que lo hacían, en último término), podían ocurrir muchísimas cosas. 




			Con la vista puesta en estos fracasos, comprendí que si quería avanzar sin tan altas probabilidades de fracaso tendría que mirar con objetividad dentro de mí mismo y cambiar, comenzando por gestionar mejor la agresividad natural que siempre he demostrado cuando he perseguido mis metas. 




			Imagínate que, para tener éxito en la vida, tienes que atravesar una selva peligrosa. Puedes quedarte en el mismo sitio y a salvo y llevar una vida normal, o arriesgarte a cruzar la selva y vivir a lo grande. ¿Cómo afrontarías la situación? Piénsalo un momento, porque es un tipo de decisión que, por hache o por be, todos tenemos que tomar. 




			Aun después de mi batacazo, sabía que tenía que aspirar a la gran vida, con todos sus riesgos, así que la pregunta era: ¿cómo «cruzo la selva peligrosa» sin que me maten? A posteriori, mi caída fue una de las mejores cosas que me podían haber pasado, porque me dio la humildad que me hacía falta para contrarrestar mi agresividad. Aprendí a temer, y mucho, mis posibles errores, y pasé de pensar «Tengo razón» a preguntarme «¿Cómo sé que tengo razón?». Comprendí claramente que la mejor manera de responder a esta pregunta pasa por encontrar a más pensadores independientes con misiones idénticas a la mía, que vean las cosas con una perspectiva distinta a la mía. Mediante el desacuerdo reflexivo, podría entender mejor su forma de pensar, y ellos pondrían a prueba la mía. Así, aumentan las posibilidades de todos de tener razón. 




			Es decir, lo único que quiero es tener razón, pero me da igual si la respuesta correcta es mía. Aprendí a tener una apertura de miras radical, y a permitir que otros me señalaran aquello que se me escapaba. La única manera de triunfar consistía en: 




			 




			1. Buscar a la gente más inteligente que estuviera en desacuerdo conmigo, para tratar de entender su razonamiento. 




			2. Saber cuándo no se debe tener opinión. 




			3. Desarrollar, poner a prueba y sistematizar principios atemporales y universales. 




			4. Ponderar el riesgo de manera que se maximicen las ventajas y se minimicen las desventajas. 




			 




			Gracias a esto, mis rendimientos aumentaron sustancialmente con respecto a los riesgos, y estos mismos principios son aplicables en otros aspectos de la vida. Y lo que es más importante, esta experiencia me llevó a construir Bridgewater como una meritocracia de ideas; no una autocracia en la que yo dirijo y los demás me siguen, ni una democracia en la que cada voto vale lo mismo, sino una meritocracia que estimule el desacuerdo reflexivo y explore y pondere las opiniones de cada uno en proporción a su mérito. 




			Sacar a la luz estas opiniones contrapuestas y examinarlas me enseñó muchísimo sobre la manera de pensar de la gente. Descubrí que las mayores debilidades de uno son la cara opuesta de sus máximas virtudes. Un ejemplo: algunas personas son propensas a asumir demasiados riesgos, en tanto que otros los rehúyen; unas se centran mucho en los detalles y otras en el conjunto. La mayoría peca demasiado de un extremo y muy poco del otro. A menudo, cuando hacemos lo que nos resulta más natural, obviamos nuestras debilidades, y eso nos conduce al fracaso. Lo más importante es lo que sucede una vez se ha fracasado. La gente de éxito cambia para seguir aprovechando sus virtudes a la vez que minimiza sus defectos; la que no triunfa, no. Más adelante describiré estrategias de cambio concretas, pero lo importante ahora es recalcar que el cambio a mejor empieza cuando reconoces y llegas a aceptar tus puntos débiles. 




			En los años siguientes, descubrí que muchos de los triunfadores que conocía también habían fracasado estrepitosamente; así habían aprendido lecciones que, a posteriori, les habían ayudado a alcanzar el éxito. Al hablar de cuando lo habían despedido de Apple en 1985, Steve Jobs afirmó: «Fue una amarga medicina, pero creo que el paciente la necesitaba. En ocasiones la vida te golpea con un ladrillo en la cabeza. No perdáis la fe. Estoy convencido de que lo único que me permitió seguir fue que yo amaba lo que hacía». 




			Aprendí que para alcanzar la excelencia tienes que superar tus límites y que, si haces esto, acabarás estrellándote y sufriendo mucho. Pensarás que has fracasado, pero no será cierto, a no ser que te rindas. Lo creas o no, el dolor se pasa y vienen muchas más oportunidades, aunque sea difícil verlas en el momento. Lo más importante es que atesores las lecciones que extraigas de esos fracasos, que adquieras una apertura de miras radical y seas humilde, para aumentar tus probabilidades de éxito. Y que sigas adelante. 




			La última lección fue quizá la más importante, porque se ha verificado una y otra vez a lo largo de mi vida. Al principio, tenía la sensación de que me enfrentaba a un todo o nada: o asumía unos riesgos altísimos para obtener rendimientos astronómicos (y, a veces, me daba de bruces con la miseria), o reducía los riesgos y también las ganancias. Pero necesitaba las dos cosas: riesgo mínimo y ganancias máximas, y al emprender esta misión para descubrir cómo llegar a ellos, aprendí que, cuando te enfrentas a la elección de dos cosas que necesitas y que son, en apariencia, opuestas, debes ir despacio. Así puedes pensar cómo sacarle el máximo partido a ambas. Siempre hay un camino bueno por descubrir: búscalo hasta que des con él; no te quedes con la opción que, en apariencia, te parezca mejor en el momento. 




			Por muy difícil que fuera esto, encontré la forma de poder nadar y, a la vez, guardar la ropa. La llamo el «Santo Grial de la Inversión», y es el secreto que se esconde tras el éxito de Bridgewater. 




			

	    


	 	

	    

             




			
CAPÍTULO 4 




			 




			
UN CAMINO DE PRUEBAS 




			 




			
1983-1994 




			 




			Después de arruinarme, estaba tan tieso que no podía permitirme ni siquiera un billete de avión a Texas para visitar a un cliente potencial, aunque el beneficio que podría haber obtenido fuera varias veces el coste del billete… Así que no fui. Aun así, poco a poco conseguí ganar clientes, beneficios y un nuevo equipo. Con el tiempo, aumentaron los repuntes y las caídas pasaron a ser soportables e instructivas. Nunca pensé que lo que hacía pudiera llamarse construir (o reconstruir) una empresa; solo me proveía de los elementos necesarios para jugar mis cartas. 




			Entre las cosas más valiosas que compré había ordenadores, por cómo me ayudaban a pensar. Sin ellos, Bridgewater no habría alcanzado ni de lejos el éxito que tuvo. 




			Los primeros microcomputadores (que luego pasarían a llamarse «ordenadores personales») habían salido al mercado a finales de los años setenta, y yo los había utilizado igual que hacían los econometristas, aplicando estadísticas y capacidad computacional a los datos económicos para analizar el comportamiento de la maquinaria económica. Tal como escribí en un artículo en diciembre de 1981, creía (entonces y ahora) que «en teoría […] si existiera un ordenador que pudiera analizar todos los sucesos del mundo, y se lo programara para expresar las relaciones entre todos ellos de forma matemática, se podría predecir perfectamente el futuro». 




			Yo estaba, con todo, muy lejos de aquello. Aunque mis primitivos sistemas me habían aportado predicciones interesantes sobre dónde se equilibrarían finalmente los precios, no me habían servido para trazar estrategias serias de mercado; solo me mostraban a cuánto se pagaría tal o cual apuesta. Examinaba, por ejemplo, mi análisis personal y descubría que cierta mercancía debería valer, digamos, 75 centavos más o menos. Si su precio actual era de 60, sabía que me venía bien comprarla; pero me era imposible predecir si el precio bajaría a 50 y luego subiría a 75, así como saber cuándo comprar o vender. En pocas, si bien suficientes, ocasiones, el sistema fallaba de medio a medio y yo perdía un dineral. 




			«El que se fíe de la bola de cristal acabará comiendo esquirlas.» Era una frase que repetía mucho por aquel entonces. Entre 1979 y 1982, me había tragado suficientes esquirlas como para saber que lo que más importaba no era conocer el futuro, sino reaccionar con acierto ante la información disponible en cada momento. Para lograr esta meta, necesitaba acumular una ingente cantidad de datos económicos y bursátiles en que basarme, y al final conseguí reunirla. 




			Desde casi el primer momento, siempre que adoptaba una postura ante el mercado, enumeraba los criterios en los que había basado mi decisión. Entonces, cuando dejaba de comerciar con tal o cual mercancía, podía analizar hasta qué punto habían funcionado. Pensé que si trasladaba aquellos criterios a fórmulas (lo que ahora se llama, con más pompa, algoritmos) y las utilizaba para analizar los datos históricos, podría adivinar el éxito que habrían tenido esas fórmulas en el pasado. En la práctica funcionaba así: primero venían, como siempre, las intuiciones, que yo expresaba de forma lógica, en tanto que criterios para la toma de decisiones; las agrupaba de forma ordenada para crear un mapa mental y saber qué haría en cada situación concreta. Luego sometía a esas fórmulas los datos históricos y observaba si habrían sido acertadas. Dependiendo del resultado, modificaba las reglas para mis decisiones en consecuencia. 




			Examinamos sistemas tan antiguos como nos fue posible, por lo general de más de un siglo, en todos los países de los que disponíamos de datos. Adquirí una valiosa perspectiva sobre la maquinaria económico-mercantil a través de la historia y sobre cómo aprovecharla. Mediante esto aprendí a refinar mis criterios, hasta hacerlos atemporales y universales. Una vez revisadas aquellas relaciones, podía introducir datos reales en mis sistemas en tiempo real, y el ordenador se comportaba tal como lo haría yo a la hora de tomar una decisión. El resultado fueron los sistemas originales de Bridgewater sobre el tipo de interés, los stocks, las divisas y los metales preciosos, que acabaron combinándose en un único sistema global de apuestas. Era como un electrocardiograma de las constantes vitales de la economía; si cambiaban, nosotros hacíamos lo propio. Aun así, más que seguir ciegamente las recomendaciones de la máquina, lo que yo hacía era poner a trabajar el ordenador en paralelo a mi propio análisis, y luego comparaba ambos resultados. Cuando eran distintos, analizaba por qué. Gran parte de las veces era porque se me había pasado algo por alto, en cuyo caso el ordenador me enseñaba qué había sido. Otras veces, sin embargo, se me ocurría algún criterio que quizá le faltaba a mi sistema y lo introducía en la computadora. Nos ayudábamos mutuamente. La máquina no tardó, gracias a su enorme capacidad de procesamiento, en ser mucho más eficaz que yo. Era fantástico: como tener a un gran maestro de ajedrez que me ayudara a mover las piezas, solo que este operaba conforme a unos criterios que yo entendía y sabía lógicos; no había razón para que estuviéramos en desacuerdo. 




			Al ordenador se le daba mucho mejor que a mi cerebro «pensar» en muchas cosas a la vez, y podía hacerlo con más precisión y rapidez, y con menos emotividad. Dada la gran memoria que tenía, se le daba mejor calcular mis conocimientos y los de mis compañeros, a medida que Bridgewater se iba expandiendo. No discutíamos por nuestras conclusiones, sino por los distintos criterios de toma de decisiones de cada uno; luego resolvíamos las discrepancias poniendo a prueba esos criterios de forma objetiva. La capacidad cada vez mayor de los ordenadores durante aquella época era como un arroyo inextinguible de regalos divinos. Recuerdo cuando RadioShack lanzó al mercado un ajedrez electrónico portátil y barato; enviábamos uno a cada cliente, con la frase «Un enfoque sistematizado desde Bridgewater». Aquel miniordenador me daba cien patadas en el nivel dos, y tenía nueve. Resultaba divertido hacerlo competir con mis clientes, para que vieran lo difícil que es aventajar a las máquinas en cuanto a decisiones. 




			Por supuesto, siempre había libertad para hacer caso omiso del sistema, lo cual ocurría menos del 2% de las veces. Casi siempre era para sacar algún dinero del mercado durante acontecimientos no programados, como la destrucción del World Trade Center el 11 de septiembre de 2001. Aunque el ordenador nos superaba en muchos aspectos, le faltaban la imaginación, la razón y la lógica que nosotros sí teníamos. Por eso hacíamos tan buen equipo con él. 




			Estos sistemas de toma de decisiones superaban con creces a los de predicción. Ya los había usado hacía tiempo, porque nos permitían abarcar un mayor abanico de posibilidades gracias a que incorporaban nuestras reacciones en tiempo real. También podían aplicar temporizadores. En un artículo de 1987 llamado «Making Money vs. Making Forecasts» («Dinero frente a predicciones») explicaba que: 




			 




			A decir verdad, las predicciones no valen gran cosa, y la mayoría de la gente que cree en ellas no gana dinero en los mercados. […] La razón es que nada es seguro y, cuando uno examina conjuntamente todas las probabilidades que pueden afectar al futuro para emitir un veredicto, suele obtener un abanico enorme de posibilidades más o menos factibles; no un resultado con muchas probabilidades. […] Creemos que los movimientos del mercado reflejan los de la economía. Los movimientos económicos se plasman en estadísticas económicas y, estudiando la relación entre estas y aquellos, hemos desarrollado unas reglas precisas para identificar cambios importantes en el entorno económico-mercantil, y para decidir en consecuencia. Es decir: más que predecir cambios en el ambiente económico y anticiparnos a ellos, los examinamos a la vez que ocurren y movemos nuestros activos hacia los mercados que mejor resultado están dando en ese ambiente determinado. 




			 




			Tras tres décadas construyendo estos sistemas, hemos incorporado muchos más tipos de reglas que determinan todos los aspectos de nuestro trading. En la actualidad, dado que los datos se generan en tiempo real, nuestros ordenadores analizan información de cien millones de conjuntos y dan a otras máquinas instrucciones precisas que, para mí, siguen teniendo lógica. Si careciéramos de tales sistemas, ahora mismo estaría sin blanca, o muerto por el estrés y el esfuerzo. No nos habría ido tan bien en los mercados. Como verás luego, en la actualidad estoy desarrollando sistemas parecidos para tomar direcciones en el ámbito de la gestión. Creo que una de las cosas más valiosas que se pueden hacer para mejorar la toma de decisiones es traducirlas en palabras y algoritmos informáticos, comparar cálculos y resultados (si es posible) y utilizarlos en paralelo a la toma de decisiones con la cabeza. 




			Pero me estoy adelantando. Volvamos a 1983. 




			 




			
LA RESURRECCIÓN DE BRIDGEWATER 




			 




			A finales de 1983, Bridgewater contaba con seis empleados. Hasta aquel momento, no me había preocupado por el marketing; los clientes nos conocían por el boca en boca y por los télex diarios que yo escribía, o por mis apariciones en público. Sin embargo, estaba claro que nuestro negocio tenía una demanda creciente, y me di cuenta de que podíamos monetizar aquella situación como suplemento a nuestras ganancias de asesoría y trading en bolsa. Contraté a un séptimo empleado, un antiguo vendedor de Biblias a domicilio llamado Rob Fried, y salimos al ruedo, con un proyector y un taco enorme de diapositivas, a promocionar un paquete de tres mil dólares mensuales que incluía mis télex, conferencias telefónicas semanales, informes quincenales y trimestrales, y cuatro reuniones al año. A lo largo del siguiente año, Rob captó muchas instituciones y gestores de inversión, incluidas General Electric, Keystone Custodian Funds, el Banco Mundial, Brandywine, Loomis Sayles, Provident Capital Management, Singer, Loews Corporation, GTE Corporation y Wellington Management. 




			En aquel momento, nuestro negocio se centraba en tres grandes áreas: consultoría a cambio de honorarios, gestión de riesgos con incentivos y venta de paquetes de análisis. Trabajábamos con todo tipo de empresas corporativas, financieras y gubernamentales expuestas al mercado: bancos, negocios internacionales, productores de bienes, alimentos, servicios públicos, etc. Creamos un plan, por ejemplo, para gestionar los problemas de divisas a los que se exponía una empresa multinacional que operaba en varios países. 




			Yo solía sumergirme por completo en un negocio determinado hasta que sentía que las estrategias que utilizaba eran las que habría usado si hubiese sido el dueño de la empresa. Dividía cada compañía en distintos componentes lógicos y desarrollaba un plan para cada parte, con varias herramientas financieras, sobre todo instrumentos derivados. Los componentes más importantes que había que separar eran los beneficios derivados de nuestra actividad principal y las ganancias y pérdidas especulativas cuyo origen estaba en los cambios de precios. Operábamos así para demostrarles el aspecto de una posición «neutra» en cuanto al riesgo, es decir, la posición más protectora que se debía adoptar cuando uno no tenía perspectiva sobre los mercados. Les aconsejaba normalmente que se apartaran de esta vía solo cuando quisieran especular, lo cual debían hacer con mesura y con pleno conocimiento de las consecuencias que podrían afectar a sus negocios. Esta perspectiva resultó reveladora para la mayoría de las empresas con las que trabajábamos: les proporcionó claridad y control, y les aseguró mejores resultados. A veces nos pedían que especulásemos por ellos, lo cual hacíamos a cambio de un porcentaje de los beneficios. 




			Esta búsqueda de parámetros «neutrales» en cuanto a riesgo y basados en apuestas muy calculadas constituyó la génesis de un estilo de inversión que bautizaríamos más tarde como «estrato alfa», en el que estaban separadas las exposiciones activas («alfa») y pasivas («beta»). El beneficio de un mercado (por ejemplo, el de valores) por sí solo era la beta; alfa, el que se obtenía apostando contra otros. A algunos, por ejemplo, se les da genial el mercado de valores, y a otros no tanto; decíamos que eran alfapositivos o alfanegativos. Combinando alfas, ofrecíamos una forma de apostar independiente del comportamiento de los mercados. Este enfoque me enseñó que una de las claves para ser un inversor de éxito es apostar solo a empresas en las que se confía mucho, diversificando siempre la apuesta. 




			A mediados de los ochenta uno de nuestros clientes era Alan Bond, un empresario atrevido y una de las personas más ricas de Australia. Un hombre hecho a sí mismo, era célebre por ser el primer no estadounidense en ganar, en 132 años, la Copa América de yates. Al igual que Bunker Hunt, acabó equivocándose en sus apuestas y fue obligado a declararse en bancarrota. Los asesoré a él y a su equipo durante su ascesión y seguí a su lado mientras se precipitaban, de modo que vi de cerca cómo se desencadenaba la tragedia. Fue un ejemplo clásico de hombre que confunde los negocios con la especulación, y que no se retira a tiempo. 
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