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			Sinopsis

		

		
			Una insensata búsqueda del honor hace que una invasión demoníaca se cierna sobre un imperio en esta novela de fantasía épica sobre el deber y la guerra, basada en el extraordinario mundo de La Leyenda de los Cinco Anillos.

			El Castillo del Alba defiende las montañas situadas entre el imperio de Rokugan y las Tierras Sombrías, infestadas de demonios. Cuando se descubre una mítica ciudad entre sus cumbres inhóspitas, Hida Haru, la gran vergüenza de su familia, pero también su único heredero, aprovecha la oportunidad para demostrar su valía. Su temeraria expedición acaba en tragedia: solo un samurái regresa con vida, y Haru ha desaparecido. Antes de que se desencadene una lucha de poder, Ochiba, la aguerrida comandante del Castillo del Alba, debe acudir al rescate de Haru. Y, si bien consigue salvarlo de unos horrores sobrenaturales, Haru ya no es el mismo. La desgracia y unas muertes misteriosas atormentan a su familia. El mal se ha desatado y debe ser detenido cueste lo que cueste.

			Leyenda de los Cinco Anillos es la serie basada en el juego de mesa con más de un millón de ventas. ¡Clanes en guerra, magia, demonios y samuráis!

			La maldición del honor está ambientada en un mundo de fantasía y en una sociedad japonesa medieval, un género en tendencia dentro de la fantasía épica.

			David Annandale es autor de numerosas novelas del universo de Horus Heresey y Warhammer 40.000 y miembro del podcast Skiffy and Fantasy, nominado al Hugo Award.
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			Para Margaux, siempre y con alegría.
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			CAPÍTULO 1

			Sobre las cimas de las montañas, Haru vislumbró cómo el invierno se cernía sobre ellos y supo que aquel día se sumaría a su retahíla de fracasos.

			Hida no Kakeguchi Haru había vuelto la mirada al norte para comprobar el progreso de la caravana de mercaderes. La ladera que había escogido para atravesar las Montañas del Crepúsculo era muy escarpada en aquel punto, y la hilera de carros se extendía más de lo que hubiera deseado según los caballos se esforzaban por remolcar los abarrotados carros cuesta arriba. Al principio solo sentía una simple molestia: todo lo relacionado con aquel viaje estaba tomando más tiempo del que había planeado, y, con cada día que pasaba, Haru se sentía más avergonzado al pensar que la fecha de su retorno al Castillo del Alba era algo que distaba mucho de lo que había prometido.

			Pero luego había visto las nubes. Nubes densas, de un color plateado cargado de peligro, que parecían ser olas que arremetían contra las montañas. Haru no había visto nunca la línea que separaba las estaciones, pero supo que aquello era lo que veía en aquel momento. Las nubes trazaban una barrera entre el cielo y la tierra. Cuando esta pasara sobre su cabeza, lo privaría de la luz y la calidez del sol. Y, entonces, la perdición blanca caería del cielo. Ya en aquellos momentos, el viento del norte era cada vez más frío. Haru sentía como se colaba por las uniones de su armadura y como lo azotaba en la nuca. No tardaría demasiado en comenzar a entumecerlos.

			Una masa de nubes se aproximaba con lentitud, como la proa de un barco que desplegaba una estela de frío tras de sí. Era la representación de lo inevitable. La revelación de su fracaso.

			La caravana había partido de las Tierras Estivales hacía más de una semana y aún les quedaba casi un día de distancia para llegar al Castillo del Alba. Un día de distancia si no hacía mal tiempo. Y ya era la hora del caballo.

			—¿Cree que llegaremos al Castillo del Alba antes de la tormenta, teniente Haru? —preguntó Chen, el líder de los mercaderes, quien también había visto las nubes.

			El hombre de cabellos grises estaba sentado en su carro, asía las riendas con firmeza y miraba a Haru con esa expresión que el mercader creía que era de comedido recato, pero que en realidad exudaba miedo y dependencia. Lo ponía de los nervios y constantemente debía esforzarse para esconder su desdén. Tan solo el hecho de oírlo hablar, con aquella voz áspera, como si tuviera que carraspear en cada momento, y con aquel timbre que casi podía considerarse un sollozo, le resultaba agotador.

			—Pronto estaremos a salvo en el Castillo del Alba —contestó Haru.

			Le fastidiaba tener que hablar con alguien de clase tan baja. Dirigirse a Chen suponía rebajarse, y Haru ya había tenido que rebajarse muchas veces en su vida. Sin embargo, tranquilizar a Chen era un mal necesario. El mercader estaba nervioso, y, si no eliminaba aquel problema de raíz, la inquietud del líder de la caravana se extendería a los demás miembros. Lo que Haru necesitaba por encima de todo era que los demás se concentraran en mantener el paso más rápido posible.

			—No deberías dudar del éxito de este viaje —añadió Haru.

			Chen puso los ojos como platos al darse cuenta del insulto que, sin querer, suponía su pregunta.

			—Por supuesto. Tiene usted toda la razón, teniente Haru —dijo — . Le ruego que disculpe la torpeza de mi pregunta, no pretendía insinuar que dudo de usted.

			Haru le dirigió una intensa y larga mirada y luego se volvió. Ya lo había dicho todo. A partir de aquel momento, Chen le tendría más miedo a él que al invierno que se cernía sobre ellos. Durante un tiempo, al menos. Eso contendría la posibilidad de que cundiera el pánico entre los mercaderes.

			O así sería siempre que el resto de la caravana mantuviera su vista al frente y no se fijara en lo que se les estaba acercando.

			Ishiko cabalgaba al lado de Haru. Era la guardia más veterana del escuadrón de escolta que comandaba Haru. La armadura de Ishiko relucía menos que la suya y mostraba los estragos del viaje de forma más evidente. Debido a los cuidados que le daba cada mañana nada más levantarse, la armadura de Haru estaba impecable, aunque hubiese luchado en casi tantas batallas como Ishiko. Aun así, la comodidad con la que ella portaba su armadura, como si se tratase de una segunda piel —igual que Fujiki, Hino y Eikei, los otros bushi del escuadrón— no hacía más que acrecentar la inseguridad que sentía Haru. Si bien Ishiko nunca había actuado con rebeldía ni había discutido ninguna de sus órdenes, en más de una ocasión Haru había notado escepticismo detrás de su mirada neutral, fuera este real o no.

			—Ya lo vio, ¿no? —preguntó Ishiko, señalando las nubes con un leve movimiento de cabeza.

			—Por supuesto —contestó él.

			—Nos alcanzará la nieve.

			—Lo sé. Tendremos que marchar a través de la nieve hasta el Castillo del Alba —afirmó Haru con lo que pensó que era el grado adecuado de certeza y calma.

			Sus nervios se aplacaron. Un retraso sería mucho menos importante que el logro de llevar la última caravana a su hogar, no antes del invierno, sino a través de este. Haru se imaginó cómo sería su llegada al castillo y la sensación de satisfacción que lo inundaría. Todo ello era algo bueno. Algo que necesitaba, y no solo por su propia autoestima. Liderar la caravana hasta el castillo haría que su madre lo viera con orgullo, seguramente. Como heredero de la daimyō Akemi, tenía que esforzarse por demostrar que merecía serlo. Quizá entonces Barako lo vería con mejores ojos. Solo quizá.

			Si era sincero, no sabía cuál de las dos cosas deseaba más.

			—Se avecina terreno peligroso —dijo Ishiko — . Cruzarlo en medio de una tormenta de nieve nos costará muchísimo.

			Haru pensó en lo que les esperaba. Ishiko tenía razón. La cresta a la que llegarían en breve estaba completamente expuesta a las inclemencias del tiempo. La esperanza de la gloria a la que se estaba aferrando pareció deslizarse entre sus dedos.

			—Este viaje ha estado plagado de infortunios —dijo Haru, con un suspiro.

			Varios días de lluvias copiosas habían provocado que se tropezaran una y otra vez con torrentes y desprendimientos en mitad del camino de la caravana.

			—Una tromba de agua menos, un desprendimiento menos, y ya habríamos llegado al Castillo del Alba —siguió Haru.

			—Hemos tenido que sortear muchos obstáculos —asintió Ishiko.

			«¿Qué significa eso? ¿Me estás dando la razón? ¿O acaso es que todo lo que ha pasado se podía predecir y debería haber contado con que necesitaríamos más tiempo? ¿Quizá debería haber escogido otra ruta?», pensó para sí mismo. Había demasiadas posibilidades, y quizá todas fueran ciertas. O quizá las palabras de Ishiko no guardaban ningún significado oculto, y estaba escuchando las voces de su propia incertidumbre. Las escuchaba muy a menudo. En el mejor de los casos, eran lo bastante altas como para no poder ignorarlas.

			«Las lluvias no fueron culpa mía. No pudimos haber ido más rápido. La tormenta no es culpa mía. Es el riesgo que atañe a la última caravana. Le podría haber pasado a cualquiera. Le podría haber pasado a Ochiba.»

			Pero no le había pasado a la comandante del ejército del Castillo del Alba. Le estaba pasando a Haru. «Lo que importa es lo que hagas ahora», se dijo a sí mismo.

			—Podríamos refugiarnos aquí —sugirió Ishiko.

			Se encontraban en un amplio paso. La montaña que tenían a la derecha estaba a unos pocos cientos de metros y tenía múltiples salientes que les proporcionarían protección de la nieve y algo de refugio contra el viento.

			—No hay nada lo suficientemente grande como para cubrir toda la caravana —contestó Haru, negando con la cabeza — . Tendríamos que separarnos y no quiero que nos quedemos atrapados aquí. 

			—¿Cree que nevará tanto como para bloquear el paso?

			—Este no, pero más adelante hay algunos pasos mucho más estrechos. Y no podemos saber cuánto tiempo durará la tormenta.

			—Tenemos provisiones más que de sobra, en el peor de los casos. Lo suficiente para sobrevivir varios días.

			A Haru no le resultaba muy reconfortante la idea de permanecer asediados por la tormenta.

			—Tenemos suficiente para alimentarnos, sí —le contestó — . Pero ¿tenemos suficiente para conservar el calor? Y si así fuera, ¿cuánto nos duraría? —Eran muchas las causas por las que una tormenta de nieve a aquella altitud podía llegar a ser letal, y el frío era la primera de ellas — . No nos arriesgaremos de ese modo. Seguiremos avanzando.

			«Esta caravana es lo único que me confía mi madre. Me ha convertido en un guardaespaldas de mercaderes, pero ¿cómo puedo culparla? No merezco nada mejor. Menos aún si no puedo culminar este viaje.

			»¿Qué pensaría Barako si nos viera ahora?» Pensar en la otra teniente de los Kakeguchi del Castillo del Alba le resultaba demasiado doloroso, así que intentó sacarlo de su mente.

			«No fallaré. No puedo permitírmelo.»

			—¿Dónde planea que paremos para pasar la noche? —preguntó Ishiko.

			La intención original de Haru había sido la de continuar avanzando durante todo el día, tanto como pudieran. Había guardado la esperanza de poder llegar al Castillo del Alba sin tener que pasar otra noche más en las montañas. Sabía que eso significaría seguir andando incluso después del anochecer, pero esperaba ahorrar el tiempo suficiente como para que no fuera necesario viajar de noche durante mucho tiempo.

			«Eso esperabas. Pero ¿de verdad creías que era posible?

			»No lo pensé. Al menos no como debí haberlo hecho. Y ahora estamos como estamos.

			»¿Dónde pasaremos la noche?» No tenía ninguna buena respuesta para eso. Ni siquiera podía estimar cuánto tiempo tenían hasta que la nieve les imposibilitara el avance.

			—Seguiremos avanzando —insistió Haru, consciente de que se estaba repitiendo — . Seguiremos avanzando tanto como nos sea posible. Cuanto más avancemos, mejor —continuó, y su mirada se clavó en el horizonte, como si ya pudiera divisar su meta.

			Las palabras le sonaron absurdas incluso a él. No importaba con cuánta firmeza hablara, su confianza en sí mismo no era más que una simple apariencia.

			Ishiko se limitó a asentir sin decir nada. El teniente había dado sus órdenes, y había que obedecerlas.

			Haru casi le preguntó qué haría ella en su lugar, pero su orgullo se lo impidió.

			Así que cabalgaron en silencio.

			Según empezaba la hora de la cabra, la caravana llegó a la cima del paso y prosiguió el viaje a través de una larga cresta que ascendía de manera gradual para luego descender en forma de arco durante unos pocos kilómetros, hasta convertirse en otro paso. La cresta era lo suficientemente ancha como para que tres personas cabalgaran una al lado de la otra sin mayor problema, siempre que el mal tiempo no fuera un impedimento. Haru ordenó cabalgar en fila. El viento soplaba cada vez con más fuerza, y la pendiente a ambos lados de la cresta era muy escarpada.

			En lo alto, las nubes ya habían llegado. Formaban un escudo color gris oscuro que escondía el cielo. Haru clavó la mirada en ellas y les ordenó silenciosamente que le dieran un respiro, que el invierno se retrasara tan solo un día más.

			Como respuesta, las nubes se burlaron de él. Media hora después de que el último caballo dejara la especie de refugio que representaba el paso, cayeron los primeros copos de nieve.

			Al principio no caían demasiados. Los copos eran pequeños y ligeros, caían con suavidad, de forma inocua, y danzaban en el aire, sin ningún interés en llegar a tocar el suelo. Caían uno a uno sobre el brazo de Haru, donde permanecían un momento antes de derretirse. No representaban ninguna amenaza. De hecho, apenas se veían.

			El aumento fue gradual. Los copos de nieve eran cada vez más numerosos e insistentes. El viento soplaba con más fuerza: sus ráfagas se convirtieron en ventiscas y Haru luchó contra ellas para permanecer firme en su montura según la tempestad se volvía más fuerte. La nieve ya no parecía danzar en el aire, sino que volaba contra su armadura como si lo hiciera a propósito. Aunque tenían la suerte de que el viento venía del norte y soplaba contra la caravana desde atrás, algunas ráfagas errantes empujaban la nieve contra su rostro con tanta fuerza que dolía. Algunos copos de nieve quedaron atrapados en sus pestañas y Haru los apartó con brusquedad, maldiciéndolos por nublar su visión.

			—Está nevando —señaló Chen.

			—Mercader —soltó Haru — , si solo vas a decir obviedades, será mejor que te calles.

			La reprimenda hizo que Chen se encogiera sobre sí mismo, refugiándose en su capa como si quisiera desaparecer detrás de Ishiko.

			El terreno rocoso empezó a cambiar del gris al blanco. Cuando ya habían atravesado media cresta, había suficiente nieve en el suelo como para que los caballos y los carros dejaran huellas tras de sí.

			Haru volvió la mirada hacia Ishiko, quien estaba concentrada en el camino y cada cierto tiempo miraba hacia atrás para comprobar el curso de la caravana.

			—Podremos con esto —dijo Haru, aunque ella no hubiera preguntado nada.

			—Estamos en ello —asintió Ishiko.

			«Por ahora», pensó Haru. «Eso es lo que estabas pensando, ¿verdad?»

			El viento volvió a soplar con más fuerza. Les golpeó lo que parecía ser una ráfaga, pero esta no cesó. Haru volvió la vista atrás y alcanzó a ver a uno de los mercaderes, que guiaba un caballo, resbalarse y caer. Eikei era quien estaba más cerca, por lo que cabalgó hasta el hombre y se quedó con él hasta que recuperó la estabilidad.

			—Dentro de poco, la visibilidad supondrá un problema — afirmó Ishiko.

			—Lo sé —contestó él.

			El paso que habían dejado atrás se había convertido en una silueta borrosa a lo lejos. Lo mismo ocurría con los picos que tenían delante. A izquierda y derecha, el paisaje estaba desapareciendo en el limbo. Si el temporal no empeoraba, la caravana tardaría casi una hora, como mínimo, en llegar al siguiente paso.

			Solo si la nevada no empeoraba. Si lo hacía, y se hacía imposible ver por dónde iban, estarían atrapados a la intemperie.

			—Deberíamos apresurar el paso —dijo Haru.

			—No creo que sea posible. Ya llevamos mucho tiempo viajando sin descanso. Los heimin que van a pie no podrían ir más rápido, incluso si no nevara.

			Haru casi insistió en hacer que los mercaderes fueran más deprisa. «Será mucho peor para ellos si no aceleramos el paso», pensó. La esperanza de llegar al Castillo del Alba se desvanecía con cada paso que daba. En aquel momento, Haru era consciente de que aquel día ya no tendría un buen desenlace. Sin embargo, quedarse atrapados en la cresta sería el peor posible.

			«¿Y de quién es la culpa? Podrías haberte detenido cuando Ishiko sugirió encontrar refugio.

			»Demasiado tarde para eso. Tenemos que seguir avanzando y salir de la cresta. No hay otra opción. Es eso o la muerte.»

			—No vayamos más rápido —aceptó Haru — , pero tampoco más lento. No podemos parar. No hasta que salgamos de esta cresta.

			A pesar de lo que acababa de decir, Haru alentó a su caballo a ir más deprisa. Si tan solo pudiese apremiar un poco más a los mercaderes… No tanto como para que fuera peligroso, sino solo lo suficiente como para llegar al siguiente paso. Chen se aseguraría de seguir el ritmo de Haru si veía que este aceleraba, y el resto de mercaderes seguiría su ejemplo.

			«Y entonces, ¿qué? Si llegamos al paso, ¿qué haremos entonces?»

			No tenía respuesta para eso, por lo que intentó apartar la pregunta de su mente. La nieve lo obligaba a concentrarse en el presente. Ya tenía suficiente en la cabeza con tener que asegurarse de que tanto él como todos los que estaban a su cargo permanecían en el sendero que iba desapareciendo.

			La luz también comenzó a fallarles. La tormenta declaró sus intenciones y clavó sus garras sobre las montañas. Las nubes descendieron y ocultaron las cimas, el viento aullaba cada vez más alto, y la nieve caía sin parar. El paso parecía desaparecer a lo lejos. El mundo alrededor de Haru se hacía más y más pequeño para solo dejar paso al gris, cubierto en parte por un blanco implacable y habitado por unas figuras difusas que podían ser o no reales. Aún podía ver por dónde iba, aunque tenía que entrecerrar los ojos para evitar la nieve que arremetía contra ellos. Sin embargo, ya no podía ver el final de la caravana.

			—Tendremos que detenernos pronto —dijo Ishiko —  o acabaremos cayendo al vacío.

			—Si nos detenemos aquí, moriremos —contestó Haru. «Más rápido. Solo un poco más rápido. Ya no debe faltar mucho.»

			Haru intentó vislumbrar el paso, pero las cortinas de nieve se lo impedían. Entonces, oyó un grito.

			Haru se volvió al instante. Unos cincuenta metros más atrás, uno de los caballos de carga había resbalado y caído. Relinchaba asustado, sacudía las patas sin control y pronto comenzó a deslizarse por la ladera. El mercader que lo llevaba había quedado atrapado en la cuerda que usaba para guiarlo y también había caído. El animal lo estaba arrastrando hacia el acantilado.

			Eikei y Hino, que estaban cerca, saltaron de sus caballos y corrieron a ayudar. Hino agarró al mercader y tiró de él clavando sus talones en la nieve. Eikei cogió las riendas para intentar soltar las piernas del mercader.

			La cresta era demasiado estrecha como para cabalgar más allá de los carros, por lo que Haru e Ishiko saltaron de sus monturas y corrieron a toda prisa, pero el manto de nieve que cubría el suelo era tal que ralentizaba su avance. Haru pisaba con cautela, consciente de lo mucho que tardaría en llegar al lugar del accidente.

			El caballo pateaba salvajemente. Uno de sus cascos alcanzó a Eikei en la pechera y este cayó. Tanto él como el caballo se deslizaron aún más abajo, arrastrando al mercader tras ellos. Hino no pudo sujetarlos y ella también empezó a deslizarse cuesta abajo.

		

	
		
			CAPÍTULO 2

			Haru corrió a toda velocidad, entrecerrando los ojos por culpa del viento. El mercader, Eikei y Hino se encontraban a unos instantes de precipitarse al vacío. Haru vio como la magnitud de su fracaso aumentaba por momentos. No había podido llevar a tiempo la caravana hasta el Castillo del Alba. No había podido llegar al castillo antes del invierno. Las personas a su cargo no tenían ningún tipo de protección, y la tormenta ya había caído sobre ellos. Y, además, iba a perder a algunos de sus compañeros bushi…

			«No puede ser. No puede ser. No puede ser.»

			Haru avanzó por la ladera dando grandes zancadas, completamente ajeno al peligro al que se exponía. Eikei estaba inconsciente, el caballo relinchaba, preso del pánico, y Hino gritaba por el dolor que le provocaba el esfuerzo por ralentizar su caída, pero seguía aguantando.

			Haru desenvainó su catana y cruzó los últimos metros de un salto. Con una mano, agarró el brazo izquierdo de Eikei por el revestimiento de cuero de su armadura de ashigaru, y, con la otra, cortó las riendas.

			El caballo desapareció por el filo de la cresta entre frenéticos relinchos. El impulso de Eikei empujó a Haru hacia delante. Sin embargo, este consiguió clavar los talones en la nieve, que empezó a acumularse alrededor de sus botas. En un acto de desesperación, clavó su catana en el terreno, como un ancla improvisada, y, finalmente, consiguió frenar su caída.

			Las piernas de Eikei colgaban sobre el precipicio. Su peso muerto parecía que iba a arrancarle el brazo a Haru, pero este no podía moverse. Si lo intentaba, acabaría soltando a Eikei o cayendo con él. Haru podía sentir como Eikei se deslizaba de su agarre y como sus dedos perdían sensibilidad.

			En aquel momento, Ishiko y Hino consiguieron llegar hasta su lado y sujetar a Eikei. Entre los tres, lograron tirar de él y llevarlo hasta el frente de la caravana, para acomodarlo en el carro de Chen.

			El viento soplaba incluso con más fuerza que antes, y cualquier rastro de las montañas o del paso que tenían delante ya había desaparecido. Desde aquel punto, Haru no era capaz de vislumbrar el final de la caravana.

			—¿Qué va a pasar con nosotros? —preguntó Chen. El miedo le estaba haciendo perder el respeto — . ¿Qué vamos a hacer? ¿Qué vamos a hacer?

			Haru oía murmullos y sollozos que provenían del carro que tenía detrás. El viento soplaba con demasiada fuerza como para que se pudiera discernir cualquier otro sonido, pero Haru no tenía que escuchar nada más. Sabía perfectamente cuál era el ánimo que reinaba en la caravana.

			Hino se volvió hacia Haru, esperando sus órdenes antes de regresar al final de la caravana.

			—¡Deja de lloriquear! —le espetó Haru a Chen — . ¿Es que no tienes honor?

			—Hace mucho frío. No podemos ver nada.

			—Está nevando. Esto es un temporal, no la llegada de la oscuridad que proviene de las Tierras Sombrías.

			—Pero ¿qué vamos a hacer?

			—Haremos lo que hemos estado haciendo: seguiremos avanzando. ¿O prefieres quedarte aquí? Puedes quedarte aquí y morir, si así lo quieres. Así al menos no tendré que verte la cara.

			Chen negó con la cabeza.

			—Perdóneme, teniente Haru —le pidió. Parecía que volvía a recordar con quién estaba hablando. 

			Haru lo ignoró.

			—Dile a Fujiki que seguiremos avanzando —le indicó a Hino. Fujiki era el último de los bushi de Haru y guardaba la retaguardia de la caravana — . Debemos estar a menos de un kilómetro del paso.

			La caravana retomó su avance. Aunque era imposible ver el paso tras la cortina de nieve que seguía cayendo, Haru todavía podía ver la cresta por unos metros más. El camino a seguir estaba claro, aunque parecía ser un camino que los conduciría a la nada. El viento le golpeaba la espalda con violencia y la nieve arremetía contra su armadura. Caía prácticamente de forma horizontal y las ráfagas de viento la hacían danzar en espirales. Según se acercaba el ocaso, el día comenzó a oscurecer.

			El ritmo que llevaba la caravana se ralentizó aún más cuando los caballos empezaron a tener problemas para arrastrar los carros a través de la nieve, que cada vez aumentaba más su espesor. Haru perdió la noción del tiempo. Cada segundo era igual que el anterior: su caballo avanzaba con dificultad a través del blanco infinito, sin nada más que ver salvo el mismo terreno estrecho. El blanco de la nieve se volvía más y más intenso. El viento y la nieve se habían convertido en una misma entidad que los privaba tanto de la luz como de la esperanza. El esfuerzo interminable del avance se volvió hipnótico y la blancura, una que traía la oscuridad consigo misma, se cerró sobre ellos como un puño, una maldición, una burla.

			«Soy el invierno», parecía aullar el viento. «Tú y tus sueños de salvaguardar tu reputación no significan nada. Ya lo verás. Conmigo traigo la nada y en nada te convertirás.»

			El frío lo azotaba sin piedad ni remordimiento. Se colaba por las uniones de su armadura, penetraba en su piel y le helaba la sangre. Se había anidado en su interior y se había hecho una madriguera en él, para nunca más salir. Haru se encogió sobre sí mismo, en busca de una calidez que ya no existía.

			—Debemos detenernos —dijo Ishiko.

			Haru parpadeó, sobresaltado al haber salido de su trance, y detuvo a su caballo. El traqueteo de las ruedas que venían detrás de él había cesado.

			—Es demasiado peligroso —insistió Ishiko.

			La atención de Haru se había reducido tanto que solo había estado pensando en los pocos metros de nieve que podía ver delante de él. No se había percatado de que eso era lo único que se podía ver en aquel momento. Haru reprimió un escalofrío. Ishiko tenía razón sobre el peligro, sería muy fácil dar un paso en falso y caer por la pendiente hacia su perdición. ¿Por qué seguía cabalgando? ¿En qué estaba pensando?

			Haru desmontó y miró hacia el horizonte, intentando vislumbrar cualquier indicio del paisaje o la silueta más tenue de una montaña, pero no había nada. El mundo lo había abandonado. La única presencia que tenía a su alrededor era el vacío. La horrible caída, hambrienta, esperaba a Haru y a quienes estaban a su cargo. El suelo que pisaba se había convertido de repente en una isla diminuta, y dar un paso en cualquier dirección podía ser lo último que hiciera. Haru luchó contra el vértigo y la tentación de la caída.

			«Guíalos hacia mí. Acepta tu final. No hay nada más que puedas hacer.»

			Haru negó enérgicamente con la cabeza para mantener a raya su desesperación. Ishiko tenía razón, sí. Debían detenerse. Solo que no podían hacerlo.

			—No podemos detenernos —dijo — . Quedarnos aquí significaría una muerte segura.

			—También lo sería seguir caminando sin ver por dónde vamos.

			—Estoy de acuerdo. Por eso debemos minimizar el riesgo de nuestra marcha.

			En aquel momento, Haru supo lo que tenían que hacer. Una oleada de pura emoción lo embargó por completo. Tuvo que morderse la lengua para evitar soltar una carcajada histérica y para alejar la sensación de absoluta alegría que sentía pese a que la muerte se cernía sobre la caravana, pues sabía cómo salvarlos a todos. No sabía cómo llegar a salvo al Castillo del Alba. Ni siquiera sabía cómo podrían sobrevivir el resto del día. Sin embargo, sí que vio una salida del aprieto en el que estaban metidos.

			Y aquello era suficiente para él. Sería una victoria, y podría demostrar que era capaz de liderar. Sería un atisbo de luz en medio de la oscuridad del fracaso, y aquello le devolvería el calor.

			—Reunid cuerdas —le ordenó a Ishiko — . Si no hay suficientes, atad telas. Cualquier cosa que pueda servir de atadura, para que todos los miembros de la caravana estemos unidos unos a otros. Avanzaremos como si fuéramos uno, paso a paso. Yo iré delante. Si alguno de nosotros da un paso en falso y cae, el resto lo sujetará.

			«Y luego, ¿qué?»

			Esa era la pregunta que Ishiko no formuló. Solo aceptó su orden y se limitó a obedecer.

			«Y luego, ¿qué?»

			Aquellas eran las palabras con las que Haru se condenaba a sí mismo. Así que se apresuró a poner en marcha su plan para intentar ignorar aquella pregunta.

			El frío les entorpecía los dedos, por lo que tardaron más de una hora en atar todos los carros. Ya nadie cabalgaba, y los mercaderes se ataron una muñeca al animal o carro que tenían más cerca.

			Esto funcionará, pensó Haru. La caravana contaba con la fuerza de la unidad. Una sola persona podía cometer un error, pero de aquel modo estarían seguros y la caravana estaría pendiente de cualquier peligro.

			Para cuando finalmente estuvieron listos para retomar el avance, el frío arreciaba. Cuando Haru se puso de cara al viento, la tempestad lo golpeó con un dolor intenso y punzante. Sintió como se le adormecía la piel, aunque aquello no hizo que disminuyera el dolor. La capa de nieve les llegaba a las rodillas, y cada paso que daban se convertía en un esfuerzo titánico.

			—Seguiremos sus pasos, teniente Haru —dijo Ishiko.

			Haru gruñó en respuesta, pues aquella vez estaba seguro de que había entendido lo que Ishiko realmente quería decir: «No nos lleves hacia un acantilado». Haru empezó a caminar. «Guíalos. Guíalos bien. Están siguiendo tus pasos. Demuéstrales que mereces la fe que tienen en ti.»

			El avance se producía con una lentitud insoportable. Haru consideraba con mucho cuidado cada paso que daba. Tras él se formó una hilera que caminaba con más certeza y facilidad según avanzaba el resto de miembros de la caravana y pisaban la nieve. Sin embargo, lo único que existía para Haru era lo blanco. Un blanco cegador y punzante, tan hipnótico que hacía desaparecer la diferencia entre lo que era tierra y lo que era vacío. Antes de dar un paso, no tenía modo de saber si seguía avanzando en la dirección correcta. Lo único que tenía era esperanza, y no le quedaba demasiada.

			Haru siguió avanzando con dificultad. Ishiko no era nada más que un tirón de la cuerda que llevaba atada a la cintura que se producía cada cierto tiempo. Cuando Haru echaba la vista atrás, los azotes del viento y las punzadas de la nieve eran tales que casi no podía verla. Más allá de ella, Chen era una silueta borrosa que avanzaba a trompicones. El resto de la caravana no era más que una sombra que desaparecía entre tanta blancura.

			Pronto iba a tener que ordenar que encendieran las antorchas. Tenía la esperanza de llegar al paso cuando aún hubiera suficiente luz natural como para caminar sin ellas, pues, al no contar con ningún tipo de cobijo sobre ellos, la tormenta apagaría cualquier llama que encendieran. No estaba seguro de si tenían bastantes lámparas como para iluminar el camino de toda la caravana.

			«¿Iluminar el camino? ¿Qué camino?»

			Siguieron adelante con lentitud, adelante hacia el entumecimiento y el frío, hacia la ceguera y el anochecer. Haru estaba solo en la cresta, solo ante el aullido del viento y todo, todo lo blanco. No obstante, se alegraba de estar solo. Quería estarlo. Cuanto más cerca parecía estar de la muerte, su último fracaso, más deseaba alejarse para siempre de la caravana. Incluso si las personas a su cargo no eran más que unas siluetas, unos fantasmas, Haru podía sentir el peso de cómo lo juzgaban en silencio. Este provenía de Ishiko, y de Hino y de Fujiki. Provenía de Chen y de sus mercaderes, aunque no tuvieran ningún derecho a juzgarlo. Nadie había dicho nada, y Haru no podía verle la cara a ninguno de ellos, pero aquello no importaba. Podía sentirlo. El peso se clavaba sobre sus hombros. Lo hacía hundirse aún más en la nieve y le dificultaba cada vez más el hecho de levantar una pierna para dar otro paso.

			El día llegaría pronto a su fin. En aquel momento, la oscuridad caería sobre ellos y no podrían moverse más. La muerte vendría a por ellos y, entonces, lo despojaría de algo más que los últimos esbozos de su reputación. Se llevaría su última oportunidad de ser el guerrero y el apoyo que debería suponer para su familia. Entraría al Meido y todo lo que llevaría con él sería su propia deshonra. Solo ostentaba el cargo de teniente porque era el heredero de la daimyō. Su desempeño en el campo de batalla era, en el mejor de los casos, mediocre. En el peor, vergonzoso. En aquel aspecto, Haru era su peor verdugo. Nadie le había acusado de ser responsable de la muerte de su padre diez años atrás, cuando los Kakeguchi habían hecho frente a un asalto en la Muralla. Sin embargo, Haru sabía que era así. Su estrategia no había resultado efectiva, su posición se había visto invadida por trasgos y su padre, Genichi, había extendido demasiado sus tropas para acudir en su ayuda.

			No, nadie le había echado la culpa, pero, desde aquella batalla, sus tropas actuaban como retén o como apoyo para una estrategia liderada por Ochiba, la capitana de la guardia del Castillo del Alba, o por la teniente Barako. Era como si Akemi les hubiera ordenado hacer de niñeras en el campo de batalla por el resto de sus días.

			Lo peor de todo era que Haru les estaba agradecido.

			La luz se volvió cada vez más tenue. En una ocasión —y en dos y en tres y hasta en cuatro — , sus pasos lo habían llevado fuera de la cresta, a pesar de su avance cauteloso y deliberado. La nieve había cedido ante su peso y había empezado a deslizarse. Ishiko lo había sujetado y, aquella vez que ella también había empezado a deslizarse, la masa sólida del carro de Chen había frenado su avance. Haru había conseguido volver hacia la seguridad de la cresta y, aunque había sentido cómo se justificaba la sabiduría de su plan, su dignidad se había visto mermada aún más.

			Se había atado una bufanda alrededor de su yelmo, pero aquello no impedía que se le acumulara hielo en las pestañas, un hielo que amenazaba con sellarle los ojos. Haru se veía obligado a frotarse el rostro una y otra vez para quitar el hielo, y luego el frío hacía que le lloraran los ojos y el proceso empezaba de nuevo. Estaba atrapado en un eterno ciclo de esfuerzos repetitivos, dolorosos e inútiles. A lo mejor ya había muerto. Quizá era aquello lo que le había estado esperando cuando entrara al Meido.

			El sonido del viento cambió. Los remolinos de nieve que tenía frente a él se volvieron más violentos. Haru entrecerró los ojos, intentando vislumbrar algo a través de las fuertes ventiscas de nieve que traía la tormenta, y fue entonces cuando lo vio. A su izquierda, una pared de la montaña, y otra más a la derecha.

			Habían llegado al paso.

			—¡Hemos llegado! —tuvo que gritar para que Ishiko pudiera oírlo. La emoción de la victoria amenazaba con hacerlo soltar carcajadas de algarabía, y tuvo que recordarse a sí mismo que aquello no representaba ninguna victoria. Aún estaban lejos de alcanzar el Castillo del Alba. La caravana había podido escapar de las inclemencias de la cresta. Eso era todo.

			Aun así, Haru sonrió, increíblemente aliviado, y declaró su victoria por haber superado el peligro de un único evento. Era lo suficientemente satisfactorio.

			¿Aquello que oía eran gritos de júbilo? ¿O era su imaginación, que tergiversaba el sonido del viento por aquello que quería oír? Haru decidió que se trataba de gritos. No podía ser el único que se alegrara del espejismo de seguridad que habían conseguido alcanzar.

			Haru empezó a caminar a más velocidad, luchando al principio contra el tirón de la cuerda hasta que, poco a poco, el resto de sus samuráis y los mercaderes apresuraron también el paso, libres del terror de caer por un precipicio.

			—A la derecha —le dijo a Ishiko.

			El paso se encontraba en una escarpada grieta entre las montañas y su fondo era una traicionera garganta, pero el camino estaba situado en una amplia plataforma de tierra llana que partía de la montaña del oeste. Aunque no podía verlo, Haru sabía que a su izquierda había una inminente caída hacia la garganta. Sin embargo, a la derecha el terreno era llano y más adelante contaba con el muro vertical de un acantilado. Con la montaña a su lado, tendrían una guía segura para atravesar el paso.

			«Y luego, ¿qué?»

			Aún le quedaban varios minutos hasta que tuviera que volver a plantearse aquella pregunta, así que decidió apartarla de su mente.

			En el paso, el viento soplaba aún más fuerte y aullaba como si estuviera persiguiendo a las presas que había dejado escapar en la cresta. La capa de nieve también era más espesa y ya formaba montículos que alcanzaban la pared rocosa. Sin embargo, el hecho de necesitar un esfuerzo mayor para avanzar parecía solo un pequeño sacrificio a cambio de la certeza que les ofrecía la alta y oscura pared que ya podían vislumbrar. Haru se acercó a ella hasta que pudo tocar el granito con sus dedos. Si bien aún no podía ver lo que tenía delante más allá de unos pocos metros, por el momento ya no había riesgo alguno de encontrarse con algún desastre.

			Aun así, creyó conveniente dejar las cuerdas atadas. Si alguien se rezagaba demasiado o si se desviaba del camino, podría perderse con suma facilidad. Y si la tormenta de nieve empeoraba, aquel peligro se convertiría en algo seguro.

			—¿Cuáles son sus órdenes, teniente Haru? —preguntó Ishiko.

			«Y luego, ¿qué?» Ishiko lo estaba obligando a pensar en algo más que en el siguiente paso. El hecho lo molestaba, pero ella tenía razón. Solía tenerla, por suerte para él.

			—Seguimos adelante. Siempre adelante.

			«Por ahora.»

			—Le agradezco su liderazgo —contestó ella con su tono de voz característico, siempre con respeto y sin ningún rastro de ironía — . Tenemos mucha suerte de que tenga un plan para lidiar con las zonas a la intemperie que nos aguardan más adelante.

			Por supuesto que existían más crestas en el camino. Haru sabía que era así. Lo sabía muy bien. Aun así, la necesidad de alcanzar una victoria, por pequeña que fuese, había concentrado la totalidad de su atención en el presente. Era como si no pudiese pensar claramente en el futuro. Y tenía que hacerlo, o todos morirían. Había una cresta entre el lugar donde se encontraban y el Castillo del Alba que era aún más larga que la que acababan de cruzar. Para cuando llegaran a ella, ya habría anochecido, por lo que sería imposible cruzarla.

			Haru se dio cuenta de que estaba contando con que llegarían al castillo sin tener que detenerse. El miedo a lo que podía significar buscar un refugio para pasar la noche le había impedido contemplar dicha posibilidad.

			«Piénsalo bien. Debes hacerlo, o no podrás cumplir con tu deber.

			»Lo sé, lo sé. No podemos avanzar más. Es cierto.»

			—Debemos buscar refugio aquí —ordenó Haru — . Descansaremos hasta el amanecer y, con suerte, la tormenta habrá amainado lo suficiente como para que podamos seguir con nuestro camino.

			«Y, con suerte, no habrá una capa de nieve de tres metros que nos deje atrapados en el paso.»

			No había ningún tipo de refugio en aquel lugar. El acantilado era escarpado y sin ningún saliente. Según reemprendía el avance, Haru trató de recordar el camino que estaba por llegar, la forma exacta de la cara de la montaña. «Tienes que acordarte. Has pasado muchas veces por este paso», pensó. No obstante, su memoria se negaba a facilitarle los detalles que nunca había tenido motivo para registrar antes de aquella ocasión. No podía imaginarse la forma de los acantilados, del mismo modo que no podía verlos en la realidad.

			Estuvo a punto de preguntar a Ishiko si sabía lo que tenían por delante, pero se detuvo a sí mismo. Preguntárselo significaría admitir que no sabía lo que hacía, y su respuesta no haría ninguna diferencia. El viento aullaba a través del paso y buscaba vengarse de la caravana por habérsele escapado en la cresta. La única opción que tenían era seguir adelante. Tenían que seguir moviéndose hasta encontrar un lugar donde refugiarse o morirían.

			Más adelante, la nieve se acumulaba incluso más alto que antes. Un poco más adelante, la luz ya escaseaba y amenazaba con desaparecer del todo. Aunque Haru intentó acelerar el paso de la comitiva, los carros no dejaban de atascarse en la nieve. Todos parecían estar al borde de la hipotermia y del agotamiento. El propio Haru casi no era capaz de mover las piernas. El viento le llevaba los lamentos y los lloriqueos de los mercaderes, el coro que anunciaba su fracaso.

			En aquel momento, una nota más grave se unió al concierto de sonidos: un crujido, largo e intenso, seguido por un estruendo, un trueno que parecía cada vez más alto en lugar de ir desapareciendo.

			—¡Avalancha! —gritó Haru — . ¡Daos prisa!

			Los mercaderes escucharon su grito y lo repitieron a lo largo de la caravana.

			Era imposible saber de dónde venía la avalancha. En el paso, los gritos de las montañas rebotaban de una a otra hasta que todo sentido de dirección se veía perdido. El estruendo retumbaba desde todos lados al mismo tiempo. Si la nieve estaba a punto de caer sobre la caravana, estarían perdidos.

			Haru se apresuró a través de la nieve, rezando por que tres metros más allá, o quizá otros tres metros más, pudiera encontrar algún tipo de cobijo. Todo lo que pedía era un saliente en la montaña. Cualquier cosa que no fuera una pared vertical.

			El estruendo de la avalancha crecía en un terrorífico crescendo. Las montañas rugían de furia. Bramaban la llegada del fracaso absoluto de Haru. No había ningún refugio. Y, por tanto, tampoco había esperanza.

			En aquel momento, el estruendo comenzó a desvanecerse. El viento aulló con más fuerza que nunca, embravecido por la caída de la nieve, rápida y violenta. Haru no podía llegar a ver dónde había caído la avalancha. Todo lo que importaba era que no había caído sobre ellos.

			Así que Haru siguió avanzando. Se les había otorgado más tiempo. Tenía otra oportunidad para salvarlos a todos, por lo que avanzó con dificultad otros pocos metros, y luego otros pocos metros más. La pared de roca, inclemente, permanecía uniforme, pero era tan difícil ver lo que tenían delante que siempre existía la posibilidad de encontrar un refugio tras avanzar un poco más, solo un poco más.

			Allí. «Justo allí.» ¿Estaba viendo algo diferente? ¿Era posible que la roca se estuviera adentrando? ¿Era aquello la oscura línea de una grieta?

			Durante tan solo un instante, Haru pudo ver casi cien metros más allá, antes de que el velo de la nieve volviera a ofuscarle la visión. Quizá había sido un espejismo.

			«Pero también es posible que no lo sea.»

			Haru se abrió paso entre la nieve, que ya alcanzaba casi un metro de profundidad. Sí que había un refugio allí. Tenía que haberlo. Su propia voluntad haría que así fuera.

			Una vez más, se escuchó un trueno ensordecedor y un rugido que lo seguía, como el bramido de una temible bestia. El clamor de los ecos fue tanto que pareció extinguir la sinfonía del viento.

			Haru no tuvo que ver la avalancha para saber que aquella vez no habría piedad posible.

			—¡Veo un refugio! —gritó.

			No importaba si era cierto o no. Si tenía razón, aún habría esperanza. Si se equivocaba, no quedaría nadie con vida para reprochárselo.

			Todo lo que oían era aquel rugido. Más y más fuerte. La arremetida de la muerte blanca.

			Haru corrió mientras tiraba de la cuerda, como si pudiera arrastrar a toda la caravana tras de sí. Sus pulmones parecían estar llenos de rocas. El mero hecho de respirar le causaba tal agonía que hablar no era una opción, aunque el dolor que le causaban el miedo y la esperanza era aún peor. Sintió el tirón en la cuerda que le indicó que Ishiko también estaba corriendo. No había necesidad de gritar ninguna advertencia. Toda la caravana sabía que el azar se había convertido en el enemigo. Los mercaderes y sus caballos debían haber entrado en pánico. No tenían ningún otro sitio al que correr más que hacia el sueño de un refugio, un sueño que se había desvanecido en cuanto Haru lo había visto.

			No había ningún lugar hacia el que correr, pero tampoco tenían ninguna otra opción más que seguir corriendo.

			Así que Haru corrió. Corrió a través de la blanca oscuridad hasta que el rugido descendió sobre todos ellos.

		

	
		
			CAPÍTULO 3

			Los sollozos de los mercaderes llenaban la sofocante oscuridad. Pese a que las quejas y los lamentos se sentían cerca, la oscuridad era tal que a Haru le resultaba imposible ver a los mercaderes. Eran tan invisibles para él como Haru lo era para ellos. Durante unos breves instantes, Haru podría rodearse del olvido y no tener que hacer frente al coste y la magnitud de su fracaso. Durante unos breves instantes, aunque le avergonzara admitírselo a sí mismo, podría encontrar reposo en el espejismo que suponía la ausencia de responsabilidades. En aquel vacío ya no tenía ninguna tarea que llevar a cabo.

			—Estoy aquí, teniente Haru —dijo Ishiko.

			Lo habían nombrado. La ilusión había llegado a su fin y el deber lo llamaba.

			—Estoy aquí —dijo Hino — . Eikei está conmigo.

			De Fujiki no se supo nada.

			—Que alguien encienda una linterna —ordenó Haru.

			Tras muchos intentos, Chen consiguió encender una. Gracias a la luz que esta proyectaba, algunos mercaderes que habían sobrevivido consiguieron ir encendiendo sus propias linternas, y todos pudieron empezar a ver lo que tenían alrededor.

			La caravana se encontraba en una cueva profunda. La entrada, que había quedado bloqueada por la avalancha, medía unos cuatro metros tanto de alto como de ancho. Pasada la entrada, el techo se elevaba y la caverna penetraba en la ladera de la montaña hasta convertirse en una enorme abertura en la roca, como si esta hubiera sido alcanzada por un hacha de dimensiones monstruosas. Unos quince metros más adelante, la cueva se volvía más y más estrecha hasta convertirse en una grieta que no llegaba a los dos metros de ancho y que desaparecía hacia el corazón de la montaña.

			Haru respiró hondo y, junto a sus bushi, empezó a evaluar la situación en la que se encontraban y a comprobar las pérdidas que habían sufrido.

			—Queda poco más de la mitad de la caravana —resumió Ishiko, cuando acabaron sus comprobaciones.

			Haru asintió. Había perdido al resto de los mercaderes y también a Fujiki. Nadie dijo que tenían suerte de no haber sufrido más pérdidas, pues la vergüenza que sentían por todo lo que habían perdido era demasiada como para hacerlo.

			Haru tomó una linterna y se acercó a la entrada de la cueva, esquivando a algunos mercaderes que se encontraban por el camino. Frente a él había un sólido muro de nieve.

			—No hay forma de que salgamos de aquí en poco tiempo —dijo Ishiko.

			—No hace falta —repuso Haru — . Aquí estamos a salvo de la tormenta. Tenemos comida suficiente y podemos recoger toda el agua que necesitemos. —Era consciente de que podrían sobrevivir en aquella cueva casi de forma indefinida — . Excavaremos hasta que podamos salir, tardemos lo que tardemos. Si la tormenta ya ha amainado para cuando salgamos, continuaremos con el viaje. Si no, esperaremos a que pase. Dividid a los supervivientes en varios grupos para excavar la nieve. Una hora por grupo. Eso les dará algo en lo que pensar.

			Se volvió hacia los mercaderes para dirigirse a ellos.

			—Estamos a salvo —repitió, aquella vez más alto — . El peligro ha pasado. Prepararemos un modo para salir de aquí para cuando sea el momento de continuar con nuestro viaje —afirmó, escogiendo sus palabras con cautela para que pareciera que la nieve era una herramienta útil en lugar de un muro impenetrable que les bloqueaba la salida de la cueva.

			Haru y sus bushi lideraron los turnos de excavación. Quería dar un ejemplo de diligencia, de una calmada determinación que enfatizaría aún más la lección que intentaba inculcar al resto: no había nada que temer.

			O eso era lo que se decía a sí mismo.

			Y estaba funcionando. Tenía que ser la decisión correcta. Haru asumió el primer turno y tomó una de las palas que se encontraban en los suministros de las caravanas. Fue él mismo quien marcó la nieve por primera vez. El blanco que los rodeaba, inmaculado, daba una sensación amenazante, como de mal agüero, por lo que empezó a excavar y lo convirtió en mera nieve. Lo que tenían por delante era una larga y ardua tarea, pero no era nada imposible. Los mercaderes que lo acompañaban en su turno atacaron el muro como si les fuera la vida en ello.

			Los sollozos que habían llegado con la oscuridad dejaron de escucharse. Los mercaderes ya no lamentaban la muerte de sus compañeros, sino que se mostraban agradecidos de encontrarse entre los supervivientes. Agradecidos con su salvador.

			—Teniente Haru —dijo Chen, mientras cavaba en la nieve y la añadía al montículo que tenía detrás de él — , le debemos la vida. Su capacidad de previsión nos ha salvado.

			Haru gruñó en respuesta y continuó excavando. Apretó la mandíbula para evitar desquitarse con el mercader y su servilismo. «No merezco tu agradecimiento», pensó.

			—Teniente Haru… —insistió Chen.

			«¡Silencio!»

			—Menos cháchara y más trabajo —repuso Haru, tenso, aunque sin llegar a exaltarse.

			El agradecimiento de Chen le resultaba irritante. Destruía el espacio de distracción deliberada que Haru intentaba construir con cada movimiento de su pala.

			«Capacidad de previsión.» Qué chiste tan malo. Si Chen tuviera más carácter, Haru habría sospechado que se lo decía con ironía. Habría sido agradable, jubiloso incluso, poder decir que conocía la existencia de aquella cueva, que llegar hasta ella había sido su intención desde el principio. Salvo que todo había sido cuestión de suerte o del destino, y ambas razones lo avergonzaban. No estaba seguro de cuál de las dos lo ponía más incómodo.

			Chen se quedó callado a partir de entonces, pero ya era demasiado tarde. Haru arremetía contra la nieve como si esta fuera la personificación de toda la culpa que sentía. Sudaba del esfuerzo y los músculos le empezaron a doler según se castigaba a sí mismo cargando la mayor cantidad de nieve que podía con cada movimiento de su pala. Sin embargo, nada de lo que hacía conseguía distraerlo.

			En su mente, no dejaba de ver la cara de Barako, pero ella no lo miraba a él. Al menos no con la ternura con la que él quería que lo hiciera, sino que sus ojos lo juzgaban. A decir verdad, tampoco la había visto mirarlo de ese modo. En los ojos de Barako nunca había habido nada más que respeto y neutralidad.

			No se hacía ilusiones respecto a su destino con Barako. Cuando llegara el momento, Haru se casaría con la mujer que escogiera su madre, la que fuera más adecuada para afianzar relaciones políticas y para extender su linaje. Barako era una guerrera, no una dama de la corte. Servía bajo las órdenes de Ochiba, la capitana de la guardia del Castillo del Alba.

			Sin embargo, el hecho de que no fuera una candidata adecuada por razones políticas no era el único impedimento. La incompetencia de Haru era su mayor problema. Aún no había llegado el día en que sus hazañas en el campo de batalla pudieran compararse con las de Barako. Nunca había hecho nada para ganarse su respeto, mucho menos su admiración. Su mirada neutra y sin interés le dolía. Haru estaba dispuesto a mover montañas con tal de ver cualquier otra emoción en los ojos de Barako.

			«Pero eso ya lo he conseguido, ¿verdad? He movido una montaña y nos la he echado encima.»

			No, no se hacía ilusiones sobre Barako, aunque sí que tenía anhelos. Había estado pensando en ellos cuando decidió continuar avanzando y apartar la caravana de un refugio seguro. En aquel momento se imaginó cómo lo miraría cuando por fin llegara al Castillo del Alba con media caravana o menos. El repudio que se podía imaginar era algo completamente diferente: era una pesadilla, una tan irreal como la ternura con la que Barako lo miraba en sus sueños. La teniente era el epítome del honor. Jamás mostraría la decepción que sentía al verlo, así como tampoco ningún tipo de amor prohibido.

			«Eso no importa. No puede mostrar aquello que no siente.»

			Haru empezó a cavar aún con más fuerza. «¡Cállate!», gritó en silencio, como había hecho con Chen, pero aquella vez a sí mismo. «Déjalo ya. No importa ni importará nunca. Esos sueños eran ridículos y ahora no son más que cenizas. Regresa con lo que puedas. Eso es todo lo que importa.»

			Así que Haru se dedicó de lleno al trabajo. Todo lo que quería era sumirse en un agotamiento absoluto. Cuanto más lo atormentaba el hecho de pensar en Barako y en la vergüenza que sentiría, más fuerte excavaba para apartar dichos pensamientos. Si bien su ritmo de excavación se volvió tan intenso que parecía que se partiría la espalda, Haru siguió excavando hasta que la caverna se convirtió en un horno. El frío del invierno ya no existía para él. Solo lo sentía en la nuca en ocasiones, un único punto de frío que le devolvía algo de conciencia. Una punzada de frío que le atravesaba la capa de sudor y le erizaba la piel.

			Justo antes de que acabase su primer turno, cuando, a pesar de todos sus esfuerzos no podía dejar de pensar en Barako y en todo lo que ella representaba, oyó un susurro. Cerca y al mismo tiempo lejos, un suspiro en su oído y un eco que se perdía en las profundidades. Para cuando dejó de moverse, el susurro ya había desaparecido.

			«Era la voz de Barako.

			»Claro que no. No lo has oído bien. Ni siquiera has podido escuchar lo que decía. Seguro que te lo has imaginado.»

			Cuando su turno acabó, Haru se adentró en la caverna, lejos de los mercaderes y de los otros bushi, para alejarse de los ruidos de la excavación. Mientras cumplía con su turno de guardia, intentó volver a escuchar el susurro.

			Pero no volvió a oírlo. Lo que sí descubrió fue el motivo por el que había sentido aquella punzada de frío en la nuca. Había una corriente que soplaba desde las profundidades de la cueva. Era esporádica y tan suave que resultaría imperceptible, si no fuera porque traía consigo el frío más intenso. Se producía tras largos intervalos, como si la montaña exhalara un lento suspiro.

			Haru volvió la mirada hacia la oscuridad de la cueva, que se estrechaba según avanzaba, y se preguntó hasta dónde llegaría la fisura.

			Ishiko estaba liderando el siguiente turno de excavación. Haru la observó mientras esperaba el siguiente roce del frío y la voz susurrante. Empezó a perder la noción del tiempo. En un momento dado, Ishiko se sobresaltó y miró a su alrededor, pero luego continuó excavando.

			Si bien Haru no había oído nada, posó la mirada sobre el resto de los bushi. Eikei seguía inconsciente y demasiado herido como para ser de utilidad. Hino estaba dormida, descansaba antes de que le llegara su turno de excavar o de hacer guardia. Haru esperó hasta que el reloj de arena que había tomado de un carro marcara el final del turno de Ishiko. Era, al menos según sus cálculos, la hora del buey.

			Ishiko despertó a Hino y luego se dirigió hasta donde estaba Haru para relevar su puesto de guardia y dejarlo descansar.

			—¿Qué es lo que has oído? —le preguntó él.

			Ishiko vaciló, pero Haru no le había dado la oportunidad de negarlo.

			—Un susurro, o eso me pareció —le contestó.

			—¿Y qué decía?

			—No lo sé. Lo debo haber imaginado.

			—No lo creo.

			Ishiko asintió al entender lo que implicaban sus palabras.

			—¿Qué opinas de esa corriente? —preguntó Haru, tras sentir de nuevo el roce del frío recorrerle la nuca.

			—No estoy segura. Puede que venga desde otra entrada.

			—Eso es lo que creo yo también. —Dentro de sí, quería separar el susurro de la corriente. Existían otras posibilidades, pero ni Haru ni Ishiko querían ponerlas en palabras aún — . Debemos ver cuánto se extiende esta cueva —continuó — . Y hacia dónde conduce.

			Ishiko asintió.

			Se reunieron un momento con Hino y luego Ishiko tomó una de las linternas y empezaron a adentrarse en la oscuridad. Conforme más avanzaban, la cueva se iba convirtiendo en un túnel que parecía no tener techo. Ishiko alzó su linterna. La abertura que se situaba sobre ellos no tenía fin, parecía llegar hasta la cima de la montaña.

			Tras avanzar un poco más, el pasaje se fue cerrando hasta medir algo más de metro y medio de ancho. Pese a que tenía giros bruscos, siempre se volvía a enderezar y a adentrarse aún más en la montaña, en dirección oeste. Pronto, los sonidos de la excavación comenzaron a perderse tras ellos hasta extinguirse del todo. Haru e Ishiko estaban solos, dos hormigas atravesando un túnel provocado por una fractura en la piedra.

			La corriente de frío seguía apareciendo a intervalos esporádicos.

			—¿Es más fuerte ahora? —preguntó Haru.

			—Creo que sí —respondió Ishiko.

			Haru siguió pendiente del susurro. Quería volver a oírlo y averiguar qué era, pero, al mismo tiempo, esperaba que no volviera a repetirse, para así poder decir que era un espejismo que Ishiko y él habían compartido de algún modo en momentos diferentes.

			El aire en las profundidades de la montaña estaba lleno de una quietud que oprimía, como si estuviera cargado de expectación.

			Transcurrida media hora, la dirección del pasaje, siempre hacia el oeste, empezó a preocupar a Haru. El pasaje también se inclinaba hacia abajo, así había sido casi desde que Haru e Ishiko habían dejado atrás al resto de miembros de la caravana, y, durante los últimos momentos, el descenso había sido mucho más pronunciado.

			—Si seguimos yendo en esta dirección… —empezó a decir Ishiko. Debía estar pensando lo mismo que él.

			—Lo sé —repuso Haru.

			Se habían adentrado en la última de las cadenas montañosas que se encontraban antes de Kaiu Kabe, la Muralla del Carpintero que los protegía de las Tierras Sombrías, una región llena de oscuridad en la que residían el mal, los muertos hambrientos y los demoníacos oni, dominados por Fu Leng, el Kami Caído.

			—Aún nos falta para llegar allí —añadió él.

			Intentó imaginarse la posición exacta de la caravana. El Castillo del Alba se encontraba al sur del Castillo de los Olvidados, a medio camino entre este y el Castillo Hida. Aún estaban a casi un día de su destino, por lo que Haru sabía que, en relación con la Muralla, la caravana se encontraba a una distancia considerable de una de las doce Torres Kaiu, tanto por el norte como por el sur. Dichas torres estaban situadas de forma paralela a una de las secciones de la Muralla. Resultaba imposible patrullar en todo momento una estructura de semejante longitud, así que aquellas eran las regiones de Kaiu Kabe que eran más vulnerables a las acometidas de los monstruos de las Tierras Sombrías.
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