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  Un hombre no puede jurar y mentir ni siquiera


  con la mitad de la audacia de una mujer.




  G. CHAUCER




  
CAPITULO PRIMERO




  Alejandro Fuensanta miraba en torno con cierto cansancio. Fumaba y de vez en cuando llevaba a los labios el vaso de Martini sin dejar por eso de recorrer con la vista la corta calle, a lo largo de la cual, bajo toldos, se diseminaban las sillas con sus mesas correspondientes en aquella cálida mañana de verano.




  A su lado, un compañero le contaba no sabía qué cosas, porque los ojos de Álex habían tropezado con alguien o algo que le tenía totalmente absorto.




  Tanto es así, que tocando en el brazo de Germán, preguntó:




  —¿La conoces?




  Germán giró la cabeza de un lado a otro. Había tanta gente tomando el vermut en la terraza, y bajo el entoldado que era imposible saber a quién se refería su amigo.




  —Oye, ¿qué porras me preguntas?




  —Esa chica de pelo castaño que viste un modelo de tirantes. Está sentada a tu izquierda, y a su lado hay dos respetables señores. Desde aquí no le veo bien los ojos —añadía Álex de modo raro—, pero yo juraría que son melados, como la miel, con puntitos negros.




  Germán disimuló una carcajada.




  —Es de todo punto imposible que veas tal color desde aquí y menos a tal distancia. Es más, desde donde nosotros estamos, a nadie se le ven los ojos, sino cuencas de ojos.




  Álex empequeñeció los suyos.




  Hubiera jurado...




  —Mira, está muy morena —añadía—. Viste un modelo, como te digo, de tirantes, lleva el cabello suelto, color castaño claro tirando a rubio. El señor que habla con ella es mayorcito y lleva una americana azul oscuro. No le veo el pantalón. La dama, que puede tener la misma edad que el caballero, viste un traje de hilo color avellana.




  Germán dio al fin con el objetivo. Giró un poco la silla y lanzó la mirada hacia el lugar indicado por su amigo. Después volvió a su cómoda postura frente a Álex.




  —En una ciudad de éstas se conoce casi todo el mundo, en particular las personas que se mueven en un mismo círculo social. Me estás hablando de Mayi Prado.




  Ni más ni menos.




  Ese era su nombre.




  Álex no dijo nada de cuanto pensaba, pero lo cierto es que en aquel instante pensaba un sinfín de cosas.




  —Es hija de los Prado —explicaba Germán indiferente, al tiempo de beber pequeños sorbos de su Martini—. Tienen una joyería por todo lo alto, la más rica de la ciudad y yo diría que de la provincia. Es una familia muy añeja, muy anticuada. La chica estudió periodismo en Madrid en régimen de internado en un colegio mayor severísimo —hizo un gesto desdeñoso—. Una estrecha insoportable.




  Álex encendió un cigarrillo.




  Podía decir muchas cosas, pero maldito si dijo una sola; ceñudo, encendió un cigarrillo mientras Germán ampliaba informes.




  —La corteja un niño de papá que ahora está haciendo la mili. Un tipo remilgado, rico, que tiene unos veintidós años o algo así. Un tío con suerte o con cara. Terminó Derecho y se colocó en el despacho de su famoso papá. Ya sabes, en provincias ganas una media docena de juicios y ya eres un tío famoso. Los prejuicios imperan en abundancia. Ah, no intentes echarle los tejos a la Mayi, porque no se separa de papá y mamá y espera el regreso de su futuro para que la lleve al altar vestida de blanco y llevando entre los virginales dedos un ramo de azahar. Y apostaría que nadie más digno de llevarlo que una tía así.




  Álex miró la hora.




  Podía responder a Germán una por una todas sus palabras, pero con ser un compañero estupendo en el hospital, en la vida era un bocazas, mientras que él siempre había pasado por hombre discreto y, en realidad, lo era y mucho.




  —Tengo que irme, Germán. Tú has salido de guardia, pero yo entro y la hora me lo está indicando el reloj. De modo que mañana ya nos veremos.




  *  *  *




  Para Alejandro fue un domingo largo e interminable, pese a que le correspondiera guardia en urgencias, donde tuvo suficientes motivos para que el tiempo se le hiciera más corto.




  A la mañana siguiente tenía su día libre; tras dormir unas horas en su apartamento casi recién estrenado, situado justamente frente a la playa, se levantó a media tarde, se dio una ducha y salió a la calle.




  Las distancias no eran largas, por lo que sólo empleaba el auto para ir al hospital, que estaba ubicado en la periferia. Fue destinado a él después de actuar como médico interno residente, y habiendo cursado la especialidad de traumatología, obtuvo la plaza allí. Hubiera preferido ir a Santiago, pero de todas formas se sentía satisfecho de sí mismo.




  Dentro de sus pantalones beige, su camisa azulina de manga corta y su suéter atado por las mangas en torno al cuello y cayéndole por la espalda, se lanzó acera abajo.




  La tarde no había avanzado demasiado, por lo que pudo ver la playa atestada de gente, casetas de colores por todas partes y críos jugando en la orilla del mar.




  No conocía la ciudad costera, pero cuando llegó a ella dos meses escasos antes, decidió que era una ciudad preciosa, muy marinera y muy a su aire.




  Cierto que no estaba con su familia, pero aunque hubiese sido destinado a Santiago como él deseaba, no habría tenido ocasión de ver frecuentemente a los suyos, ya que criaban ganado en una hacienda del interior de la provincia de Lugo, bastante lejos de esta capital.




  Por otra parte, él había estudiado renunciando a la herencia de sus padres en favor de sus hermanos. Todos eran labradores y los tres casados y con hijos. A él le dieron la carrera por entender que estaba capacitado para estudiar, y tanto que a sus veintitrés años era médico, tenía la especialidad hecha y además una plaza segura en la Seguridad Social de aquel hospital.




  Todo eso y más iba pensando Álex mientras paseaba y se adentraba en el centro de la ciudad con una idea obsesiva en la cabeza.




  Hallar la joyería Prado, pero más que eso hallar a Mayi Prado.




  Al dejar todo el muro de la playa, nuestro amigo preguntó a un guardia por la joyería Prado.




  —Hay tres —le dijo el guardia—, y distantes unas de otras. La mejor la tiene usted al final de la calle principal. Siga por ahí y tuerza a la izquierda. Verá en seguida una marquesina y unos grandes escaparates llenos de joyas.




  —Gracias.




  Y Álex, sin apurar el paso, se lanzó por la dirección indicada pegado a la acera.




  Era verano y la ciudad costera se llenaba de veraneantes: turistas, forasteros, y gentes que atestaban las calles, donde se aglomeraban los automóviles.




  Según Germán, que era su compañero de equipo en el hospital y había nacido en aquella ciudad, en invierno era más tranquila. Los veraneantes se iban, se esfumaban los turistas, y los forasteros no bajaban a la playa porque el mar parecía helado, el frío era intenso, y preferían quedarse en su casa.




  Entró en la joyería y buscó su objetivo.




  No andaba por allí. Estaba el señor que viera con ella el domingo anterior y dos dependientes. Le preguntaron qué deseaba y dijo un anillo. Le enseñaron muchos y al fin recogieron las mantas comprendiendo que aquel joven lo que menos pensaba era comprar.




  Y es cierto que no pensaba comprar nada.




  Ni andaba sobrado de dinero ni tenía intención alguna de gastarse el poco que tenía en una joya.




  Pero él necesitaba seguir buscando.




  Y fue de una en una por las tres joyerías sin dar con lo que buscaba.




  Por la noche se topó con Germán en una discoteca psicodélica y sofisticada, y le abordó.




  
II




  —Acabo de dejar el hospital —farfullaba Germán algo jadeante, pues acababa de bailar con una joven que parecía esperarlo al final de la pista—. Estoy con un plan.




  —Toma una copa conmigo —le invitó Álex.




  —Oye, que hice una conquista y se acuesta conmigo si me pongo tonto. Y me apetece.




  Llevaba dos meses en aquella ciudad de provincias, pero ya sabía del pie que cojeaba Germán. Era un obseso sexual. Fumaba poco, bebía casi nada, pero las chicas le ponían a cuarenta grados nada más ver una que le gustaba, y además era tan terco que no paraba hasta ligarla. Novia fija ninguna. Solía decir que una novia que tuvo seis años seguidos le dejó traumatizado y marcado, y que no pensaba comprometerse más, porque le había costado lo suyo deshacerse de ella. Y pese a todo cuando la veía se ponía nervioso, porque en el fondo la seguía queriendo.




  —Ya conquistarás otra —le dijo Álex tomando el whisky a pequeños sorbos—. Ahora despídela.




  —Estás loco. Si te apetece te busco una amiga para ti y si te pones generoso nos vamos a tu apartamento a pasarlo pipa.




  —Ni lo sueñes —refunfuñó Álex con acento perezoso—. Ni tengo ganas de juerga ni pienso destrozar mi bien decorado apartamento para llevar a unas...




  —Pues déjame la llave y te haces el remolón y tardas dos horitas o tres en ir.




  —¿La llave de mi apartamento? Germán, que eso no lo haré nunca.




  —Chico, por un amigo... En mi casa no puedo. Mis padres me pondrían de patitas en la calle si me toparan allí con una tía.




  —Siéntate un rato, Germán —pidió de nuevo Álex—. Dime, ¿adónde van aquí las chicas bien, las estrechas, las que tienen cierto postín?




  —Ahora —refunfuñó Germán, haciendo señas a la chica para que le esperara—, no hay grandes diferencias aparentes. Se están limando bastante los prejuicios, pero de todos modos si quieres topar a alguien que presuma o que represente algo, ve al Club Náutico.




  —¿Dónde está eso?




  —Si no eres socio, como si no fueras. No te dejan pasar.




  —Y si me hago socio...




  —Tendrás que ser avalado por dos firmas, y además de los socios más antiguos, y pagar una cuota exorbitante.




  —Tu padre seguro que puede ser una de esas firmas.




  Germán se olvidó de la chica que le esperaba, y que por cierto Álex había visto de reojo cómo se iba con otro.




  Se sentó enfrente de su amigo y comentó riendo:




  —No me digas que ahora, con eso de ser médico y nuevo en esta plaza, te vas a hacer pijo.




  —Ni pijo ni pija, voy a vivir en esta comunidad y desde mi categoría de médico pretendo moverme en un círculo social apropiado a esa categoría.




  —A ti te han cambiado, macho.




  Eso era cosa suya.




  El siempre sería él, pero... le tocaban las narices, y mucho, ciertas cosas.




  —Me interesa la chica que vimos ayer —dijo al fin, pues lo demás que pensaba se lo callaba—. Es una preciosidad.




  A Germán se le había olvidado la chica en cuestión.




  —¿Cuál?




  —Mayi Prado.




  —Y no te pide a ti poco el cuerpo, gili. Mayi Prado, ¿tú sabes lo que dices? Además no te va. Tú eres un hombre moderno, no te gustan los remilgos, y Mayi Prado es una reprimida insoportable.




  —¿Pero la conoces?




  —Claro. No olvides que he vivido aquí toda mi vida, salvo cuando fui a estudiar fuera.




  —Estudiaste en Madrid, ¿no?




  —Sí.




  —Yo también, pero no te vi.




  —Te llevo unos añitos —rió Germán gorgoreando—. Seis por lo menos. Yo tengo espolón. Cuando tú estudiabas anatomía, seguro que andaba yo ya estirpando amígdalas. Luego me dio por los huesos y así llegamos al mismo equipo. Yo tengo fama aquí, como traumatólogo se entiende. Como persona soy bastante calamidad y nadie lo ignora. Las chicas como Mayi me tienen miedo.




  Buscaba con los ojos a su pareja y en vista de que se le había ido, farfulló:




  —La muy... Bueno, dime: ¿qué te pasa a ti con esa Mayi?




  *  *  *




  —Me gusta.




  —Así por las buenas.




  —Así como suena.




  —Te dije que tiene novio.




  —Pero está en la mili.




  —Álex, no te metas en ese lío. A ti te gustan las chicas modernas, no eres un machista y aquí la mayoría lo es, en particular en esa sociedad que se suele llamar élite.




  —La gente suele parecer una cosa y ser otra, ¿no?




  —Sí, pero en Mayi ni pensarlo. La ciudad no pasa de doscientos cincuenta mil habitantes. Nos conocemos todos y en particular las familias que representen algo y que nunca bajaron de su pedestal ni aun con el bajón que dieron sus fortunas, porque siguen presumiendo de nombre y nadie las apea de esa pedantería. Mira —bajaba la voz—, te contaré lo de mis padres. El, mi padre, es ingeniero: mi madre una elegante dama distinguida. Ya te los presentaré. Tenían un fortunón imponente. Ya sabes tú cómo se hicieron las fortunas en esos años de atrás. Muchos años, demasiados años. Pues bien, como mi padre lo invirtió todo en la bolsa, no veas las filigranas que hacen ahora para mantener su estatus social, porque lo que es la bolsa, está a ras de las colillas que se tiran en la acera. ¿Vas entendiendo? Yo tengo mi sueldo y si mantengo una consulta particular no es por mí, que maldito si necesito ser un médico explotador, pero... —se alzó de hombros—, tengo que ayudarles a vivir.
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