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			INTRODUCCIÓN
 
Cortes y montaje 

			Los textos aquí reunidos fueros escritos en un período que va desde enero de 2020 hasta noviembre de 2023.1  Los atraviesa la emergencia de sucesos y procesos de especial relevancia social y política en Chile: la revuelta de octubre de 2019; el plebiscito nacional de 2020, que llamó la población a pronunciarse sobre la derogación o vigencia de la Constitución de 1980 dictada por Augusto Pinochet; la llegada de la pandemia en marzo de 2020; el proceso de la Convención Constitucional (julio de 2021-julio de 2022); la asunción del presidente Gabriel Boric el 11 de marzo de 2022 en representación de la coalición de izquierda Apruebo Dignidad; el triunfo del Rechazo a la propuesta de Nueva Constitución (4 de septiembre de 2022); la conmemoración, en septiembre de 2023, de los cincuenta años del golpe de Estado que instauró la dictadura militar en el país. La precipitación de estos sucesos y procesos muy complejos en su formación y devenir es parte —intrincada— de cómo los ensayos aquí publicados se vinculan con el presente y sus contratiempos. 

			La materia de estos ensayos está hecha de vivencias de actualidad; de conversaciones artísticas y literarias y de debates intelectuales; de confusos estados de ánimo (la motivación, la expectación, la frustración, el desaliento); de aproximaciones conjeturales a los asombrosos vuelcos de una coyuntura política particularmente inestable; de cambiantes vibraciones existenciales que no son fáciles de ajustar en un solo modo y tiempo. Me refiero en el título de este libro al plural de los “tiempos” (momentos y eventos) y de los “modos” (configuraciones de habla), para subrayar las distintas situaciones y posiciones que se combinan irregularmente en esta publicación sobre alteraciones políticas, disensos críticos y búsquedas estéticas. 

			¿Cómo anudar pensamiento y acontecer involucrándose en la trama de aventuras y desventuras de un presente trastocado, sin por ello renunciar a que la escritura crítica conjugue sus propios ritmos, aun sabiendo que esta exploración le significará demorarse en la pausa y el intervalo colocándola, entonces, en relación de desfase con el tiempo sobreexaltado que vivió Chile a partir de la revuelta? Junto con adherir plenamente a la causa justa de la indignación ciudadana que se expresó en octubre de 2019 contra una hegemonía neoliberal cuyo régimen económico y político nos aflige cotidianamente, no quise renunciar a una cierta autonomía reflexiva que, en torno a la revuelta, me permitiera formular significados más inciertos (más llenos de suspensiones, dudas e interrogaciones) que los transmitidos eufóricamente por las consignas de la movilización social. 

			La primera parte de este libro gira en torno a la revuelta tomada en una doble dimensión: la de la agitación multitudinaria de una población indignada (octubre de 2019) que remeció violentamente el ordenamiento político y social del país y, a la vez, la de aquella figura (de insurrección, de sublevamiento) que cautivó el imaginario de la izquierda radical extasiada con la figura de la “potencia destituyente”2  en tanto revocación de todas las estructuras de poder y dominación. Me muevo entre estas dos dimensiones de la revuelta de modo ambivalente, no buscando ocultar las oscilaciones y vacilaciones que marcan ciertos ángulos y perspectivas de este hipotético recorrido de lectura. 

			Primero, celebré el estruendoso rompimiento del consenso neoliberal de esta democracia de mercado desatado por las energías de la calle, que se reapropiaron de lo público para manifestar su rechazo hacia el abusivo sistema de desigualdades sociales que precariza las existencias según un modelo injusto y voraz de organización económica: una organización empeñada en mercantilizar todas las esferas de la vida humana para traducir sus datos, numéricamente, al rendimiento, la competitividad y las ganancias capitalistas según las reglas utilitarias del cálculo de intereses. Luego desconfié de las narrativas glorificadoras de la revuelta de octubre de 2019, que la pensaron triunfalistamente como ruptura definitiva del conjunto de poderes y engranajes montados por el dispositivo neoliberal, como si fuese posible que todas las cadenas de explotación y opresión saltaran juntas de una vez para siempre. Mi desconfianza hacia estas narrativas del final consumado se debe a la consideración —quizás equivocada— de que cualquier transformación política efectiva requiere de tiempos y ritmos que, aunque desacordados, traten de enlazar unas resistencias con otras resistencias y oposiciones según un itinerario a fabricar secuencialmente: un itinerario que no puede depender únicamente de lo intempestivo (cifrado —filosóficamente— en la excepcionalidad del acontecimiento) para modular los cambios.  

			La historia reciente de las revueltas mundiales nos enseña que sus convocatorias saben movilizar las emociones de multitudes disconformes o rebeldes, sin por ello ser capaces de coordinar duraderamente voluntades políticas que provoquen modificaciones sostenidas en el ordenamiento de los poderes existentes. Así y todo, coincido en que la revuelta de octubre de 2019 en Chile tuvo la fuerza emancipadora de hacer comparecer, performativamente, al “pueblo como evento”3  para que nuevos sujetos e identidades expresaran su vigorosa diferencia con el “pueblo como re-presentación”: aquel pueblo-población que se deja administrar pasivamente por el formalismo técnico y sociocomunicativo de una democracia meramente procedimental. La revuelta de octubre liberó aquella fuerza vital de la ciudadanía que había sido desactivada por el consenso transicional. Sin embargo, me parece que este logro comunitario no exime a la(s) izquierda(s) de preguntarse hoy qué oportunidades se desperdiciaron para que las energías protestatarias y contestatarias de octubre de 2019 hayan fracasado (Nueva Constitución mediante) en rearticular lo político de un modo más consistente, es decir, de un modo que no se agote en la mera irrupción-disrupción de la rebelión en las calles ni tampoco se deje invadir obsesivamente por las sombras de su fantasma, conforme a “la idea de que la política solo existe en escasos momentos de insurrección arrancados al curso normal de las cosas”.4  Si bien “la política no necesita barricadas para existir”, no es menos cierto que lo político solo “ocurre cuando la temporalidad del consenso es interrumpida, cuando una fuerza es capaz de actualizar la imaginación de la comunidad que está comprometida allí y de oponerle otra configuración de la relación de cada uno con todos”5  mediante la elaboración de escenas de disenso: unas escenas a organizar en una temporalidad menos fugitiva que la del destello (aunque siempre dispuesta a dejarse encender por sus intermitencias), para otorgarle algo de sustento y firmeza a los diseños de mundos alternativos que repercutan en las vidas en común. La secuencia “Revuelta — Nueva Constitución” que conforma la primera parte de este libro reflexiona sobre las dificultades para conjugar la fuerza desencadenante de procesos de transformación social animados por subjetividades emergentes (la revuelta de octubre de 2019) con la modelación de un armado compositivo y, por lo mismo, estructurante, de relevos y transferencias entre, por un lado, la indignación de los cuerpos que vibran en las calles y, por otro, el campo de articulaciones discursivas y mediaciones institucionales de la política. Esta sería la condición (creo) para dibujar posibilidades de transformación democrática que admitan “las coexistencias, e incluso la yuxtaposición entre dinámicas de orden y de revuelta”.6 

			Miguel Valderrama (un autor cuya textualidad posee un indiscutible valor teórico e intelectual) ha reagrupado las nuevas escrituras que emergieron en Chile al calor de octubre de 2019 bajo la enseña teórica de un “pensamiento de la revuelta”: un pensamiento cuyos ejes de conflagración señalan “un cambio de terreno en el orden del discurso de la izquierda chilena” debido a cómo su “giro bélico… se ha ido configurando en ruptura o dislocación con la razón «concertacionista» o, más precisamente, con un tipo de racionalidad política que se puede identificar con la renovación socialista”.7  Estando de acuerdo con M. Valderrama en que la marca inspirada e inspiradora del “pensamiento de la revuelta” realzada por él distingue un registro de voces dotado de una máxima radicalidad filosófica,8  quisiera reivindicar la oportunidad de un “tercer espacio” para otro tipo de escrituras que se salen de esta oposición binaria entre lo que sería, por un lado, el acomodo de la sociología concertacionista y, por otro, el planteamiento beligerante de la filosofía-antifilosofía dedicado a la figura de la stasis (“la sedición, la revuelta, la guerra civil”9 ) que proyecta su violencia extendida, “sin límite ni limitación”, como un agobiante telón de fondo ya sin rasgaduras posibles.10  Estas “otras” escrituras a las que aludo, sin compartir nada de la moral anti-“octubrista” que satura las tribunas editoriales con sus parámetros locales de autoridad dominante, quieren sin embargo expresar sus diferencias críticas con el culto a una cierta imagen-fetiche de la revuelta. Llamo “imagen-fetiche” de la revuelta a la imagen detenida, auratizada, de un momento de verdad insurgente de la historia que nos iluminaría para siempre con su fe incondicional en que la ingobernabilidad del pueblo desatada en las calles es la fuerza todopoderosa que vencerá por completo las máquinas de captura hegemónica. Estas escrituras “otras” de cuyo campo más difuso me siento parte, escapan de esta imagen abismal de la revuelta sublimada filosóficamente. Aunque su tono sea menos imponente, son escrituras también “de izquierda”: unas escrituras fronterizas (del entre-lugar) que incorporan la teoría y la práctica feministas como eventuales salidas frente al descalabro de un mundo terminal y que se desplazan entre la política y el arte como registros desiguales, asimétricos, cuyos bordes quebrados accidentan toda pretensión de infinitud que se juegue apocalípticamente en el Todo o Nada.   

			Estas “otras” escrituras críticas recurren al corte, en tanto incisión o tajo que altera un cuerpo —o un corpus— para refutar así la organicidad del conjunto, exhibiendo la discontinuidad de los planos que se ensamblan y desensamblan en el interior de las figuras y representaciones. Su rotura solo cumple con interrumpir la verdad fundante de la imagen-revelación de una totalidad. Es por ello que el dispositivo estético-conceptual del corte como tajo o incisión no es equivalente, ni en extensión ni en pretensión, a la completa dislocación de la temporalidad histórica y del orden social a la que apela la “potencia destituyente” con la que la filosofía radical exacerba teóricamente la figura de la revuelta. Mientras que su ruptura absoluta del continuum histórico excluye transiciones entre el mundo que se deja atrás y lo fundacional del mundo venidero, el dispositivo estético-conceptual del corte no descarta que, una vez entre-cortada la totalidad del conjunto, los rastros sueltos de algunas piezas disyuntas puedan volver a intercalarse en futuras composiciones de espacios y tiempos. Me gusta citar a Gilles Deleuze cuando contrasta el “recomenzar a partir de cero”, que simboliza las grandes rupturas que parten cancelando integralmente todo lo anterior con la otra forma, más modesta, de “recomenzar”, que consiste en “continuar la línea interrumpida, en añadir un segmento a la línea quebrada […] precisamente ahí donde se había interrumpido […] El principio y el final nunca son interesantes. Lo interesante es el medio […] Siempre se recomienza por el medio”.11  El “medio” al que apunta Deleuze —en un sentido que, obviamente, no tiene nada que ver con el “centrismo” de la geometría política de los mapas electorales— señala aquella zona quebradiza (falible, insegura: expuesta a torceduras) en donde el movimiento variable de las líneas trazadas puede bifurcar en direcciones reversibles y donde, por lo mismo, se requiere de un saber avispado para confeccionar diagramas de ubicaciones que midan cruces y segmentos, convergencias y divergencias, velocidades y aplazamientos, interrupciones y reanudaciones, para “hacer pasar las líneas de fuga entre dos peñascos, por un estrecho desfiladero o por encima del vacío”.12  Trasladada al escenario de la revuelta, esta figura ambigua y fluctuante del “medio” se desmarca de lo que subyugó al imaginario social de octubre de 2019: la contraposición maniquea entre el afuera (las calles como territorios sublevados que garantizan la pureza irreductible de lo popular) y el adentro (la articulación regulada de los conflictos por vía de la política que los neutralizaría fatalmente). La plasticidad de las “otras” escrituras críticas que menciono aquí como alternativas al éxtasis de la descomposición total privilegian los deslizamientos por las orillas; los planos inclinados que llaman a desvíos y rodeos para sortear obstáculos; los intersticios y pliegues del entre-medio que, al rechazar todo binarismo rígido, son capaces de mezclar “la desobediencia política” con la “creación institucional”.13  El imaginario de la ruptura absoluta como cancelación total del orden existente y como promesa mesiánica de un futuro de redención-salvación del pueblo que le dio impulso lírico a octubre de 2019 se guía por una línea principal que opone frontalmente a dos bloques: el desorden de la revuelta (en perpetua latencia ya que la pulsión anarquizante aspira a que lo social esté siempre a punto de estallar)14  con el orden de la dominación (un sellado hermético de poderes indestructibles que clausurarían todo escape). Frente a esta oposición tajante entre dos bloques antagónicos que remiten cada uno, simétricamente, a un todo de la antidominación y de la dominación, la lengua de la crítica con la que me identifico busca erosionar las consolidaciones de poder, explorando no tanto las líneas rectas sino los meandros de significaciones aparentemente menores que permiten fijarse en los rebordes donde pugnan lo entrante y lo saliente. 

			¿Cuál es el sitio de la crítica cuando el fervor insurreccional de las líricas que celebran la explosividad de lo político-social (octubre de 2019) parece solo admitir la ruptura intransigente de la destrucción-refundación absoluta? ¿Qué entender por crítica? Solo aquella crítica que, en lo político-social, se opone a la dominación neoliberal como el exterior a combatir, o bien aquella otra que, junto con tomar partido por quienes impugnan el orden dominante, se da vuelta sobre sí misma para elaborar sus propios cortes y montajes entre comunidad y singularidad, sabiendo que estos “no involucran una diseminación caótica de fragmentos, sino la intención de formas no totales de articulación y com-posición”.15  

			El espacio-tiempo del acontecimiento evocado por el “pensamiento de la revuelta” en Chile es grandioso y exultante: dota al pueblo rebelde de una potencia inagotable que excede toda medida. Este espacio-tiempo del acontecimiento puro de la revuelta, al tender a la i-limitación, no admite marcos ni recortes de contextos que encuadren las escenas ni especifiquen los procedimientos con los que dichas escenas se montan y se desmontan localmente. Mis textos se ubican en un campo de operaciones de la crítica teórica y del pensamiento artística cuyas unidades discretas no pretenden estar a la altura de la explosión generalizada del orden dominante. Lejos de la tentación de lo inconmensurable cifrada en el gran acontecimiento, los tiempos de la crítica proceden con pequeños instrumentos de medida que operan segmentariamente. El fraccionamiento de significados parciales que se reúnen o se desunen en territorios acotados no compite con el apocalipsis de la representación con el que la pulsión destituyente busca que todo vuele en mil pedazos, dado que el corte y el montaje —como instrumentos de la crítica estética— “no implican ni destrucción acabada ni inicio de redención”.16 

			Mientras la primera sección del libro (“Revuelta y Nueva Constitución”) contiene textos que analizan escenas, figuras y operaciones directamente asociadas a los eventos políticos referidos en su título, la segunda sección (“A cincuenta años del golpe de Estado de 1973”) incluye materiales que no guardan una relación de análisis temático con lo conmemorativo del mes de septiembre de 2023. En publicaciones mías anteriores, elaboré varias reflexiones sobre la problemática de la memoria y las conmemoraciones.17  Me había preocupado de desajustar en ellas la composición de paisaje alineada por la retórica transicional del Consenso: una retórica cuyo artefacto político-institucional buscó, entre otros efectos, moderar tonos y conductas para que las voces traumadas de las víctimas de la dictadura no llenaran de amargura, quejas y rencores la escena pública dominada por la oficialidad del discurso autosatisfecho de la reconciliación nacional. Había puesto mi atención en las partículas residuales de una memoria no suturada, cuyos revientes y desbordes expresivos daban cuenta de la negativa de los familiares de las víctimas a aceptar que el no cumplimiento de la justicia se viera piadosamente compensado por la moral del perdón cristiano. Aprendimos, en el trance entre dictadura y postdictadura, que la memoria desaparece y reaparece en función de los llamados del presente a que los restos del pasado, alojados en distintas capas de profundidad y oscuridad, afloren a la superficie no solo para recordarnos lo irreparable del daño histórico cometido por el terrorismo de Estado, sino para seguir activando las disputas interpretativas en torno a un pasado siempre en litigio. Sabíamos, entonces, que el recuerdo histórico de la tragedia de la dictadura que tanto costó salvar del olvido está siempre en peligro de ser combatido por agencias políticas e ideológicas que, entre otros artefactos, usan las tecnologías cotidianas de la cultura neoliberal para deshistorizar el presente, quitándole espesor de juicio y conciencia a la brevedad del instante que estas mismas tecnologías audiovisuales recortan superficialmente como noticia. Asimilamos, por lo tanto, que la memoria es una zona de intermitencias y sobresaltos, de tachaduras y resurgencias, de filtraciones y escapes. Sin embargo, así y todo, confieso no haber estado preparada para asistir a la masacre simbólica dirigida contra la memoria histórica por el operativo de septiembre de 2023. Mal que mal, habíamos sido testigos de cómo, para la conmemoración de los cuarenta años del golpe militar, el senador de la UDI (Unión Demócrata Independiente), Hernán Larraín, parecía haber aceptado que su sector político —que siempre respaldó el “pronunciamiento militar” del 11 de septiembre de 1973— debía asumir responsabilidades (por acción u omisión) en los abusos cometidos durante la dictadura,18  mientras que el propio presidente de la República de la época, Sebastián Piñera, se encargó (pese a gobernar una coalición de derecha) de extender el cerco de lo militar hasta lo cívico-militar, al involucrar a los “cómplices pasivos” en la no denuncia del “atropello reiterado, permanente y sistemático de los derechos humanos por parte de los agentes del Estado”.19  Mal que mal, un ministro de la Cultura (Mauricio Rojas), nombrado por el último gobierno de S. Piñera en octubre de 2018, debió renunciar en menos de cuatro días a causa de las presiones de la sociedad civil por haber calificado de “montaje” (tergiversación, falsificación, usurpación) el relato institucional del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos.20  Si bien estábamos advertidos de la inconstancia de la memoria y de sus virtuales retrocesos, septiembre de 2023 nos enfrentó a una situación extrema. Debimos presenciar cómo el desenfrenado impulso del Rechazo (a una Nueva Constitución) consagrado por los resultados de la votación plebiscitaria del 4 de septiembre de 2022, le dio libre curso a un inconsciente político conservador y reaccionario, “re-pinochetizado”,21  que les permitió a la derecha y la ultraderecha apropiarse desvergonzadamente de todos los medios públicos para relativizar —en cantidad y gravedad— los “excesos” (secuestros, torturas y desapariciones) de la dictadura. Tuvimos, además, que aguantar la tramposa reivindicación de la “inevitabilidad” del golpe militar de septiembre de 1973 como nueva tesis exculpatoria de la criminalidad de los responsables del bombardeo de La Moneda: una tesis confeccionada mediante una pérfida revisión historicista de los años setenta que le adjudicó al gobierno de la Unidad Popular la entera responsabilidad de lo que vino después (“Sin Allende no hay Pinochet”). La derecha y la ultraderecha profirieron, en septiembre de 2023, toda clase de infamias para violentar una ética de la memoria que, durante los ciclos anteriores, había logrado hacerse mínimamente respetar, aunque fuese sobre la base de silencios obligados, hipocresías varias y oportunismos mediáticos. Todo se dio vuelta y el mes de septiembre de 2023 montó el escenario para que hablas enfurecidas se extralimitaran, haciéndonos saber que “las lenguas del odio son la ‘doctrina del shock’ lingüístico-afectiva”,22  mediante la cual la derecha y la ultraderecha han resuelto hoy burlarse ostensiblemente de las estructuras de sentimientos que vinculan a la izquierda con un íntimo legado histórico y biográfico de pasiones, dramas y enseñanzas. Y del otro lado, ¿qué?. La triste evidencia de que la retórica falsamente despejada de aquella frase, “memoria, democracia y futuro”, que debía enmarcar neutralmente la fecha del 11 de septiembre de 2023, fracasó notoriamente en concitar acuerdos de convivencia mayoritarios en torno al ¡Nunca Más! de la barbarie de la dictadura.23  Y la constatación, además, de que esta retórica débil (debilitada, debilitante) carecía de toda agudeza para transmitirle a la sociedad que, actualmente, son otras las maquinarias de guerra que reemplazan a los históricos “golpes militares” para seguir atentando implacablemente contra las democracias o, mejor dicho, contra lo que queda de ellas, aprovechándose del pánico causado por la obscena gesticulación de las extremas derechas que exhiben virulentamente su “curiosa combinación de libertarismo, moralismo, autoritarismo, nacionalismo, odio al Estado, conservadurismo cristiano y racismo”.24 

			El profundo desconsuelo en el que me sumergió septiembre de 2023 me llevó a seleccionar para esta sección del libro textos que fueron escritos y/o leídos en los alrededores de esta misma fecha, pero sin dedicarse a la coyuntura política de la conmemoración misma. Necesité zafarme de lo conmemorativo recurriendo a una memoria biográfica y a una suerte de “intimidad crítica” (Mieke Bal) con objetos y sujetos que me resultan próximos, además de operar un viraje estético hacia obras y textos en situación de descalce temporal con la inmediatez de la contingencia. Decidí hacerle el quite a la obligada referencialidad del “acerca de” instalada convencionalmente por los coloquios, seminarios, mesas redondas y dossiers editoriales, que se multiplicaron con ocasión de estos cincuenta años del golpe de Estado de 1973 para cumplir —académicamente— con la tarea obligada de una cita con la historia que ya sabíamos políticamente estropeada. Preferí reflexionar sobre “tiempos” y “modos” de recreación o transfiguración del pasado (Lotty Rosenfeld, Carlos Arias, Rodrigo Karmy, Josefa Ruiz-Tagle, Diamela Eltit) que, cada uno a su modo, les dan cuerpo, materia y estilo a memorias e historias desafiliadas de toda conmemoración oficial. Frente a la mortificación del recuerdo siniestrado de la dictadura causada intencionalmente por la derecha y la ultraderecha, y frente a la desarmada voluntad oficial de querer sacar una lección del 11 de septiembre de 1973 sin conseguir siquiera revestir su fecha conmemorativa de gravedad o elocuencia, me pareció que solo el rigor y la delicadeza de proyectos que incluyeran a la historia como desgarro en sus propias construcciones de relatos podían hacerle frente a la doble cruzada de la anti-memoria librada en septiembre 2023. Los cinco textos elegidos para esta segunda parte (“A cincuenta años del golpe de Estado de 1973”) remiten a prácticas de visualidad y escritura que tienen grabado en sus trayectos el desencaje de una memoria-en-obra: una memoria que se ensayó previamente en rescatar sentidos múltiplemente “golpeados” por los quebrantamientos de la historia para luego insertar sus fragmentos en nuevas constelaciones semánticas. 

			Le sigo llamando “crítica cultural” a la práctica ensayística, modulada en este libro según distintos ritmos y formatos, que busca darle forma a un trabajo analítico con los signos atento a su materialidad de inscripción; que indaga los pliegues a través de los cuales se conectan oblicuamente la estética y la política para orientar prácticas emancipatorias que se expresan no solo a través de los cuerpos reclamando en la calle sino, también, de los escapes creativos de la imaginación poética; que incursiona en zonas tránsfugas para provocar afinidades entre gestos solitarios y gestas solidarias que combinen singularidad y comunidad; que explora los quiebres y aperturas transformadoras capaces de movilizar subjetividades indóciles para alterar la sintaxis del orden y los poderes dominantes, sin tener que esperar lo definitivo de una ruptura absoluta con el conjunto de lo existente.










			I
 Revuelta y Nueva Constitución 




			El colapso de los tiempos vitales25

			Del descontrol de la revuelta al control de la pandemia

			En su expansión mundial, la epidemia del covid-19 llegó a Chile en pleno trance de revuelta social: una revuelta que, iniciada el 18 de octubre de 2019, levantó la consigna “Chile despertó” para dejar en claro que una sociedad, hasta ahora mayoritariamente ordenada por el conformismo transicional, había perdido el miedo a manifestar su vibrante rechazo al régimen de desigualdades, abusos y privilegios administrado por la hegemonía neoliberal. Multitudes se adueñaron del espacio público para decirle “ya basta” al poder instituido y abrir nuevos horizontes de lo posible, liberando vías de escape a través de las cuales saltarse la gris normatividad de la política administrada. La revuelta de octubre de 2019, y los posteriores debates en torno a cómo darle forma a una Asamblea Constituyente, marcaron la apertura de un tiempo de deliberación colectiva sobre el futuro de la democracia, a cargo de una ciudadanía que había recuperado su protagonismo después de que dicho protagonismo se hubiese visto casi enteramente confiscado, durante la transición, por los formalismos y tecnicismos del consenso neoliberal. El tiempo inaugural detonado por la revuelta de octubre de 2019 (un tiempo de promesas que convocaba lo que está por venir) se vivió como un tiempo energético: intensivo, acelerado, casi frenético en sus ritmos de cancelación de lo viejo y de invención de lo nuevo. Aquel tiempo de aceleración y precipitación, de sobreexcitación de los deseos de futuro, se vio bruscamente cortado en sus ritmos vitales por la epidemia y sus cuarentenas. 

			Quizás lo más particular de la secuencia cronológica vivida en Chile haya sido el colapso del tiempo / de los tiempos que nos llevó tan súbitamente de la agitada movilización de los deseos colectivos que se expresaban en los espacios públicos (octubre de 2019) a la inmovilización forzada por causa de una pandemia que nos obligó a refugiarnos en la privacidad del ámbito doméstico (marzo de 2020). La pandemia nos arrebató el tiempo excepcional —fuera de serie— de la revuelta social, para condenarnos al tiempo ordinario —serial— de las cuarentenas y su monótona repetición de lo mismo de todos los días. Dice Alejandra Castillo: 

			El tiempo de la cuarentena es […] un tiempo que marca el inicio y el término de una reclusión. El tiempo de la cuarentena es, por ello, un afuera del tiempo. O dicho de otro modo, la cuarentena activada por mandato gubernamental es una unidad de tiempo sin temporalidad. No hay proyecto que realizar en ella, solo pequeñas tareas repetitivas […] que parecen acortar el tiempo —el futuro— al paso de los días, de las horas.26 

			Pasamos, dramáticamente, de la expectativa de un futuro a construir entre todas y todos, a la resignación de cada una y cada uno frente al tiempo detenido, que inhibe o paraliza los movimientos hacia adelante. Cambiamos el tiempo hiper-activo (deseante, vitalista) de la insubordinación política por el tiempo pasivo (resignado, estacionario) de las puestas en cuarentena. Dejamos el entusiasmo del re-vivir que sintetizaba la consigna “Chile despertó” por la tarea, angustiada, del tener que sobrevivir
individualmente en un mundo cada vez menos hospitalario. ¿Cómo procesará el cuerpo social de la revuelta este colapso de los tiempos vitales, que deja a aquellos organismos humanos asustados por la pandemia al borde de la extenuación, casi sin imaginación de futuro?

			La dureza de las condiciones de vida que afloran como realidad cotidiana en estos tiempos de pandemia no hace sino revalidar los motivos que tuvo la revuelta de octubre de 2019 para sublevarse contra un régimen de desigualdades económicas y sociales que precariza y segrega, maltrata y ofende. Los perjuicios cometidos por el sistema neoliberal se evidencian en las imágenes que desfilan a diario por nuestras pantallas de televisión: en el deterioro de los hospitales y del aparato de salud pública, en las desoladoras colas para cobrar seguros de cesantía después de masivos e injustificados despidos, en las indignas condiciones habitacionales de la vivienda social, en la descomposición de las periferias urbanas, en el indecente trato hacia los migrantes, en la acrecentada violencia sexual que acosó a las mujeres dentro de los hogares en cuarentena, etcétera. Esta catastrófica suma de desastres vinculados a la desprotección social que saltó a la vista con la pandemia, no hizo sino reconfirmar la legitimidad democrática de los reclamos expresados por la revuelta de octubre de 2019 frente al saqueo capitalista. Sin embargo, la suma justificada de las razones que tuvo la población para protestar contra el ordenamiento neoliberal del sistema capitalista no basta para confiarse en que, después de la pandemia y sus cuarentenas, seguirán intactas las ganas con que las multitudes salieron a las calles para protestar colectivamente en octubre de 2019. Algunas piensan que las recientes explosiones de fuerzas sociales (incluyendo, por supuesto, las fuerzas puestas en marcha por las organizaciones feministas desde mayo de 2018) conforman un archivo de vivencias colectivas que nos dotó de los estímulos suficientes para superar el contratiempo de la pandemia y continuar, a futuro, tejiendo rebeldías que reanudarán con lo desplegado por la revuelta de octubre de 2019.27 Pero, si bien esta convicción feminista ayuda a no caer en el desgano o la apatía devolviéndonos confianza en el mañana, quizás su optimismo deba ser matizado por la sospecha de que el “shock psicótico-viral”28 de la pandemia va a traer repercusiones de distintas escalas (macrofísicas y microfísicas) que no son fáciles de amortiguar. Están, desde ya, los miedos primarios a la enfermedad y a la muerte que asedian los cuerpos en desamparo. También pesa el decaimiento subjetivo del ánimo y sus repliegues ensimismados que encuentran en lo privado-familiar el único refugio a mano. A nivel de pensamiento global, crecen la perplejidad de la conciencia y las desorientaciones del juicio frente a la confusa misión de abordar un presente-futuro cuyos mapas se nos presentan ahora llenos de preguntas sin respuestas porque se extraviaron las coordenadas históricas que parecían volver predecible el mañana. Franco “Bifo” Berardi reagrupa bajo el término de psicodeflación los distintos síntomas que revelan cómo la pandemia hizo que la energía se fuera retirando de un cuerpo social ya previamente agotado por los efectos multiplicados de la hiperaceleración capitalista:

			Cansada de procesar señales demasiado complejas, deprimida después de la excesiva sobreexcitación, humillada por la impotencia de sus decisiones frente a la omnipotencia del autómata tecnofinanciero, la mente ha disminuido la tensión. No es que la mente haya decidido algo; es la caída repentina de la tensión la que decide por esta.29 

			Este debilitamiento de la tensión física y mental que afecta el ánimo, los deseos y la voluntad, deja inevitables trazas en un organismo social y político que va a demorarse en recobrar fuerza y vitalidad. Y esto sin contar con los nuevos peligros que ya asoman en el amenazante camino trazado por el neoliberalismo hacia su eventual recuperación: el recrudecimiento neofascista de brotes totalitarios provenientes de ultraderechas que se muestran más preocupadas que nunca de garantizar el control represivo de las fronteras nacionales contra los flujos migratorios que las van a invadir con sus poblaciones inseguras. La hostilidad de un mundo sin resguardos y la fragilidad de los cuerpos asustados hacen que, frente a la adversidad, se vayan consolidando tendencias reactivas-conservadoras en sectores de la población chilena que priorizan la búsqueda de seguridad. Esta incierta lucha entre fuerzas de desapropiación y fuerzas de reapropiación de la vida que se libran tan desigualmente en medio de la pandemia, deja en suspenso el saber cuándo y cómo se abrirán nuevamente curso las pulsaciones de lo nuevo orientadas colectivamente hacia un futuro transformador. 

			La “des-infección” urbana de las marcas  contaminantes de la revuelta social

			La revuelta social de octubre de 2019 hizo que las multitudes desplazadas hacia las periferias reconquistaran lo público (calles y plazas) para compartir la experiencia de un estar-juntos en la masividad de la protesta. Recuperar el uso público de los espacios movilizando grupos y sujetos unidos entre sí para manifestar una voluntad popular en contra del orden dominante, reforzó el sentido de una colectividad cuyos vínculos sociales habían quedado rotos por la privatización neoliberal del derecho básico a compartir entre todos. El aislamiento forzado de las cuarentenas que desalojaron a la población de las calles con la llegada de la pandemia a Chile, privó bruscamente a los sujetos y grupos de la revuelta de una exterioridad pública hacia la cual volcar lo que se había acumulado en ellos como energías de cambios, dejándolos nuevamente aislados unos de otros. Además del vaciamiento de las calles, las nuevas consignas impuestas por el libreto oficial en torno a la pandemia modificaron la agenda político-nacional cuyo vuelco le dio oportunidad y pretexto al deslegitimado gobierno de S. Piñera para retornar a escena demostrando eficiencia, según el vocablo predilecto de la gestión tecnocrática, en el control gubernamental de la contingencia sanitaria. 

			La obsesiva y paranoica cobertura mediática de la epidemia de covid-19 en la televisión (curvas estadísticas, porcentajes demográficos, informes científicos, recomendaciones médicas, manuales de higiene y cuidado, etcétera) hizo desaparecer de las pantallas aquellas imágenes que, desde octubre de 2019, habían hecho que Chile se sobresaltara: las imágenes de la ciudad alborotada y su población rebelde gritando en las calles su rabia e indignación. Los medios se apresuraron en operar un completo barrido de todas las imágenes de la revuelta, en el intento de relegar sus espasmos al tiempo arcaico de una fiebre político-social, que iban a terminar de aplacar las drásticas medidas de la nueva urgencia sanitaria. Además, el gobierno de S. Piñera aprovechó el control policial en las calles para “limpiar” a la ciudad de las muestras gráficas que testimoniaban la revuelta, reintroduciendo señales normalizadoras (la reposición de los semáforos, la pintura de muros y edificios, la rehabilitación de las estaciones de metro destruidas, etcétera) que dejarían en el olvido la virulencia contestataria desatada en contra de las fachadas de modernización capitalista que adornan el paisajismo arquitectónico. La epidemia sirvió en Chile como pretexto higienista y sanitizador para des-infectar a las ciudades de la suciedad y la turbiedad de las huellas de la insubordinación social que manchan las estéticas publicitarias del consumo, sus marcas y logotipos, con las sombras disfuncionales de una rabia inorgánica.

			En medio de este operativo general de limpieza y desinfección del entorno urbano, S. Piñera llegó al colmo de la provocación cuando realizó una excursión a Plaza Italia —rebautizada simbólicamente como Plaza Dignidad por los manifestantes— para retratarse en una pose en la que finge “dominar” la escena: una donde la prepotencia del personaje se vuelve risible al exhibirse frente a una plaza desierta y una ciudad vacía. La pose desafiante del mandatario ocupa el vaciamiento de la ciudad como escenografía trucada para simular que, después de la crisis, volvió a ejercer la centralidad del poder, aunque la imagen solo denota el patetismo y la insolencia de una fallida ritualidad del mando que se incorpora como un episodio más a su ya acostumbrada comedia de equivocaciones: 

			Su performance de conquistador hace el ridículo desde el momento en que con su curiosa sentada mirando hacia donde se pone el sol (es decir, ¿contemplando su propio crepúsculo?) no conquista a ningún “enemigo poderoso”, ni siquiera a algún “enemigo” a secas […] Tan solo un miserable turista sacándose fotos en una ruina abandonada.30

			La epidemia le sirvió de excusa al gobierno de S. Piñera para decretar un estado de excepción con toque de queda (18 de marzo de 2020), justificando así la salida de los militares a la calle: los mismos militares y policías cuyos uniformes llevan estampado el recuerdo siniestro de la persecución en dictadura y que se ven nuevamente envueltos en abusos consignados como violaciones a los derechos humanos por los informes internacionales, que condenan su uso de la violencia represiva contra la protesta social. Lo perturbador es que son estas mismas fuerzas uniformadas las que, durante la pandemia, vigilaron el cumplimiento de las medidas sanitarias; fiscalizaron los salvoconductos que nos autorizaron a transitar por la ciudad y que, además, facilitaron tareas de repartición de alimentos o insumos médicos. Esta cara visible de las ciudades en cuarentena, con los militares incluidos en las tareas prácticas de organización del cotidiano, parecería sugerir que habíamos pasado de la desobediencia de la revuelta (evadir, rechazar y combatir todo mandato de autoridad) a la obediencia forzada (acatar órdenes, solicitar permisos, dejarse controlar), generándose así una grieta disociativa en el imaginario de la insumisión que se había levantado masivamente en el país desde octubre de 2019. 

			Pero no solo el paisaje urbano se ha visto reconfigurado por el vaciamiento de la ciudad y el control policial-militar de la población. La esfera del discurso público está experimentando sorprendentes vuelcos semánticos: la expresión Primera Línea (zona del enfrentamiento cuerpo a cuerpo de los manifestantes contra las fuerzas policiales durante las protestas de octubre de 2019) se usa ahora para designar la lucha del personal de la salud que cuida enfermos y salva vidas, como si los cuerpos se hubiesen desplazado del registro heroico de la lucha temeraria contra la represión (octubre de 2019) al registro vulnerable del temor profiláctico frente a las amenazas del virus, solo controlables por el conocimiento profesional que detenta la ciencia médica (marzo de 2020). Del descontrol de la revuelta al control de la epidemia: el cambio de tablero ha sido tan brusco en materia de paisajes, signos y corporalidades (del emblema guerrillero de la capucha a la seguridad protectora de la mascarilla; de la vestimenta negra del tumulto anarquista a la blancura asistencial de los delantales médicos), que cabe preguntarse cómo se reorganizarán, a futuro, los signos de la insumisión política en una población atravesada por múltiples síntomas de trastorno y frustración psicosociales que, en lugar de dedicarse a sumar energías colectivas para combatir el neoliberalismo, debe enfrentarse ahora a las restas y sustracciones de la enfermedad, la soledad y la muerte.

			El feminismo como archivo de saberes y experiencias

			La pandemia del covid-19, además de introducir el susto en los universos familiares, amenaza con hacer naufragar las economías mundiales. Nos llena de desconcierto ver todas las ciudades del planeta deshabitadas por el confinamiento, siendo así transformadas en el inesperado set de algún cine postapocalíptico que filma un mundo desierto. Resulta sorprendente la ironía de cómo, tal como lo había soñado desde siempre la izquierda, los aparatos productivos y los sistemas comerciales de la organización neoliberal cayeron en una fase global de inacción forzada, cumpliéndose así paradojalmente el sueño (anticapitalista) de una “huelga general”, que tiene la real capacidad de paralizar la fuerza mundial de trabajo debido al contagio de un virus. La extrañeza de este mundo distópico que trazó la pandemia no pudo sino generar perturbación y confusión en los marcos de explicación y comprensión del mundo y la humanidad. La pérdida de certezas y el desalineamiento de los horizontes de futuro que guiaban el planeta nos obligan a aceptar la falibilidad de los marcos de análisis que creíamos previamente asentados. Sin embargo, no todos aceptan esta crisis de fundamentación del juicio, causada por el desbarajuste de las hipótesis de interpretación general sobre el presente y el futuro. Son varios los filósofos e intelectuales contemporáneos que, apenas declarada la pandemia, se precipitaron a opinar sobre el futuro de la globalización capitalista en distintas tribunas de debate internacional.31 Mientras varios de estos intelectuales aprovecharon de confirmar que el miedo al contagio le serviría al capitalismo para cumplir sus designios biopolíticos, que consisten en extremar el control social sobre los cuerpos mediante nuevas formas de disciplinamiento de las poblaciones, algunos pocos sugieren que, por el contrario, el gigantesco descalabro económico provocado por la pandemia en las cadenas de funcionamiento de los mercados y las finanzas podría significar un golpe tan fatal para la expansión capitalista que obligaría a sus tendencias monopólicas a ceder frente al inevitable surgimiento de nuevas formas de cooperación entre Estados, organismos y comunidades que les cambiarían el rostro a las democracias corporativas. Al no existir sistema de predicción que valga frente a la incertidumbre de este tiempo en suspenso, podrían ser igualmente válidas las distintas hipótesis que especulan sobre la exacerbación del capitalismo o, al contrario, su progresiva desestructuración. Pero, cualesquiera sean las alternativas que barajen estos renombrados intelectuales europeos, cuyas declaraciones copan la escena del debate público en torno a la pandemia, algo debería resultar incuestionable: el hecho de que ningún pensamiento sobre/de la crisis del capitalismo global puede hoy prescindir del feminismo como clave de análisis y apuesta de futuro. En efecto, el feminismo ha subrayado con absoluta lucidez varios de los resultados que se entrecruzan en el balance de esta crisis global exacerbada por la pandemia, usando la perspectiva de género para descifrar sus mecanismos y resultados: la “feminización de la pobreza”, que ocupa a las mujeres como nuevas zonas de sacrificio; el uso y abuso de la división entre lo privado y lo público, cuya base material sigue ocupando el capitalismo para, en lo económico-cultural, hipervalorizar lo “productivo” y subvalorizar lo “reproductivo”; la necesidad compensatoria de visibilizar el trabajo invisible (el trabajo doméstico) y defender una ética solidaria de los cuidados (cuerpos, afectos), que repare el daño sensible causado a las vidas indefensas; las formas de autogestión comunitaria, cuyos valores cuestionan, desde los territorios locales, la abstracción neoliberal del neutro discurso meritocrático basado en el éxito individual de las profesiones rentables, etcétera. El pensamiento feminista demostró cómo lo precario-feminizado que apareció en primer plano durante las cuarentenas apunta al “límite del capital: aquello de lo que no puede prescindir la vida social para continuar”:32 un primer plano de la pandemia que les dio figuración a los cuerpos concretos de mujeres cuyas labores, infravaloradas por la economía capitalista, sostienen incansablemente a la población desde las urdimbres más deshilachadas de la producción informal. Este señalamiento feminista del reverso oculto del capitalismo hizo que la experiencia cotidiana de la pandemia pudiese ser leída como “el ensayo general de otra organización del trabajo”33: un intento que debería favorecer la creación de mecanismos cooperativos para gestionar lo común que las mujeres, desde siempre, han sabido poner en acción. En la formulación de Rita Segato: 

			[…] el virus podría imponer una perspectiva femenina sobre el mundo: reatar los nudos de la vida comunal con su ley de reciprocidad y ayuda mutua, adentrarse en el “proyecto histórico de los vínculos” con su meta idiosincrática de felicidad y realización, recuperar la politicidad de lo doméstico, domesticar la gestión, hacer que administrar sea equivalente a cuidar y que el cuidado sea su tarea principal. Es a eso que le he llamado en estos días un “Estado materno”, como distinto a aquel Estado patriarcal, burocrático, distante y colonial del que nuestra historia nos ha acostumbrado a desconfiar.34 

			Experiencias comunitarias y saberes estratégicos dotan al feminismo de una conciencia crítica que debería ser valorada como aprendizaje para manejarse frente al desastre de la pandemia y sus cataclismos asociados. Sin embargo, de esta conciencia crítica carecen aquellos filósofos hombres, que salieron los primeros a la palestra del debate público (Giorgio Agamben, Slavoj Žižek, Byung-Chul Han, Alain Badiou y otros) para formular sus diagnósticos y pronósticos epocales, dejando completamente fuera a la crítica feminista, pese a ser esta una referencia hoy imprescindible a la hora de comentar la degradación capitalista. Una crítica feminista que partió demostrando que el saldo más inmediato de la pandemia fue el implacable deterioro de las condiciones de vida de las identidades y grupos más desfavorecidos, que hizo recaer los mayores costos de este balance necropolítico de despojos y sobreexplotación. La teórica feminista Judith Butler ya nos había advertido de la violencia selectiva y diferencial que usa el régimen capitalista para castigar a las “vidas precarias”: aquellas vidas consideradas sobrantes por un régimen enteramente volcado a la ganancia económica y al provecho comercial, al espectáculo cultural del consumo como deleite visual y que, por lo mismo, desprecia aquella corporeidad humana que porta como estigma de inferioridad el no ajustarse a los cánones dominantes de la moda, la belleza, la juventud y la sanidad. “Precariedad” es lo que castiga a los cuerpos de la pobreza y la enfermedad, que están excluidos de este ciclo de gratificaciones mercantiles porque sus vidas dañadas echan a perder el ideal de felicidad del modelo de bienestar capitalista. Pero “precariedad” es, también, el tener que acostumbrarse a la escasez y la privación como únicas formas de habitar el mundo. Este agudo sentimiento de indefensión que penetra nuestros universos cotidianos nos transmite que no se puede testimoniar de las múltiples capas de vulnerabilidad existencial adheridas a la “precariedad” de las vidas humanas, en el lenguaje seco y duro del pragmatismo neoliberal (operatividad, ejecutividad, rendimiento, competencia) que solo confía en la tecnocracia de los datos para gobernar la realidad a fuerza de cómputos numéricos y de rankings de competencia. Hace falta, desde el arte y la literatura, modelar lenguajes sensibles a la carencia y la falta; unos lenguajes marcados por una conciencia del daño y la reparación que son próximos a lo “femenino” en tanto valor tradicionalmente desacreditado, rebajado, por las escalas (masculinas) de superioridad universal y dominio del conocimiento que han sido cuestionadas exhaustivamente por la teoría feminista.

			Llama la atención que el derrumbe de las certezas y garantías causado por la pandemia en el mundo no haya fragilizado —aparentemente— los consagrados aparatos de saber de aquellos filósofos hombres que se apropiaron del debate filosófico en torno a los alcances de esta pandemia. Desde la filosofía o la teoría social, quienes protagonizan en clave masculina la escena de figuración intelectual encargada de reflexionar sobre los destinos del capitalismo y la globalización no parecen acusar la menor pérdida de control de las jerarquías de autoridad en las que se afirma su dominio del conocimiento. Por suerte, mientras estas hablas masculinas siguen ratificando en la esfera pública, como si nada, sus pretensiones de totalidad-universalidad del conocimiento, se está diseminando en múltiples sitios generados por las editoriales independientes la escritura de autoras mujeres feministas que, menos interesadas en reconfirmar teorías previamente solventadas, buscan dotar de palabras a la incertidumbre mediante diversas retóricas de lo tenue, lo fragmentario y lo incompleto. Su búsqueda de texturas verbales afines al desastre de los sentidos causado por la irrupción de la pandemia no se apoya en la afirmación-confirmación de verdades trascendentales. Muy por el contrario, a sabiendas del hundimiento de lo universal-categórico, estas nuevas escrituras exploran a tientas las pequeñas narrativas del día a día, agujereadas por la duda y la tristeza.35 De esas texturas verbales urdidas por las mujeres y el feminismo depende que la experiencia de la precariedad vivenciada durante la pandemia encuentre palabras e imágenes que entren en correspondencia de signos con la proximidad de la desgracia que nos dejó todavía más frágiles que antes. 

			Descomposición y recomposición 

			Es mucha la incertidumbre que atenta contra las proyecciones de futuro, ya que no sabemos por cuánto tiempo más habrá que resignarse a este aislamiento domiciliario y a los mezquinos sustitutos de sociabilidad que se nos ofrece (las redes electrónicas, la educación a distancia, el teletrabajo, el consumo de ofertas culturales en módulos recreativos, etcétera), ni, tampoco, cuáles de estos nuevos hábitos de sociabilidad telecomunicada perdurarán hacia adelante como entrenamiento útil para un futuro comandado desde lo remoto por redes invisibles. Tampoco sabemos a ciencia cierta, en medio de la adversidad, si tendremos la astucia suficiente para “desarrollar nuevas herramientas de desobediencia civil que nos permitan actuar a distancia”,36 revirtiendo políticamente el uso de aquellas tecnologías que hoy nos separan para transformarlas en medios de interconectividad que fortalezcan estrategias de oposición y resistencia grupales. No sabemos aún (no tememos cómo saberlo) cuán hondas son las marcas psíquicas de temor, aprensión, desaliento o impotencia que dejará grabadas la epidemia en un organismo social duramente perjudicado, como para calcular bien la capacidad de aguante de las vidas precarizadas en extremo y prever el despertar de su renovada potencia de invención política en un contexto social y humano tan severamente damnificado. 

			La revuelta de octubre de 2019 se inició masivamente en Chile como protesta autoconvocada: sin dirigencias conocidas que la lideraran y expresando una radical desconfianza hacia el manejo de la política institucional, los partidos políticos (incluyendo los de la izquierda parlamentaria) y las alianzas entre partidos declaradas, todas ellas, impuras y traicioneras. Las calles se volvieron el escenario de un despliegue insurgente levantado por una comunidad de sujetos y grupos que decidieron prescindir de las orgánicas políticas para hablar, en desorden, desde el cotidiano social. Las calles de la revuelta de octubre de 2019 no solo pasaron a ser el soporte de la feliz emergencia de un cuerpo colectivo que reclamó, justificadamente, por la falta de una democracia participativa. Las narrativas más entusiastas de la revuelta declararon enfáticamente que esas calles eran garantes irreductibles de una espontaneidad rebelde que no se dejaría capturar por ninguna ligazón institucional ni aparataje político: “La calle, como partera de la verdad, como sublevación popular, rechaza los juegos de poder [...] y su maquinaria de pactos”.37 Pero ¿cómo se moverán la composición de territorios e identidades, las guías de conductas y motivaciones de los distintos sectores de la población que participaron de la revuelta tras la debacle de la pandemia, tomando en consideración que el pueblo indignado no solo es recorrido por vectores utópicos de liberación del deseo que apuntan a un horizonte venidero, sino por demandas urgentes ligadas a necesidades básicas de supervivencia inmediata? Ahora que las condiciones de máxima desprotección social en las que se encuentra una población asediada por el hambre y la pobreza exigen la aplicación de políticas públicas de carácter estatal, ¿será prudente seguir reivindicando “la calle innegociable”38 como fuente de una exterioridad radical, divorciada de aquellas redes de interacciones políticas e institucionales que aportan soluciones en el caso de una emergencia nacional? La disminución de los recursos de protección social (desempleo masivo, colapso del aparato de salud pública, créditos y endeudamiento, desfinanciación universitaria, etcétera) obliga a la izquierda a repensar el rol y las funciones del Estado,39 pese a que su imaginario de la sublevación callejera colocó a lo popular en una apartada esfera de norepresentación, separada de toda fórmula de acuerdos políticos. 

			Además, no podemos perder de vista que, en situaciones de angustia y desprotección frente a cualquier trastorno de la normalidad y, más precisamente, frente al doble trastorno social de la revuelta y de la pandemia, opera lo que Suely Rolnik llama una “micropolítica reactiva” que tiende a imponerse como salvataje: 

			[…] para recobrar un equilibrio, el deseo se agarra a las formas establecidas, busca conservarlas a cualquier costo. Y cuanto más grande es la desestabilización, la subjetividad se atrinchera con más vehemencia en lo instituido y lo defiende con uñas y dientes, logrando llegar a altos niveles de violencia para garantizar su permanencia. 

			Es esta “micropolítica reactiva” (especialmente dispuesta a dejarse conducir por obsesiones paranoides) la que van a utilizar la derecha y la ultraderecha para que la población se mueva hacia lo que el gobierno de S. Piñera oferta como resultado de sus políticas de control sanitario: la vuelta al “retorno seguro” de una normalidad reforzada que, oportunistamente, le servirá de plataforma de recuperación de poder político a la derecha, que buscará salir favorecida de las próximas elecciones (primer semestre de 2021) para encontrar así las formas de incidir en el Rechazo en la próxima consulta del plebiscito nacional. La salida de la pandemia, lo quieran o no las vocerías intransigentes de la revuelta callejera, se va a ver interferida por contiendas electorales que colocarán nuevamente en primer plano a la política institucional y sus disputas hegemónicas. Y esto ocurrirá en un período marcado por el rompimiento de las alianzas de izquierda, que quedaron fracturadas por el conflicto posestallido que las escindió entre la calle y el Congreso: entre la firma —parlamentaria— del Acuerdo por la Nueva Constitución y la invalidación moral de esa firma por parte de aquellos sectores que la consideran una traición política al ethos de la revuelta de octubre de 2019. ¿Sabrán las alianzas de izquierda reorganizar oportunamente sus fuerzas para disputar terreno no solo en la calle, ahí donde lo performativo de los cuerpos grita su indignación, sino también en los escenarios político-institucionales donde se articula discursivamente la política según formatos y plazos que no son los de la temporalidad estallada de la revuelta que se agita como crisis permanente?40 
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