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			 CAPÍTULO 1

			 La ciudad

			Nuestra historia comienza en una ciudad, con edificios y calles y puentes y parques. Los humanos paseaban, los automóviles circulaban, las aeronaves volaban, los robots trabajaban duro.

			Un camión de reparto zigzagueaba por las calles de la ciudad. El camión sabía a dónde ir y cómo llegar por sí mismo. Se detuvo en un sitio de construcción y descargó automáticamente algunas cajas. Unos cuantos giros más y descargó más cajas en los muelles. El camión

			giraba a la izquierda

			y

			giraba a la derecha

			por toda la ciudad, entregando cajas a medida que avanzaba, y luego se incorporó a una carretera.

			Coches, autobuses y camiones recorrían la carretera juntos. Pero a medida que el camión de reparto continuaba, el tráfico se hacía más ligero, los edificios eran más pequeños y el paisaje se volvía más verde.

			Con nada más que una carretera despejada por delante, el camión aceleró a su velocidad máxima. El paisaje exterior era ahora sólo un manchón verde, interrumpido ocasionalmente por un parpadeo gris cuando una ciudad pasaba volando. El camión de reparto siguió recorriendo largos puentes, disparado por túneles de montaña, deslizándose por tramos rectos de la autopista, hasta que comenzó a disminuir la velocidad. Se desvió del carril izquierdo al de salida y luego tomó una desviación que lo condujo a un pueblo de granjas.

			Nubes de polvo se alzaban detrás del camión cuando pasaba por campos y cercas. En la brumosa distancia, graneros gigantescos se alzaban sobre las llanuras. El aire estaba cargado de los olores de la tierra y el ganado. Las cuadrillas de robots trabajaban metódicamente en los cultivos y alimentaban a los animales y operaban las enormes máquinas de granja.

			La pendiente de una colina dio paso a una vista. La colina estaba coronada por árboles y edificios blancos. Otra granja. Pero esta era más pequeña y estaba más desvencijada que las demás. En el frente había un letrero torcido que decía GRANJA LA COLINA.

			Las ruedas crujían sobre grava mientras el camión de reparto avanzaba por el camino de acceso hasta la cima de la colina. Se detuvo al lado del porche delantero de la granja y dejó caer su última caja al suelo. Entonces se alejó.

			Lector, ¿puedes adivinar lo que estaba firmemente empaquetado dentro de esa caja? Si pensaste en un robot, estás en lo correcto. Pero este no era un robot ordinario. Era la unidad ROZZUM 7134. Tal vez recuerdes su antigua vida en una isla remota y salvaje. Bueno, la nueva vida de Roz estaba a punto de comenzar.
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			 CAPÍTULO 2

			 La caja

			¡Guau! ¡Guau! ¡Guau!

			Dentro de la granja, un perro estaba ladrando y raspando la puerta principal. Cuando finalmente se abrió, el perro salió corriendo y bajó los peldaños del porche. Y entonces apareció un hombre.

			El hombre caminaba cojeando y lentamente se dirigió hacia la caja, donde su perro ya estaba husmeando. Levantó la tapa de la caja y esta se abrió sobre sus bisagras. La espuma de embalaje fue lanzada a un lado, los cables de sujeción fueron aflojados y ahí estaba la unidad ROZZUM 7134. Su cuerpo sin vida brilló al sol del día.

			El hombre se agachó y presionó un pequeño e importante botón en la parte posterior de la cabeza de la robot.

			Clic.

		


		
			 CAPÍTULO 3

			 La robot

			La computadora de la robot arrancó y sus programas comenzaron a conectarse. Luego se puso de pie automáticamente, salió de su caja y comenzó a hablar.

			—Hola, soy la unidad ROZZUM 7134, pero puedes llamarme Roz. Mientras mis sistemas robóticos se activan, te contaré sobre mí.

			»Una vez que esté completamente activada, podré moverme, comunicarme y aprender. Tan sólo dame una tarea y la completaré. Con el tiempo, encontraré mejores formas de realizar mis tareas. Me convertiré en una robot mejor. Cuando no me necesites, me mantendré alejada y en buen estado de funcionamiento.

			»Gracias por tu tiempo. Ahora estoy completamente activada.
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			 CAPÍTULO 4

			 La familia

			—Bienvenida a la Granja de la Colina, Roz. Mi nombre es señor Shareef. Ahora me perteneces.

			Roz estudió al hombre con sus ojos resplandecientes y, con voz robótica, dijo:

			—Hola, señor Shareef.

			—Este viejo amigo es Óscar. —El señor Shareef rascó la cabeza de su perro—. No lo verás mucho. Óscar pasa la mayor parte de su tiempo durmiendo en la casa.

			—Hola, Óscar —saludó la robot.

			Una sonrisa tonta se extendió por la cara del perro, que dejó escapar un gruñido de felicidad.

			El señor Shareef sacó una pequeña computadora de su bolsillo. Tocó la pantalla, que mostró un mapa de la Granja de la Colina.

			—Aquí estás, Roz —explicó cuando la señal electrónica de la robot apareció en el mapa—. Estarás trabajando en toda esta granja. Y, ahora que estás en el sistema, siempre puedo ver dónde te encuentras.

			—¿Qué te gustaría que hiciera? —preguntó Roz.

			—Puedes comenzar poniendo tu empaque en el garaje de allí. Lo guardaré, en caso de que alguna vez tenga que enviarlo de vuelta a la fábrica.

			Claramente, Roz fue diseñada para recibir órdenes, porque su cuerpo automáticamente hizo lo que se le dijo. Metió los materiales de embalaje en su caja y los llevó al garaje.

			Cuando Roz regresó, el señor Shareef estaba observando cómo un autobús escolar serpenteaba a lo largo del camino de terracería. Óscar ladró y salió corriendo cuando el autobús se detuvo en la parte inferior de la calzada. Una niña y un niño bajaron de un salto, y el autobús retomó su camino. Con sus uniformes escolares a juego, los niños parecían casi idénticos. Pero el niño era un poco más alto y el pelo de la niña un poco más largo. Deambularon por el camino de entrada y pasearon con su perro hasta que notaron a Roz.

			—¡Un robot! —exclamó la niña, mientras corría.

			—Ya era hora de que tuviéramos uno —comentó el niño.

			—Es una robot restaurada —afirmó el hombre—. Es la más barata que pude encontrar, pero será una granjera decente.

			—¿Cómo se llama? —preguntó la niña.

			—Dijo que su nombre es Roz.

			—Ese es sólo su nombre de inicio —dijo el niño—. Podemos darle el nombre que queramos. Llamémosla... ¡Farmbot!

			—Me gusta el nombre de Roz —dijo la niña.

			—A mí también —convino el señor Shareef—. Dejemos su nombre como está. Roz, me gustaría que conocieras a mi hija, Jaya, y a mi hijo, Jad.

			—Hola, Jaya y Jad —saludó la robot.

			Los niños se miraron y sonrieron.

			—¿Roz recibirá órdenes de mí? —preguntó Jad.

			—¿Qué hay de mí? —preguntó Jaya.

			—Ella recibirá órdenes de ustedes dos.

			—Roz, te ordeno que hagas mi tarea —dijo Jaya.

			—¡No pierdas el tiempo con tonterías! —se quejó el señor Shareef—. Roz está aquí para hacer trabajos agrícolas, no tareas, ¿comprenden?

			Los niños asintieron.

			—Ahora, les ordeno a los niños que metan al perro y hagan su propia tarea —dijo el señor Shareef—. Necesito mostrarle a Roz la granja.
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			 CAPÍTULO 5

			 La granja

			El señor Shareef se volvió y gritó:

			—¡Ven aquí, Rambler!

			Un momento después, una camioneta salió automáticamente del garaje. El vehículo se detuvo ante el hombre y la robot, sus puertas se abrieron de par en par y ambos subieron.
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			Rambler tenía un volante, pero el señor Shareef se recostó y dejó que la camioneta se manejara por sí sola. Siguieron el camino detrás de la casa, a través del patio trasero, pasando árboles y setos, y de repente estaban rodeados de edificios agrícolas. Estos tenían diferentes tamaños y formas, todos de paredes blancas con techos grises, y estaban tan apretados que casi no se podía decir dónde terminaba uno y dónde comenzaba el siguiente. Algunos estaban salpicados de barro. Otros tenían agujeros y tablas sueltas. Todo el lugar olía a hierba y estiércol.

			El señor Shareef le señaló cada edificio a Roz. Allí estaba el enorme establo lechero, la sala de ordeña, el taller, el cobertizo de máquinas. Cobertizos más pequeños estaban dispersos por todas partes.

			Rambler salió de entre los edificios y bajó por la parte trasera de la colina hacia una amplia extensión de tierras de cultivo. Una cerca bordeaba esta parte del camino y detrás de ella había un extenso pastizal exuberante, de hierba alta y con algunos árboles frondosos, donde pastaba un rebaño de vacas. Las vacas agitaron sus colas, masticaron sus bocados y siguieron el camión con la mirada. Una de ellas soltó un largo muuuuu.

			—Esta es una granja lechera —explicó el señor Shareef—, por lo que estas vacas son las reinas de estos lares. Todo tu mundo ahora gira alrededor de ellas. ¿Entiendes?

			—Entiendo —respondió Roz, mientras miraba a una joven ternera que la veía fijamente.

			Pasaron junto al rebaño de vacas, pasaron grupos de flores silvestres, pasaron por un estanque tranquilo, pasaron aves y ratones de campo y abejorros. El camino de terracería atravesaba una hilera de árboles rumbo a los campos de cultivo, que eran planos y cuadrados, y estaban cubiertos de brotes de un verde brillante.

			La Granja de la Colina estaba llena de vida, pero había visto días mejores. Manchas de maleza y tierra desnuda se extendían por los campos. Las máquinas agrícolas descompuestas y las pilas de chatarra estaban esparcidas por el terreno. Una densa maleza comenzaba a penetrar por los bordes de la propiedad.

			Condujeron por los campos más alejados, hasta una pequeña rotonda al final del camino de entrada. Rambler apagó su motor, y el hombre y la robot se sentaron y miraron el campo.

			A lo lejos, donde la tierra se encontraba con el cielo, un tren se deslizaba silenciosamente a lo largo de sus vías y desapareció rumbo al norte. Entonces todo quedó en silencio.

			—Esta granja necesita ayuda —dijo el señor Shareef finalmente—. Ha pertenecido a mi familia por generaciones y no quiero perderla. Pero ya no puedo hacer el trabajo, no con esta pierna mala. Por eso estás aquí. Dicen que los robots ROZZUM pueden aprender a hacer casi cualquier tipo de trabajo. Y tendrás que hacer casi todo tipo de trabajo en esta granja.

			—Entiendo —respondió Roz.

			—Hemos tenido máquinas automáticas durante mucho tiempo —continuó el señor Shareef—, pero no necesitamos un robot hasta que mi esposa murió.

			Esas últimas palabras quedaron en el aire por un rato.

			El silencio fue finalmente roto por el bajo retumbar de un trueno. Se acercaba una tormenta. Todavía faltaban meses para la temporada de tornados, pero en las granjas cualquier tormenta podía ser peligrosa.

			—Vamos a casa —dijo el señor Shareef.

			Rambler puso en marcha su motor y regresó por el largo camino de terracería. Cuando llegaron a los edificios de la granja, caía una lluvia constante y las vacas estaban en el establo.

			—Esto es para ti —dijo el señor Shareef y le entregó a Roz su propia computadora—. Eso controla el equipo de la granja y tiene toda la información que necesitarás para trabajar aquí. ¿Sabes cómo usar una computadora?

			—Sí, sé cómo usar una computadora. —Roz nunca había usado una computadora antes, pero sabía qué hacer por instinto. Era evidente, la robot había sido diseñada para trabajar con tecnología.

			—Estudia esta noche y comienza a cultivar mañana —pidió el señor Shareef—. Puedes quedarte en el cobertizo con las otras máquinas.

			—Tal vez debería quedarme en el establo con las vacas —sugirió Roz—. Mi mundo entero ahora gira en torno a ellas.

			El hombre sonrió y dijo:

			—Me gusta tu forma de pensar, Roz.

		


		
			 CAPÍTULO 6

			 El monstruo

			Las vacas estaban rumiando heno en su establo cuando la gran puerta se abrió y un monstruo mecánico entró pisando fuerte bajo la lluvia. La criatura caminó por el pasillo central, sus pasos resonaban en el cavernoso espacio, hasta que encontró un rincón vacío. Y allí estaba ella, en las sombras, cuando la tormenta comenzó a estallar afuera.

			Todos escucharon mientras la lluvia caía y el viento aullaba y el trueno crujía. A medianoche, la tormenta se había disipado y sólo caía un suave rocío en el techo. Pero el rebaño no podía descansar con ese monstruo acechando en la esquina. Las vacas empezaron a mugir silenciosamente unas a otras.

			—¿Qué está haciendo el monstruo?

			—No se ha movido en horas.

			—¡Apuesto a que está esperando para comernos mientras dormimos!

			Las vacas se quedaron sin aliento ante este horrible pensamiento. Y luego una vaca vieja, llamada Annabelle, trató de calmar al rebaño.

			—Relájense, todas —dijo ella—. Había monstruos como este en mi última granja y nunca se comieron ninguna vaca. Ahora que lo pienso, nunca comieron nada en absoluto.

			—Si este monstruo nunca ha comido nada, ¡ya debe estar muy hambriento! —replicó una vaca llamada Tess.

			—Vi al granjero llevando al monstruo en su camioneta —dijo una becerra llamada Lily—. No creo que hubiera hecho eso si fuera peligroso.

			Nadie sabía muy bien qué pensar de la extraña criatura que se encontraba entre ellas.

			—Creo que el monstruo es inofensivo.

			—¡Creo que el monstruo no es natural!

			—¡Creo que el monstruo se está moviendo!

			El rebaño se quedó en silencio mientras el monstruo salía de las sombras hacia el centro del establo. Y entonces el monstruo hizo lo imposible. Hizo lo impensable. Les habló a las vacas en el lenguaje de los animales.

			—No soy un monstruo, soy una robot. Mi nombre es Roz.

		


		
			 CAPÍTULO 7

			 La historia de la robot

			Ninguna de las vacas podía creer que este monstruo, esta robot, esta máquina, les estuviera hablado en lenguaje animal. La miraron fijamente, moviéndose con nerviosismo en sus corrales, preguntándose qué haría a continuación.

			Lo que Roz hizo fue simple. Dijo la verdad. Se paró en medio del granero y compartió su historia con el rebaño.

			—Pasé mi primer año de vida en una isla remota y salvaje —comenzó Roz—. No sabía cómo había llegado ahí, sólo sabía que quería sobrevivir. Así que estudié a los animales de la isla, para ver cómo sobrevivían, y sucedió algo sorprendente. Sus sonidos y movimientos comenzaron a tener sentido para mí. Estaba aprendiendo el lenguaje de los animales.

			»Aunque podía hablar con ellos, los animales no querían tener nada que ver conmigo. Pero eso cambió cuando descubrí un gansito huérfano. El pobre pequeño habría muerto solo, así que lo cuidé y lo adopté como mi hijo. Su nombre es Diamantino.

			Un murmullo se extendió entre el rebaño.

			—Cuando los animales me vieron cuidando a Diamantino, finalmente me aceptaron. Ya no estaba sola. Tenía amigos y una familia y un hogar. La vida era buena.
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			»Hasta que llegaron los robots RECO. Vinieron en su elegante aeronave blanca para llevarme y, cuando me resistí, se volvieron violentos. Los animales me defendieron, lucharon valientemente y destruyeron a los RECO. Pero quedé muy dañada durante la lucha. Necesitaba reparaciones y no podía conseguirlas en la isla. Así que los animales cargaron mi cuerpo roto en la aeronave y esta me llevó lejos de mi hogar.

			Lily, el becerro, asomó la cabeza por la barandilla y dijo:

			—¿Qué le sucedió a Diamantino?

			—Mi hijo es inteligente y fuerte, y tiene una buena parvada —respondió Roz—. Creo que estará bien sin mí.

			—¿A dónde te llevaron? —preguntó Tess.
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			—Me llevaron de vuelta a la fábrica donde me hicieron. La fábrica está dirigida por un equipo de robots trabajadores llamados los Creadores. Cuando llegué, me pusieron en una habitación llena de otros robots destruidos. Algunos robots estaban completamente arruinados y los Creadores los desecharon de inmediato. Pero a aquellos con cerebro de computadora en funcionamiento se nos hizo una prueba.

			—¿Qué tipo de prueba? —preguntó Lily.

			—Los Creadores simplemente nos hicieron preguntas. Nos preguntaron cómo nos habíamos dañado. Nos preguntaron cómo responderíamos a diferentes emergencias. Nos pidieron identificar ciertos sonidos y olores y objetos. Los robots que respondieron a cada pregunta correctamente fueron reparados. Todos los demás fueron destruidos.

			»En el mundo salvaje, camuflé mi cuerpo para sobrevivir. En la fábrica de robots, camuflé mi personalidad para sobrevivir. Fingí ser un robot perfectamente normal. No dije que había adoptado un ganso, que podía hablar con animales o que me había resistido a los RECO. Dije lo que tenía que decir para pasar la prueba. Y funcionó».

			—¡Bien por ti, Roz! —gritó Tess, y las otras vacas sonrieron.

			—Los Creadores me apagaron y, cuando desperté, mi cuerpo estaba arreglado y me encontraba en esta granja. Ahora, como todos ustedes, pertenezco al señor Shareef.

			Las vacas dejaron de sonreír.

			Todas guardaron silencio.

			Y entonces la anciana Annabelle habló.

			—También me alejaron de mi familia y amigos —dijo—. Están en la granja donde nací. Todavía pienso en ellos todos los días.

			—Es difícil estar separado de nuestros seres queridos —comentó la robot.

			—Ya sabes, Roz, las cosas podrían ser peores  —dijo Tess. Al menos en esta granja todavía estás rodeada de naturaleza.

			—Sí, las cosas podrían ser peores. —Los ojos de la robot se iluminaron un poco—. Pero no estoy a salvo aquí. Si algún humano se entera de quién soy realmente, me destruirán. Y por eso, cuando sea el momento adecuado, intentaré escapar.

		


		
			 CAPÍTULO 8

			 La computadora

			Dentro del establo, las luces estaban bajas, los sonidos estaban callados, la noche avanzaba lentamente. Algunas vacas masticaban heno, pero la mayoría descansaba pacíficamente. Nuestra robot había regresado a su rincón. El suave brillo de la pantalla de la computadora iluminó su rostro mientras estudiaba sobre agricultura. Aprendió sobre el rebaño, sobre el pasto y los campos, sobre las plantas nativas y la vida silvestre, sobre las estaciones y el clima y el estado del tiempo, sobre las máquinas y los edificios y las cercas y las herramientas y todo el equipo de la lechería. Cada detalle fue perfectamente recordado en el cerebro de la computadora de la robot. Y, en una sola noche, Roz se convirtió en una granjera.
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