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			Capítulo 1
Mi nacimiento


			Mi nombre es Ángel Ballester Ruiz. Nací un viernes 16 de febrero de 1968, a las 22:30 de la noche en Madrid, en la clínica de Santa Elena. Al principio, fui una alegría para mis padres, puesto que al nacer físicamente estaba sano.


			Pero las complicaciones llegaron en casa; cuando mi madre me daba de mamar, yo rechazaba la leche materna, entonces me la sustituyó por el biberón y continuamos con él durante doce meses. Cuando mis padres (Miguel y María Dolores) se percataron de que no empezaba a andar, comenzaron las visitas a los médicos. Ellos decían que no encontraban un diagnóstico definitivo, después de las muchas pruebas que me realizaban.


			En 1971 yo tenía tres años; veraneamos en Torrevieja, con mi familia y mi niñera, que contrataron mis padres para mi cuidado, cuyo nombre era Benilde. Benilde tuvo mucha paciencia conmigo, porque debido a mi enfermedad rara, todavía sin diagnosticar, las comidas se convertían en un verdadero calvario. Recuerdo una vez que ella me preparó una tortilla de patatas, y al probar varios trozos empecé a sentir náuseas; entonces, arrastrándome por los suelos, puesto que aún no podía andar, me fui directamente al balcón y vomité. Benilde fue a la cocina y me trajo un potito de verduras; ella sabía que era mi favorito, al igual que el potito de frutas variadas. De hecho, recuerdo que me lo trajo cantando «potito de verduras» y girando la mano.


			Recuerdo como si fuera ayer un anuncio que emitían por Televisión Española, aquel famoso flan el Chinito Mandarín, que coreaba un grupo de chicas. Este anuncio lo escuchaba siempre a la hora de comer y provocó que mis comidas se convirtieran en un calvario, haciéndome incluso hasta vomitar. Sería quizá porque el flan me sentaba mal por la abetalipoproteinemia, una enfermedad que padezco.


			Durante los casi diez primeros años de mi vida, mi alimentación se basó en los tarritos Nutribén, ya que no podía comer como cualquier otro niño de mi edad. Después de esto, mis padres quisieron probar mi mejoría, llevándome a Lourdes (Francia), pero regresé de la misma manera que marché, es decir, sin poder andar.


		




		

			Capítulo 2
Mis primeros pasos


			Y así pasé los cinco primeros años, arrastrando mi trasero por los suelos. Pero fue al regresar de las vacaciones del verano de 1973, que pasábamos todos los años en Torrevieja (Alicante), cuando en el pasillo de casa, junto a mi madre, empecé a apoyarme en las paredes y logré levantarme y dar mis primeros pasos. Mi madre, al verme, se emocionó tanto que me cogió en brazos y me besó. Y así fue como yo comencé a andar.


			Al principio, andaba con poca estabilidad, apoyándome en las paredes, sin saber todavía qué era lo que me pasaba y el porqué. Pero a pesar de todo ello, eso me hacía sentir autosuficiente.


		




		

			Capítulo 3
Mi alimentación


			Durante los diez primeros años de mi vida, la alimentación fue totalmente traumática, sobre todo comer fuera de casa y en el colegio, donde cursaba con alguna dificultad mis estudios. Para mí, el comer fuera de casa, y encima en el colegio, era hacer un gran sacrificio; todo lo que servían eran comidas con muy alto contenido en grasas y sofritos, que no toleraba mi organismo. Me provocaban trastornos intestinales, náuseas y hasta vómitos.


			Pero lo peor de todo era el trato vejatorio y humillante al que yo estaba sometido por parte del profesorado; no podía comer, por estar aparentemente enfermo, y me eternizaba y recibía enormes castigos físicos por parte de dos profesoras de mi primer colegio de psicopedagogía infantil. Este estaba situado en la Avda. Pío XII, 32 de Madrid. En la actualidad, ahora es una embajada.


			Por tanto, no solamente lo pasaba mal porque no podía comer de todo en aquel colegio, sino que era más bien el temor al pensar que tenía que quedarme en el colegio a comer, a las terribles palizas y humillaciones que recibía por parte de estas dos profesoras. Que, por cierto, me acuerdo perfectamente de sus nombres. Una de ellas era la jefa de estudios del centro de psicopedagogía infantil. Se llamaba María Piedad, que, sin embargo, no tenía piedad. Y la otra se llamaba Ana.


			Nunca comprendí por qué estas dos profesoras me pegaban casi todos los días, sería a lo mejor porque pensaron que yo no quería comer. Pues francamente, sí. Pero, por desgracia, no se pararon a reflexionar que algo me estaba sucediendo y me impedía comer normalmente. A eso lo llamo ignorancia.


		




		

			Capítulo 4
Mi primer colegio


			A pesar de haber logrado andar con cinco años de edad, no pude ir antes al colegio, como cualquier chico, que normalmente comienza a los dos o tres años de edad en parbulario El motivo de tanto retraso fue porque comencé a andar bastante tarde y porque me costaba mucho más que a cualquier otro niño en el aprendizaje. Sobre todo, tenía mucha dificultad por mi enfermedad en el vocabulario y en escribir con agilidad. De ahí que mi padre, que lo haría con toda la buena intención del mundo, me metiera en ese centro especial de psicopedagogía infantil.


			La mayoría de alumnos de aquel centro padecían el síndrome de Down; había otros chicos con cualquier otro trastorno, ya sea de tipo emocional, psicológico, físico o de cualquier índole. Pero era el único centro donde podía aprender a vocalizar, a distinguir los colores, a escribir correctamente, etc.


			Estuve en ese centro durante tres años, porque el director, que se llamaba Diego, llamó a mis padres para reunirse con ellos. Él les comunicó que era necesario que yo cursara la EGB, ya había finalizado mi ciclo en este centro. Diego recomendó a mis padres que fuera a un centro especial de enseñanza individualizada. Es decir, de grupos reducidos, con un máximo por aula de once alumnos.


		




		

			Capítulo 5
Mi nuevo colegio


			Y comencé un nuevo ciclo con mucho entusiasmo. Pero también tenía que quedarme a comer allí, y para mí eso era una tortura.


			Me llevé una desilusión, porque resultó lo de siempre, que no podía comer ciertas comidas, por su alto contenido graso. Pues nada, que al eternizarme para comer, me llevé los primeros guantazos del que fue mi profesor de octavo de EGB, de nombre David. Entonces, llegaba a casa y le decía a mi madre que por no poder comer me había pegado el profesor David.


			Mi madre, al día siguiente, llamó al centro de enseñanza individualizada Tríada y les dijo: «¿Quién os ha dado permiso para pegar a mi hijo? Nadie».


			Desde entonces, dejaron de pegarme en el colegio.


		




		

			Capítulo 6
Diagnóstico de mi enfermedad


			A los diez años de edad, mis padres me llevaron por fin al hospital Ramón y Cajal de Madrid, para averiguar qué me provocaba tanto malestar, sobre todo en el estómago. Me sometieron a diversas pruebas. Estas me las realizó el equipo médico del Dr. Carlos Serrano Ríos, que era por aquel entonces jefe del departamento de Medicina Interna, aparte de endocrinólogo.


			La primera prueba a la que me sometió fue auscultarme con su fonendoscopio. Su comentario me hizo reír: «Tu corazón late como un caballo». Qué gracia me provocó aquella frase, aunque le pregunté qué quería decir con eso; entonces, mi padre me contestó que mi corazón estaba súper sano, a lo que yo me empecé a reír.


			Luego, una de las pruebas más duras a las que me sometieron fue la biopsia. Esta consistía en la introducción de una especie de cápsula pequeña y redonda, que tenía que bajar hasta el duodeno. ¡¡Joder!! Lo mal que podría haberlo pasado, porque aquello tardó nada más y nada menos que cuatro horas y media largas. De hecho, tuvieron que anestesiarme para evitar la sensación de asfixia. Cuando finalizó la prueba de la biopsia, desperté de la anestesia y el médico dijo que había salido todo muy bien.


			Y ya para finalizar, de todas las pruebas a las que me sometieron en el hospital, la que más me gustó fue el desayuno; resultó crucial y determinante en el diagnóstico de la enfermedad que padezco. El desayuno, para empezar: un zumo de naranja, unas tostadas con mantequilla y aceite de oliva, y por último, un huevo frito. El huevo frito no lo llegué a tomar, porque me provocaba náuseas, y por tanto, lo tuve que dejar. El desayuno en el hospital era para comprobar cómo lo asimilaba mi organismo y de paso observar cómo echaba las deposiciones.


			Por fin, después de todas las pruebas que me realizaron en el hospital, finalmente dijeron qué era lo que me pasaba. Dio el diagnóstico el Dr. Serrano Ríos; se dirigió a mi padre para informarle de que padezco una rara enfermedad con nombre y apellidos: síndrome de Bassen-Kornzweig, acantocitosis congénita o abetalipoproteinemia. Es una enfermedad hereditaria y congénita rara, en la cual el paciente es incapaz de tolerar por completo las grasas en la dieta.


		




		

			Capítulo 7
Abetalipoproteinemia


			El síndrome de Bassen-Kornzweig es un trastorno autosómico recesivo que afecta con más frecuencia a los varones, aunque también a las niñas. Está causada por la ausencia de la proteína de transferencia de triglicéridos microsómicas (MTP). La ausencia de esta proteína hace que el cuerpo sea incapaz de crear lipoproteínas, que son las moléculas de grasa combinadas con proteínas.


			Los pacientes con acantocitosis congénita no pueden digerir de manera apropiada las grasas y las vitaminas liposolubles, que son esenciales en la dieta.


			Los síntomas del síndrome de Bassen-Kornzweig son:


			—Dificultad para mantenerse en equilibrio. Problemas de coordinación.


			—Curvatura de la columna vertebral.


			—Disminución de la visión, que empeora con el tiempo.


			—Retraso en el desarrollo.


			—Retraso en el crecimiento.


			—Debilidad muscular.


			—Mala coordinación muscular, que generalmente comienza a desarrollarse a partir de los diez años de edad. Por ejemplo, ataxia muscular.


			—Protrusión abdominal.


			—Hepatomegalia (tener el hígado más grande).


			—Dificultad en el habla. Disartría.


			—Anomalía en las heces, incluyendo: deposiciones con más de seis gramos de grasa, con un aspecto de color pálido.


			—Heces espumosas.


			—Heces con olor anormalmente fétido.


			Pruebas diagnósticas de la acantocitosis congénita:


			—Puede haber daño en la retina (retinitis pigmentaria).


			—Análisis de sangre para la apolipoproteinemia beta.


			—Análisis de sangre para detectar si hay déficit de vitaminas liposolubles A, C, D, E y K.


			—Conteo Sanguíneo Completo (CSC).


			—Estudio del colesterol.


			—Electromiografía.


			—Examen ocular.


			La electromiografía consiste en la técnica de registro gráfico de la actividad eléctrica producida por los músculos esqueléticos. Esta actividad eléctrica es conocida como el electrograma o EMG. El EMG es usado por científicos para estudiar el sistema neuromuscular, por médicos para el diagnóstico de enfermedades neuromusculares y por fisioterapeutas para monitorear la actividad muscular del paciente. El EMG fue utilizado en mi caso para diagnosticar si había respuesta o no en la actividad muscular. Desgraciadamente, no respondía.


			Está clasificada como una neuropatía.


			—Velocidad de conducción nerviosa.


			—Análisis de muestra de heces.


			Puede haber disponibilidad de pruebas genéticas para la mutación del gen MTP.


			Tratamiento del síndrome de Bassen-Kornzweig: consiste en dosis muy altas de suplementos vitamínicos liposolubles, ya que estas vitaminas no pueden ser absorbidas a través de los alimentos hacia el intestino, por su alto contenido en grasas. Los suplementos vitamínicos son: vitamina A, vitamina C, vitamina D, vitamina E y vitamina K. También se requiere un aporte alto en calcio. Igualmente, se recomienda un suplemento de ácido linoleico; limitar la ingesta de grasas saturadas de 5 a 20 gramos por día; no consumir más de 140 gramos (5 onzas) de carne magra, pescados o aves por día; sustituir la leche entera y semidesnatada por leche desnatada.


			Los suplementos de triglicéridos de cadena media se tomarán bajo supervisión médica o de un nutricionista y hay que consumirlo con mucha cautela, ya que puede ocasionar daño hepático.


			Pronóstico: dependerá del grado de la enfermedad. El grado superior, que se considera como el más alto del síndrome de Bassen-Kornzweig, provocaría retraso mental.


			Complicaciones del síndrome de Bassen-Kornzweig: puede ocasionar ceguera, retraso mental (que no es en mi caso), pérdida de la función de los nervios periféricos y descoordinación muscular, como ataxia y problemas de psicomotriz.


			En resumen, esta enfermedad que padezco es un trastorno de metabolismo de grasas, por consiguiente, tengo que tratarme con un suplemento vitamínico liposoluble. Actualmente sigo con el mismo tratamiento, que es de por vida, a base de vitaminas liposolubles, ya descritas anteriormente. Aparte de tomar estas vitaminas, estoy tomando un complejo vitamínico B y zinc. Lo único que tuve que eliminar de mi dieta fue el aceite MCT; me estaba ocasionando hinchazón abdominal, que podía provocarme daño hepático. Esto fue por culpa de una médico endocrinóloga que me atendió en el Hospital Universitario de Alicante, quien lo que hizo fue aumentarme en exceso la dosis recomendada de MCT.
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