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			Sinopsis

		

		
			Desde su aparición, el Homo sapiens ha sentido miedo y asombro ante la inmensidad y el poder de la Naturaleza. De este maravillarse surgieron la pregunta sobre el enigma de su existencia y el sentimiento de lo sagrado. En el curso de su historia, los humanos no sólo han organizado progresivamente la vida social en torno a mitos y religiones, sino que también han desarrollado una dimensión evolutiva espiritual única para afrontar las grandes cuestiones del mundo.

			Pero ¿por qué el sapiens es también un Homo spiritus: el único animal que busca dar sentido a su vida, practica rituales funerarios y cree en fuerzas invisibles? ¿Por qué el ser humano es el único animal que ha desarrollado un pensamiento simbólico, un lenguaje abstracto e inventado grandes relatos colectivos?

			El escritor bestseller Frédéric Lenoir responde a estas preguntas esenciales y muestra, a lo largo de este viaje en el tiempo, la correlación entre las grandes revoluciones espirituales y las convulsiones de las sociedades humanas: desde la sedentarización hasta el mundo conectado, pasando por el nacimiento de las ciudades, las civilizaciones, los imperios y la modernidad.

			Aunque hoy la religión esté en retroceso en el mundo occidental, es imposible entender los últimos cinco mil años de civilización sin las grandes corrientes espirituales.

			Siguiendo la estela del Sapiens de Yuval Noah Harari, La odisea de lo sagrado, fruto de más de treinta y cinco años de investigación, nos cuenta, en un lenguaje sencillo y accesible y acompañado de ilustraciones, la aventura espiritual de la humanidad, para comprender cómo el sentimiento de lo sagrado y su necesidad de imaginar un mundo más allá se ha transformado a lo largo de los siglos, y cómo está cambiando la espiritualidad en nuestros días.

		

	
		
			La odisea de lo sagrado

			Un viaje por la evolución de las creencias espirituales humanas desde la prehistoria hasta la época contemporánea
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			Introducción

			Al principio, había temor y embeleso. Así nació el sentimiento de lo sagrado. De estas emociones fundamentales, surgió la sorpresa y después las preguntas. Empezaba la gran aventura filosófica y espiritual de la humanidad.

			Desde su aparición, el Homo sapiens organiza rituales funerarios y graba en las paredes de las cuevas escenas simbólicas que sugieren una forma de religiosidad relacionada con la naturaleza. Desde hace más de 5.000 años, todas las civilizaciones se han construido alrededor de creencias y prácticas religiosas. Aunque la religión ha retrocedido con fuerza en Europa a lo largo de los dos últimos siglos, la humanidad cuenta en nuestros días con más de 6.000 millones de personas que reivindican una adhesión religiosa, mientras que en Occidente estamos asistiendo a la emergencia de nuevas búsquedas espirituales individuales que muestran que la necesidad de sentido y de sacralidad todavía persiste.

			¿Por qué el ser humano es el único animal que ritualiza la muerte? ¿El único que construye edificios para rendir culto a fuerzas invisibles? ¿El único que organiza su vida en función de creencias en un más allá o en entidades superiores? ¿El único que ha desarrollado un pensamiento simbólico y un lenguaje abstracto, y ha inventado grandes mitos y relatos colectivos? De la misma manera que es un animal político, el ser humano es un animal espiritual y religioso.

			 

			 

			Como las palabras pueden tener significados diferentes según los autores que las utilizan, es indispensable que empiece por definir lo que entiendo por religión, espiritualidad, creencia sagrada, inmanencia, trascendencia, etcétera.

			¿Qué es la religión? La palabra religión, religio en latín, podría venir del verbo relegere, ‘recoger, observar, escrutar con cuidado’: se observa escrupulosa y atentamente una experiencia interior o una enseñanza recibida. Pero la palabra religio también podría proceder del verbo religare, ‘unir, crear un vínculo entre los seres humanos’ y, en este caso, asegurar la cohesión de un grupo alrededor de creencias, prácticas y valores comunes. Estas etimologías describen bastante bien las dos dimensiones esenciales de la religión: su dimensión interior y su dimensión social. La sociología, puesto que se interesa por la vida en sociedad, siempre ha privilegiado una definición colectiva del fenómeno religioso. El fundador de la sociología, Émile Durkheim (1858-1917), definió la religión como «un sistema solidario de creencias y prácticas relativas a cosas sagradas» que favorecen la integración y la regulación social.1 Señalemos que Durkheim no relaciona el concepto de sagrado con la experiencia individual del misterio, sino con su dimensión cultural: es sagrado lo que un grupo humano define como tal y considera aparte para distinguirlo de lo profano. Todavía en nuestros días, la socióloga Danièle Hervieu-Léger define la religión como «cualquier forma de creer que se justifica por completo por la inscripción que reivindica en una tradición creyente».2

			Estas definiciones funcionales de la religión señalan acertadamente la dimensión colectiva del fenómeno religioso, pero no califican el contenido de la religión. Con estas definiciones, se puede decir que toda creencia colectiva, o todo lo que reviste un carácter sagrado para un grupo de individuos, es de naturaleza religiosa. Así que el nacionalismo, el deporte, la música e incluso la ciencia pueden considerarse como religiones, desde el momento en que revisten un carácter sagrado para una colectividad, lo cual a veces ocurre. Por lo tanto, el campo religioso se diluye en una comprensión puramente funcional en la que cualquier creencia y sacralidad colectiva puede calificarse de religiosa. Por ello, me parece necesario, como ya recomendaba el sociólogo alemán Max Weber (1864-1920), definir la religión no sólo por su función (crear un vínculo social alrededor de una forma cualquiera de creencia o de sacralidad), sino también por su contenido: la experiencia o la creencia en un mundo suprasensible o en unas fuerzas sobrenaturales.

			Por otra parte, señalemos que algunos individuos pueden creer en fuerzas invisibles o en un mundo suprasensible sin necesariamente estar vinculados a un grupo o insertarse en una tradición. ¿Cómo se calificarían entonces estas creencias solitarias?

			Para esclarecer estas cuestiones esenciales, partiré de lo que me parece que es lo más universal: la emoción ante el misterio del mundo y la interrogación sobre el enigma de la existencia. ¿Cómo calificar esta experiencia emocional y este cuestionamiento sobre el sentido? Dos palabras me parecen muy adecuadas: espiritualidad y sagrado. Dado que es un homínido dotado de un espíritu (Homo spiritus), se puede decir del Homo sapiens que es un Homo spiritualis: un ser humano espiritual. Esta dimensión espiritual, que es singular en él, ha conducido al ser humano a desarrollar una racionalidad particular, capaz de la abstracción y de la simbolización, y a hacerse preguntas sobre el misterio del mundo y el enigma de la existencia. También lo ha conducido a tener una experiencia fundamental, la de lo sagrado. En efecto, siguiendo al filósofo y especialista de las religiones alemán Rudolf Otto (1869-1937), entiendo por «sagrado» la experiencia íntima y conmovedora que puede tener todo ser humano ante la belleza y el misterio de la vida y del mundo. Esta experiencia, como demuestra Otto, es una mezcla de embeleso y temor, de amor y terror ante esta inmensidad cósmica que nos supera y nos engloba. Añadiré que el sentimiento de lo sagrado nace también de la conciencia de nuestra finitud y de la experiencia de la muerte de nuestros allegados. Si el Homosapiens, desde su aparición, ha ritualizado la muerte es porque ha tenido la sensación de encontrarse frente a un acontecimiento de una gran importancia y porque no ha podido abandonar los restos mortales de los difuntos sin proceder a unos ritos simbólicos potentes. Éstos ponen de manifiesto el carácter sagrado de este momento doloroso, angustioso y enigmático durante el cual nos interrogamos sobre nuestra finitud y sobre un eventual futuro post mortem del alma.

			El sentimiento íntimo de lo sagrado es, sin duda, el origen de las religiones, pero puede muy bien existir en personas ateas o que no se adhieren a ningún dogma religioso. Albert Einstein lo reflejó con claridad en Mi visión del mundo: «El misterio es lo más hermoso que nos es dado sentir. Es la sensación fundamental, la cuna del arte y de la ciencia verdaderos. Quien no la conoce, quien no puede asombrarse ni maravillarse, está muerto. Sus ojos se han extinguido».3

			Si bien la dimensión espiritual del ser humano puede conducirlo a experimentar esta vivencia íntima y universal de lo sagrado, también puede llevarlo a tener la experiencia o a creer en fuerzas invisibles suprasensibles. Por lo tanto, es necesario distinguir a los que tienen una experiencia espiritual sin creer en un mundo suprasensible o en la inmortalidad del alma, de los que tienen esta misma experiencia íntima y a la vez piensan que existe un mundo suprasensible y que el alma es inmortal. Estas dos concepciones filosóficas existen desde hace varios milenios: calificaremos a la primera de «materialista» y a la segunda de «espiritualista». Por ejemplo, en la Antigüedad, Platón puede calificarse de pensador espiritualista, puesto que cree en la existencia de la inmortalidad del alma y de un mundo divino invisible; y Epicuro de pensador materialista, puesto que no cree en ello..., lo cual no le impide ser eminentemente espiritual. En nuestros días, el filósofo francés André Comte-Sponville también ha recordado muy bien el hecho de que existe una espiritualidad laica, e incluso atea, y que no hay que reducir la espiritualidad (y yo añadiría la experiencia de lo sagrado) a su dimensión espiritualista o religiosa.

			Las definiciones que aporto permiten evitar estas confusiones y explicar la gran diversidad de las búsquedas espirituales contemporáneas, en cuyo seno se observan diferentes tipos de experiencias y creencias, individuales o colectivas, que abogan, o no, por la existencia de un mundo invisible y en virtud de las cuales se cree, o no, en una vida después de la muerte. Por lo tanto, algunas de ellas se podrán calificar de materialistas o de espiritualistas... y de religiosas, cuando estas experiencias espiritualistas se inscriban en una tradición o una dimensión colectiva.

			En suma, el Homo sapiens es un animal espiritual susceptible de tener una experiencia íntima de lo sagrado, la cual puede inscribirse en una filosofía materialista o espiritualista. Y, en este último caso, podrá calificarse de religiosa si se inscribe en un colectivo o remite a una tradición. Lo inicial y universal es la espiritualidad y el sentido de lo sagrado. La concepción espiritualista, aunque está muy extendida, ya la comparten menos individuos. Por último, definiremos la religión como el fenómeno cultural y social que reúne a todos los individuos que comparten una concepción espiritualista del mundo.

			También conviene definir los términos de trascendencia e inmanencia. Los utilizaré en esta obra como dos dimensiones de las corrientes espiritualistas del mundo. El trascendentalismo se define como una concepción dualista del mundo, una separación ontológica entre lo divino (que está más allá de todo) y la creación. Es típicamente el caso del judaísmo, el cristianismo y el islam. A la inversa, el inmanentismo se basa en la idea de la presencia de lo divino, de fuerzas invisibles o de lo absoluto en el propio mundo (a través de las nociones de alma del mundo, de espíritus de la naturaleza, de mediaciones, de brahman, de naturaleza de Buda, etc.). Es el caso del animismo, del estoicismo, de la mayoría de las espiritualidades orientales y de las corrientes esotéricas. La religiosidad mística pertenece al trascendentalismo, mientras que el inmanentismo corresponde a un enfoque de sabiduría o esotérico. Sin olvidar que, en un gran número de situaciones, existen escenarios que incluyen trascendencia e inmanencia: Dios es a la vez exterior y trascendente al mundo, y está presente en él a través de sus energías (como ocurre en el caso de la filosofía neoplatónica, la espiritualidad de la naturaleza de Francisco de Asís, la cábala, la sofiología de los ortodoxos rusos, el panenteísmo de Whitehead, etcétera).

			El último punto importante que conviene precisar es el de la creencia. A menudo se tiene tendencia a equiparar la creencia a la religión o a la espiritualidad. Nada más falso, por dos razones. La primera es que el «creer» es una función afectiva y cognitiva del Homosapiens, que supera ampliamente el marco de las religiones. Los psicólogos han demostrado que el niño «cree» que sus padres son buenos y que esta creencia es lo que le permite apegarse a ellos y crecer. Con mucha frecuencia, también son creencias profanas las que sirven de base a los vínculos sociales en nuestras sociedades modernas, y creemos en lo que nos dice la ciencia sobre lo infinitamente grande y lo infinitamente pequeño sin haberlo demostrado nosotros mismos. En suma, el creer está por todas partes y, si hubiera querido centrarme en una historia de las creencias, habría tenido que escribir una breve historia de la humanidad, lo que Yuval Noah Harari ha hecho muy bien en su destacable Sapiens, demostrando que las creencias, ya sean religiosas, ya sean profanas, son, desde siempre, la base de nuestra vida colectiva. La segunda razón, como acabo de evocar, y como veremos pronto, es que la espiritualidad se basa primero y ante todo en una experiencia íntima, la de lo sagrado. Este sentimiento de lo sagrado es lo que ha conducido a los humanos a elaborar las creencias espiritualistas más diversas, que se han convertido en dogmas en las grandes religiones monoteístas. Reducir la espiritualidad, o lo sagrado, a creencias es amputarle su fundamento y limitarla a su dimensión religiosa. Por lo tanto, mi discurso no se centra, de entrada, en las creencias en general, sino en la búsqueda espiritual, lo sagrado y las creencias en fuerzas sobrenaturales o en un mundo invisible, que han adquirido a lo largo de la historia formas muy variadas: desde los chamanes de la prehistoria hasta las nuevas búsquedas de sentido contemporáneas, pasando por los grandes caminos espirituales, esotéricos y religiosos de Oriente y Occidente, o por la persistencia del animismo, la magia y la relación con los muertos en toda la superficie del globo. Esta odisea de lo sagrado, constituida por experiencias y creencias, es lo que quiero contar aquí.

			 

			 

			Esta obra está dividida en dos grandes partes: la primera cuenta la gran aventura espiritual de la humanidad desde la prehistoria hasta nuestros días. En ella muestro, sobre todo —y es la tesis central de este libro—, cómo se transforman el sentimiento de lo sagrado y la religiosidad, en correlación con las convulsiones del modo de vida de los humanos.

			Como veremos pronto, es muy difícil datar el comienzo de esta aventura espiritual. Tenemos pocos indicios sobre lo que podrían ser los primeros rastros de un sentimiento de lo sagrado o de una religiosidad durante el Paleolítico —la aparición de las sepulturas o el arte parietal, por ejemplo—, aunque es muy probable que nuestros lejanos antepasados creyeran en fuerzas invisibles de la naturaleza. Un primer gran punto de inflexión tuvo lugar durante el paso del Paleolítico al Neolítico, cuando el Homosapiens abandona su forma de vida nómada para sedentarizarse. En este momento, los humanos se apartaron progresivamente de los espíritus de la naturaleza, con los que se comunicaban, para rendir culto a los antepasados y después a los dioses y las diosas de la ciudad.

			Un segundo momento se produce con la invención de la escritura y la formación de las civilizaciones, y ve surgir las grandes religiones politeístas antiguas con la llegada de los códigos morales y del patriarcado, así como la aparición de los rituales de sacrificio, los relatos míticos y la distinción entre un mundo sagrado y un mundo profano.

			Después viene, hacia la mitad del primer milenio antes de nuestra era, lo que el filósofo alemán Karl Jaspers llama la «era axial de la humanidad», durante la cual se produce, en el corazón de la mayoría de las grandes civilizaciones, una auténtica revolución espiritual, ligada al desarrollo de la conciencia individual y la razón crítica en el seno de las capas cultas de la población: Upanishads, jainismo y budismo en la India; confucianismo y taoísmo en China; grandes escuelas de sabiduría filosófica en Grecia; zoroastrismo en Persia y profetas de Israel, hasta, mucho más tarde, Jesús y Mahoma en Oriente Próximo.

			Para terminar, el último gran giro histórico fue el de la modernidad a partir del Renacimiento, que trastorna progresivamente las formas de vida de los seres humanos a medida que progresan la individualización, la globalización del mundo y el espíritu crítico, de donde surgirán la ciencia, el capitalismo y un nuevo auge tecnológico. Estas últimas conmociones tienen un efecto decisivo sobre la espiritualidad y la religión: secularización, atomización del creer, espiritualidad a la carta, pero también reacciones religiosas identitarias y nuevas búsquedas de certezas. Por último, nos preguntaremos, como conclusión de esta obra, si la humanidad no estará viviendo un quinto gran momento crucial, con la crisis ecológica y la alteración de nuestras formas de vida debido a la aparición de la tecnología digital, la inteligencia artificial y el transhumanismo. ¿Cuáles pueden ser las consecuencias de esta nueva revolución cultural y social sobre nuestra manera de concebir y vivir lo sagrado?

			 

			 

			En la segunda parte, nos plantearemos la pregunta esencial: ¿por qué el Homo sapiens es el único animal que ha desarrollado esta dimensión espiritual y religiosa?

			Estudiaremos en un primer momento el punto de vista de las diversas corrientes espirituales y religiosas, y después veremos los argumentos de la crítica materialista moderna a través de los pensamientos de Feuerbach, Nietzsche, Comte, Marx y Freud, que denuncian la ilusión religiosa y la alienación que provoca. Después, observaremos cómo ciertos intelectuales del siglo XX, como Jung, Bergson o Frankl, han intentado rehabilitar la concepción espiritualista y la experiencia espiritual, demostrando su carácter universal y experiencial. Finalmente, nos centraremos en los últimos descubrimientos de la psicología cognitiva y las neurociencias, para ver lo que nos enseñan sobre la relación entre nuestro cerebro y las creencias o experiencias espirituales y religiosas.

			 

			 

			Este libro es el fruto de treinta y cinco años de investigaciones en filosofía, sociología e historia de las religiones. En efecto, desde mi tesis de doctorado titulada La Rencontre du bouddhisme et de l’Occident [La confluencia del budismo y Occidente], iniciada en 1988, no he dejado de profundizar en la espiritualidad y el fenómeno religioso a través de estudios sobre el terreno, investigaciones teóricas y obras de divulgación, pero también por la dirección de tres enciclopedias y la revista Le Monde des religions durante cerca de diez años. Estos trabajos me han permitido escribir esta obra muy sintética y enriquecerla con reflexiones más recientes. Por supuesto, este libro no puede pretender en absoluto la exhaustividad. El tema es tan amplio que no podría resumirse, ¡ni siquiera a lo largo de varios miles de páginas! Por lo tanto, he tenido que hacer constantemente elecciones difíciles y, a veces, no he hecho más que rozar momentos históricos o temas importantes. He tenido que renunciar a hablar de numerosas tradiciones religiosas antiguas (como las de los países escandinavos) o de numerosos movimientos sincréticos contemporáneos. En esta síntesis de más de cien mil años de historia de las creencias y la espiritualidad, he privilegiado los grandes momentos cruciales y las corrientes espirituales y religiosas que han tenido el mayor impacto sobre la conciencia humana, así como las creencias en un orden o un mundo invisible más universales, como la astrología, la magia y la hechicería o la relación con los muertos.

			De la misma manera, en la segunda parte, dedicada al debate sobre el origen del sentimiento de lo sagrado y del fenómeno religioso, he dado prioridad a los autores más significativos, siempre procurando que estén representadas todas las visiones contradictorias: las de los creyentes y los ateos, los espiritualistas y los materialistas, los filósofos, los psicólogos, los sociólogos, los economistas y los neurocientíficos.

			Sean las que sean las razones por las que el Homosapiens se ve inclinado a experimentar lo sagrado o a creer en fuerzas invisibles, una cosa parece cierta: la espiritualidad, más allá de las formas que pueda adquirir, es una dimensión tan esencial del ser humano que lo acompaña probablemente desde su aparición y que, sin duda, todavía estará presente durante todo el tiempo que continúe su aventura por nuestro hermoso planeta. Y, frente a todos los retos a los que la humanidad se enfrenta en la actualidad, empezando por el de la ecología, un «suplemento de alma», como decía Bergson, una elevación de nuestra conciencia moral y espiritual me parecen más que nunca necesarios.
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			1

			Prehistoria: los albores de lo sagrado

			¿A partir de cuándo el ser humano desarrolló un sentimiento de lo sagrado o de las creencias y los rituales destinados a vincularlo a un mundo invisible que lo supera? En ausencia de cualquier indicio escrito en el periodo llamado «prehistórico» (se considera que la historia empieza con la invención de la escritura), es muy difícil responder a esta pregunta. Es cierto que la arqueología nos aporta algunos elementos, pero veremos que resulta imposible sacar conclusiones definitivas. No obstante, antes de hablar de esto, conviene recordar las grandes subdivisiones cronológicas de la prehistoria, porque las mencionaremos con frecuencia.

			La prehistoria empieza con la aparición del género Homo —los australopitecos ya utilizaban herramientas— hace entre 3,3 millones y 2,8 millones de años en África del Este; aproximadamente hace 2 millones de años en China y hace 1,5 millones de años en Europa. Las primeras herramientas utilizadas son cantos rodados tallados. Se designa con el nombre de Paleolítico (edad de la piedra tallada) el largo periodo que se extiende desde la aparición del género Homo hasta la gran revolución del Neolítico (unos 8.500 años antes de nuestra era), en la que los humanos cambiaron radicalmente de forma de vida para sedentarizarse y practicar la agricultura y la ganadería. Durante todo el Paleolítico, vivían en pequeños grupos nómadas, o seminómadas, de cazadores-recolectores. Se distinguen cuatro periodos dentro del Paleolítico, en función de la evolución de las herramientas utilizadas. Al Paleolítico arcaico, en el que Homo utiliza cantos rodados, le sucede, hace 1,9 millones de años, el Paleolítico inferior, con la aparición de bifaces cortantes, que sirven para cazar animales, preparar los alimentos o confeccionar objetos. El hombre de Neandertal aparece hace unos 450.000 años, y el dominio del fuego se registra en todos los continentes hace unos 400.000 años. El Paleolítico medio empezó hace unos 350.000 años con la aparición de nuevas herramientas, como piedras talladas fijadas a astas de madera, el desarrollo de una artesanía a partir de los huesos de los animales o de marfil, el uso del ocre, etc. El Homo sapiens apareció en África probablemente hace unos 150.000 años. Después vino, hace unos 50.000 años, el Paleolítico superior, con la invención de las armas arrojadizas (arcos, azagayas), el desarrollo de la artesanía realizada con cuernos y dientes de animales, la aparición del arte rupestre y las primeras estatuas de Venus. Es también en este periodo cuando el Homosapiens se extendió por todos los continentes y desaparecieron los otros homínidos (como el hombre de Neandertal, unos 35.000 años a. n. e.).

			Unos 12.000 años a. n. e., un cambio climático (el final de la era glacial y el ascenso de las aguas) empuja al Homo sapiens a salir de las cuevas y construir los primeros pueblos. Este breve periodo transitorio se llama Mesolítico. Después se produce, a partir del 8500 a. n. e., la gran revolución del Neolítico, que impulsa al Homosapiens a cambiar por completo de forma de vida, se sedentariza y empieza a practicar la agricultura y la ganadería. Este cambio, que empieza en Anatolia, se extiende a lo largo de varios miles de años según las regiones del mundo (hacia el 6500 a. n. e. en Grecia, el 5500 a. n. e. en China y el 4500 a. n. e. en América). Aparecen en esta época las herramientas de piedra pulida, el tejido, la alfarería, etc. La población aumenta sensiblemente, los pueblos crecen y se convierten en ciudades, las sociedades humanas aumentan su complejidad y experimentan una jerarquización creciente. Entre el 3300 y 3000 a. n. e., aparece la escritura en Mesopotamia, Egipto y China: es el final de la protohistoria y el principio de la historia. La historia antigua también se divide en dos grandes periodos, que se distinguen según los metales utilizados por los humanos: la Edad del Bronce (hacia el 3000 a. n. e. en Anatolia y el 2000 a. n. e. en China y Europa) y la Edad del Hierro (el 1200 a. n. e. en Anatolia, el 1000 a. n. e. en Europa y el 500 a. n. e. en China). Por último, a veces se califica de «protohistoria» el periodo intermedio que va de la sedentarización a la invención de la escritura (del 8500 a aproximadamente el 3000 a. n. e.).

			Los primeros rituales funerarios

			De la misma manera, como veremos, que los primeros indicios de creencias en un mundo invisible o sobrehumano son incontestables en el periodo protohistórico, también es difícil tener certezas a este respecto durante el Paleolítico. Algunos historiadores de las religiones y especialistas en la prehistoria estiman que la aparición de las primeras sepulturas en el Paleolítico medio ya constituye la prueba de que los seres humanos prehistóricos creían en la inmortalidad del alma. Pero la mayoría de los especialistas rechazan esta idea o la matizan. Para verlo más claro, conviene distinguir tres cosas: el concepto de sepultura, el concepto de ritual simbólico asociado a la sepultura y el ritual simbólico que refiere a una creencia en la supervivencia del alma después de la muerte.

			Recordemos que se han encontrado muy pocos restos humanos que daten del periodo prehistórico. Es lógico, puesto que los cuerpos se abandonaban en su medio natural: los huesos se dispersaban deprisa o eran devorados por los depredadores, como ocurre con todos los animales. El descubrimiento de un esqueleto humano completo tampoco constituye siempre una prueba de la existencia de una sepultura; aunque es raro, un esqueleto puede conservarse y mantenerse intacto si ha sufrido un enterramiento natural (un cuerpo caído en una cavidad estrecha en la que los depredadores no hayan podido devorarlo, por ejemplo). En ocasiones, se descubren también esqueletos de animales prehistóricos que se han conservado perfectamente, sobre todo en zonas heladas.

			Hablaremos de sepultura cuando exista un acto funerario intencionado, según la definición precisa que da el Dictionnaire de la Préhistoire: «Una sepultura es un lugar donde se depositan los restos de uno o varios difuntos y donde subsisten suficientes indicios para que el arqueólogo pueda identificar en este depósito la voluntad de llevar a cabo un acto funerario».1 Estos indicios son numerosos: inhumación o cremación, orientación del difunto y colocación de su cuerpo en una posición especial, presencia de vegetales, joyas, ornamentos, ocre, armas, alimentos, objetos, etc. Ninguna sepultura presenta todos estos indicios, pero todas contienen uno o varios. Tienen un significado simbólico: enterrar un cuerpo o quemarlo no significan lo mismo; untarlo de ocre rojo u orientarlo y doblarlo de cierta manera sin duda tienen un significado particular, al igual que los diversos objetos que se colocan al lado del muerto. Por lo tanto, en el concepto de sepultura, está implicado el concepto de acto funerario que tiene una dimensión simbólica. Esto es lo que nos permite afirmar que sólo existen sepulturas humanas. En efecto, no se encuentra ningún rastro de actos funerarios con esta dimensión simbólica en el resto de animales, ni siquiera en los grandes simios. Los demás animales a veces van a morir a lugares concretos (pensemos en los famosos cementerios de elefantes), pero no entierran ni queman a sus muertos, no los colocan en posiciones específicas, no los cubren de colores ni disponen cosas (piedras, conchas, flores, etc.) a su lado. En suma, sólo el ser humano lleva a cabo ritos funerarios.

			Se plantea después la pregunta de saber si estos ritos representan una creencia en la supervivencia del difunto en otro mundo. Para intentar responderla, empecemos por ver rápidamente lo que las excavaciones arqueológicas han revelado sobre las sepulturas de la prehistoria.

			Las sepulturas más antiguas

			Es difícil datar con certeza la aparición de los primeros ritos funerarios. No cabe duda de que no existe ninguna sepultura del Paleolítico arcaico e inferior. La sepultura más antigua genera debate y dataría de alrededor de 350.000 años a. n. e., es decir, a principios del Paleolítico medio. Se trata de un conjunto de huesos de al menos veintiocho seres humanos encontrados en la cueva de la Sima de los Huesos, en la provincia de Burgos, en España. Las excavaciones, iniciadas en 1976, han demostrado que no se trataba de una vivienda y que los huesos se depositaron allí de manera intencionada. También se encontró una herramienta de piedra: un espectacular bifaz de cuarcita roja veteada que nunca se había utilizado. Si bien la dimensión intencionada de este conjunto de cuerpos no plantea ninguna duda, la dimensión simbólica, por su parte, es pobre: sólo esta herramienta se asocia a los huesos, que están todos mezclados. ¿Nos encontramos en presencia de un simple acto mortuorio que pretende deshacerse de unos despojos molestos o de una auténtica práctica funeraria? Es muy difícil decidirlo, y ésta es la razón por la que se considera que las primeras sepulturas verdaderas aparecen más tardíamente, en dos yacimientos de Israel: Mugharet es-Skhul (120.000 años a. n. e.) y Jebel Qafzeh (92.000 años antes a. n. e.). En los dos casos, se trata del Homo sapiens, el último género de homínido que apareció en África del Este.

			Estamos en presencia de sepulturas en plena tierra de individuos aislados, excepto las de una mujer joven y un niño en el yacimiento de Qafzeh. La posición del adulto parece ser el fruto de una escenificación y se encuentra como en una posición fetal. Otra tumba contiene el cuerpo de un adolescente que fue inhumado con un trozo de asta de cérvido en las manos. En el yacimiento de es-Skhul se encuentra también la tumba de un individuo masculino de edad avanzada, que fue inhumado con una mandíbula de jabalí. La mayor parte de las otras sepulturas del Paleolítico medio que se han descubierto pertenecen a neandertales, sobre todo en Francia y en Irak.
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			Huesos humanos fosilizados de 90.000 a 100.000 años de antigüedad, cueva de Qafzeh en Nazaret.

			Los neandertales enterraban a sus muertos en cuevas o en refugios bajo rocas. En numerosas sepulturas, se encuentran huesos de animales, astas de cérvidos y restos de vegetales. Las sepulturas más antiguas encontradas en Europa se sitúan en Périgord: en la cueva del Roc de Marsal, del yacimiento del Regourdou, en Montignac (a 600 metros de la cueva de Lascaux) y en el gran refugio de la Ferrassie, en Savignac-de-Miremont. Se remontarían a unos 70.000 años a. n. e. Sólo un cuerpo se colocó en posición fetal (en Regourdou). La mayoría se inhumaron con huesos o astas de animales, a veces con objetos, como los tres grandes rascadores que se encontraron en una tumba de la Ferrassie.

			Uno de los descubrimientos más conmovedores fue el de la tumba adornada con flores en el yacimiento de Shanidar, en el Kurdistán iraquí (60.000 años a. n. e.). La palinóloga Arlette Leroi-Gourhan ha demostrado la presencia de madera carbonizada, ramitas de efedra, así como una gran cantidad de flores alrededor del cuerpo del difunto (un hombre de entre 30 y 45 años): milenrama, aciano, cardo de san Bernabé, muscari, malvarrosa y cola de caballo; la mayoría de estas plantas se conocen por sus virtudes medicinales.

			Debido a la desaparición del hombre de Neandertal, las sepulturas del Paleolítico superior (a partir del 50.000 a. n. e.) son, sobre todo, de Homo sapiens y revelan casi siempre la presencia de numerosos objetos de adorno: cuentas de marfil, conchas, dientes de animales, etc. El yacimiento de Sungir, en Rusia, a 200 kilómetros al este de Moscú, puso al descubierto la sepultura de 26.000 años de antigüedad de dos cuerpos de niños de unos ocho y doce años dispuestos pies contra cabeza. Estaban cubiertos de ocre marrón y rodeados de numerosas armas: nueve venablos, tres puñales y dos lanzas de marfil. Se encontró también una estatuilla de marfil que representa un mamut y otra que reproduce un caballo. Los dos cuerpos están adornados con 250 caninos perforados de zorro polar y 9.900 cuentas de marfil que debían de estar fijadas a las ropas. Teniendo en cuenta que actualmente se necesita más de una hora de trabajo para fabricar una cuenta idéntica, se puede pensar que estos dos niños tenían un estatus social elevado; sin duda, eran los hijos de un jefe de clan importante.
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			Sepultura de Sungir (26.000 años a. n. e.), Rusia.

			¿El hombre del Paleolítico creía en la supervivencia del alma?

			Volvamos a la pregunta inicial: ¿las sepulturas de la prehistoria demostrarían la existencia de una creencia en la supervivencia post mortem? En su monumental, Historia de las creencias y las ideas religiosas, el historiador de las religiones Mircea Eliade afirma: «En resumen, podemos concluir que las sepulturas confirman la creencia en la vida más allá de la muerte».2 Esta aserción se basa en tres observaciones principales: el hecho de que numerosos cuerpos estén embadurnados de ocre rojo, color que simboliza la sangre y, por lo tanto, la vida; que algunos cuerpos estén colocados en posición fetal o con la cabeza orientada hacia el este, lo que indicaría la creencia en un renacimiento (el sol sale por el este), y, por último, la presencia bastante frecuente de armas o animales de caza indicaría que los vivos pensaban que el difunto los necesitaría para cazar o alimentarse en otro mundo.

			Privilegiando este último argumento, el gran especialista italiano de la prehistoria, Emmanuel Anati, comparte también este punto de vista: «Se puede afirmar sin lugar a dudas que el hombre del Paleolítico medio creía en la supervivencia del alma con respecto al cuerpo».3 Cabe señalar que el Homosapiens utilizará después, de manera recurrente, ocre rojo y enriquecerá las tumbas de los difuntos con numerosos adornos, una actitud que refuerza la convicción según la cual nuestros lejanos antepasados creían en una vida después de la muerte. Pero ¿podemos estar seguros? El ocre rojo puede haberse elegido por otras razones: símbolo del amor, color intenso honorífico, etc. Además, la presencia de armas o de alimentos no significa necesariamente que se piense que el difunto los necesitará para cazar o alimentarse en el más allá. También se puede imaginar que estas armas y estos trozos de animales —así como los numerosos adornos, conchas, cuentas, etc.— que manifiestan, sin duda, el afecto de los vivos por el difunto tienen una dimensión honorífica y sentimental.

			La colocación en posición fetal de algunos cuerpos sólo concierne a una pequeña minoría de los casos, así como la cuestión de la orientación del cuerpo hacia el este (el sol que reaparece), que es muy aleatoria. Lo innegable es que las sepulturas ponen de manifiesto unos ritos funerarios que indican la importancia que los hombres y las mujeres de la prehistoria concedían a la muerte y el afecto que sentían por sus allegados. También indican la necesidad de un pensamiento simbólico que asocia ciertos elementos (color, objetos) al cuerpo de los difuntos. No obstante, afirmar que este simbolismo es necesariamente de naturaleza religiosa, o que significa forzosamente la creencia en un renacimiento del difunto, sin duda, es ir demasiado deprisa.

			Como escribe la arqueoantropóloga y directora de investigación del CNRS, Anne-Marie Tillier: «Si bien las prácticas funerarias indican el carácter eminentemente social de la muerte —dan testimonio, ante todo, de los usos compartidos por todos respecto a los muertos—, no nos dicen nada de las creencias de los vivos sobre la muerte y un posible más allá».4 Opinión compartida por otro especialista, también director de investigación del CNRS, Bruno Maureille, que estima que a partir del año 30.000 a. n. e. «la aparición de ciertas constantes en las posiciones de los cuerpos, la asociación —no sistemática— de ocre, de ciertos objetos, de ofrendas funerarias y de elementos de adorno que tienen valores simbólicos y sociales nos incita a aceptar la idea de que existían rituales funerarios complejos. Y, naturalmente, lo mismo ocurre en el Mesolítico. No obstante, para estos periodos muy antiguos, la hipótesis de que estos rituales se basaban en una creencia en el más allá no compete a las ciencias arqueológicas».5 Nada demuestra tampoco que estas creencias no existieran. Entre estas dos posturas opuestas bastante tajantes, tengo tendencia a formular un juicio más matizado: aunque diversos indicios recurrentes (ocre rojo, posición fetal, orientación del cuerpo, presencia de armas o de alimentos) pueden hacer suponer que, a partir del Paleolítico medio, algunos grupos humanos creían en una vida después de la muerte, nada permite, en el estado actual de nuestros conocimientos, asegurarlo con certeza. Aunque la arqueología de las sepulturas no proporcione pruebas sobre esta cuestión, ¿tenemos otros indicios que puedan echar luz sobre las creencias de nuestros lejanos antepasados?

			Los cazadores-recolectores y el animismo

			Numerosos indicios arqueológicos demuestran que, hasta la transición hacia la agricultura, hace alrededor de 10.000 años, los seres humanos obtenían lo necesario para su subsistencia exclusivamente de recursos salvajes, por medio de la caza, la recolección y la pesca. Estos pueblos nómadas, procedentes de África, se desarrollaron de manera progresiva en todos los continentes. Se desplazaban en función de la caza. Si un territorio no les ofrecía suficientes alimentos o se mostraba hostil (clima extremo, catástrofes naturales), buscaban un entorno más favorable. Sus espacios de vida eran rudimentarios y estaban poco estructurados, tenían que luchar sin cesar para sobrevivir en una naturaleza imprevisible.

			Las excavaciones arqueológicas han permitido constatar también que los primeros cazadores-recolectores vivían en pequeños grupos de al menos una decena de personas en cuevas, refugios bajo la roca o cabañas construidas a partir de huesos de mamut. Estos refugios temporales les permitían seguir a los animales de caza y recolectar vegetales según las estaciones del año. Se explotaban todos los recursos naturales a través de la caza, la pesca, la recolección y, a veces, el carroñeo. Es probable que algunas tribus desplazaran su campamento varias veces al año, que otras se agruparan en invierno y se dispersaran en verano, y que otras establecieran un campamento base y desplazaran lejos a un pequeño grupo de cazadores para alimentar al clan.

			El clima, demasiado duro durante los diferentes periodos glaciales, impedía que los vegetales crecieran en abundancia. Los alimentos procedían entonces sobre todo de la caza: reno, mamut, caballo, bisonte, uro, foca o caza menor (aves, liebres). Algunos animales también se cazaban por su pelaje, como el oso, el lobo y el zorro. Su piel permitía confeccionar mantas y prendas de vestir. No se desperdiciaba ninguna parte del animal: se utilizaba la carne, la piel, la grasa y los huesos, así como los ligamentos y los nervios para hacer cuerdas. La caza exigía la fabricación de armas: bifaces, lanzas con punta de piedra y jabalinas de madera. Otros materiales de origen mineral, vegetal y animal se transformaban en herramientas o en objetos de arte. Simples pedazos de piedra servían de hachas, se confeccionaban herramientas de filo hechas con lascas trabajadas y se realizaban arcos y flechas.

			 

			 

			Como he comentado en la introducción, la evolución de la forma de vida de los seres humanos se correlaciona con la evolución de sus creencias. El primer cambio tuvo lugar con el paso del Paleolítico al Neolítico, cuando el ser humano abandonó su forma de vida tradicional en pequeños grupos de cazadores-recolectores, nómadas o seminómadas, para sedentarizarse y obtener su subsistencia de la agricultura y la ganadería. Esto se correlaciona, como veremos pronto, con una profunda modificación de sus creencias. En ausencia de restos arqueológicos suficientes y fiables, si nos queremos hacer una idea de las creencias de los hombres y las mujeres de la prehistoria, ¿podríamos estudiar poblaciones que vivieran todavía en nuestros días con la misma forma de vida que ellos? Estos pueblos, nómadas o seminómadas, de cazadores-pescadores-recolectores todavía existían a finales del siglo XIX y durante una buena parte del siglo XX. Aunque casi ya no existen en nuestros días, los etnólogos han observado durante más de un siglo a estas poblaciones que vivían, sin duda, de manera bastante similar a la de nuestros antepasados de la prehistoria, con algunas excepciones referentes, sobre todo, a la flora y la fauna (ya no hay mamuts, por ejemplo). ¿Nos permitiría el estudio de las creencias de estos pueblos llamados «primitivos» comprender lo que habrían podido ser las creencias de nuestros antepasados lejanos, que vivían más o menos con la misma forma de vida? El ejercicio puede parecer peligroso, pero no deja de ser muy interesante y ofrece una plausibilidad real. Sobre todo, porque los etnólogos con frecuencia han hecho la misma constatación, y esto respecto a tribus que viven en los cuatro rincones del mundo y no tienen ningún contacto entre ellas, de que estos pueblos primitivos comparten una creencia común: el animismo.

			El animismo y el chamanismo

			El término lo acuñó en 1871 el antropólogo Edward Tylor en su obra Primitive culture. Se puede definir el animismo como la creencia según la cual todos los seres vivos, pero también los elementos naturales, están animados por un alma, un espíritu o una fuerza vital invisibles. La tesis de Tylor suscitó un profundo interés, aunque también se criticó, sobre todo por el carácter colonial del científico, que pretendía demostrar que esta creencia «primitiva» había sido superada por el politeísmo y, sobre todo, por el monoteísmo, mucho más racional y adulto. Este juicio de valor acabó con el uso de la palabra animismo en la comunidad universitaria y se prefirió emplear otros vocablos para describir la misma realidad, como el de chamanismo, al que volveré pronto.

			Sin embargo, entre los antropólogos contemporáneos, algunos han intentado rehabilitar y enriquecer el concepto de animismo, como Philippe Descola en su obra Par-delà nature et culture (2005). Para él, el animismo se basa en esta afirmación: semejanza de las interioridades y diferencia de las fisicalidades entre humanos y no humanos (animales, vegetales, espíritus, objetos). Aunque su apariencia y sus costumbres sean muy diferentes, los animales, las plantas y los elementos naturales (agua, fuego, aire, rocas, montañas, etc.) poseen un alma o un espíritu y, por lo tanto, una interioridad similar a la de los seres humanos: emociones y sentimientos, conciencia, memoria, deseos, aptitud para comunicarse, etc. Por consiguiente, es posible comunicarse con ellos —hablarles y escuchar sus mensajes—, pero, como no poseen la misma forma de lenguaje que nosotros, sólo podremos comprenderlos a través de los estados modificados de conciencia, inducidos sobre todo por el trance y la ingesta de ciertas plantas alucinógenas.

			Para comprender mejor estas creencias, me basaré aquí principalmente en los trabajos de Roberte Hamayon, una gran etnóloga francesa que ha observado a los pueblos de cazadores-recolectores de Siberia, un lugar frío donde el clima es parecido al de los periodos glaciales del Paleolítico en Europa. «El cazador alimenta a sus ongon [objetos que representan a los espíritus de los animales] a título preventivo, para que no perturben el curso de la caza o la pesca, no asusten a los animales y no enmarañen las redes», escribe la etnóloga.

			A menudo, los alimentan en silencio; si se pronuncian palabras es en forma de orden, no de plegaria [...]. En caso de claro éxito, el cazador da las gracias a sus ongon con alimentos y buenas palabras, los halaga y los distrae para estimular sus buenas disposiciones; en caso de infortunio, redobla sus esfuerzos para hacer presión sobre ellos, pero también, si el infortunio persiste, puede enojarse con el ongon que sospecha que no hace caso de su buen trato, lo injuria, lo priva de alimento, lo azota o directamente lo destruye [...].6

			Esta escena cotidiana entre los evenki, pueblo de cazadores-recolectores del bosque siberiano que pretendían actuar sobre los espíritus de los animales honrándolos, es típica de los pueblos de cazadores-recolectores y de la relación que intentaban establecer con los espíritus de los animales que cazaban. Una de las funciones principales del miembro de la tribu, que tiene capacidades para ver y hablar con los espíritus, consiste en ganarse a los espíritus de los animales antes de la caza y darles las gracias después de la caza. Porque, aunque el cazador-recolector se considera como un igual al animal, igualmente, tiene que matar a sus presas para sobrevivir. Expolia a la naturaleza al recoger plantas y extrae sus recursos naturales. Esta deuda lo convierte en deudor ante los espíritus. Además, se instauran rituales para mantener esta relación de forma duradera, facilitar los intercambios y proteger a los que los realizan de los golpes de la suerte.

			Entre los evenki de Siberia, cuya forma de vida tradicional perduró hasta la década de los treinta, el chamán es el intermediario entre el mundo terrestre y el de las «almas». El término chamán apareció en 1675 en los escritos de un sacerdote ortodoxo ruso exiliado en Siberia y se expandió a los demás pueblos siberianos antes de propagarse al resto del mundo a finales del siglo XIX. Se formó con verbos que designan movimientos rituales: agitarse, mover los pies (raíz de la palabra sama en lengua tungús), dar saltos, saltar (en yakuto) o dar cabezazos (en buriato). Estos verbos evocan el concepto de juego e ilustran la escenificación del chamán y de los participantes que, durante los rituales, imitan los comportamientos de los animales.

			El chamán (o la chamana) negocia con los espíritus para asegurar una buena caza, permitir el nacimiento de un niño o la curación de un miembro de la tribu. La subsistencia del grupo depende de estos intercambios. Se ponen en marcha prácticas codificadas antes de la caza para conseguir animales.

			Dejan que el oso se acabe la presa empezada e incluso algunos tunguses evenki llegan a disponer en el suelo las espinas de pescado más finas destinadas a los ratones, como para contribuir a la cadena alimentaria, porque, en cierta manera, vivir de la caza impone integrarse en ella —escribe Roberte Hamayon—. En efecto, la vida de caza se basa en la utilización de medios simbólicos para establecer unas relaciones con las especies animales que justifiquen el consumo humano de su carne. Estas relaciones se conciben a partir del modelo de las relaciones de los humanos entre sí. Son posibles gracias a la idea de que el cuerpo del animal, como el del ser humano, está «animado» por un componente espiritual, que se acostumbra a llamar respectivamente «espíritu» y «alma» [...]. Ser presa para los espíritus de las especies salvajes es el precio de la vida vivida y la garantía de la vida futura de los descendientes. De ahí, la ambivalencia general, ya que todos son unas veces devoradores y otras devorados. El consumo mutuo de los animales salvajes y los humanos aporta la vida y la muerte alternativamente a unos y otros, alternativamente compañeros y objetos de intercambio entre ellos.7

			 

			Los cazadores conceden un valor ritual a los huesos de animales, en especial a los cráneos, que encerrarían las almas. Los huesos de los animales de caza se reúnen y se colocan en un lugar alto para que el espíritu del animal pueda volver a la vida y dar nueva carne, o bien se meten en una bolsa que se cuelga de un árbol. Se han encontrado numerosos huesos de oso en cuevas paleolíticas, lo cual hace pensar en la posibilidad de ofrendas o rituales.

			Los inuit establecen reglas para asegurarse de que la caza se desarrolle bien: la prohibición de cazar durante tres días después del fallecimiento de un ser humano o de consumir simultáneamente animales marinos y terrestres. Si no se respetan las reglas, como la prohibición de entrar en contacto con sangre menstrual, entonces las catástrofes se abaten sobre las tribus: inundaciones, sequías, enfermedades y muerte. Cuando los rituales no son suficientes para calmar la cólera de los espíritus, el chamán toma el relevo. Intenta determinar lo que ha causado esta cólera: un rito de caza no respetado, un tabú transgredido. Recibe ayuda de espíritus auxiliares, el «espíritu animal», «aquél con el que sueña» entre los indígenas de América del Norte, una hembra de alce o de reno en Siberia. En otras sociedades chamánicas, elementos naturales como la lluvia o un arcoíris actúan como auxiliares.

			El chamán, mediador en todos los sentidos del término, confiesa, cura a los enfermos y viaja al mundo invisible. Entra en relación con el reino animal por medio de cantos, fórmulas y rituales. Los cazadores-recolectores de Melanesia, Eurasia y Europa Oriental, y los indígenas de California practican la «danza circular» para asegurar la abundancia de caza o calmar el alma de un animal muerto. Todo tipo de espíritus guardianes habitan el imaginario de las tribus, como el «señor de las fieras», que protege al tiempo a los cazadores y al animal de caza. Los evenki de Siberia respetan unos rituales cotidianos para actuar sobre los espíritus que pueblan su entorno. No matan a sus presas sin haber negociado previamente: a cambio de una vida animal, se ofrecerá la fuerza vital de un hombre. De esta manera, el cazador no «mata», «obtiene» una presa que ha negociado con los espíritus animales. Como explica el sociólogo de las religiones Yves Lambert, «se podría hablar de una lógica del “tomador-tomador” en la que se toma antes de tener que devolver, por oposición a la lógica del “dador-dador” que caracteriza a las religiones posteriores, en que se ofrece antes de recibir».8

			Estos intercambios recíprocos permiten al ser humano asegurar su subsistencia y, a la vez, expiar su culpabilidad y encontrar un sentido a las grandes cuestiones de la existencia, como el envejecimiento, el nacimiento y la muerte. Según Roberte Hamayon:

			Hay que contrarrestar la apropiación de la presa con una donación a cambio, transformarla en un momento de un sistema de intercambio. Este intercambio se concibe de manera muy concreta: igual que los humanos se alimentan de la presa, los espíritus de los animales salvajes se supone que consumen la fuerza vital de los humanos, devorando su carne y chupando su sangre. Por esta razón, los humanos tienen que perder su vitalidad a lo largo de los años y acabar por morir, y por esta misma razón, no se busca a alguien que se ha perdido en el bosque o se ha ahogado en una corriente de agua: se cree que los espíritus respectivos se habrán resarcido ellos mismos por el animal o el pez tomado por los humanos.9

			 

			Los cazadores-recolectores alimentan unas relaciones muy estrechas con los animales y sus espíritus, cuyas escenas bestiales reproducen, como combates, durante sesiones de trances o danzas. El chamán también puede actuar como si él mismo fuera un animal. Se atavía con una piel de animal, lleva un traje con mangas anchas para recordar las alas de un pájaro, simula el celo o el combate de machos rivales. Entre los evenki de Siberia, los rituales de «renovación de la vida» ponen en escena cazas imaginarias del reno y reproducen los ciclos de la vida. En la selva ecuatorial, los pigmeos ofrecen danzas y cantos a la selva para que se muestre de nuevo benefactora. El concepto de interdependencia es una ley tácita. Estos pueblos comulgan con el mundo sin tener que recurrir a las plegarias o los sacrificios.

			Si bien todos los pueblos de cazadores-recolectores comparten la misma concepción del mundo invisible, algunos de ellos se diferencian porque creen en la movilidad de las almas y los espíritus. Por ejemplo, un difunto puede reunirse en el más allá con las almas de los animales sacrificados durante su entierro, como ocurre entre los amerindios wayú, que viven en la frontera de Colombia y Venezuela. El alma de un ser humano muerto puede penetrar el espíritu de un animal y el alma de un animal puede atormentar a un ser humano.

			En estas sociedades tradicionales, el éxtasis desempeña un papel importante, como resume Mircea Eliade:

			Ello [el éxtasis de tipo chamánico] implica, por una parte, la creencia en un «alma» capaz de abandonar el cuerpo y de viajar libremente por el mundo, y, por otra parte, la convicción de que durante ese viaje el alma puede reconocer a ciertos seres sobrehumanos y pedirles ayuda o bendiciones. El éxtasis chamánico implica además la posibilidad de «poseer» los cuerpos de los seres humanos, es decir, de penetrar en ellos, así como la de «ser poseído» por el alma de un muerto o de un animal, por un espíritu o un dios.10

			De ahí el papel fundamental del chamán: además de su función de sanador, también es un sacerdote anticipado, un «profeta» que viaja por los otros mundos para comunicarse con los espíritus. Sus poderes son múltiples: puede transformarse en animal, como hemos visto anteriormente, pero también actuar sobre los elementos naturales (calmar el viento, hacer llover) según las necesidades de la tribu. En suma, negociar con los espíritus que rigen la vida de los seres humanos. La familia de un enfermo o de un difunto llama al chamán, o lo convocan los espíritus para corregir un desequilibrio.

			Los rituales chamánicos se practican individual o colectivamente, en lugares simbólicos (montaña, lago, bosque) o en la plaza del pueblo. El chamán entra en contacto con los espíritus a través de los cantos y el ritmo de los tambores, pero también por medio de plantas alucinógenas, como la ayahuasca. Su misión consiste en volver a colocar al participante o el enfermo, cuya alma se ha extraviado o le ha sido arrebatada por malos espíritus, en el centro del universo. También puede ocurrir que tenga que visitar a los muertos para recuperar un alma perdida o para acompañar la de un difunto fallecido en condiciones hostiles a los espíritus, asegurándose así de que no regresará para atormentar a los humanos. Para ello, entra en trance, un estado modificado de conciencia causado por el transporte de su alma al más allá, al encuentro de los espíritus que se supone que lo ayudarán. El chamán grita, se agita y se desplaza a la manera del espíritu animal visitado; a veces, sufre convulsiones. En algunos casos, lo atan para garantizarle un regreso entre los humanos. Una vez que regresa de sus «sueños», el chamán ofrece el relato de este periplo a través de visiones o revelaciones, los mensajes codificados de los espíritus que actúan como prescripciones. El trance es la puerta de entrada del mundo invisible: gracias a este viaje cósmico, el chamán pone fin a los trastornos naturales y repara al ser vivo. También es el que dirige el rito del girkumki entre los evenki, un ejemplo típico de ritual-simulación, en el que el chamán adquiere la apariencia de un cérvido hembra para atraer a la presa macho. En otros ritos de los evenki, como el rito anual de la «renovación de la vida», se invita a los miembros de la tribu a hacer ofrendas de alimentos o peticiones a figuritas que representan al animal que quieren conseguir.

			Dotar a las fuerzas de la naturaleza de poderes espirituales

			Como escribe el etnólogo contemporáneo Michel Perrin: «El chamanismo es uno de los grandes sistemas creados por la mente humana, de manera independiente en diversas regiones del mundo, para dar sentido a los acontecimientos y para actuar sobre ellos».11 Dotar a las fuerzas de la naturaleza de poderes espirituales: esta creencia se encuentra muy probablemente en la mayoría de las civilizaciones prehistóricas, cuya supervivencia depende de la naturaleza. Contrariamente a las sociedades neolíticas, que establecen de manera progresiva una relación de dominación de la naturaleza, en el Paleolítico y el Mesolítico, sin duda, los cazadores-recolectores se perciben como las tribus de cazadores-recolectores que hemos podido observar, como una especie animal entre otras. Para sobrevivir en su entorno, el cazador-recolector desarrolla un conocimiento profundo de la naturaleza: observa los ritmos de las estaciones, las migraciones de las aves y los movimientos de los animales de caza. La naturaleza es valiosa: le permite sobrevivir. «La tierra es nuestra abuela y es sagrada. Cada paso que se da sobre ella debería ser una plegaria», declaró el siux Oglala Black Elk en el siglo XIX. Puesto que todo lo que existe (humanos, animales, plantas, minerales) posee un espíritu o un alma, todos los seres pueden tener interacciones con los humanos, que son simples huéspedes de la naturaleza, de la misma manera que los animales, los vegetales o los minerales. Los elementos naturales dotados de espíritu pueden manifestarse como terriblemente poderosos, incluso maléficos. Sin embargo, siguen siendo iguales a los humanos, con un funcionamiento similar: los espíritus tienen necesidades vitales y emociones. Ellos también tienen que comer, ellos también experimentan sentimientos, buenos o malos, y negocian con los humanos para cubrir sus necesidades. Se establece una interacción perpetua entre los mundos visible e invisible, entre lo natural y lo sobrenatural.

			A lo largo de toda la prehistoria, el ser humano se vuelve cada vez más inventivo, pero le faltan conocimientos científicos para explicar el devenir del mundo. ¿Por qué el sol desaparece? ¿En qué circunstancias se desencadena una tormenta? ¿Qué es lo que provoca la lluvia? Sin duda, para tranquilizarse frente a los avatares de la naturaleza y explicar los misterios que los rodean, los pueblos de cazadores-recolectores dotan de una conciencia a las fuerzas que se les escapan. Dan una sustancia al mundo invisible, atribuyendo poderes sobrenaturales a los seres y los elementos naturales. Pero también parece, al menos en lo referente a los chamanes, que tengan una experiencia particular de ese mundo invisible. Es como si «experimentaran» lo sagrado, mientras que los sacerdotes de las sociedades antiguas lo «harán» a través de los rituales sacrificiales, según la propia etimología de la palabra sacrificio (‘hacer sagradas las cosas’). Es difícil saber si fueron estas experiencias vividas lo que dio origen a las creencias animistas, o bien a la inversa, ya que ambas están totalmente imbricadas. El caso es que nuestros antepasados alimentaban muy probablemente unas creencias similares a las de los pueblos de cazadores-recolectores más cercanos a nosotros y un mismo vínculo sagrado con la naturaleza, y compartían, sobre todo, tres comportamientos específicos: un sentimiento de unión e interdependencia con la naturaleza; una visión igualitaria entre todos los seres vivos, y unos ritos de identificación-simulación para comunicarse con los espíritus. Consideremos ahora, a la luz de las creencias y las prácticas de los pueblos cazadores-recolectores, los descubrimientos arqueológicos más sobrecogedores del periodo prehistórico: el arte parietal.

			Arte rupestre y arte parietal

			La expresión arte rupestre (del latín rupes, ‘roca’) designa el conjunto de obras de arte realizadas por el ser humano en rocas, generalmente al aire libre. Emmanuel Anati registró en 2003 alrededor de 45 millones de pinturas y grabados en rocas distribuidos en 170.000 yacimientos de 160 países. Dos tercios de ellos proceden de sociedades de cazadores-recolectores y el resto es obra de pastores y agricultores. «Son los archivos más voluminosos que posee la humanidad sobre su propia historia antes de la invención de la escritura», escribe Anati, que no vacila en calificar los yacimientos de arte rupestre, sobre todo las cuevas, de «catedrales» en el sentido religioso del término.12 Conviene destacar, dentro de este arte rupestre, el arte parietal (del latín parietalis, ‘relativo a las paredes’), un arte en paredes de cuevas en el interior, que aparece en el Paleolítico superior y del que sólo se han descubierto unos cientos de yacimientos. Las pinturas parietales figurativas más antiguas se encontraron en la isla de Célebes, en Indonesia, en la cueva de Leang Bulu Sipong; se han datado con uranio-torio de 43.900 años a. n. e. En Europa, principalmente en Francia y en España, se registran unas 350 cuevas adornadas que datan del Paleolítico superior. Las más antiguas son la cueva del Castillo (40.000 años a. n. e.), en la comunidad autónoma de Cantabria, y la cueva Chauvet, en Vallon-Pont-d’Arc, en Ardèche (36.000 años a. n. e.), y la más conocida por el gran público sin duda es la de Lascaux, en Dordoña (17.000 años a. n. e.).

			A pesar de la diversidad de lugares y épocas (grosso modo de 40.000 a 15.000 años a. n. e.), este arte parietal prehistórico, que se ha podido preservar gracias a su localización en cavidades profundas y oscuras, presenta numerosos puntos comunes: preeminencia de los animales, sobre todo de grandes especies, bisontes, caballos, renos, etc.; en cambio, muy pocas representaciones humanas, excepto las huellas muy frecuentes de manos; presencia de criaturas compuestas (medio humanas y medio animales); abundancia de signos geométricos y escasez de escenas. Además de los dibujos y las pinturas, se observa también la inserción de esquirlas óseas en las fisuras de las paredes. La recurrencia de estos indicios y su permanencia durante varias decenas de milenios en lugares muy diversos ponen de manifiesto la identidad de las estructuras de pensamiento durante todo el Paleolítico superior, al menos en Europa. ¿Esto nos permite comprender las creencias y los mitos de los que pintaron las paredes de las cuevas? El tema genera un vivo debate entre los prehistoriadores desde hace más de un siglo.

			El arte por el arte

			La primera teoría, que continúa teniendo partidarios, es la del arte por el arte: estas obras no expresan ninguna creencia, sólo manifiestan el sentido artístico de sus autores a través de un mensaje puramente estético. Esta interpretación se basa en un argumento sólido: la mayoría de las pinturas se nos presentan como bellas y conmovedoras, y traducen un elevado dominio del dibujo, las proporciones y la técnica utilizada.

			Por ejemplo, en Lascaux, existe un bisonte pintado en una zona elevada que parece deforme cuando se mira de frente, pero cuyas proporciones son perfectas visto desde abajo. Esta teoría suscitó con mucha rapidez numerosas críticas: ¿por qué ir a recluirse en el fondo oscuro de las cuevas, a veces de muy difícil acceso, para pintar unas obras que casi nadie podía ver? Además, ¿por qué no representar escenas de la vida de los humanos y de su entorno (los paisajes están totalmente ausentes)? Por otra parte, las observaciones etnológicas efectuadas a lo largo de los siglos XIX y XX en los pueblos primitivos de cazadores-recolectores mostraron que las representaciones de su arte siempre tenían relación con prácticas culturales, lo cual revelaba sus creencias religiosas. ¿Por qué no ocurriría lo mismo entre los cazadores-recolectores de la prehistoria?
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			Pinturas murales paleolíticas en la cueva de Chauvet, en Vallon-Pont-d’Arc.

			Totemismo y magia de la caza

			A esta teoría del arte gratuito, le siguió la del totemismo, práctica que se podía observar en algunos pueblos primitivos: un grupo humano establece una correlación estrecha entre él y una especie animal, que se convierte en su tótem, al que atribuye poderes y al que venera (en especial se abstiene de cazarlo). Esta teoría suscitó tantas objeciones como la del arte por el arte: los animales más representados en algunas cuevas (deberían ser los animales totémicos del grupo que los ha pintado) a veces se muestran heridos por armas arrojadizas y, sobre todo, ninguna cueva importante con pinturas se dedica a una sola especie animal, como se podría esperar en caso de elegir un animal como tótem. Así que se elaboró una teoría más verosímil, la de la «magia de la caza», según la cual, actuando sobre la imagen, se cree poder actuar sobre el sujeto representado. Como escribía en 1924 uno de sus promotores, Henri Bégouën, partiendo de las observaciones de los etnólogos sobre los pueblos primitivos: «Se puede, pues, admitir que los hombres primitivos creían también que el hecho de representar a un animal ya lo colocaba, en cierta manera, bajo su dominio y que, al adueñarse así de su figura, de su doble, podían apoderarse del propio animal con mayor facilidad».13

			Esta interpretación tiene el mérito de explicar la diversidad de animales representados, puesto que algunos se cazan, y estas pinturas están hechas en el fondo de cuevas oscuras, porque no estaban destinadas a ser vistas, se trataba sólo de influir de manera mágica sobre la realidad a través de la representación. El objetivo habría sido actuar sobre la caza, multiplicar los animales o también eliminar a los animales dañinos. De todos modos, esta teoría, seductora en muchos sentidos, presenta dos inconvenientes importantes. En primer lugar, las excavaciones arqueológicas hechas en las entradas de las cuevas adornadas, en los refugios bajo roca o en las cuevas asociadas a éstos muestran que los animales consumidos no siempre se corresponden con los animales dibujados, como debería ocurrir según la teoría de la magia de la caza. En segundo lugar, esta teoría que pretende ser global no tiene en cuenta en absoluto las otras numerosas representaciones visibles en las cuevas: manos, humanos, animales compuestos, etcétera.

			La interpretación estructuralista

			Ante todas estas dificultades, a partir de mediados de la década de 1960, se renuncia a encontrar una explicación global. Una amplia mayoría de los especialistas están de acuerdo sobre la dimensión religiosa o mágica del arte parietal, a la vez que renuncian a comprenderla. Surge entonces, en la perspectiva estructuralista dominante de la época, el análisis de las estructuras de la organización de las cuevas, evitando a partir de ahora cualquier comparación con los pueblos primitivos. Bajo el impulso de dos eminentes especialistas, Annette Laming-Emperaire y André Leroi-Gourhan, se clasifican todas las obras según los temas abordados, su distribución espacial, su eventual asociación con otras pinturas, la morfología de las paredes en las que están pintadas, etc. Por primera vez, se recurre a la estadística. Esta clasificación minuciosa y metódica aporta progresos considerables, en especial, la confirmación de que animales y signos no están repartidos de manera aleatoria. Se descubre, por ejemplo, que los grandes bovinos y los caballos dominan ampliamente y con frecuencia están asociados. Algunos ven en ello una lógica simbólica binaria basada en la diferenciación sexual, pero no todos están de acuerdo sobre cuáles, caballos o bovinos, representarían el principio masculino y el principio femenino. La única verdadera conclusión a la que es posible llegar es que se puede considerar, como explica André Leroi-Gourhan, «el conjunto del arte paleolítico como la expresión de conceptos sobre la organización natural y sobrenatural (que sólo podía formar un todo en el pensamiento paleolítico) del mundo vivo».14 Las creencias y la intención de los autores de estas obras siguen siendo todavía enigmáticas, así como las razones que los impulsaron a pintar en el fondo de cuevas no habitadas.

			La hipótesis chamánica

			Para intentar aportar una respuesta a esta cuestión, algunos especialistas, en la década de 1950, basándose en la observación de los pueblos primitivos, habían emitido la hipótesis de creencias y rituales chamánicos. Es el caso, en especial, de Mircea Eliade y del arqueólogo de la prehistoria alemán Horst Kirchner. Este último propone una interpretación chamánica de una de las escenas más famosas de Lascaux, la de una galería inferior de muy difícil acceso donde se ve a un bisonte herido que dirige los cuernos hacia un hombre tumbado, aparentemente muerto, que tiene una cabeza de pájaro. Su arma está apoyada contra el vientre del animal. Cerca del hombre, se encuentra un pájaro sobre una pértiga que es idéntico a la cabeza del hombre.

			La escena se ha interpretado generalmente como una escena de caza: el hombre ha recibido una herida mortal después de haber destripado al bisonte. Pero ¿cómo explicar que tenga la misma cara que el pájaro que se encuentra a su lado sobre una pértiga? Kirchner propuso ver en ello una escena chamánica: el hombre no está muerto, sino en estado de trance y unido a su espíritu protector (el pájaro) durante su viaje extático, en el que llama al espíritu del bisonte que va a cazar.
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			Bisonte herido y hombre con cabeza de pájaro, cueva de Lascaux, entre 17.000 y 15.000 años a. n. e.

			Otros especialistas, como Andreas Lommel, recuperaron esta teoría chamánica, pero no tuvieron mucho eco y hubo que esperar hasta finales de la década de 1980 para que la hipótesis chamánica tomara más cuerpo, con los trabajos del prehistoriador sudafricano David Lewis-Williams. Este arqueólogo especialista en arte parietal estudiaba en paralelo las costumbres de un pueblo primitivo de Sudáfrica, los bosquimanos, y se sorprendió ante los paralelismos entre la expresión artística de este pueblo de cazadores-recolectores y las pinturas de los humanos del Paleolítico superior. Sus trabajos consiguen convencer a uno de los mejores especialistas mundiales de la prehistoria, el francés Jean Clottes, conservador general del patrimonio, presidente del Comité Internacional de Arte Rupestre y primer científico que estudió la cueva de Chauvet. Juntos publican, en 1996, Los chamanes de la prehistoria, donde desarrollan la hipótesis chamánica apoyándose en numerosos ejemplos. Según ellos, las pinturas que muestran a los animales no representan a los propios animales, sino a los espíritus de los animales que los chamanes de la prehistoria invocaban y con los que se comunicaban durante los trances rituales, como hacen todavía en nuestros días los chamanes de los pueblos primitivos. Esto explicaría la razón por la que estas pinturas se hicieron, no en lugares habitados, o en el exterior, sino en cavidades profundas y oscuras, inaccesibles a los no iniciados, lugares que favorecían la entrada en trance gracias a la ausencia de estímulos exteriores.

			La publicación de esta obra tuvo un eco importante, pero también suscitó nuevas polémicas, sobre todo por parte de los que rechazan, a priori, cualquier comparatismo entre los cazadores-recolectores de la prehistoria y los pueblos primitivos observados por los etnólogos. También se ha reprochado a la hipótesis chamánica, como a las anteriores, que no explicara todos los indicios encontrados en las cuevas. Jean Clottes publicó, en 2011, en Gallimard, una obra importante, Pourquoi l’art préhistorique?, que recapitula todas las teorías y muestra que, si bien la hipótesis chamánica es la que aporta más argumentos para comprender el arte parietal, no por ello es exclusiva y anula a todas las demás. Aunque los humanos de la prehistoria, sin duda, no practicaban un arte gratuito, no por ello dejaban de buscar una calidad estética y es evidente que los autores de las pinturas habían seguido una formación técnica. Las teorías del totemismo y la magia de la caza tienen plenamente un lugar en el chamanismo, del que son expresiones que se encuentran todavía en todo el planeta, aunque el autor señala, con toda la razón, que el chamán no pretende tanto obligar al animal con el ritual mágico como convencerlo mediante el diálogo.

			El estructuralismo, por su parte, se sitúa a otro nivel, el de la búsqueda del «cómo» más que del «por qué», y no contradice en nada la hipótesis chamánica. El autor concluye:

			El arte parietal de los tiempos glaciales y las creencias que ocasionaron su realización tal como la conocemos no pueden reducirse a una explicación simple, sea la que sea. Nos enfrentamos a sociedades plenamente humanas, es decir, forzosamente complejas, que se esforzaban por comprender el mundo a su manera y por sacarle el mejor partido. Su originalidad se debe a la explotación que hicieron del medio subterráneo, donde sus obras y sus huellas se han conservado infinitamente más y mejor que en el exterior. Probablemente tenían creencias de tipo chamánico. Éste es un marco explicativo muy amplio. No puede explicar el detalle de las representaciones y su significado preciso, pero justifica una multitud de observaciones que lo hacen creíble y se inserta armoniosamente en el conjunto de las religiones humanas.15

			Una revolución cognitiva

			Aunque los elementos de los que disponemos siguen siendo fugaces y persisten muchas preguntas, parece que nos podemos hacer una idea de la religiosidad de los humanos del Paleolítico superior. Con la aparición del Homo sapiens, el ser humano experimentó una auténtica revolución cognitiva: nuevas formas de pensamiento (capacidad de abstracción, de asociación, de simbolización y de síntesis), necesidad de buscar un sentido y de comunicarse con seres inmateriales, etcétera.

			Todo parece indicar que esta revolución tuvo lugar en un tiempo corto y en un lugar determinado: alrededor de 70.000 años a. n. e., en África del Este y del Norte, la cuna del Homosapiens. Nadie sabe cómo pudo producirse esta revolución cognitiva, pero es muy probable que fuera la que impulsara al Homosapiens a recorrer el amplio mundo y a llevar a todas partes su modelo cultural y sus creencias.

			En su obra La Religion des origines, el especialista de la prehistoria Emmanuel Anati escribe:

			En lo referente a los orígenes del Homo sapiens, los descubrimientos diseminados por varios continentes parecen indicar que, partiendo de su lugar de origen, llevó a cabo una formidable expansión. En unos miles de años, conquistó el mundo. Podemos suponer que, en todos los lugares donde se implantó, se llevó con él sus capacidades y sus exigencias, su bagaje intelectual, su habilidad artística, sus creencias y su capacidad de comunicarse con lo real y lo imaginario. Por lo tanto, las matrices originales de la religión del Homo sapiens habrían existido antes de su gran expansión.16

			Ahora bien, esta religiosidad, que el autor está de acuerdo en considerar que era de tipo animista-chamánico, se convirtió en la matriz original de todas las religiones del mundo, les ofreció mitos y arquetipos comunes, antes de verse progresivamente suplantada por las tradiciones religiosas históricas, como ahora vamos a ver. Por supuesto, se trata de una hipótesis entre otras, pero es la que me parece más probable y a partir de la cual voy a continuar mi explicación de la odisea de lo sagrado.
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			La inflexión del Neolítico y la protohistoria: el nacimiento de los dioses

			Así pues, durante decenas de milenios, el ser humano fue un cazador-recolector-pescador y, probablemente, tenía creencias animistas-chamánicas que ponen de manifiesto su relación vital con la naturaleza. Estas creencias y estos rituales pretenden también relacionar el mundo visible con el mundo invisible, poblado de espíritus con los que es posible comunicarse en ciertos estados modificados de conciencia. Habrá que esperar un profundo cambio en los modos de vida de los seres humanos para que aparezcan los conceptos de divinidades a las que se rinde culto y para las que se construyen santuarios.

			Las sociedades orales agrarias

			Se ha constatado que nuestro planeta experimentaba regularmente fases de glaciación y de calentamiento. La última era glacial empezó hace unos 120.000 años y terminó hace alrededor de 15.000 años. Este calentamiento climático marca el final del Paleolítico. Los glaciares y el casquete ártico se fundieron y liberaron millones de toneladas de hielo. El nivel de los océanos se elevó unos ciento veinte metros y sumergió inmensos territorios. Para dar una idea de la magnitud de este cambio, hay que tener en cuenta que, antes de este ascenso de las aguas, el canal de la Mancha no existía e Inglaterra estaba unida al continente europeo. Las costas mediterráneas se habían retirado más de cien kilómetros en algunas zonas. Es comprensible que encontremos en todas las mitologías posteriores el relato de un «diluvio universal». Algunos animales, como el mamut, no sobrevivieron a este cambio brutal, y el ser humano tuvo que adaptarse a un medio natural totalmente trastornado.

			Una alteración de los modos de vida

			Durante los milenios de este periodo transitorio entre el Paleolítico y el Neolítico, que recibe el nombre de Mesolítico, los cazadores-recolectores, que recorrían la tierra en busca de alimentos y vivían en refugios rocosos, aprenden a adaptarse a su nuevo entorno y tienen que cambiar su dieta alimentaria para asegurarse la supervivencia. La desaparición de la caza mayor los conduce a cazar liebres, animales acuáticos y patos salvajes. Construyen casas y se agrupan, primero en aldeas de unas pocas viviendas situadas a lo largo de los cursos de agua y después en pueblos que se extienden y se multiplican en las vertientes de los valles o en las mesetas donde proliferan la caza, los cereales y las legumbres. Se encuentran los primeros rastros de estos agrupamientos en Palestina, entre los natufienses, una civilización epipaleolítica del Levante (que debe su nombre al valle de Wadi en-Natuf), implantada en los alrededores de Jericó, en Cisjordania. Estos cazadores de pequeños herbívoros cultivan cereales silvestres. Son las primeras mujeres y los primeros hombres que construyen viviendas duraderas y cultivan plantas con herramientas, como hoces de piedra y majas, que les sirven para segar y triturar los granos. Es el inicio del Neolítico.

			La sedentarización, que se inicia en Levante, llega progresivamente al resto del planeta, toda Europa, China, América Central y los Andes. Los cazadores-recolectores empiezan a cultivar la tierra, preparan y cuidan los campos, explotan rebaños para la obtención de carne, leche o lana. De esta forma, se convierten en agricultores y ganaderos. Por primera vez, el ser humano es capaz de producir su comida en cantidad y almacenarla. De la cuenca mediterránea a Europa, se cultivan cereales: esencialmente trigo y cebada, después habas, guisantes, y amapola y lino para hacer tejidos. Las primeras huellas del cultivo del trigo se remontan a hace más de 8.000 años a. n. e. en Oriente Próximo.

			Las primeras experiencias de domesticación de animales aparecen en el Mesolítico: primero el perro, alrededor de 15.000 años a. n. e., que se adiestra para la caza y el combate, y sirve de centinela para proteger los campamentos contra los animales salvajes y los robos. El perro y sus amos están unidos por un vínculo de afecto, y el animal a veces es objeto de una ceremonia de inhumación de la misma manera que los seres humanos. También se domestican otros animales, como la cabra y después el cerdo en Jericó. Los corderos proporcionan lana, la piel de los bovinos se curte y la ganadería alimenta a las poblaciones con los huevos, la leche y la carne. Los animales también aportan una fuerza muscular nueva para las labores del campo: labranza, molienda y transporte. Algunas tribus, como las de los pastores, se concentran en la actividad ganadera.

			Liberarse de la naturaleza y transformarla

			Al romper con el nomadismo, el ser humano toma conciencia de su capacidad de transformar la naturaleza. Puede domesticar su entorno y satisfacer por sí mismo sus necesidades. Su supervivencia ya no depende sólo de las condiciones naturales. Se emancipa poco a poco de los avatares de la naturaleza, controla sus recursos alimentarios, pero también las artes del fuego, de la cerámica y, más tarde, los de la metalurgia, sobre todo del bronce. Sin embargo, las sociedades agrícolas se vuelven dependientes de las cosechas. Mientras que la alimentación de los antiguos recolectores era variada, compuesta por una multitud de nutrientes contenidos en las frutas, las verduras, las hierbas, la carne, el pescado y los crustáceos, la de los agricultores se limita a los cereales cultivados y está sometida a las inclemencias del tiempo. Los episodios de sequía provocan hambrunas, porque las poblaciones dependen de un solo tipo de alimento para comer. El sedentarismo favorece también la propagación de las enfermedades, mientras que los nómadas escapaban con mayor facilidad a las epidemias.

			Los cazadores-recolectores, antaño depredadores, se convierten en productores que renuevan lo que consumen (cereales, animales) mediante la siembra y la cría. De esta manera, el ser humano ya no extrae simplemente su comida de la naturaleza, sino que sus acciones sobre la naturaleza son las que le permiten alimentarse. Para obtener nuevos espacios donde cultivar, se deforestan los bosques y se crean caminos forestales para ir a buscar la madera y cazar. La multiplicación de zonas construidas transforma el espacio, los rebaños de animales alteran la vegetación y se reducen las zonas salvajes. La naturaleza ya no es sólo una fuerza que hay que respetar, sino también un bien del que se puede disponer.

			Los pueblos empiezan a liberarse de la naturaleza, físicamente, pero también espiritualmente. Aparece entonces la idea de una separación entre el mundo humano y la naturaleza, e incluso una superioridad del primero sobre la segunda. El nomadismo impedía a los humanos «formar sociedad»; el cultivo de la tierra y la cría del ganado los obliga a establecerse y a vivir juntos, lo cual instaura el espíritu de una sociedad con sus formas de vida y sus culturas propias. Se pone en marcha una nueva organización social, que altera la relación con la naturaleza: el animal domesticado se convierte en un bien que se intercambia, mientras que, en el Paleolítico, existía una comunicación con él. En este contexto es en el que aparecen por primera vez los conceptos de verticalización y jerarquización del mundo, como explica la etnóloga Roberte Hamayon:

			A la visión del cazador, visión horizontal e igualitaria de un mundo poblado por espíritus animales que el ser humano trata como aliados y compañeros, le sucede una visión vertical y jerárquica de un mundo dominado por instancias superiores a las que conviene venerar e implorar. Aunque sigue habiendo intercambio con el mundo sobrenatural, ya no se trata de un intercambio simétrico. Porque lo que pide el ganadero no es la obtención del animal, sino la lluvia, la hierba y la tranquilidad que le permitirán mantener el crecimiento de su rebaño. Ahora dispone de animales domésticos que pueden servirle de sustitutos, por lo que el ganadero los sacrifica a sus antepasados, a la vez que les implora sus favores. Es el apogeo del sacrificio y la plegaria.1

			El culto a los antepasados

			Este sedentarismo comporta una modificación de las estructuras sociales —aparición de la familia nuclear tal como la conocemos— y de las actitudes religiosas. Los poblados del Neolítico yerguen grandes megalitos de piedra (menhir, crómlech, dolmen), que actúan como sepulturas, indestructibles e intemporales.

			Pintan figuras que dan testimonio de su nuevo modo de vida: la figura del bovino está muy presente (figuritas, vasos que representan toros, estelas grabadas con cabezas de bovinos...). El toro, animal fuerte, se convierte en el emblema de la domesticación y del dominio de los seres humanos sobre su entorno.
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