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			Me llamo Roi Sastre. Sí, lo sé, soy más rarito que una persona sin Instagram y me quejo mucho, pero es lo que tiene ser millennial. Todo me pasa a mí. Bueno, en realidad, me pasa lo mismo que a todo el mundo, lo que sucede es que yo soy un poco intenso y lo exagero a lo mejor un poquito…

			Porque ¿quién no ha salido de casa alguna vez con la batería del móvil cargada al 100% y al llegar al portal le quedaba un mísero 2% y sin llevar el cargador? ¿O quién no ha tenido que enfrentarse al mayor misterio de la humanidad (cómo c*jones consiguen los padres leernos la mente)?

			En este libro encontrarás estas y otras muchas tragedias a las que nos hemos enfrentado los millennials y las generaciones siguientes a diario. Pero, tranquilo, si yo he sobrevivido a esto, te aseguro que tú también puedes hacerlo.

		

	
		
			

			A todo aquel que siempre ha confiado en mí,
que nunca ha dudado y me ha ayudado a volar.
Esto es culpa tuya. Esto son las alas que me diste.

		

	
		
			Requisitos para leer este libro

			⋆	Imprescindible tener sentido del humor. (O las vas a pasar muy p*tas).

			⋆	Prohibido ser homófobo. (Si lo eres, tranquilo. Se cura).

			⋆	Tienes que ser imperfecto. (De lo contrario no entenderás absolutamente nada).

			⋆	Tener espíritu gamberro. (Si no, lo tendrás al acabarlo. Cien por cien garantizado).

			⋆	Tener magia interior. (Vamos, que si eres un amargao ya puedes cerrar este libroy buscarte otro).

			⋆	Ser un poco rarito. (Ya sabes, un poco… Así como eres tú. No disimules, que no cuela).

			⋆	Tener ganas de vivir. (Porque si tienes ganas de morir este no es tu libro. Llama al teléfono de la esperanza que te ayudarán mejor).

			⋆	Ser emocionalmente inestable. (Lo que coloquialmenteviene siendo un tarao perdío).

			⋆	Odiar la pizza con piña. (Este no es necesario en realidad, pero es que la odio tanto que lo tenía que poner. Lo siento).

			⋆	Ser un pimpollo. (Que, si cumples los anteriores, lo eres de la cabeza a los pies y sin remedio).

		

	
		
			
COSAS DE 
LA VIDA

			

			Me gusta demasiado comer

			Es uno de mis mayores problemas. Un problema que me encanta y, a su vez, eso desencadena un drama constante en mí y sin remedio ninguno. Bueno sí, ponerme a entrenar como si fuese a competir en las Olimpiadas porque me siento peor que un asesino en serie de gatitos bebé mirando las fotos de sus crímenes.

			Comer es un placer para mí. Bueno, para mí y para el ochenta por ciento de la población de este santísimo mundo (si es que tienes la suerte y el privilegio de poder disfrutarlo, ya que, por desgracia, recordemos quehay muchas personas en este mundo que no tienen nada que llevarse a la boca). Luego están esas personas, si es que se las puede llamar así, a las que esto (comer) no les gusta. Esos despojos humanos deberían ser condenados al fuego eterno por despreciar uno de los placeres más grandes de esta vida. Tan y tan grande es, que tiene hasta su propio pecado capital: la gula. Pecado del que yo soy eterno culpable y por lo que debería estar confesándome a diario, haciendo procesiones de rodillas y fustigándome con un látigo por pecador compulsivo.

			Tengo hambre a todas horas. Soy como un agujero negro.

			
            AGUJERO NEGRO:

Punto en el espacio con masa y densidad infinitas del que absolutamente nada puede escapar.

            

			Vamos, lo mismo que mi estómago. Un puñetero pozo sin fondo que nunca se llena y que puede engullir todo lo que le dé y más, pero, a diferencia de los agujeros negros, que no se sabe a dónde va a parar la materia que entra en ellos, yo sí sé dónde va a parar la materia que entra en mi estómago y en qué se convierte… Se va a mis piernas, a mi culo, a mi barriga, a mis cartucheras y a mi papada. Tal es la velocidad a la que se va a esos sitios que, si sigo por este camino, en breve cuando me vean por la calle no van a saber si soy yo o si soy un anuncio andante de Michelin.

			Y se convierte en grasa. Sí, grasa. Esa sustancia que crea tu cuerpo y que desde el momento en que aparece en tu vida te va a querer y va a quedarse contigo para siempre aunque tú no la correspondas. Y lo peor de todo es que no puedes denunciarla por acoso y que le pongan una orden de alejamiento para no verla más. Te jodes y te aguantas.

			Y, claro, ahora me dirás: «¡Pues come cosas saludables y que no engorden!». A ver, alma de cántaro, por no llamarte algo bastante más despectivo… ¿Tú has visto a alguien disfrutando mientras se come un plato de acelgas? ¿Has conocido a alguien en esta santa vida a quien le vuelva loco comerse un plato de brócoli al vapor? ¿Conoces a alguna persona que sea realmente feliz siguiendo una dieta basada en comer verduras y otras cosas parecidas al alpiste para conejos? Si la respuesta es sí, hazle un favor y mátalo. Ese ser está sufriendo. No es feliz, te lo aseguro. Por lo contrario, si la respuesta es no, entonces ya te estás respondiendo tú mismo a la pregunta que me harías anteriormente, por lo que no hace falta que te la responda yo. Puedes tú solito/a, cariño.

			Aquí es donde empieza mi dilema…

			A mí me encanta comer. Me apasiona. Me vuelve loco. A todas horas. De hecho, ahora mismo, mientras escribo esto sentado sobre mi cama, estoy comiendo palitos de pan mojados en salsa de queso para nachos. Y me encanta comer de todo. Bueno, no, de todo no, las cosas con buen sabor. Ya hemos aclarado que las cosas sanas saben a suela de zapatilla chupada. Me encanta comer cosas con sustancia: pastas con sus maravillosas salsas, las pizzas, las hamburguesas, las patatas fritas, croquetas, nuggets, entrecots, frankfurts… Todo lo «malo». Lo prohibido. Todo lo que engorda, vamos. Mi madre siempre me dijo que los aceites y las grasas son lo que da sabor a las cosas y es verdad. Cuanto más grasiento y refrito, más delicioso está. (Tendríais que verme ahora mismo escribiendo esto con la cara de Homer Simpson mirando al cielo, con la boca abierta y cayéndoseme la baba de tanto pensar en delicias para el paladar).

			El problema está en que yo tengo un pequeño, diminuto y casi imperceptible complejo con engordar. Digamos que no me gusta mucho. Vamos, casi nada, eh. Apenas se me nota que no me agrada esa idea y que me atrae levemente más la idea de mantener un cuerpo bonito que mostrar en la playa… Abuff… ¿A quién pretendes engañar, Roi? Porque no se la cuelas ni a una persona que te acaba de conocer y está leyendo esto sin saber ni qué jeto tienes.

			¡Vivo obsesionado con eso! ¡Ese es mi dilema! Que me encanta tragar de todo como si fuese un animal rumiante, pero luego me fustigo y me lamento porque, a no ser que me ponga a hacer ejercicio como si fuese a entrenar para la maratón de Nueva York y así quemarlo, todo eso se va a convertir en un acúmulo de grasa suficiente como para que me aparezcan dos gibas de camello.

			De verdad, os lo juro que necesito tres vidas para quemar todo lo que sería capaz de tragar si no pusiese algo de control en mi vida y contactos de descarga eléctrica en las asas de la nevera y del armario de la comida, para que me dé calambre cada vez que intento ir a saquearlas cual guerrero musulmán recién pasado el ramadán, como se lo hacen a los hámster de laboratorio para que aprendan lo que pueden y lo que no pueden hacer, ¿sabéis? Pero, a diferencia de ellos, yo no aprendo, y cada cinco minutos vuelvo a electrocutarme. Prácticamente ya no tengo huellas dactilares de lo quemadas que tengo ya las manos.

			¿Por qué todo lo bueno engorda? ¿Por qué tanta tortura? A veces pienso que la vida es una broma de mal gusto en la que hemos venido a sufrir por cosas como esta. A ver, sabiendo lo que a la gente le gusta la pizza, las hamburguesas, las patatas fritas… ¿Tan difícil es hacer que todo eso no engorde y que las personas de a pie con el hambre de cuarenta y tres ballenas blancas juntas podamos ser felices engullendo todo y cuanto nos plazca como si fuésemos vacas en un pasto verde de los Alpes suizos? Parece ser que sí, oye. Que o es imposible o que, por algún motivo que no sabemos, eso está prohibido porque alteraría el mundo tal y como lo conocemos (ejem, la adicción humana a los azúcares, ejem, ejem, guiño, guiño, codo, codo y pisotón).

			Y ahora es cuando vuelve a aparecer alguien que me dice… «Ya existen esas cosas que no engorden». Vale, que sí. Búscame tú ahora un beicon de esos que dicen que no engordan y que sepa a beicon y no a zurullo de cabra reseco de tres días pisoteado por todo el rebaño si eres tan chulo. Cuando lo encuentres, me llamas. Eso si no te ha pillado algún tipo de mafia u organización secreta conspiradora y te hacen desaparecer del mapa enviándote a la isla esa de los que saben demasiado. Sí, esa isla existe. Lo sé yo y lo sabemos todos. Y el día que se demuestre volveremos a decir eso de que los Simpson ya lo predijeron.

			En resumen, y para ir cerrando esta parte de mí mismo, que si no quiero asemejarme a un manatí tomando el sol, o a un cachalote varado en una playa, debo vivir mi calvario y comer comida de canario, verduras hervidas y carnes blancas a la plancha con muy poco aceite. Tócate los huevos y baila flamenco, pa que después digan que ser feliz es muy fácil. ¡Y una mierda pinchá en un palo y metía en un bote! La felicidad sería poderme apretar tres pizzas de peperoni, una tras otra, doce nuggets, un plato de espaguetis a la carbonara y cuatro donuts rellenos de chocolate con cobertura fondant de postre sin el más mínimo remordimiento de que mi cuerpo haga bultos gelatinosos con ello repartidos a lo largo y ancho, sobre todo ancho, de mi preciosa y maravillosa anatomía. Eso sería la felicidad. Lo otro es un sacrificio aceptado. Porque somos masocas. No hay más.

			Que te quede claro… ¡Todo lo bueno de esta vida o está prohibido socialmente o engorda!

			*Roi se va a un rincón con una bolsa de Doritos y un tarro de helado de chocolate a llorar. Y a ponerse morado comiendo mierda. Sobre todo lo segundo.

			

			Odio madrugar

			De las torturas más grandes jamás inventadas en esta vida, incluido en ello el estreñimiento crónico, está el madrugar. ¿Quién c*jonesfue el maravilloso ideólogo que decidió que el día laboral empezaba a las ocho de la mañana para todos los mortales, que voy a visitarle y le parto la cabeza en cuatro partes que voy a hacer al horno con salsa de cebollines?

			A ver, yo puedo entender que por allá en el Paleolítico, cuando las personas dependían de la luz solar para salir al exterior de sus casas o refugios, lo más importante fuese aprovechar al máximo las horas de luz. Básicamente porque era imprescindible para ver algo, ya que encender un fuego en ese entonces no era como chascar un mechero hoy en día, que te veo venir…

			Vale, en ese entonces yo entiendo que por fuerza mayor las personas tenían que levantarse con los primeros rayos de sol, aunque fuesen lo que ahora serían las cinco de la mañana, y recogerse para casa cuando la luz se iba al carajo. Vale. Hasta aquí todo correcto, pero es que ahora me viene a mí una cosita a la cabeza. Es que resulta que la sociedad moderna tiene en sus manos un poderoso descubrimiento al que no le estamos dando el valor que se merece…

			¡¡¡HEMOS INVENTADO LAS BOMBILLAS!!!

			¿Por qué seguimos funcionando según los horarios de luz solar cuando ya nosotros hemos inventado cómo hacer luz artificialmente? ¿Por qué seguimos viviendo de día y escondiéndonos de noche cuando ya vemos todo lo que nos rodea? ¿Y por qué c*ño tengo que despertarme a las siete de la mañana para hacer algo que lo haría exactamente igual a las cinco de la tarde, más relajado y con un cerebro que funcionase de verdad y no que solo dé palmas a ritmo descompen­sado?

			Soy incapaz de funcionar por las mañanas. Desde que me levanto hasta aproximadamente las seis de la tarde mi cerebro va al ritmo de una tortuga tuerta y con artritis. Soy incapaz de sumar dos más dos correctamente y os aseguro que no hay café que me salve la situación. Bueno, básicamente porque no me gusta el café. Tengo ese pequeño fallo.

			Madrugar para mí es despertar de cualquier forma que no sea una forma natural, es decir, que algo externo a ti te despierte por algún motivo y no que tú abras los ojos porque se te ha acabado el sueño, que es lo que considero que debería ser, aunque tu cuerpo te pida que duermas catorce horas. Si te lo pide, por algo será, ¿no crees? Por lo tanto, siguiendo esta creencia, si el despertador suena a las doce del mediodía y tú aún estabas en la fase REM más profunda y eso te despierta, eso es madrugar.

			Interrumpir el sueño debería ser algo penado por ley. Al igual que robar comida del plato de otro. Debería haber condenas del estilo «cortarle una mano al que lo haga» o, en el caso de despertar, condenar a una semana sin dormir ni un minuto, y creo que estoy siendo muy suave.

			¡ES INHUMANO! Si el cuerpo necesita descansar más horas, ¿por qué nos torturamos día tras día quitándole horas de sueño? Luego nos preguntaremos por qué envejecemos y por qué el cutis se nos va a tomar por c*lo con la edad… Está muy claro el porqué, porque en vez de dormir como dos morsas hibernando día tras día, dormimos solo lo justo para poder volver al día siguiente a trabajar para otros y no para ser un poco más felices.

			

			Soy más vago que una iguana anestesiada

			Trabajar no es algo que esté hecho para mí. Yo de verdad que lo siento mucho, pero todo lo que contemple algún tipo de actividad física por encima de levantarse del sofá e ir hasta la nevera para ver si hay algo para picar, es un sobreesfuerzo. Hasta ir al baño para mí ya es plato de mal comer, porque sentado en la taza del váter no es que se esté muy cómodo… Aunque luego seamos capaces de pasarnos allí tres siglos, mirando el móvil o la composición en portugués del champú, y que al salir no conozcamos a nadie de los allí presentes porque hemos pasado por un portal espacio-temporal demasiado grande, pero esto es otra historia.

			Mi estado ideal es el horizontal. A poder ser con comida al alcancecon solo alargar el brazo sin tener que hacer mucho esfuerzo. Mi cuerpo ya ha desarrollado un sistema para no morir ahogado tragando comida estando totalmente tumbado, aunque, si eso fallara y me atragantara, sé autohacerme la maniobra de Heimlich para salir del paso y poder seguir a lo mío.

			A mí no me plantees ninguna actividad. Ni se te ocurra pensar que voy a ir contigo a ninguna parte por voluntad propia si no hay algo que me motive de verdad, y piensa que, ya de por sí, poner un pie en el suelo y empezar a andar no es un buen comienzo. Porque iniciar una actividad no es solo ponerse de pie y salir de casa, no, no, no. Es levántate de tu estado de letargo, dúchate, vístete, adecéntate, sal a la calle, pasa frío o calor, ve al sitio, haz lo que tengas que hacer, socializa, odia a todo el mundo que tienes feliz a tu alrededor porque tú estás amargao y deseando volver a tu sofá tapadito con una manta, acaba la actividad, vuelve a casa, ponte la ropa de casa… YA ME HE AGOBIADO. Otro día que no salgo de casa.

			¡Qué puñetera manía tiene la gente de hacer cosas constantemente, con lo bien y tranquilo que se está en casa!

			¿Por qué hay que ir al cine? ¡Tenemos Netflix! ¡¡¡Y miles de plataformas donde ver las pelis que hacen en el cine!!!¿Que quieres palomitas? Las compras en el súper y te las haces en el micro, ¡y no te robarán diez euros por cuatro palomitas rancias hechas antes de ayer!

			¿Que quieres salir a bailar y a beber? Ponte música y atraca el minibar. Sí, el minibar. Ese armario que hay en toda casa española lleno de bebidas alcohólicas que nadie ha comprado, pero que se han ido guardando por si acaso. Estoy seguro de que tienes más variedad de alcoholes en ese minibar que en la mejor licorería de la ciudad. Si es que seguro que hay hasta alcoholes ilegales cocinados en alguna bañera oxidada de Tijuana. Generalmente es la botella sin etiqueta y con un líquido sospechosamente traslúcido en su interior que ya solo olerlo te deja tonto un buen ratillo. Te metes un chupito de eso y te aseguro que el viaje que pegas no tiene comparación a la fiesta que pudieses pegarte en cualquier discoteca de tu localidad. ¿Pa qué quieres más?

			¿Quieres ir a la playa? ¿Para qué? ¿Para que te roben hasta las bragas que no llevas? Con lo fácil que es salir a la terraza, mojarte con un barreño y tomar el sol sin tener que ir a kilómetros de tu casa, con todos los cacharros, pelearte por un metro cuadrado donde meter tu toalla, cagarte en el niño que te tira arena en los ojos, salir del agua con tres algas encima y una compresa usada enganchada en el brazo…

			¿Se entiende por qué no me vas a mover? Allí donde tú ves diversión y felicidad en los mundos de yupi con duendecillos tirando purpurinas por todos lados y unicornios volando y tirándose pedetes de arcoíris, yo veo la realidad y es cruel, rancia y asquerosa, y no me vas a convencer de lo contrario porque escucharte ya es un esfuerzo demasiado gordo que no pretendo hacer.

			La regla es la siguiente: ¿me voy a cansar? Si la respuesta es sí, churro pa ti. Te pongo un ejemplo…

			—Vamos al centro comercial, a ver la nueva tiend…

			—¿Me voy a cansar?

			—A ver, vamos a andar y tal, pero tampoco…

			—¿Andar? ¡Uy! ¡Adiós!

			A este ejemplo le puedes sumar todas las opciones que tú veas oportunas, que la respuesta siempre será la misma.

			Para hacer que yo me mueva debes darme unos motivos más que de peso para ello, por ejemplo, comida.

			Si el plan no conlleva un gran desgaste físico y hay comida en él para poder reponer fuerzas, entonces me voy a plantear la posibilidad de hacer todo el ritual anterior para poder complacer a las personas de mi alrededor con mi maravillosa grata presencia. Y cuando digo comida, quiero decir comida, no dos tapitas de mierda con hojas de menta encima, porque como haya hecho mis esfuerzos para llegar al sitio y me encuentre con eso, te aseguro que te los meto por el c*lo sin ningún tipo de lubricante… Avisado quedas.

			De lo contrario, todos tus esfuerzos para moverme de mi habitácu­lo de hibernación van a ser inútiles, te lo advierto ya de buenas a primeras para que ni lo intentes. Ya que si lo haces y no lo consigues, que ya te digo que es lo que va a pasar, la frustración es muy mala y nos lleva a tomar muy malas decisiones, y si luego te da un apechusque por haberte comido cinco kilos de helado de chocolate tú solo en el sofá, que sepas que estabas avisado.

			

			Nunca sé qué ponerme

			Tengo tantos pantalones que podría montar mi propio Zara en casa. Tengo camisetas suficientes como para vestir a todos los participantes de la maratón de Nueva York y zapatillas como para calzar a toda la plantilla del Mercadona más grande del país, y aun así tengo más crisis de armario que Dulceida eligiendo outfit para hacerse nuevas fotos sin repetir uno antiguo.

			Cuando me pongo delante del armario a elegir qué es lo que debería ponerme ese día para salir en seguida lo tengo claro, elijo unos pantalones, una camiseta que quede guay, unas zapas guais… Y comienza el drama.

			Por alguna razón, cuando me pongo los pantalones, que cuando me los compré me quedaban más divinos que cualquier prenda de ropa a Victoria Beckham, ese día me quedan como el santísimo culo de un mandril en celo. Parezco una morcilla de Burgos embutida a presión y llena de bultos raros que antes no tenía, y mirarme al espejo con eso me da bastante repelús, que es la imagen contraria a la que yo quería dar a todo el mundo llevando esos pantalones.

			Entonces hay que elegir otro outfit (porque claro está que ese ya no va a ser posible, a no ser que quiera que me confundan con el nuevo anuncio andante de la Carnicería Nogales que se ha abierto en el barrio), y eso no va a ser tarea fácil, porque uno quiere ir mono y efectivo, y si ya de entrada tus pantalones predilectos fallan, cagada la hemos. Además, la camiseta con la que quería llevarlos que también es maravillosa ya no pega tan bien con nada más de lo que tengo en ese santo armario, y empiezo a hiperventilar.

			La vista se me nubla, el pulso se me acelera, empieza a faltarme el aire y me veo ahogado entre prendas y prendas de ropa intentando encontrar el equilibrio perfecto entre lo que me queda bien y lo que no, para poder combinarlo de algún modo mágico y no parecer un payaso recién salido de su número en el circo.

			En estos momentos me doy cuenta de que en otra vida yo debí ser coleccionista de arte o director de algún museo, porque desde luego que tengo prendas que me he comprado yo mismo que son verdaderos cuadros dignos de exponer. ¿En qué estaba yo pensando en el momento en que se me ocurrió que eso era una maravilla para poder llevarlo? Tengo hasta pantalones por estrenar, con etiqueta incluida, que no me entran ni de c*ña porque mi talla ya no es esa desde hace años, pero que yo me los compré con la fe de que algún día me pondría a dieta y haría mucho ejercicio, y así conseguiría entrar en ellos… Iluso.

			Después de varios intentos de probarme outfits imposibles y de intentar innovar más con la ropa que cualquier aspirante a diseñador del año en la semana de la moda de Milán, acabo por llegar a la conclusión de que es un caso perdido. Seguir intentando buscar una forma original de vestirme con todos estos trapos de cocina que tengo por ropa en el armario va a ser misión imposible, así que toca tirar de archivo y buscar esas prendas que nunca fallan, pero que están más usadas que una prostituta en la antigua Babilonia. Ahí se presenta un nuevo problema…

			¿Cómo me visto de una forma decente y resultona con las cuatro prendas que uso constantemente a diario? Sí, esas cuatro prendas que están más usadas que el chándal del cole, que me las ha visto hasta la tía abuela Encarni de Torremocha del Campo cuando fui a visitarla con mi familia al pueblo de cabras en el que vive y que no tiene más de trescientos habitantes y mucho campo, y me llevé esas prendas porque me daba igual si se ensuciaban, se rompían o si se quedaban allí abandonadas de por vida, cosa que no pasó, ya que al llegar a casa de nuevo estaban dentro de mi maleta, aunque yo hubiese hecho arduos esfuerzos para que no fuese así y tener una buena excusa para comprarme ropa nueva, pero a veces ignoro que hay un ser superior que, cuando yo voy, ha ido y ha vuelto cuatro veces, y que me huele las intenciones antes de que yo llegue a pensarlas: mi madre.

			Es entonces cuando ya comienzo a sentirme más agobiado que el fontanero del Titanic porque empiezo a aceptar que, me ponga lo que me ponga, voy a parecer un espantapájaros viviente y que no hay dios creado por la humanidad al que pueda encomendarme y rezarle para que me ayude a solucionar semejante mojón de situación. Este es el punto máximo de toda crisis de armario. Cuando uno acepta que ya no tiene absolutamente nada que ponerse para estar decente.

			En estos momentos no estaría de más ser algo más rico, porque así el problema tendría fácil solución, me pongo lo primero que encuentro y me voy de compras. Me compro un modelito entero de pies a cabeza y la ropa vieja la doy a caridad, y así renuevo un ciclo completo. Pero eso es fantasía, porque soy más pobre que Jack Dawson en Titanic y como mucho mis ahorros me dan para un paquete de pipas y un chupachups, por lo que volvemos a bajar al planeta Tierra, donde la vida duele y es dura y vengativa contigo.

			Al final no sé nunca cómo salgo de esta situación. Supongo que llega un momento en el que ya me he saturado tanto que me digo… ¡A tomar por c*lo! Pillo lo primero que encuentro, me lo pongo sin apenas mirarme al espejo y salgo rezando para que ese día me encuentre a la mínimagente posible para que no me vean con las pintas de vagabundo que me llevo.

			Evidentemente, ese día, al contrario que el día que salgo hecho un pincel, me voy a encontrar a mis amigos, a todos mis compañeros de clase, a mi antigua profesora de catequesis, a mi dentista, a la madre de mi amiga Laura, a los hijos de mis vecinos, a la persona que me gusta y hasta a la señora Concepción y a su perro, que siempre me miran mal. Cómo no… Es que tengo un don.

			¿Por qué es tan dura mi existencia?

			

			Cupido me odia

			Yo no soy una persona desafortunada en el amor. No, porque eso significaría que al menos tengo algún tipo de vida amorosa. Una que no acaba de fluir y que acaba más en lágrimas que en brindis, pero, al menos, una vida amorosa. No es así.

			En algún momento de mi triste e insignificante existencia yo hice o dije algo que jodió gravemente mi relación con Cupido y todo se fue a la mierda. No tengo la más remota idea de qué pudo ser, pero de verdad que tuvo que ser algo muy, pero que muy gordo. Tan gordo que desde entonces mi vida amorosa es un fracaso más absoluto que el viaje inaugural del Titanic. De hecho, en ese viaje aún se salvaron vidas. Pocas, pero algunas se salvaron. En mi naufragio amoroso no hay ni botes salvavidas, ni chalecos, ni nada flotante a lo que agarrarse cuando el agua te llega al cuello. Es más, incluso te diría que llevo una cadena atada a una pierna con una bola de cien kilos al final de ella que me arrastra hasta el fondo de un mar de negrura, incertidumbre y mucha soledad.

			Os pongo en situación. Todo lo malo, pa mí. Todas las taras y devoluciones, pa mí. Todos los desechos humanos inaprovechables,ni para reciclaje… Pa mí.

			Cupido está cabreado. Lo noto. Se nota, se siente, la tensión está presente. ¿De qué si no cada vez que el niño alado tira una flecha para que yo me fije en alguien, este es un engendro digno de un manicomio de alta seguridad con brotes psicóticos y voces que le hablan en su cabeza? No podía tirarle la flecha a esa persona maniática y rarilla, pero que al menos es decente, o a esa persona que tiene aficiones dudosas, pero que tiene un punto de conversación aceptable, no. A las locas del c*ño. Todas las locas del c*ño, pa mí.

			Es algún tipo de venganza que yo no entiendo. Algún tipo de vendetta que Cupido tiene contra mí y que no sé cuándo la va a dar por servida por completo. Al paso que vamos seguro que ya nunca, porque la lista de tarados mentales que han pasado por mi vida es más larga que la bata de cola de la Pantoja.

			Y lo jodido es que se camuflan bien. Que tú te fijas en una persona aparentemente normal, agradable, de carácter simpático e incluso podríamos decir que con cierto atractivo físico. No es un adonis esculpido en mármol por un artista de la antigua Grecia, pero, oye, que no está mal y que tiene su puntillo. Y te dejas llevar… CRASOERROR.

			Acabas de caer en la trampa. Otra vez, Cupi (así es como lo llamo ya de colegueo, porque tanta putada al final hace que le cojas hasta cariño) ha apuntado con su flecha a un personaje digno de una peli de asesinos psicópatas.

			Le gusta ver desmembramientos. Tiene amigos imaginarios. Dice que puede hablar con el más allá y que puede establecer contacto con extraterrestres. Habla neperiano, que es una lengua inventada y que no existe, pero que si hubiese en el mundo una academia para aprenderla esta persona sería su director o directora. No le gustan los animales (aquí ya empiezan a pitar todas las alarmas, porque alguien que no siente afecto por el cariño de un animal tiene una aura muy muy negra dentro), no le gusta la gente y lo peor… No le gusta comer. Vamos, un tarao como una casa de grande.

			Y tú que para la cita, encuentro o vistazo fortuito ya te habías hecho tus mínimas ilusiones… A ver, tampoco tantas, sabiendo cómo está el panorama con el amigui Cupi, pero al menos piensas: mira, igual algo sale… Una posible amistad, alguien con quien ir al gym, una persona con la que rajar de las demás hasta soltar toda la bilis que tienes dentro o, yo qué sé, un polvete pasajero para sacarte las telarañas que tienes por ahí abajo, que al paso que vas se te va a regenerar la virginidad, pero ni eso, oye… A medida que más vas conociendo a esa persona, si es que se la puede llamar así, más ganas de echar a correr te van entrando. Y qué digo de echar a correr… De echar a correr sin mirar atrás mientras vas llamando al 112para informar de la fuga de un interno peligroso del sanatorio mental más próximo de la zona. Eso no es una persona, es un loco de manual, un psicópata, una tara de la sociedad. Tú buscas la definición de locura en un diccionario común y al lado de la descripción estoy seguro de que aparece una foto con la cara de esa persona como personaje descerebrado célebre. No es una persona por la que puedas sentir atracción ninguna. Lo que sientes es pavor de tan solo imaginarte que te vas a dormir con esta y seguro que no despiertas al día siguiente porque te ha descuartizado, deshuesado, picado y está preparando el sofrito para hacer croquetas con tu carne. SO-CO-RRO.

			¿Tan malo fui yo en otra vida como para que Cupi me trate así? ¿Le hice algo malo en otra vida? ¿Le lapidé en Babilonia? ¿O es que igual le quité el flotador en el Titanic?

			No tengo respuestas a ninguna de todas estas preguntas y me apena mucho, porque estoy seguro de que él y yo podríamos llevarnos de maravilla y ser amiguis. Los típicos amiguis que se putean de vez en cuando y que se tiran sus pullitas, pero que no se hacen mucho daño, ¿sabéis? Pero no esto que me hace. No esto que me hace.

			Lo que el señor Cupido me hace, y digo señor porque, aunque parezca un niñito dulce y alado, el c*brón tiene más años que Matusalén, que es más viejo que las chanclas de Jesucristo, no tiene ni nombre ni perdón. Yo entiendo que pueda estar molesto por algo. Hasta ahí todo bien, pero, tío, podría dejar de joder la marrana y bajar a hablarlo, porque tanta putada me está hinchando las pelotas ya, por mucho cariño que le haya pillado, y vamos camino de que me compre yo un tirachinas de esos nuevos, superpro y avanzados, y que si algún día, por un capricho del destino se deja ver aunque sea de lejos, le meto tal pedrada en la nuca que se pasa mes y medio revolcándose por el suelo del dolor.

			Igual entonces le enviaría al sádico con el que pretendía emparejarme para que lo mire mientras sufre. Así hace disfrutar él mismo al engendro con el que me quería emparejar a mí para acabar empanado en un tupper.

			

			WhatsApp

			Uno de los inventos más revolucionarios del siglo XXI es sin duda el teléfono móvil y con ello el smartphone, que tiene de smart lo que yo de folklórica, pero bueno, damos como válidoque tú le dices qué hacer y él te lo hace sin apenas apretar un botón. Opción que nadie usa, por otro lado, pero bueno, ese es otro cuento distinto, como la Caperucita y los cerditos, que en ambos hay un lobo, pero no es el mismo.

			La cosa es que los smartphones nos han revolucionado la vida y vienen con una aplicación que, teóricamente, es para hacernos más fácil la comunicación, pero en realidad lo que está haciendo es destruirnos poco a poco hasta llegar a sobrepasar todo límite de cordura, manifestar conductas paranoides y tener instintos asesinos con todo aquel que haga sonar una notificación.
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