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			Sinopsis

		

		
			¿Cuántas películas habéis visto en las que la protagonista es una chica modesta con mala suerte en los asuntos del corazón? ¿Y en cuántas ella tiene un amigo gay que siempre la ayuda? ¿En cuántas le rompen el corazón hasta que aparece el hombre ideal? ¿No estáis cansadas de los mismos argumentos?

			Pues bien, yo soy una de esas chicas modestas que no tienen suerte con los hombres.

			Tampoco busco demasiado, y como vivo en una ciudad pequeña, la oferta es más bien limitada. Me llevo algún que otro berrinche amoroso, aunque intento no amargarme. La desilusión me dura veinticuatro horas como mucho, porque para quitarme las penas ya tengo a Tito, mi compañero de piso, un treintañero cañón, divertido y heterosexual por los cuatro costados con el que, además, de vez en cuando mantengo alguna que otra charla trascendental. A Tito lo quiero a rabiar, y todos piensan que somos la pareja perfecta; no lo niego. Sin embargo, no solo no somos pareja, sino que hay más... mucho más... Si quieres conocer todos los detalles, no puedes perderte esta comedia erótico-romántica llena de entresijos, errores, tensión sexual y erotismo.

		

	
		
			Cuando nadie me ve

			

			Noe Casado
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			Cualquier mujer puede tener glamur, basta con quedarse quieta y poner cara de tonta.

			HEDY LAMARR
Actriz e inventora

		

	
		
			
Capítulo 1

			—¿Nos emborrachamos o follamos?

			Debo de tener una cara como un poema en verso alejandrino, como mínimo, cuando entro en casa y Tito, mi compañero de piso, amigo y lo que se tercie, me recibe con una sonrisa entre comprensiva y burlona, amén de hacerme semejante pregunta.

			Una pregunta que, por cierto, no me escandaliza.

			¿El motivo?

			Acabo de descubrir que el tipo con el que he estado saliendo los últimos tres meses está casado. Si ya decía yo que no podía ser tan bueno. Encima el muy canalla, cuando se lo he echado en cara, me ha contado una milonga, la de siempre, sobre los problemas de su matrimonio. ¡Ja! Qué poco original. Y digo yo, si tienes problemas en tu matrimonio, busca un consejero, no a otra con la que follar.

			Lo conocí en el trabajo, es comercial de piensos. Lo menos glamuroso del mundo, lo admito, aunque ese detalle me traía sin cuidado; no soy elitista en cuanto a la profesión de mis amantes se refiere. Lo relevante es que me dejé llevar porque fue simpático, amable y, como me gustó, pues tiré hacia delante, que, en estas lides de los amoríos, si te lo piensas mucho no triunfas. Como dice Tito: «Si no se folla más, es porque no se pregunta más».

			También puede explicarse mi atontamiento con el vendedor de piensos debido a un momento de bajón, porque llevaba un tiempo sin salir con nadie. ¡Yo qué sé!

			Cuando me invitó a comer no detecté nada sospechoso y acepté. Cuando me llamó para ir a tomar algo, tampoco vi nada raro y quedé con él. Y cuando me pidió que lo acompañara a la habitación de su hotel, me pareció lo más lógico.

			Tardé menos de una semana en acostarme con él.

			Llevaba una racha muy mala con las citas, si es que se pueden llamar así. Por estos lares no abundan los tipos interesantes y los que pueden llegar a serlo no me terminan de convencer, porque los conozco desde hace tiempo y, si la cosa sale mal, no me apetece encontrármelos cada dos por tres. Sin olvidar los rumores que circularían por el pueblo, que si bien me suelen resbalar, no me apetece que lleguen a oídos de mis padres, quedaría feo. A los progenitores eso de que su hija sea, digamos, «ligerita de cascos», pues como que no. Ya sé que la definición está anticuada, pero comprendedlo, en los pueblos aún están arraigadas muchas cosas como ésta.

			Conclusión, que terminé acostándome con un comercial de piensos. Que no sé para qué me enrollo tanto.

			¡Glamur a tope, sí señor!

			Ojo, que no se me enfaden los comerciales de productos agropecuarios, por favor.

			El tipo estaba bien, lo veía dos o tres veces al mes y tan contentos. Tampoco buscaba una relación estable (algo que ya di por imposible hace diez años, ahora me conformo con pasarlo bien), motivo por el cual no admito que me tomen por tonta y el susodicho, en vez de ser sincero y decírmelo (a ver, no es que yo vaya acostándome con tipos casados, pero si surge, allá ellos con sus remordimientos), mintió con descaro, porque en una de esas conversaciones tontas que se tienen después de follar, salió el tema y él no dijo ni mu.

			Y me he enterado de pura casualidad. En medio de una cita le ha sonado el móvil y al responder le ha cambiado la cara; por lo visto, su hijo pequeño se ha caído de la bici y, claro, ya no ha podido mentir más cuando ha tenido que marcharse escopetado.

			¿Mi reacción? Mandarlo a paseo. Dudo que vuelva a aparecer por estos lares. Seguro que la empresa nos envía a otro comercial, porque no creo que quieran perdernos como clientes. Si mi jefe me pregunta por qué ya no viene el mismo de antes, puede que hasta le diga la verdad, porque Fran es bastante tolerante con estos asuntos, siempre y cuando no afecten a la actividad.

			Ya os hablaré en otro momento de Fran, el dueño de la empresa, porque ahora, como habéis comprobado, estoy que trino y necesito desfogarme primero contando mis avatares con el vendedor de piensos.

			Tras el chasco, me he vuelto a casa con cara de amargada y en busca de consuelo. Por el camino le he enviado un mensaje a Tito para contárselo.

			De ahí su recibimiento.

			—Xim, contéstame: ¿follamos o nos emborrachamos? —pregunta de nuevo.

			—Dame dos minutos y te respondo —murmuro, y camino arrastrando los pies hasta el dormitorio, en donde dejo caer el bolso y la chaqueta de cualquier manera. Tito me ha seguido y aguarda cruzado de brazos a que me decida.

			Bien, ahora os estaréis planteando varias cuestiones.

			Para empezar, ¿cómo un compañero de piso puede proponerme algo semejante?

			Y después, no lo neguéis, qué voy a elegir.

			Pues está claro.

			—¿No puede ser mitad y mitad? —pregunto.

			Tito mira el reloj, tuerce el gesto y dice:

			—Vale, pero date maña, que esta noche tengo una cita.

			—¿Perdón? —Dejo de desabrocharme las botas y lo miro perpleja.

			—Es sábado y llevo tres meses tirándole los tejos a la cartera. Casi he rozado el acoso, así que no voy a desperdiciar la oportunidad.

			Con Tito siempre es así, ya os explicaré en otro momento cómo acabamos viviendo juntos. Ahora voy a ver si me quita las penas, porque lo necesito de verdad.

			¿Qué? Cada una se consuela como puede, y en mi caso recurro a un amigo.

			Y que conste en acta, a él no le supone ningún esfuerzo. Hace tiempo que dejamos claros nuestros sentimientos. Nos tenemos un cariño enorme, pero eso no implica que nos queramos desde el punto de vista de pareja. Quizá os resulte extraño. Somos muy buenos amigos, nada más.

			Hay quien piensa que eso es precisamente una pareja, dos amigos que se comprenden y tienen sexo. Pues sí, tenemos esa relación; sin embargo, yo no lo veo así. Yo no suspiro por él, no pienso en él. Lo echo de menos cuando me voy de vacaciones, pero sólo un poco.

			Y sé, porque lo hemos hablado, que a él le ocurre lo mismo. Tito no quiere dormir conmigo todas las noches. Tampoco abrazarme porque sí. Ni «conocer» a mis padres, aunque, paradojas de la vida, se lleva con ellos estupendamente, quizá porque sabe que no tiene que ser el yerno ideal, sino tan sólo ser mi mejor amigo.

			Y ya veis, así llevamos casi dos años. Juntos y revueltos.

			—Vamos, al lío —me insta con un seductor movimiento de cabeza y lo sigo a su habitación.

			Él la llama «la polvera». ¿Hace falta que os explique por qué?

			Ni nos molestamos en cerrar la puerta. Tampoco apagamos la luz. Nos conocemos, nos hemos consolado mutuamente unas cuantas veces, aunque tal como me van a mí las cosas, Tito me consuela más que yo a él.

			—Joder, Xim, qué sujetador tan soso llevas —dice tras quitarme la sudadera, aunque su tono es sugerente—. Es lo más antierótico que he visto en mucho tiempo.

			Sabe de lo que habla, porque es el tío más detallista y elegante que hay. Cómo sería la cosa que nada más conocerlo pensé que era gay, porque ningún hombre sabe combinar la ropa sin ayuda. Bueno, también porque escucha a Mónica Naranjo. Lo dicho, Tito es un hacha en esos menesteres. Y, como ha comentado, mi ropa es práctica, de calidad (no siempre) y carente de estilo.

			—Y las bragas... Con el cuerpazo que tienes, qué desaprovechada estás —añade cuando me quedo desnuda delante de él.

			Tito también se ha deshecho de la ropa y ha sacado los condones. Tenemos confianza, pero aun así; como él tiene sus rollos y yo los míos, hace ya tiempo que optamos por usarlos. Cuestan muy poco y sirven de mucho.

			—Pues funciona —replico, señalando su erección.

			—Eso es porque eres buena en la cama y porque no tenemos mucho tiempo —explica, haciéndome reír con ese extraño piropo.

			—Vaya, gracias por la parte que me toca.

			—Y no olvides que llevo tres meses sin follar contigo —añade guasón.

			Cierto. Cuando alguno de los dos mantiene una relación más o menos estable, no nos acostamos. No al menos si no nos apetece. Siempre respetamos esa parcela. Y como yo he estado con ese canalla, perdiendo el tiempo, pues Tito y yo no hemos intimado.

			Claro que él no se ha mantenido casto, bien lo sé, pues en «la polvera» ha habido movimiento. Algo que de verdad no me molesta. Sé que os puede costar entenderlo, sin embargo, es cierto. Tanto Tito como yo disfrutamos de libertad absoluta.

			Cuando alguna tía lo deja (él nunca rompe con ellas porque es muy listo) o bien le apetece (a Tito eso de la fidelidad le parece absurdo) y yo estoy libre (situación que ocurre a menudo, porque tengo muy mala suerte con los hombres), acabamos en la cama, recurriendo al sexo seguro para sentirnos mejor. Y funciona.

			Habrá quien pensará que es un parche. Comida rápida. Me da igual, funciona.

			—Ven aquí —susurra y da unos golpecitos en el colchón.

			Me tumbo junto a él y enseguida noto sus manos encima. No solemos andarnos con miramientos. Follar con Tito es, desde el punto de vista técnico, perfecto. A veces, medio en broma, le digo que es mi «consolador».

			Y él no se molesta, porque sabe que, en caso contrario, yo estoy ahí para ser su apoyo. Os preguntaréis qué ocurre cuando uno tiene un chasco y el otro está medio emparejado: pues que al que le va mal le toca hacer trabajos manuales. Pero también os digo, es raro que a Tito lo pille emparejado; por no ocurrir, no ha ocurrido nunca.

			—Supongo que hoy la tigresa está cabreada, así que tendré que hacerlo yo todo.

			Sonrío y asiento.

			—Dame caña, a ver si se me quita este mal cuerpo —le pido.

			—Eso está hecho, Xim. Separa las piernas.

			Me acuesto boca arriba y Tito se pone de costado. Comienza a besarme en el cuello y a desplazar una mano por mi vientre. Va a lo seguro y enseguida me excita. Yo apenas tengo que hacer nada y lo agradezco, hoy no estoy para virguerías amatorias. Me limito a estirar el brazo y agarrar su erección. Lo acaricio con impaciencia y él se percata de ello, por lo que se enfunda el condón en un visto y no visto.

			—Te voy a dejar como nueva —musita, a caballo entre la excitación y el cachondeo.

			En otro momento, si me acuerdo, os contaré el día que, tras beber más de la cuenta y echar el polvo de rigor, Tito se empeñó en que lo cronometrara mientras se ponía un condón (cosas de borrachos), y gastamos una caja de doce porque quería batir su propio récord una y otra vez.

			Se pone encima, me besa, me toca y me penetra. Sin pasos intermedios. Directo al meollo de la cuestión.

			—El primer empujón siempre es el mejor —susurra con morbo.

			—A mí me lo vas a contar...

			Jadeo encantada. Es rápido y eficaz. Con el punto justo de agresividad. Tito y yo hemos experimentado en la cama largo y tendido. Ha sido el amante con el que más he disfrutado y conoce mi cuerpo y sus reacciones al dedillo, y viceversa. Por eso hoy apenas ha habido preliminares.

			Sí, el Kamasutra para nosotros no tiene secretos. La de veces que hemos acabado descojonándonos de risa probando alguna cosilla. Y lo del sexo tántrico ni os lo cuento. Tito piensa que está sobrevalorado; yo también, pero no nos quedamos con las ganas e hicimos pruebas.

			Y la conclusión fue que los experimentos, con gaseosa.

			Cierro los ojos, echo los brazos hacia atrás y disfruto de cada embestida. Alzo un poco las caderas para que él pueda empujar mejor. Tito es eficiente, tanto en la versión larga como en la abreviada, y me está dando justo lo que necesito.

			Estoy cerca de correrme, arqueo la espalda para que sus embestidas sean más profundas. Tito gime y me muerde en el cuello y, joder, sí, alcanzo el clímax. Me pellizca un pezón, haciendo que sea un poco más intenso, y gruñe antes de eyacular.

			Se tumba a un lado. Nos quedamos en silencio, recuperando la respiración. Desnudos. Entre nosotros no son necesarias palabras de cariño o gestos bonitos. Somos muy prácticos.

			—Creo que vas a tener que emborracharte sola —dice con un deje de humor, tras mirar el reloj.

			Me da un beso rápido en el hombro y me regala una sonrisa de chico malo al servicio de las damas en apuros.

			—De acuerdo —digo, y lo observo caminar desnudo hasta el cuarto de baño.

			Tito no cierra la puerta y enseguida oigo el agua de la ducha. Yo me quedo un rato en «la polvera». Tito lo tiene todo manga por hombro, no hay ni un solo hueco libre. Empezando por el diván, sí, tiene uno de lo más rococó, en el que alguna vez hemos echado un polvo, donde ahora está acumulada su ropa. Sólo lo despeja cuando sabe que va a necesitarlo. Traducido, cuando va a tener visita femenina.

			Y si viene visita femenina es que se la va a tirar, por si acaso alguien lo dudaba.

			La zona de trabajo está llena de papeles, con notas alrededor de la pantalla, porque, a pesar de tener un ordenador alucinante, sigue esbozando sus proyectos a mano. En la pared, presidiéndolo todo, una enorme reproducción de El gran masturbador, de Dalí. Para Tito es lo más, su maestro, su ídolo, su modelo a seguir.

			¿No os lo he contado? Tito es diseñador gráfico. Trabaja desde casa para una empresa de publicidad. Lector empedernido, tiene un montón de libros, principalmente cómics, lo que por cierto no entiendo, pues a sus treinta y cinco años se supone que ya debería leer otra cosa; sin embargo, es un friki camuflado. Se gasta una pasta en frikadas por las que yo no pagaría ni un euro.

			Al fondo su armario, la envidia de muchos, incluida yo. Tito gasta mucho en ropa. Compra pocas prendas, pero muy caras. Le gusta ir siempre hecho un pincel, un contraste con su caótica habitación. Le cuesta horrores hacer las tareas del hogar. La de peleas que tuvimos al principio por este motivo. Aunque ahora cumple (más o menos) sus turnos de limpieza.

			Cuando le toca el baño me descojono de él sin piedad, porque usa guantes de goma especiales, nada de esos de fregar que compro yo en el bazar a setenta y cinco céntimos el par.

			Debería ir levantándome, por lo que me doy la vuelta para salir de la cama. Al hacerlo, veo sobre la mesilla el condón usado y, al lado, a punto de caerse, uno de sus libros de cómics. Lo cojo antes de que termine en el suelo y por curiosidad miro la portada.

			—¡Ostris! —exclamo al ver el dibujo y leer el título—. Odio a mi jefa. Esto no es Mortadelo y Filemón.

			Tito sale del baño, recién duchado y con la toalla a punto de caérsele. Lo he visto desnudo cientos de veces, está bueno, mejor incluso que el pan con Nocilla, y una no se cansa de admirarlo. No lo desnudo con los ojos, porque ya veis cómo viene. Me mira y esboza una sonrisa burlona.

			—Échale un vistazo, es de lo mejorcito de J. Miralles. Soft Hentai —me informa mientras saca del armario sus vaqueros de Armani.

			Los mismos por los que pagó ciento cincuenta euros. Cuando me lo dijo, casi me caigo de la silla. Eso sí, le hacen un culo impresionante. Bueno, a Tito casi todo le queda bien; se cuida, hace ejercicio, vigila la dieta y la madre naturaleza ha sido muy generosa con él. Y encima es simpático; imaginad los estragos que causa cuando sale por ahí a tomar una copa. Lo he comprobado in situ. La de miradas asesinas que me dirigen las chicas cuando estoy con él.

			Y lo bien que me lo paso arrimándome lo justo cuando me lo pide, para que alguna pedorra con la que no quiere volver a hablar anda cerca.

			Sí, cuando lo conocí pensé que era un gay buenorro.

			—No me hables en chino —lo regaño, porque no tengo la menor idea de qué es eso— . Lo de soft más o menos lo entiendo, la parte del hentai, ni pajolera idea.

			—Soft Hentai, cómics para adultos, contenido picante. Atrevido.

			—Paso —murmuro con desdén; nunca me han atraído este tipo de lecturas.

			—Lees novelas eróticas, esto es... mmm, parecido.

			Haced la prueba, dadle a un tío una novela romántica con escenas de sexo explícito y pasaréis la mejor velada de vuestra vida con la ropa puesta. Garantizado. Sus opiniones son tan curiosas que yo, cuando les leo en voz alta alguna escena, después saco papel y lápiz para anotar sus comentarios.

			Tito comienza a vestirse. Cuando veo la camisa negra hecha a medida, con los puños en gris, silbo y él posa para mí cual modelo de pasarela.

			—Vas en serio, ¿eh?

			—Ya te lo he dicho, me lo he currado tres meses, así que ahora... —Mueve las cejas de forma perversa.

			—Pues cambia las sábanas —le recomiendo, y me pongo una de sus camisetas mientras recojo la ropa sucia del suelo.

			—¿Para qué? —quiere saber, sacando su lado más narcisista al mirarse en el espejo.

			—Por si esta noche triunfas —le digo con sinceridad.

			Insisto, si Tito se trae a una mujer a casa, lo único que debe hacer (aparte de tener condones a mano, porque no sería la primera vez que va a mi dormitorio a pedírmelos) es poner algo en la manilla de la puerta para que no ocurra como una vez que, al llegar a casa quería hablar con él e interrumpí. Luego me dio las gracias, porque la tía le estaba haciendo la peor mamada de la historia y no sabía cómo deshacerse de ella. Pero como comprenderéis, fue un poco violento. Además, cuando estoy en casa suelo ser aún más descuidada con mi aspecto, por lo que la chica debió de imaginar que era la prima loca de Tito o algo así.

			—Lo dudo. Si me ha tenido tres meses rondándola, no creo que se vaya a abrir de piernas en la primera cita —afirma, y vuelve a meterse en el baño, supongo que para acicalarse.

			No critiquéis a Tito por hablar con tanta franqueza. No lo ha dicho en tono despectivo. Él siempre es muy claro con las mujeres con las que sale y también le han hecho alguna que otra putada. Como aquella que le pinchó las ruedas de la moto cuando él le dijo que no tenía intención de casarse con nadie. Por lo visto, ella creía que por haber echado un par de polvos ya podía ir elaborando la lista de bodas.

			—¡Oh, joder! —exclamo cuando huelo su colonia—. Me he puesto cachonda otra vez.

			Se ríe y me señala el cómic.

			—Pues confórmate con eso hasta que vuelva.

			—Qué remedio —mascullo, y le doy un beso en la mejilla—. ¡Suerte!

			Tito coge las llaves, la cartera, el casco de la moto y me guiña un ojo.

			—¿Por qué no usas el coche? En una cita es más seguro.

			—Si una chica no sabe montar en moto, ya no me interesa.

			Es cierto, siempre hace la misma prueba.

			Suspiro cuando se cierra la puerta. Ordeno un poco el cuarto, total, me sobra tiempo y emborracharme sola no tiene gracia. Me fijo de nuevo en el libro que me ha recomendado y, picada por la curiosidad, me lo llevo al salón. Le echaré un vistazo, aunque la portada, con ese hombre descamisado, de perfil y el abultamiento del pantalón sobre el que descansa una mano femenina, me han perturbado. Es un dibujo, cierto, pero parece muy real.

			Dejo el libro en la mesita del salón y voy a mi cuarto de baño a darme una ducha y a ponerme unas bragas limpias. Sí, tenemos dos cuartos de baño, uno en cada dormitorio. Es muy cómodo. Sólo tenemos en común la cocina y el salón.

			El apartamento es alucinante.

			Cuando empecé a trabajar como contable (después de un sinfín de empleos temporales que nada tenían que ver con mis estudios), decidí emanciparme y para ello elegí salir del pueblo donde nací, me crie y en donde trabajo. La razón es muy simple, quería un poquito de libertad, y si abandonaba la casa de mis padres para vivir a menos de un kilómetro, poca o ninguna iba a conseguir.

			Así que me fui a una población cercana, un pueblo grande o una ciudad pequeña, a quince kilómetros. Eso me permite estar a tiro de piedra del trabajo y al mismo tiempo salir del radar de los conocidos.

			¿Y cómo terminé compartiendo piso con Tito?

			No lo neguéis, os morís por saberlo.

			¿O debería dejaros con la intriga y leer Odio a mi jefa?

			Bien, como estoy sola, os lo voy a contar.

			Fernando de Acuña, Tito, vivía en la capital. Tenía un sueldo decente, amigos y todo lo que se supone que implica el éxito. Sin embargo, la realidad era otra bien distinta. Pagar el alquiler de un cuchitril le costaba más de la mitad del sueldo, tardaba una hora en llegar a su trabajo y vivía rodeado de ruido e inseguridad. Por eso decidió trasladarse a una ciudad pequeña, tras llegar a un acuerdo con la empresa para trabajar desde casa y sólo desplazarse los días de las presentaciones o para las reuniones.

			Y ahora llega la parte interesante, no os impacientéis.

			Vi un anuncio para compartir piso. Hasta ahí todo normal. El precio era razonable y el apartamento estaba recién reformado. Justo lo que buscaba. Lo que no esperaba era que una semana después apareciera un tipo (con toda la pinta de ser gay, ya os lo he explicado) diciendo que era mi compañero de piso. Imaginad mi sorpresa, pues esperaba a otra chica.

			A él, si lo sorprendió verme a mí, no lo dijo. Lo que sí dejó muy claro fue que ya había hecho la mudanza y ni loco iba a marcharse. Yo reclamé al dueño y éste se encogió de hombros. Podía rescindir el contrato, pero yo perdería dinero, así que me vi obligada a aguantar un año con Tito.

			Me sentí un poco estúpida, porque debido a mi ingenuidad me había dejado engañar por un casero, pero como no quería volver a casa y asumir la metedura de pata ante mis padres, apechugué con la situación, confiando en que al menos el tipo con el que iba a vivir fuera decente.

			A los seis meses nos cogimos el primer pedo juntos.

			Y a los seis y un día echamos el primer polvo.

			¿Cómo llegamos ahí?

			Eso lo dejaré para otro momento, creo que ya os he contado suficiente por hoy.

		

	
		
			
Capítulo 2

			Recién duchada, bragas limpias, relajada, gracias al polvo medicinal, y dispuesta a olvidar a un gilipollas casado que por suerte he detectado a tiempo y por lo tanto no me ha roto el corazón; sólo me ha jorobado el orgullo y me ha servido para, una vez más, vacunarme y confiar en que a la próxima sepa detectar antes al capullo de turno.

			A ver, en una primera cita todas tenemos derecho a meter la pata, sin embargo, hay que dejar a un lado los sentimientos y hacer caso de las alarmas que se disparan ante determinados signos. Ya, ya lo sé, a veces estamos tan agilipolladas que pecamos de incautas. En fin, una piedra más en el camino.

			Yo llevo unas cuantas y aun así no me rindo.

			Enciendo la tele, dispuesta a comerme un bocadillo y acompañarlo de una cervecita fría, no me voy ahora a complicar la vida cocinando, porque a veces los placeres más sencillos son los que más se disfrutan. Entonces, cuando ya ni me acordaba, la portada sugerente, qué coño, explícita, hace que me fije de nuevo en el libro que me ha dejado Tito.

			—Odio a mi jefa —leo en voz alta, y me armo de valor para abrir el libro.

			Resoplo al ver las viñetas en blanco y negro; a priori me desanimo, sin embargo, hago un esfuerzo y empiezo a leer. Un tipo de rasgos duros se queja, con una taza de café en la mano, de lo hija de puta (sí, eso pone con todas las letras) que es su jefa.

			Vale, el argumento puede estar bien, a ver si no tira de tópicos.

			Avanzo en la historia, percibo agresividad y falta absoluta de diplomacia. No veo la parte picante por ningún lado. Reunión de gallitos dándose palmadas en la espalda y poniendo a parir a la jefa. Chicos malos de oficina. Conserje que permanece en segundo plano y que escucha y lo ve todo. Mmmm...

			No le veo la gracia, pero sigo pasando páginas, demasiada testosterona por metro cuadrado, hasta que llego a la parte digamos peliaguda. El protagonista espía a su jefa, para lo que se esconde en el aseo de mujeres. Oh, oh, oh, voyerismo. O eso pensaba. Las viñetas se suceden y oh, oh, oh, aparece el de mantenimiento y le suelta dos guarradas a la protagonista, que, en vez de pararle los pies, se sube la falda, le muestra la «merienda» y él se arrodilla para devorarla.

			Oh, oh, oh, Ostris con el Soft Hentai o como carajo se llame.

			¿Y qué hace el mirón? Abrirse el pantalón y, ¡oh Dios mío!, lo que muestra es, por decirlo de una forma sutil, descomunal.

			La secuencia sigue con él masturbándose, mientras que la jefa se lo monta con el de mantenimiento. Este tipo no odia a su jefa, sino más bien todo lo contrario.

			Quien nos lo explica es el conserje que todo lo ve y guarda los secretos de los empleados y que además se pone como una moto.

			Vaya argumento... Jefa inflexible, con gustos sexuales que debe esconder para no ser criticada por los subordinados. Empleados, hombres criticones, menos uno, que está loquito por ella y casi roza la obsesión, y conserje mirón contándonos toda la película.

			He de reconocerlo, me ha subido la temperatura, vamos, que me he puesto cachonda. Tengo que saber cómo acaba este cacao y de paso buscar un abanico e ir por otra cerveza fría.

			Y así me encuentra Tito, abanicándome y mirando el cómic como si no me lo creyera.

			—Te veo muy... animada —bromea, y deja caer de cualquier manera la chaqueta de piel sobre el sofá—. ¿Has bebido?

			Lo observo. Ha vuelto muy pronto. La camisa bien abrochada. El pelo en su sitio. No ha triunfado. La cartera se le ha resistido. Ay, pobre, con lo ilusionado que estaba.

			—Ni una gota —respondo, porque las birras eran sin alcohol, y me pongo en pie—. En vista de que tu noche ha terminado temprano, tendremos que pasar el rato. ¿Una cerveza? —pregunto, y me dirijo al frigorífico para traer dos botellines.

			Nos sentamos juntos y él abre el libro justo por donde yo lo he dejado. Sonríe de medio lado y de manera pícara.

			—Tengo una duda profesional y sólo tú puedes aclarármela —digo, y, tras dar un buen sorbo, señalo el miembro descomunal del protagonista—: ¿El dibujante no conoce la palabra proporción?

			Tito se echa a reír a carcajadas, contagiándome.

			—Se supone que está excitado, Xim —me explica sin dejar de descojonarse—. Además, tienes una edad. No me digas que ahora te asustas al ver una polla en erección.

			—Pues, como mujer, si veo algo así cierro las piernas y no las abro en la vida. Uff, eso tiene que doler.

			—Joder, Xim, que en algunas novelas de esas que lees se abusa bastante del sistema métrico decimal —replica, y con razón.

			—Ya lo sé, tonto —le doy una palmadita en la espalda porque se va a atragantar de tanto reírse—, pero no es lo mismo leer veinticinco centímetros que verlos al detalle. Una cosa es imaginártelo y otra esto. —Señalo la polla del tipo.

			—Los tíos somos más vagos, nada de imaginar, realismo puro y duro —admite.

			—Pues Odio a mi jefa va sobrado de realismo, ¡por Dios, que pollón! Y no te ofendas, nada que ver con tus diecinueve proporcionados centímetros.

			—Diecinueve y medio —me corrige entre risas.

			Os preguntaréis cómo es posible que sepa cuánto mide el pene de Tito. No lo neguéis.

			Somos colegas. ¡Nos lo contamos todo!

			Pero en este caso ocurrió de otra manera.

			Muy muy sencillo. Una de esas noches en las que ambos estábamos juntos en la cama, tras darnos un revolcón terapéutico, le hablé sobre el último tipo con el que había estado. Ya ni recuerdo su cara y menos aún su nombre, de lo que no pude olvidarme fue de la longitud de su pene. O, mejor dicho, de su micropene. A ver, un tipo puede ir justito de tamaño, eso lo asumo, porque de todos los tamaños tiene que haber en la viña del Señor y se pueden hacer otras muchas cosas al margen de la penetración; sin embargo, el susodicho se emperraba en ir a lo típico y, claro, decepción total. Se lo conté a Tito, y ya sé que las comparaciones son odiosas, pero él, para animarme, se levantó de la cama, fue en busca de una de sus reglas de trabajo y todo serio me dijo:

			—Haz las comprobaciones.

			¿Imagináis mi cara?

			Exacto, un poema. Y os aseguro que casi me meo de risa.

			Fue una de las mejores noches de mi vida; Tito se recostó y se acarició hasta empalmarse para que yo midiera. Como no quedaba claro, cambiamos de postura. Hubo una pequeña discusión sobre cuál era el punto desde el que partir, pero al final la cosa quedó en diecinueve.

			Y os aseguro que son reales y, por supuesto, muy eficaces.

			—Pues si este tío del cómic fuera real, ¿andaría por los treinta? —me aventuro a calcular—. Y ella debe de gastar una ciento veinte de sujetador. Si yo tuviera esas tetas, no conseguiría caminar erguida.

			Tito se atraganta con la cerveza.

			—Tú usas una cien, tampoco están nada mal —me piropea—. Tienes la medida exacta para que un tío quiera follártelas.

			—Mmm, gracias, creo —digo y arqueo una ceja—. Voy por otra cerveza, si nos vamos a poner filosóficos, la necesitaré.

			—Trae mejor la cubitera y media docena de botellines —sugiere, y le doy la razón.

			Una vez servidos, con alcohol y algo para picar delante, le pregunto por su cita de la noche. Se ha arreglado, por lo tanto, era de esperar que funcionase, sin embargo, Tito tuerce el gesto y me cuenta.

			—Ya debería haber sospechado cuando me ha dicho que quería ir al Burrikin —empieza, y os traduzco: el Burger King. Los odia, porque durante su etapa en la gran ciudad se vio obligado a comer allí más veces de lo recomendable, para no gastar mucho, y a él, que le gusta comer sano y es un tanto sibarita, pues imaginaos—. Pero me he dicho, total, es sábado y puedo hacer una excepción. Una vez allí, y esto tiene tela, me ha dicho que si pagábamos a medias.

			—No te quejes, una mujer moderna.

			—Sí, espera que aún queda lo mejor —masculla, y apura una cerveza antes de continuar—. Cuando va a pagar un triste menú de siete noventa y cinco, va la tía y saca el dinero ¡en calderilla! Para morirse de vergüenza. He estado a punto de dejarla plantada.

			Reprimo con dificultad las risas. Sé que para Tito estos detalles son básicos, pues odia hacer el ridículo o dar la nota. Siempre procura comportarse de forma educada, así que me figuro qué cara habrá puesto.

			Le hago un gesto para que continúe.

			—Y ahí estaba yo, con la puta bandeja de plástico, los cubiertos de plástico, comiendo rodeado de niñatos e intentando valorar si merecen la pena tantos sacrificios por una tía que, sí, está bien buena, aunque no tanto.

			—¿Y cómo ha acabado la cita?

			—Pues mal. La he acompañado a casa y cuando me ha dicho que si quería subir, que sus padres están fuera, ya ha sido definitivo. A mi edad no voy a echar un polvo pendiente de si aparecen los padres y me ven follando a su hija —arguye cabreado—. Así que me he despedido sin beso y sin nada.

			—Entiendo que no vas a volver a llamarla.

			—La duda ofende —dice, alzando su botellín en un brindis silencioso.

			—Ay, Tito, es que a las mujeres nos gusta que hagan sacrificios por nosotras.

			Resopla molesto.

			—Esto no es una de tus cursis novelas, en las que el protagonista es tonto del culo y pasa de ser un tío listo y decidido a un mierdecilla, sólo por echar un polvo con una mujer que es caprichosa e inestable.

			Ahora, como comprenderéis es mi turno de resoplar.

			—No son cursis, ya lo hemos hablado.

			—«Él me mira, fija sus abrasadores ojos en mi cuerpo y yo, indefensa ante su ataque silencioso, me derrito sin remedio hasta que sólo soy capaz de suplicarle que me posea» —recita con voz de falsete.

			—¡Mira que eres ganso! —exclamo riéndome, porque Tito es la monda cuando se pone moñas.

			—«Oh, Dios mío, así, poséeme, dame más, oh sí, empotrador de la pradera, soy tuya» —añade en el mismo tono.

			—Bueno, vale, algunos párrafos son cuando menos cuestionables, y sí, a veces hay escenas que son inverosímiles —admito—, pero ni con mucho como esto. —Señalo el cómic—. Por favor, eso tiene que doler.

			—Un poco sí —acepta—, pero pese a todo te ha excitado, ¿me equivoco?

			—Para nada —miento a medias.

			—No me obligues a hacer las comprobaciones oportunas —me desafía con aire sugerente.

			—Oye, porque tu cita te haya salido rana, no te pongas ahora chulito conmigo —replico orgullosa—. Además, hoy ya hemos echado un polvo.

			—Te conformas con muy poco —murmura, y se acerca demasiado. Yo, por supuesto no retrocedo—. Me he puesto la colonia que te pone cachonda...

			—¿Sabes? —me pongo en pie y cojo el cómic—, me ha entrado curiosidad por saber cómo acaba la historia. Así que me voy a mi cuarto.

			—¡Silba si me necesitas! —exclama burlón.

			 

			*  *  *

			 

			El lunes llego al trabajo bostezando y con cara de sueño. Vale, es lunes, mi cara no puede ser de inmensa alegría, aunque por norma general no soy de las que se quejan mucho cuando van a trabajar. Pero hoy tengo excusa, llevo dos noches durmiendo más bien poco, ya que me he enganchado a Odio a mi jefa. Uff, no os hacéis una idea de cómo se ha caldeado el ambiente. Tito, a la hora del desayuno, se ha reído de mí y hasta ha querido destriparme el final, pero he logrado cerrarle el pico. Esta noche lo acabo.

			—Vaya cara traes —me saluda Ful, el veterinario.

			Lleva en la empresa el mismo tiempo que yo. También es del pueblo y además amigo del dueño. A veces demasiado reservado, poco dado a la conversación banal, pero un tío muy legal. Siempre que puede te echa un cable.

			—Desvelos de chica soltera —respondo, haciéndole sonreír.

			—Porque tú quieres, nena —dice con un tono de machoman que me sorprende.

			—¿Sabe tu marido que llamas «nena» a tu compañera de trabajo?

			—A veces creo que ni se fija —me contesta y, la verdad, me deja preocupada.

			No soy muy aficionada a meterme en la vida privada de mis compañeros, prefiero que sean ellos quienes hablen si les apetece, pero en el caso de Ful es diferente, entre nosotros existe cierta confianza. Sin olvidar que nos conocemos desde siempre y sé lo mucho que aguantaron él y su marido cuando se hizo pública su relación, así que acabo diciendo:

			—Mierda, Ful, ¿va todo bien?

			Tuerce el gesto y se sienta a mi lado. Se pasa una mano por el pelo. Fulgencio es un tipo reservado. A veces bromeo con él diciéndole que debería mostrar más pluma, porque, al verlo, nadie diría que es gay. Vale, ya lo sé, estoy recurriendo a un estereotipo, pero es mi colega y sé que no le importa.

			—Va y punto —comenta con aire resignado.

			Desde luego, si alguna vez me caso espero no llegar a un punto similar. Debe de ser muy deprimente que toda la ilusión que se pone al principio termine diluyéndose para vivir sin la emoción que yo considero imprescindible.

			—Va a ser verdad eso de que a los dos años se pierden la magia y el deseo —añade, y me deja aún con peor cuerpo.

			—Vaya...

			—Que últimamente no follamos, joder. ¡Todo hay que decirlo! —confiesa Ful.

			Como comprenderéis, prefiero que haya sido él quien lo ha dicho, porque, sí, existe confianza entre ambos, pero aun así hay temas que siempre son peliagudos.

			—¿Quién no folla? —pregunta una voz a mi espalda y hago una mueca, porque éstas son precisamente las conversaciones que no se deben mantener en horario laboral, para evitar ser sorprendidos y tener que disimular.

			Es la novia del jefe. María del Pilar. Bueno, ella insiste en que la llamemos Mapi, aunque me resulta tan cursi que me cuesta horrores. Es la tía más pija que te puedas imaginar. Pero pija, pija. De manual. Cuando la conocimos, incluso nos portamos mal con ella porque pensábamos que sólo era una cabeza hueca a la que se tiraba Fran (una de tantas), ya que mi jefe es o, mejor dicho, era, como diría Tito: un empotrador de la pradera, y no se le escapaba ni una. Bueno, mejor dicho, eran ellas las que lo perseguían y aún hay alguna que otra que quiere meterle ficha; no obstante, él las manda a paseo sin contemplaciones. Y no me extraña, no sólo por el hecho de que sea un tipo adinerado, la percha que se gasta es impresionante. Ojo, que no quiero nada con él, no penséis mal. Además, ahora está contento con Mapi.

			Imaginad nuestra perplejidad. Es lo más opuesto a él, el dueño de todo esto; sin embargo, por alguna de esas extrañas e inexplicables carambolas cósmicas, están juntos. Yo os seré sincera, no entiendo cómo Fran la aguanta, porque hasta donde yo sé él nunca ha tenido problemas para encontrar compañía femenina y además nunca se involucraba más de lo prudente. En el pueblo todavía alguna suspira por él, en concreto Reme, la cuñada de Ful, que lo mandó a paseo por no tener un duro y al cabo de los años quiso volver con él. Por supuesto, Fran pasa de ella y se concentra en su pija particular.

			Y míralo ahora, a punto de ser padre con una tía, Mapi, que lo dejó plantado (y hecho una mierda, porque vaya mesecitos nos dio) y se casó con otro.

			La pusimos de vuelta y media, algo lógico, pues aquí, aparte de ser nuestro jefe, Fran es un amigo. Uno de los buenos, y un tipo como él no se merecía semejante barrabasada. No tenemos muy claro qué ocurrió para que, uno, él la perdonara, dos, acabaran juntos y tres, lo más sorprendente: ella esté embarazada de siete meses.

			Vale, sí sabemos qué ocurrió para esto último. Era una forma de hablar.

			Todos pensamos que ella había ido a pescarlo y que él se limitaría a asumir sus responsabilidades, porque, vale, Mapi sería una petarda, pero dos no follan si uno no quiere y ella no se quedó embarazada sola. Pues no, de nuevo Fran nos dejó perplejos cuando anunció a bombo y platillo que eran pareja.

			Habrá quien piense que estoy celosa, que estoy coladita por mi jefe. A ver, ciega no soy, y él está de toma pan y moja, pero poneos en mi lugar. Por mucho que me esfuerce, no puedo excitarme con un chico al que he visto desde siempre por el pueblo. Es casi cuatro años mayor que yo, así que cuando yo aprendía a montar en bici, él me echaba una mano. Cuando Fran ya andaba metiéndole mano a Reme (la cuñada de Ful) yo aún saltaba a la comba. Es difícil excitarse con un tipo al que consideras de la familia. ¿Me seguís? Pues que Fran es más un hermano que otra cosa y además mi jefe.

			No se me ocurriría ni pensarlo.

			—¿No podéis esperar a la hora del café para tratar estos asuntos? —pregunta Fran con retintín, mirándonos con cara de jefe.

			—Anda, vete a tu despacho —le dice Mapi empujándolo—. Vete a negociar o a ganar dinero y no atosigues a tus empleados.

			Fran niega con la cabeza y sabe que es mejor desistir. Nos deja a solas, aunque después nos exigirá tenerlo todo listo. No lo culpo, aquí se viene a trabajar, no a cotillear.

			Ful mira a Mapi con suspicacia. Lógico; sin embargo, termina diciendo:

			—Yo, soy yo el que últimamente folla menos que el chófer del Papa.

			Ella me mira y yo me encojo de hombros, pues todavía no conozco todos los detalles.

			—Dejad que me siente; este alien que llevo dentro pesa una tonelada y no para quieto.

			Ful, todo un caballero, le acerca una de las sillas de oficina.

			—El caso es que no discutimos, nos llevamos bien...

			—¿Tenéis algo de comer? —lo interrumpe Mapi con cara de «yo no he sido, es el alien».

			De nuevo mi compañero se encarga de satisfacerla y le da un paquete de tortitas de arroz, de esas que se comen para matar el hambre y que supuestamente no tienen muchas calorías, pero que saben igual que si te comes un paquete de folios reciclados.

			No me extraña que te quiten el hambre, nadie quiere repetir.

			—Pero es todo tan rutinario, tan... tan...

			—¿Seguís enamorados? —pregunto con cautela.

			—¡Por supuesto!

			—Te comprendo —tercia Mapi—. La convivencia mata la pasión.

			—¡Te he oído! —grita Fran desde su oficina.

			—Que no es mi caso —se apresura a añadir ella bien alto con guasa.

			Ful y yo nos miramos, aunque no decimos ni pío.

			—Y no sé qué hacer para que todo sea como antes —se lamenta Ful.

			—Haced un viaje romántico —propone la novia del jefe.

			—Hace quince días nos fuimos a pasar el fin de semana a un parador y Eleuterio se pasó todo el tiempo leyendo. Ni caso me hizo. Ni un polvo echamos. Dijo que necesitaba relajarse, descansar, desconectar...

			—¿Tan estresante es el oficio de farmacéutico? —pregunta Mapi con sorna.

			—Bueno, su hermana le toca bastante los cojones —alego yo, porque, en el pueblo, Reme es famosa por amargar a quien tiene al lado. Bueno, y a quien se ponga a tiro, esa mujer no perdona.

			—Uy, a mí no me la nombres —dice Mapi tocando madera, porque ella tuvo su propio encontronazo con Reme.

			—Mi cuñada es una tocapelotas, no lo niego, pero no es eso... Hasta he pensado que tiene un amante.

			—¿En este pueblo? —digo yo, porque aquí nos conocemos todos—. No hay más gays en veinte kilómetros a la redonda.

			Mapi se echa a reír ante mi sinceridad, sin dejar de comerse las tortitas de arroz. Sí que debe de tener hambre para seguir con ellas.

			—¿Y si se trata de una mujer? —sugiere Ful—. Yo no puedo competir con eso.

			—No digas bobadas —lo regaño—. Es inconcebible que Eleuterio se busque una amante.

			—Acuérdate de lo que le costó salir del armario. Estábamos a punto de casarnos y aún no se lo había dicho a su familia —nos recuerda Ful y asiento, porque en el pueblo fue un notición. Os lo podéis imaginar, todos los corrillos hablaban de ello. Hubo señoras que se santiguaron. El cura del pueblo los puso a bajar de un burro desde el púlpito y muchos hasta dejaron de hablarles.

			No exagero. Fue un bombazo.

			Menos mal que después se fue normalizando todo y como las familias de ambos aceptaron la situación, la gente dejó de hablar. Ya sabéis cómo son en los pueblos. De ahí que yo optara por irme a vivir a unos kilómetros de allí, porque el radar de mis padres, y por ende el de los vecinos, es muy peligroso para vivir como una quiere.

			—Joder, es que yo también me habría callado. Telita con la familia que tiene Eleuterio —murmuro.

			—¿Dónde está ahora tu marido? —pregunta Mapi, que así, sin más, se ha zampado media bolsa de tortitas.

			—En la farmacia —responde Ful sin titubear.

			—Pues no se diga más. Hoy lo vas a ir a ver y le vas a dar una sorpresa de las buenas y... ya sabes, una vez en la trastienda, haced lo que sea que hagáis los gays para reconciliaros —sugiere Mapi resuelta.

			Fulgencio no lo ve muy claro; yo, que lo conozco, sé que estos arrebatos no son lo suyo, no obstante, parece que va a considerarlo. No es la mejor idea del mundo, pero puede funcionar.

			—De acuerdo, a la hora de comer me presento sin avisar y...

			—Y le das lo suyo con cariño, como un hombre enamorado —remata la frase Mapi por él, haciéndonos reír—. ¿Dónde podemos tomar algo parecido a café?

			Hoy no estamos dando un palo al agua, lo que supone que mañana tendremos que hacer el doble, sin embargo, lo estamos pasando muy bien los tres hablando y cotilleando. Darle ideas a un gay para que reactive la pasión de su matrimonio es cuando menos curioso, por la simple razón de que tanto la novia del jefe como yo somos heteros y no sabemos un pimiento de relaciones entre hombres; pero supongo que en lo referente a asuntos de pareja podemos aplicar la lógica. Entre Mapi y yo hemos ayudado a Ful, creo que bastante. Confiamos en que, a la hora de comer, él y su marido estén dale que te pego en la rebotica.

			—¿Y qué hago con mi cuñada?

			—Ostris, es verdad. ¡Reme! —exclamo—. Ésa es capaz de jorobar todo el plan.

			—Mmmm, dejadme pensar... —murmura Mapi.

			Ful y yo nos miramos, no sabemos por qué esta chica se implica tanto. Supongo que, como tuvo un encontronazo con la boticaria, quiere devolvérsela. En fin, yo también me apunto al club de fastidiar a Reme. Yo sólo voy a la farmacia obligada cuando está ella, cualquiera compra condones.

			—Necesitamos un teléfono que no pueda reconocer —dice Mapi.

			—Llama desde aquí; como mi cuñada es una agarrada, no tiene identificador de llamadas en el fijo —propone Ful.

			—¡Genial! Marca el número, porfis —le pide Mapi.

			Él obedece y me mira preocupado, y no es para menos. Como la reconozca, se va a liar parda.

			—Esto no me gusta nada —susurra Ful, y yo asiento, porque no puedo estar más de acuerdo.

			—Buenos días —dice Mapi con voz de señorona—. ¿Hacen entregas a domicilio? —Pausa—. Estupendo. Verá, a mi asistenta, que es un desastre, se le ha olvidado el maletín de maquillaje y yo estoy aquí de paso, visitando a unos familiares, y necesito algunos productos; ¿puede tomar nota?

			Ful y yo nos quedamos alucinados cuando empieza a recitar una serie de marcas que así, sin entender nada, suenan a caras. A la otra, con lo que le gusta el dinero (es su segunda actividad favorita tras tocarle la moral a la gente), se le debe de estar haciendo el culo gaseosa de la emoción.

			Y Mapi está que se sale, con ese tono tan de clase acomodada. Acojona un poco la altivez que demuestra. Creo que no voy a cruzar los dedos, porque el plan tiene pinta de funcionar. Y ya lo definitivo es cuando le da la dirección del hotel que está a la entrada del pueblo, queda con ella a la hora de comer y le da las gracias.

			—Ya está —dice satisfecha—, entre que va, busca a la señora, se aclara el lío y vuelve, tendrás una horita para echar el polvo del siglo con tu marido.

			—No sé cómo darte las gracias...

			—Bah, ya se me ocurrirá algo. Bien, ¿alguien más tiene problemas de pareja?

			—Ella —dice Ful, y me señala—. ¿Cómo te va con ese tipo de los piensos?

			Yo tuerzo el gesto.

			—Me ha salido rana —les cuento resignada.

			—Pues parecía buen tipo.

			—Estaba casado y con hijos. Lo descubrí por casualidad. Así que, nada, vuelta a empezar.

			—Te comprendo perfectamente. Esto que no salga de aquí, pero no veas con la de idiotas que me he topado yo —confiesa Mapi, y parece sincera.

			—¡Qué me vas a contar que no sepa!

			—Hay mucho idiota suelto que, además de dar por el saco, folla mal —apostilla ella.

			—Pues entre los tuyos y los míos, no debe de quedar ninguno suelto —digo, y nos echamos a reír.

			Fulgencio nos señala la puerta del despacho del jefe.

			Uy, éste es un tema muy sensible, mejor cambiamos a otro, que Fran puede estar escuchando y, si ya con lo del numerito para engañar a Reme habrá flipado, de seguir por estos derroteros nos hace un ERE y terminamos en la calle.

			—Uff, jopeta, qué patada me acaba de dar el alien —se queja Mapi.

			Os estaréis preguntando por qué no digo en voz alta que, en casos de necesidad, tengo a Tito siempre a mano. Pues bien, porque prefiero que nadie sepa lo que ocurre en nuestra casa de puertas para dentro. Resultaría complicado de explicar.

			—Menos mal que yo tengo a Fran. A veces es un poco petardo, pero no me puedo quejar. Está llevando esto del embarazo mejor que yo. Nunca pensé que fuera algo tan...

			—¿Pesado? —sugiere Ful.

			—Sí sólo fuera eso... Las hormonas me están volviendo loca. Lo que peor llevo es —baja la voz, mira a Ful y después a mí—, ya me entendéis.

			El veterinario y yo negamos con la cabeza.

			—Ya sabéis... —repite ella.

			—No te sigo —murmuro.

			Mapi resopla.

			—Me paso el día cachonda —confiesa en voz baja.

			—No veo el problema por ningún lado —tercia Ful.

			—Yo tampoco —comento.

			—Eso es porque no estáis con «don precavido», de apellido «a ver si te va a pasar algo» —dice malhumorada.

			Nos echamos a reír sin mucho disimulo.

			—Por favor, estás hablando de mi jefe. No debería escuchar estas cosas —digo, y procuro no imaginarme a Fran de una manera diferente al tipo que me dio trabajo, para no tener malos pensamientos.

			Ful, más discreto que nosotras, se sonroja. Es adorable, por eso Mapi le dice:

			—Tranquilo, es normal tener fantasías con tu jefe, no me importa, de verdad.

			—Lo estás arreglando —tercio yo, al ver que todavía se pone más colorado.

			—Cambiemos de tema, por favor —nos pide él, y se levanta a prepararse otro café.

			—Gays o no, a todos los tíos les pasa lo mismo cuando se trata de hablar de sexo en el embarazo —dice Mapi, y asiento.

			Justo en este instante aparece Fran. Por su expresión, creo que lleva un rato escuchando a escondidas, lo que me preocupa es cuánto rato exactamente.

			Me escabullo como una cobarde. Ful me sigue y dejamos a la parejita a solas. Tengo que recoger unos albaranes de entrega y, si bien puedo pedir que me los traigan, prefiero ir en persona al almacén.

		

	
		
			
Capítulo 3

			Hay gente que se pregunta por qué no tengo amistades femeninas. A excepción de Mapi, con la que voy congeniando cada vez más, mi mejor amigo es un tipo con el que convivo y ocasionalmente me acuesto; una combinación extraña.

			Creo que la explicación está en mi infancia y adolescencia. Yo no me divertía jugando con las chicas. Me aburría como una ostra, prefería la acción de los chicos y, claro, en el pueblo enseguida te terminaban colocando el cartel de «chicazo» o «marimacho».

			Pero ¿qué diversión podía haber en estar todas juntas intercambiando trapitos de la Barbie? Sobre todo, cuando la mirabas bien y te dabas cuenta de que esa muñeca está mal hecha y que sus trapitos cuestan un ojo de la cara.

			Me traía sin cuidado lo que dijeran, por supuesto, y cuando pasé la horripilante pubertad, me di cuenta de que seguía sintiéndome más cómoda con los hombres. No soy psicóloga, pero creo que esto explica bastante bien por qué Tito y yo hemos llegado a ser tan buenos amigos.

			Y eso que al principio tuvimos nuestras buenas peleas por asuntos tan domésticos como bajar la basura o fregar los platos. A él le costó un montón entender que no podíamos tener asistenta, como deseaba. Incluso pagándola él, porque a mí me parecía ridículo. Poco a poco ha ido aprendiendo a limpiar y a ser menos desordenado («la polvera» es territorio aparte, yo allí me limito a escuchar, mirar, callar y follar).

			También hemos ajustado nuestros gustos y pulido otros detalles, por ejemplo, respetarnos cuando alguno de los dos ha tenido un mal día y no queremos hablar con ningún ser humano; hay gestos que nos lo advierten. En mi caso, es sacar toda la ropa del armario y organizarla. A veces pienso que debería cabrearme más a menudo, porque dejo el armario que da gusto.

			En el caso de Tito es la música.

			Y hoy ha debido de ser un día de perros, porque nada más entrar en casa oigo a todo volumen la canción de Mecano, «Eungenio» Salvador Dali. Ya os he contado (creo, porque a veces se me va la pinza) que para mi compañero de piso el pintor catalán es lo más. Su guía, su modelo a seguir, en resumen, para él lo es todo en el mundo artístico, de ahí que utilice la canción para evadirse.

			Y debe de ser grave, porque, aparte de tener la canción a todo volumen, cuando acaba vuelve a empezar. Miedo me da preguntar, pero me acerco con cuidado a «la polvera» y llamo a la puerta.

			Sé que está ahí, aunque, como no responde, doy media vuelta y me acerco a la cocina para ir preparando la cena. No me toca cocinar, pero aun así haré una excepción, porque me apetece tortilla de patata y a Tito nunca le sale bien.

			Pelo las patatas. La canción suena y otra vez y, a pesar de que me parece increíble, empiezo a cansarme. A ver si se le pasa el cabreo y me cuenta qué ha ocurrido esta vez. Sé que en el trabajo no todo le va como quisiera. Y no porque su trabajo sea malo o haya bajado el rendimiento. Tito es muy bueno en lo suyo y a currante no lo gana nadie. Lo que pasa es que ha llegado una nueva directora y, como hacen siempre, intenta dejar su impronta y para eso no ha dudado en revolucionar todo el gallinero. Y Tito, que no es muy amigo de tonterías, no acepta esos cambios, porque a su juicio no aportan nada. Pero ella es la que manda, así que ha de aguantarse.

			Por lo que me ha contado de ella (él nunca pronuncia su nombre, se limita a llamarla «jefa» y creo que con desdén), Noelia es hija de uno de los dueños de la agencia y tanto Tito como otros compañeros piensan que está ahí por enchufe, no por méritos propios.

			Yo en ese punto discrepo, pues no le han dado el beneficio de la duda. Le he recomendado a Tito que espere al menos medio año para ver cómo se desarrolla la cosa y si pasado ese tiempo sigue siendo una petarda, entonces que la critique sin piedad.

			Me da la sensación de que, a pesar de ser un tipo bastante progresista, en el fondo siempre queda ese poso machista de que le fastidia tener jefa. Seguro que si el puesto lo hubiera ocupado el hijo del dueño la situación cambiaría bastante.

			He intentado sonsacarle algo más sobre la tal Noelia y se ha mostrado bastante hermético, lo que me hace pensar que hay algo más que se niega a contarme. Da igual, ya me enteraré.

			Yo sigo aquí, cocinando. A las patatas les quedan cinco minutos, así que voy batiendo los huevos, con energía. Reconozco que antes odiaba cocinar, tened en cuenta que en casa de mis padres yo no tenía que preocuparme por eso, pero cuando decidí independizarme me di de bruces con la realidad: tenía que aprender a cocinar, comer basura o ganar mucho como para poder ir todos los días de restaurante.

			Como habéis comprobado, elegí la más económica y, voilà, la cena está hecha.

			Me preparo un buen bocadillo de tortilla de patata, así, de los de toda la vida, y justo cuando le voy a dar el primer bocado, se abre la puerta de «la polvera» y aparece Tito con ropa de deporte, recién duchado y con cara de pocos amigos.

			Señala la tortilla y dice:

			—Menos mal que te tengo a ti.

			A ver, no os emocionéis antes de tiempo, porque yo no lo hago. Tito, de vez en cuando me suelta frases como ésta, desde el cariño, y así me las tomo yo.

			—¿Quieres hablar? —pregunto con suavidad.

			Él se encoge de hombros y se prepara también un bocadillo. Como estoy más cerca, abro la nevera y le paso una cerveza y, ya que estoy, abro otra para mí.

			—Estoy jodido —murmura con aire de resignación.

			—Vale —contesto, porque la explicación peca de pobre.

			—Muy jodido.

			—¡Ah!

			Entre ambos es normal que mantengamos el silencio y no por ello nos sintamos incómodos. Es lo que tiene llevar tiempo viviendo juntos, que ya con un simple gesto nos entendemos.

			—Por cierto, ¿tienes planes este fin de semana? —pregunta al cabo de un rato, mientras recoge los cacharros.

			—No —contesto, sin sentirme mal por ello.

			Hay gente que se agobia si un sábado por la noche no tiene con quién salir. No es mi caso. Además, recientemente he descubierto unas lecturas de lo más adictivas. ¿Quién me lo iba a decir?

			—Pues ya los tienes. Te vienes conmigo a una convención de cómics. Nos vamos el sábado por la mañana, pasamos la noche allí, en el mismo hotel de la convención, y el domingo regresamos. Yo invito.

			—¡Para el carro! —exclamo no muy convencida—. No quiero ir a una concentración de frikis. Me parece un plan aburridísimo.

			—Oye, yo te acompañé al concierto de Luis Miguel, que mira que es...

			—Cuidado con lo que vas a decir —lo interrumpo.

			—Cansino —remata y esboza una sonrisa.

			Sus gustos musicales y los míos rara vez coinciden. Sin embargo, nos los respetamos (casi) siempre. Y si me acompañó esa vez fue porque estaba aburrido y no le apetecía quedarse solo en casa.

			Eso sí, me dio la lata hasta que lo obligué a bailar conmigo cuando sonó No sé tú. Qué momentazo. Y después lo amenacé con bailar el resto del repertorio y ya dejó de dar por el saco.

			—Ya no te ajunto —mascullo como una niña pequeña—. Eso que has dicho es muy feo.

			—Vale, que sí, lo que tú digas. Pero me debes una y vienes conmigo.

			—Uff, Tito, no sé... —Intento escaquearme, como habréis podido deducir.

			—Es un hotel de cinco estrellas —añade para engatusarme, y, por supuesto, me dedica una de sus sonrisas patentadas.

			—No coquetees conmigo —le advierto y finjo que me molesta, aunque no es así ni por asomo.

			—Lo estás deseando —continúa, y parece ser que se le ha pasado el cabreo, porque utiliza un tono muy, pero que muy sugerente. No me extraña que las chicas se derritan con él—. Fin de semana juntitos, hotel con encanto...

			—¿Qué gano yo acompañándote? —Mueve las cejas insinuante. Por supuesto, se está refiriendo a echar un polvo—. Eso ya lo tengo asegurado sin salir de casa.

			Tito se humedece los labios y se pasa el pulgar por ellos como el chico Martini. Sí, ya lo sé, era una chavalita cuando aquel anuncio hacía furor, pero ése y el de la Coca-Cola light son de lo que más he visto en YouTube.

			Uy, uy, uy, que la liamos.

			La cocina se queda sin recoger.

			Y la liamos.

			 

			*  *  *

			 

			El hotel, tal como dijo Tito, es una pasada. Lujo por doquier. A ver, de pueblerina tengo lo justo y no me importa reconocerlo, pero cuando me voy de vacaciones suelo optar por establecimientos más modestos, porque tengo que mirar el presupuesto y se pueden encontrar buenas ofertas si se busca con tiempo. Y una no ha nacido en una familia rica, y siempre he visto a mis padres hacer números para poder cogernos unos días de vacaciones todos los años sin descuadrar el presupuesto. De ahí que al llegar al hotel se me active la calculadora.

			No sé a qué se debe este despliegue de lujo por parte de Tito, ya se lo preguntaré luego.

			Nos registramos y después, me guste o no, porque mi idea era quedarme en la habitación viendo la tele o haciendo gasto del hidromasaje, termino por acompañar a Tito al salón donde se celebra la reunión de frikis.

			No me hace ninguna gracia, me siento fuera por completo de mi ambiente. Aquí no encajo ni de coña.

			Y me siento rodeada. ¡Ostris! Vaya pintas que me llevan algunos y algunas.

			Tito, al ver mi cara de completo alucine, me explica que muchos lectores se hacen sus propios trajes a imagen y semejanza de sus personajes favoritos. Es una moda que empezó en Japón y que por lo visto ha contagiado a más países. Oye, y puede que no me guste el cómic, pero se lo han currado, eso salta a la vista.

			Sin embargo, digáis lo que digáis, prefiero un concierto de Luis Miguel, aunque lo que es capaz de hacer una por un amigo, así que me aguanto, y me dedico a mirar a la gente y morderme la lengua para no opinar y evitar así un tumulto, porque a ver quién es la valiente que dice algo aquí en voz alta.

			Sigo a Tito por los diferentes puestos (stands para los pijos que prefieren el término anglosajón). Lo miro a él y me doy cuenta de que lo disfruta como un niño pequeño, así que bien vale el sacrificio. Además, se lo ve muy animado, olvidando por un rato los problemas que tiene en el trabajo.

			Por lo poco que me ha contado, su jefa, Noelia, es una bruja de armas tomar y lo está volviendo loco.

			Llevamos un buen rato deambulando y ya se ha comprado cuatro libros. Uno incluso de un autor al que por lo visto no conoce nadie, eso al menos se desprende de la conversación que ha mantenido. Una nueva promesa, me ha dicho, y yo me he quedado igual. Si a él le gusta, nada tengo que objetar.

			—Hay mucha gente —protesto cuando se detiene en una cola que por lo visto pertenece al más famoso, ya que ningún otro tiene tanta gente esperando. Contabilizo al menos veinte personas delante y así, a ojo, calculo media horita o más de pie. Miro a ver si localizo un banco o algún sitio donde descansar.

			—Merece la pena, ya lo verás —susurra Tito a mi lado, y percibo en él cierta emoción que por supuesto yo no comparto.

			—¿Y si te espero en la cafetería?

			Me fulmina con la mirada.

			—Pase que te hayas vestido como si vinieras de una hecatombe nuclear —dice y no le falta razón. Me he puesto unos vaqueros más bien feos y una sudadera del Primark que, como la he lavado más de cinco veces, os podéis imaginar cómo está, a punto de desintegrarse. El pelo recogido en una coleta sin muchas pretensiones. Del maquillaje ni hablemos—. Y aquí podemos contar una trola. Que eres una fan de los cómics catastrofistas, por ejemplo —añade con acritud—, pero te aguantas y me acompañas.

			Él va como siempre, elegante a la par que sencillo. Vaqueros negros un pelín ajustados que le hacen un culito divino. ¿Veis cómo sé hablar en pijo? Deportivas Diesel grises (conozco la marca y cuando me enteré de lo que costaban me dio un pumba, porque en el mercadillo las he visto por diez euros) y camiseta de los Ramones. No una de las de ahora, baratas, sino una original, vintage, que compró en Ebay y por la que pagó una pasta. Ya os he contado que a Tito le gusta gastar dinero en ropa y que no escatima.

			La fila avanza a paso de tortuga y me empiezo a desesperar. Resoplo con disimulo. Yo soy la antifán por excelencia. Cuando estaba en el instituto y algunas compañeras, cosa lógica de la edad, soñaban con su ídolo, caían en las redes del merchandising (¿existe un término en castellano?) y asistían eufóricas, no sólo al concierto sino también a la puerta del hotel a gritar como descosidas, yo me iba al cine tan pancha a ver una peli, a ser posible una que no fuera un taquillazo, para poder estar a gusto en la sala. Así que me resulta incomprensible que alguien se chupe aquí una cola de tres pares sólo por conseguir un libro firmado por el autor.

			—Esto va para largo —comento, a ver si Tito se apiada de mí y puedo escabullirme.

			Pero él me advierte con la mirada que no haga más comentarios como ése y añado de forma cursi y fingiendo un entusiasmo que no siento ni de lejos:

			—¡Yupi! Qué poco nos falta ya.

			Por fin, tras cuarenta y dos minutos (sí, los he cronometrado, ¿qué otra cosa podía hacer sino mirar el reloj del móvil cada cinco minutos? Con disimulo, eso sí), estamos a punto de hablar con el autor y entonces me doy cuenta de dos detalles. El primero, al ver varios ejemplares de Odio a mi jefa, deduzco que es J. Miralles. Y sí, a lo mejor me sonrojo, porque he tenido más de un pensamiento calenturiento con ese libro en las manos.

			Segundo detalle: ¿cómo creéis que es un dibujante de cómic erótico? (Para los enterados: Soft Hentai.) Yo, a juzgar por lo que estoy viendo a mi alrededor, diría que, para empezar, un par de piercings y tatuajes son imprescindibles. La ropa, negra o gris, y sencilla, nada de marcas, al menos no de las que todos conocemos (yo más bien poco). Barba, nada de una recortada y elegante, sino bien tupida y algo descuidada. Pelo tirando a largo, con un moñete de esos horteras que a pocos chicos les sienta bien.

			Tito una vez fue a la peluquería y se dejó convencer para hacerse algo así y de verdad estaba horrible. Y mira que es difícil, con lo guapo que es. Cuando se deja el pelo un poco largo tiene un aire de chico peligrosillo. Ahora, por exigencias del trabajo, lo lleva más corto, con un toque despeinado.

			Bien, sigamos. El dibujante de cómics estándar pienso que debe de tener un aire descuidado, ojo, no sucio. Lo que denominaría «cutre estudiado».

			Pues bien, me quedo de piedra cuando por fin estamos delante del autor que más éxito tiene en el salón. Si me lo encuentro por la calle, me cambio de acera lo más rápido posible, y no porque dé miedo sino porque seguro que me embaucaría para que mis ahorros (los pocos que tengo) terminasen en un fondo de inversión de esos de dudosa fiabilidad, que dan demasiada rentabilidad sin apenas riesgo. Algo improbable, por supuesto.

			Atuendo elegante y moderno. Si tiene un tatuaje o un piercing, desde luego lo lleva bien oculto. Mmmm. Me pica la curiosidad... No, no es verdad, no me pica. Ni rastro de ropa negra deforme, con el estampado de algún superhéroe. Todo lo contrario, una camisa gris que a todas luces parece hecha a medida.

			Cuando ve a Tito, se pone en pie para estrecharle la mano con bastante familiaridad y eso me da que pensar, además de permitirme observar que lleva unos pantalones de vestir negros. Para pasarse tantas horas sentado dibujando, no se le aprecia una barriga prominente. Supongo que, como Tito, se esfuerza por mantenerse en forma y, por su aspecto cuidado, me da que gasta bastantes calorías en el dormitorio.

			—Al final has podido venir —le dice a Tito con una confianza que me sorprende.

			—No me lo perdería por nada del mundo —responde mi amigo.

			Me están ignorando. Bueno, tampoco me extraña. Los «niños» son así.

			Entonces el tipo repara en mí, que sigo aquí callada, junto a Tito, impaciente por largarme, no por que me firme un ejemplar. Miro por encima del hombro y veo que aún hay cola, así que enseguida nos podremos ir. Lo que no entiendo es por qué no se limita a preguntar qué quiere Tito y punto.

			—Te traigo una nueva fan —suelta mi amigo todo ufano—. Está enganchadísima a Odio a mi jefa.

			—Me alegro —murmura él, y sonríe de una forma un tanto mecánica, estudiada para quedar bien. No lo culpo, tiene que aguantar ahí mucho tiempo y la espontaneidad se esfuma.

			—Tanto como enganchada... —matizo yo

			—Y no ha parado de darme la paliza para que la trajera hoy a conocerte —añade el puñetero de Tito—. Se muere por tener un ejemplar firmado y, por supuesto, por que le expliques algún que otro detalle.

			Lo mato o, mejor aún, le echo lejía en sus vaqueros favoritos, por conspirador.

			—Uy, sí —canturreo, y cualquiera se da cuenta de lo falso que ha sonado.

			Tito se ríe entre dientes.

			—Como has podido comprobar, miente de pena —continúa—, pero al final la ganaremos para la causa.

			—Eso espero —murmura el tipo, y se sienta, coge uno de los ejemplares de Odio a mi jefa y escribe una dedicatoria que no alcanzo a leer—. Ten, un regalo.

			—Ostris, pues muchas gracias —contesto agradecida.

			—Nosotros nos alojamos en este hotel. ¿Tienes compromisos de autor superventas o podemos quedar luego para cenar? —pregunta Tito con cierta guasa.

			El tipo esboza una sonrisa que suena a falsa modestia.

			—Perfecto. ¿A las nueve y media en el restaurante?

			Con mi libro debajo del brazo y la mirada de enfado de algunos fans por haber monopolizado al autor demasiado tiempo, Tito y yo nos vamos del salón, porque creo que ya no queda mucho por ver.

			Nos dirigimos a la habitación para dejar los libros y aprovecho para preguntarle de qué conoce al tipo.

			—Joel y yo estudiamos juntos diseño gráfico —responde como si nada, y yo extraigo los dos primeros datos. Uno, su amigo debe de tener treinta y cinco años (más o menos) y se llama Joel. Bueno, es lógico. «Hola, soy Manolo, dibujante de cómics» tiene poco gancho. (Que no se me enfaden los Manolos, por favor)—. Pero él optó por otro camino profesional. Trabajó una temporada como diseñador para ahorrar un poco y poder publicar su primera novela gráfica y, joder, vendió una barbaridad, así que lo fichó una editorial y le va de puta madre.

			Me cuenta que hacía mucho que no se veían, pero coincidieron en una presentación de otro autor y han retomado su amistad.

			—Ah, vale —contesto, y me tiro en la cama cuan larga soy.

			—¿Qué haces? —pregunta Tito frunciendo el entrecejo—. Hemos quedado a las nueve y media y digo yo que te arreglarás un poco. No vas a ir con esas pintas, ¿no?

			—¿Perdona?

			—Aunque con lo que has traído en la bolsa de viaje, seguro que vas a estar divina de la muerte —se burla sin piedad, y, no contento con ello, comienza a sacar la ropa que he traído de recambio, poniendo cara de disgusto.

			—Eh, deja mis cosas —le advierto, aunque sin éxito.

			—Joder, Xim, ni siquiera te has traído maquillaje —añade.

			—A ver, se supone que estamos en una convención de frikis, con una crema hidratante digo yo que voy sobrada —argumento en mi defensa—. Además, ¿qué pinto yo en una cena de coleguitas?

			Tito me fulmina con la mirada.

			—Se supone que has venido conmigo, no te vas a quedar aquí sola.

			—Me siento igual que una acompañante de lujo —digo con sorna.

			—Lo de lujo sobra —replica guasón.

			—¿Y por qué te empeñas en que vaya contigo? Me voy a aburrir, seguro, porque os pondréis a contar batallitas, cosas de chicos y...

			—Arréglate, un poco, anda. Se supone que íbamos a pasar un fin de semana divertido.

			—¿Divertido? Será para ti. Que a mí el frikimundillo me resbala.

			—¡No se te puede sacar de casa! —protesta, y me mira tan serio que acojona un poco, así que me toca ceder.

			—Mmmm, vale —digo sin mucha convicción.

			Así que al final me las apaño con lo poco que he traído y una camisa que le he birlado a Tito. Me queda un poco justa ya os imagináis dónde, pero en general me favorece. Me he dejado el pelo suelto, que siempre queda bien, y, a pesar de llevar la cara sólo lavada e hidratada, el conjunto resulta interesante.
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