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			Ens hem passat els dits pels 

			sécs de la pell com si fossin de llibre,

			hem caminat per les sines de la pedra i hem

			begut la mar que es doblegava quan volia

			perdurar. Hem estat lletra 

			a l’espera d’una veu. Ara

			 

			entenem

			el capficament de les paraules,

			la llum intestina,

			la tinta arrapada als budells, 

			l’encrostada tripa i la desdimensió 

			del plec, 

			 

			ara entenem el llibre 

			on l’aire es desfà en un 

			cos d’alfabet, 

			on la lletra dorm

			amb la lletra i s’aquieta com s’aquie-

			tarien les 

			peces disperses d’un joc inconegut. 

			 

			Però com que, fet i fet, és entenent 

			que desentenem, és també 

			ara, en la darrera lectura, que 

			pleguem.

			 

			Ja no volem capficar-nos més

			on la lletra tot ho perd, 

			on just torna memòria o 

			promesa de dicció, 

			 

			sinó que la deixem ser en el seu 

			no-res, quietud 

			callada en la tèbia tremolor,

			elemental,

			tan prima, del paper. 

			 

			I potser, només potser, després,

			en la desolada llum que quedi, 

			ha de gravitar un pes sense forma en l’espai, 

			un quall pres de callament.

			 

			Així, a mà estesa, 

			entenent com n’és 

			de nostra la sort 

			 

			de l’escriptura, quedarem a l’espera 

			 

			del tall, del

			ganivet de la mirada.

		

	


	
		
			 

			 

			Tal com la paraula és durada

			feta cosa en ser escrita,

			i tal com la frase s’atueix en el llibre 

			tancat, 

			 

			així la seva 

			quietud somorta 

			 

			alena en un palp

			d’atmosfera, i es torna llegi-

			dora en la llum 

			del trenc. 

			 

			Vivim així, entre el replec i el retall, nosaltres

			que no sabem sinó agafar-nos 

			fort a l’atzar de ser

			fonema imprevist,

			inconeguda llavor que es debat al fons 

			de tot de qui 

			sap què, 

			 

			i escrivim a cegues com qui passa un

			dit de paraula 

			sobre el món, com per 

			capir-ne un encert 

			 

			de sintaxi

			o una falta d’accent, com per

			arrelar, com per

			respirar.

			 

			I és en el tall d’aquesta doble

			natura de ser dins 

			i ser fora que alenem i

			desalenem nosaltres 

			 

			en nosaltres, vividors

			entre coses, els lle-

			truts, els lle-

			 

			gidors.

		

	


	
		
			 

			 

			Com a les pales d’un rem la paraula 

			arriba amb buidaments,

			cavitacions, 

			i cada cosa dita 

			 

			més obre dins la boca oberta

			espais d’estimbament.

			 

			Així, traginats, 

			suspesos sobre res,

			abocats al pressentiment 

			que se’ns fa sota la llengua,

			 

			parlem per bombollar, juguem 

			amb absències i pronòstics de caiguda.

			 

			Ah, però: precisament poder caure ens fa 

			ser núvol, parla alada, 

			 

			i fins quan veiem 

			que és endins que falten les amarres,

			que el nostre gest, de forma precipitada

			ens aproxima a una forma de no ser

			 

			—com quan el cor es buida per bombar

			i al buit s’aboca tot, vertiginat—,

			 

			fins llavors ens sabem cos 

			atret per un altre cos, quedat, 

			 

			en el túmul, inflor 

			al ventre de la mar, 

			inacabable gest.

		

	


	
		
			 

			 

			A l’hora del passeig sortim 

			de casa amb una ca-

			deneta aquí al canell, com 

			per al gos, per a la bèstia 

			que ens acompanya,

			 

			i a cada escocell fem 

			parada i clavem 

			el nas. Ah, però: tot

			 

			fa olor de lletra, tot flaira 

			cosa escrita molt

			i molt endins, i llavors

			imaginem que és lletra el que dicta 

			 

			l’alçada dels fanals i la força

			de la llum, la que

			adreça amb rectitud 

			la vorera, la que grava 

			llinatges als embornals, i també la 
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