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			Prólogo


			En Historia del cuerpo, (1) leemos que “los historiadores suelen olvidar la tensión existente entre el objeto científico y el cuerpo que prueba el placer y el dolor”. El cuerpo como objeto científico, que comienza con el postulado cartesiano del cuerpo-máquina, no es el del psicoanálisis, que se ocupa del Otro cuerpo, sino uno que no puede abordarse desentendiéndose de aquello que lo singulariza: que ello goza.


			A lo largo de estos hermosos capítulos, una vez más Silvia Ons da cuenta no solo de un saber, sino de un estilo, un estilo que logra entretejer (sabiduría femenina ancestral), en primer lugar, su perspicacia clínica; en segundo lugar, su sólida formación filosófica, y en tercer lugar, su mirada poética sobre el mundo. Que los psicoanalistas miremos fundamentalmente con nuestros oídos (valiéndonos de las ventajas que en este caso nos ofrece el desplazamiento de las pulsiones) no impide llamar a eso “mirada”. ¿Y sobre qué se posa su mirada en este libro? Sobre el cuerpo. Redundemos para decir que es el cuerpo lo que da cuerpo a esta serie de ensayos en los que la autora recorre algunos de los temas que protagonizan nuestra época o, mejor dicho, estudia las manifestaciones fenoménicas actuales de temas que son eternamente consustanciales a la condición del ser hablante. En otras palabras, es desde la perspectiva del cuerpo como Silva Ons va a ofrecernos una visión de las nuevas subjetividades, los nuevos semblantes del sujeto al que el psicoanálisis se dirige, un sujeto que nada debe a las nociones del culturalismo.


			Sin bien es innegable que “los cuerpos son también deudores de cada civilización”, como lo señala la autora en las primeras páginas, el psicoanálisis (en referencia desde luego al contexto del ser hablante) se ocupa de aquello que trasciende a todas las épocas: lo que en el reino animal denominamos “la vida” (con todo el enigma que ello supone), presenta en el caso del animal que habla un rasgo distintivo que lo vuelve incomparable: el cuerpo goza. Que goce lo convierte en un ente que va más allá de la vida. El goce, al pervertir el misterio de la vida, hace del cuerpo otra cosa, algo que puede ser objeto de adoración, exaltación, degradación y mortificación. Al cuerpo se lo cuida, se lo ama, se lo adora, pero también se lo martiriza, se lo tortura, se lo despedaza. El cuerpo es objeto de amor y destrucción, y esto vale tanto para el propio como para el ajeno. Los seres humanos no suelen hacer grandes distinciones al respecto y aplican al cuerpo del otro los mismos tratamientos que pueden dar al suyo. Que el cuerpo goce significa, para el psicoanálisis, que las pulsiones de autoconservación postuladas por Freud en una primera época de su obra quedan desmentidas por lo que la clínica analítica y la realidad del mundo nos revela: gozar no es algo que solo anime al cuerpo en el sentido de la autoprotección, del principio del placer, de la homeostasis; el goce, al sobreimprimirse en los mecanismos de la vida, produce esa separación que Lacan describe con una engañosa sencillez: el cuerpo es algo que se tiene. Que se tenga supone, en primer lugar, que no se puede ser un cuerpo. A los animales, porque son un cuerpo, no los asalta la más mínima duda: al propio se lo preserva, a los otros se los fornica para reproducir la especie o se los devora para satisfacer las necesidades de supervivencia. No hay más. Todo desemboca en una finalidad última: el sostenimiento de la vida. Pero, para el parlêtre, el asunto es un poco más complicado. A partir del momento en que la acción de la lengua desprende a la vida de su inmediatez, obligándola a ex-sistir para la conciencia y el yo, el cuerpo se convierte en Otra cosa. Esa Otra cosa puede ser amable, pero también objeto del mayor odio y encarnizamiento. Parafraseando a Lacan, el hombre le hace al cuerpo toda clase de cosas que se parecen al amor, pero también lo somete a las mayores y más abominables vejaciones. El argonauta humano tiene como lema “gozar es necesario, no es necesario vivir”, y la lógica de su biografía se rige por ese axioma que opera como un dicho primero, inaugural. Pero que el cuerpo sea algo que se tiene nos plantea, además, una segunda consecuencia, que abordaremos un poco más adelante.


			Comencemos, siguiendo a nuestra autora, por el tema de la pornografía que, sin ser un invento nuevo, es indudablemente en la actualidad un fenómeno de alcance y efectos incomparables. El alcance se debe a que sus posibilidades de difusión y disponibilidad se han vuelto infinitas gracias a Internet. Pero lo más acuciante es el efecto que esto tiene en el plano del onanismo, cuya práctica se ha convertido en una alternativa cada vez más elegida por los hombres. En Japón, esto ha llegado al extremo de constituir un síntoma social que nadie sabe cómo tratar, dado el aumento imparable de varones que prefieren la autosatisfacción erótica al coito. Mediante la pornografía, el hombre se proyecta en la escena, pero es otro quien actúa en su lugar: otro es el que hace gala de una potencia sin declinaciones; otro es a quien la mujer se le ofrece sin palabras, ni rodeos, ni enigmas, ni demandas; otro se erige en sujeto-supuesto-tener el poder de satisfacer el deseo de la mujer. El voyeur, el consumidor de pornografía, consigue el orgasmo masturbatorio por procuración, ahorrándose así pasar por los desfiladeros de deseo del Otro.


			El cuerpo-máquina formulado por Descartes abrió un camino extraordinariamente fecundo para la ciencia del cuerpo. Le debemos a este filósofo, uno de los genios más grandes de la historia, el hecho de que hoy podamos beneficiarnos con los trasplantes, el reemplazo de válvulas cardíacas, las prótesis de caderas, y las innumerables y cada vez mayores posibilidades de tratar el cuerpo como un conjunto de piezas asombrosas a las que el ingenio humano ha logrado emular, para luego sustituirlas como si de una máquina cualquiera se tratase. Pero es indudable que eso tiene un precio, puesto que el discurso científico-técnico es inevitablemente, y por su estructura misma, un procedimiento de deshumanización. El cuerpo-máquina puede ser programado, reproducido de forma artificial y en la pornografía, como Silvia Ons lo desarrolla, se convierte en un prototipo de funcionamiento donde la libido se motoriza y la repetición mecánica se apodera del erotismo hasta su total eliminación. La pornografía desgarra el velo del erotismo. Es una luz cegadora que pone en fuga la ligera penumbra que el deseo requiere para su subsistencia. El deseo es una delicada y caprichosa criatura que exige condiciones complejas e irrepetibles para mantenerse (las que valen para uno no valen para otro) y, entre ellas, es fundamental la función de la sombra, de lo no sabido, de lo que se oculta en el objeto. La pornografía es la promesa de poder verlo todo y en eso, como bien lo señala nuestra autora, se distingue de la perversión. O, digámoslo de otro modo: la perversión digitalizada no sigue las reglas transgresoras de las perversiones clásicas, ejemplarizadas por el divino Marqués. “Se trata, en fin, de dos concepciones del cuerpo: el de Sade es el cuerpo que se transgrede y, para ello, necesita la resistencia del pudor; el de la pornografía es el cuerpo que devino máquina. Así, el libertino convoca la ley para atentar contra ella, mientras el pornógrafo apela a la potencia mecánica”, leemos en el apartado que se titula “El tocador sadiano y la cárcel digital”. Es una distinción luminosa, aunque debo añadir que la industria pornográfica –como corresponde a toda empresa mercantil posmoderna– también es objeto del discurso de la innovación (la exhortación a adquirir lo nuevo es otro de los temas excelentemente tratados en este libro). En los últimos años, al nutrido menú del que dispone el pornoconsumidor se le ha añadido un producto nuevo: el incesto. La evolución de esta oferta no deja de ser interesante. Al principio, las productoras optaron por lanzar una prueba piloto: sexualidad entre chica y su hermanastro, chica y su padrastro, chico y la novia de su padre, etc. Modalidades indirectas de goce incestuoso. En vista (nunca mejor dicho) de los exitosos resultados (que pueden ser contabilizados en tiempo real), han avanzado un paso más y transgredido la última barrera que quedaba –puesto que el límite de la pederastia ha sido traspasado hace mucho tiempo–: el incesto sin disfraz alguno. Todas las variantes del incesto forman ahora parte de la oferta en páginas que son completamente legales, al límite de alertar al voyeur de que lo que está a punto de ver es una fantasía y que el incesto, en cualquiera de sus variantes, es un delito penado por la ley. Que esa ley deba recordársele al espectador añade un condimento al asunto.


			Se plantea aquí una cuestión apasionante. Como lo explica muy bien Silvia Ons, la pornografía es deudora de la sociedad de la transparencia, tan opuesta a la que Freud analizó en su célebre texto “El malestar en la cultura”. Zygmunt Bauman y otros pensadores han hecho notar la importante disimetría entre la época de Freud, caracterizada por los ideales que imponían una represión de la satisfacción, y la nuestra, en la que la represión solo se limita a las cargas policiales, mientras que el delirio de la libertad y el derecho al goce ilimitado se promueven como valores irrenunciables. La pornografía pertenece a la era de la exaltación de la mirada, a la profunda fe en que todo puede ser convocado a la representación, al cálculo y a la objetivación en la que nada puede sustraerse a lo visible. No obstante, no podemos eludir el hecho de que la pornografía, incluso a pesar de sus avances técnicos en materia fotográfica y de iluminación (Silvia nos sugiere la idea de una mirada cuasi-ginecológica cuando nos explica el uso de la pussylight, un artilugio empleado para que el ojo alcance las profundidades “espeleológicas” de los orificios del cuerpo), falla en su promesa de mostrarlo todo. En la clínica de la pornografía, es decir, en la escucha de los sujetos adictos al porno, cabe la pregunta por aquello que, no pudiendo ser visto, actúa como motor de la repetición. Finalmente, ninguna transparencia, ninguna desvergüenza, ninguna desnudez logrará jamás mostrar el fondo último del sexo, que es esa ausencia dejada por la escritura que falta: la de la relación sexual en el inconsciente.


			¿Qué consecuencias tiene esto para el amor? ¿Cómo lo afectan las circunstancias actuales en las que los cuerpos habitan el mundo consumidos por el discurso que los promueve al estatuto de objetos exhibidos, manipulados, codiciados, tramitados, transportados, intercambiados, deportados, exiliados, operados y medicalizados? Silvia Ons se hace eco de esa agonía de Eros de la que nos habla Byung-Chul Han. Valiéndose de una aguda expresión tomada de una de sus analizantes, Silvia pone el acento en el “casting amoroso” favorecido por las aplicaciones para tener encuentros sentimentales. Claro que el psicoanálisis descubre que, en el ser hablante, el deseo pone condiciones de “evaluación” estrictas al objeto. No cualquier objeto consuena con el inconsciente. Pero también es decisivo recordar la diferencia entre una elección algorítmicamente programada y la fijeza de las condiciones eróticas que el fantasma impone al deseo del parlêtre. Los servicios de encuentros, “filtrados” antes por los softwares del corazón, rechazan la contingencia del amor. Al respecto, resulta apropiado invocar a la insuperable Carson McCullers en su Balada del café triste:


			En primer lugar, el amor es una experiencia común a dos personas. Pero el hecho de ser una experiencia común no quiere decir que sea una experiencia similar para las dos partes afectadas. Están el amante y el amado, y cada uno de ellos proviene de regiones distintas […]. Es solo el amante quien determina la valía y la cualidad de todo amor. (2)


			Cualquiera que sea capaz de abrir los ojos a la realidad del amor estará de acuerdo con que esa valía y esa cualidad en general se corresponden bastante poco con el ser amado y que, por sobre todas las cosas, no elegimos en función de nuestra conveniencia sino de nuestro síntoma. Hay algo en el amor, en el amor verdadero, que linda con la inconveniencia y el error; por eso amar es siempre fallar, no dar en el blanco, aunque por un instante podamos creer que lo hacemos. Esa es precisamente la concepción del amor que el discurso contemporáneo tiende a degradar en beneficio de un discurso en el que se aspira a una eliminación absoluta del riesgo. La contrapartida –lo comprobamos a diario– es la soledad, cuando no la muerte misma del amor.


			La licuefacción de la vida amorosa, la fugacidad de los lazos y la mercantilización de los cuerpos van de la mano de la vertiginosa temporalidad del discurso moderno. Así como Lacan nos habla del “empuje a la mujer” en la psicosis, Silvia Ons extiende la idea y nos propone un interrogante sobre el “empuje a tener un niño”, que es ya un empuje transgénero gracias a los métodos técnicos entre los cuales la reproducción asistida pronto será un sistema obsoleto que nos recordará a esos primeros teléfonos móviles que requerían de un maletín para transportarlos. ¿De qué deseo se trata en ese empuje? Como señalan Ulrich Beck y Elisabeth Beck-Gernsheim, (3) el filial es aún el único vínculo que no puede deshacerse de forma legal. Tal vez sea justamente eso lo que convierta al niño en un objeto de consumo que al mismo tiempo todavía mantiene una fecha prolongada de caducidad.


			El cuerpo. Eso que se tiene, insiste Lacan una y otra vez. Y concluyo por fin con la segunda consecuencia: que se tenga quiere decir que el ser hablante no es sin su cuerpo. De allí que todas las investigaciones destinadas a digitalizar los datos cerebrales de un sujeto para almacenarlos a la espera de un nuevo cuerpo que nos proporcionaría la ocasión de prolongar la vida estén destinados al fracaso. El parlêtre es mucho más que un cuerpo, pero no existe sin su cuerpo. El significante humano, a diferencia de la huella digital, no es información; es letra que, al escribirse en el cuerpo, no solo transforma el organismo, sino que se transforma a sí misma. El significante humano lleva consigo un excedente, un plus que no puede ser cifrado. El gran error de la inteligencia artificial es desconocer que la debilidad mental es la cosa humana por excelencia.


			GUSTAVO DESSAL
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			Introducción


			No podría escribir sobre un concepto que no haya articulado con la clínica, con mi práctica como analista y como analizante, con mi curiosidad por la “psicopatología de la vida cotidiana”; en fin, con esa experiencia que me ha conducido a vivificarlo y aun a redefinirlo. La clínica, decía Lacan, es lo real en tanto lo imposible de soportar ya que agujerea nuestros supuestos, y de ahí su desafío permanente. En la misma línea, Freud aconsejaba abordar cada caso como si fuese el primero y comparaba la tarea analítica con la de un connaisseur que identifica una obra original para diferenciarla de sus copias. Tales principios nos llevan a reflexionar acerca de si los casos que se dan en el presente pueden ser pensados de acuerdo con las categorías de antaño. Creo que algunos conceptos necesitan reformularse y es este el propósito de este libro. Claro que tal reformulación no solo corresponde al momento actual: Lacan ya afirmaba que hay que inventar el psicoanálisis día a día dado que el real de la clínica lo pone a prueba. Al mismo tiempo, cada caso expresa su época: las histéricas del período victoriano hoy casi no existen y, si las hay, son excepcionales. La sintomatología anoréxica, si bien data de siglos pasados, nunca fue tan grande como en las últimas décadas del siglo XX, mientras que hoy tiende a aminorarse, relevada por los cortes en el cuerpo. Lo interesante para el psicoanálisis es que la dimensión epocal de estos síntomas nada dice sobre la singularidad en la que abrevan, la peculiaridad de cada sujeto, la historia que los precede ni el goce del que están presos.


			Últimamente he recibido pacientes adictos a la pornografía, algunos desde la pubertad, y esta conducta va en muchos casos acompañada por serias dificultades para mantener relaciones sexuales. Lejos de habilitar ese acto, la pornografía parece obstaculizarlo, en particular cuando el partenaire importa y cuando ese vínculo no se ajusta a la mecánica que aquella muestra. La temática me ha llevado a intentar determinar qué tipo de cuerpo se ofrece allí y cuáles son sus distancias con respecto al real, y a considerar que lo que se exhibe habla asimismo de algo más general relativo al cuerpo en la hipermodernidad.


			Sabemos que los cuerpos son también deudores de cada civilización: el cuerpo apolíneo griego no es el cuerpo sufriente y mortificado de la Edad Media, que alternó las lágrimas con las risas entre la Cuaresma y el Carnaval. Lacan (1981), para referirse al éxtasis gozoso de la mística, elige el cuadro de Bernini Santa Teresa, perteneciente al barroco italiano. El griego aspiraba a llegar a la idea o concepto de belleza a partir de la belleza del cuerpo; el cristianismo lo hirió con la culpa y el pecado, alimentando al sexo tanto con la abstinencia de los frailes como con las delicias profanas de la carne. El Renacimiento comenzó a concebir algo del cuerpo “moderno” como independiente y autónomo de las referencias sagradas. Pero antes de Descartes no se podían realizar sobre su materialidad los experimentos científicos médicos que luego tuvieron lugar, ya que su condición de estar aunado al alma no permitía separar uno de la otra. En el siglo XVII se produce la división y su consecuencia –en palabras de Lacan (1983: 117)– es que, a partir de allí, el médico encarará al cuerpo con la actitud de un señor que desmonta una máquina. Hoy no es posible tratarlo sin considerar la incidencia de la tecnología y de la producción industrial. El porno da un modelo de cuerpo-máquina, intercambiable, con un sexo sin fisuras que ya no podemos, entonces, llamar de ese modo. Si en la época freudiana las dificultades en el campo sexual podían vincularse con la represión y con la fuerza de la moral, ahora responden al ideal de un cuerpo-máquina que ha eliminado su carácter sensible. Tal modelo tiene más fuerza opresora que lo que Freud describía en términos de moral, ya que no es visto como un poder exterior y diferente a la sexualidad, sino idéntico a ella. El psicoanálisis describió el síntoma como una formación transaccional entre los valores éticos y la pulsión, fuerzas en pugna que le dan al psiquismo una dimensión dinámica. Me abocaré a dilucidar lo que ocurre cuando la coacción no es vivida como heterónoma y lo sexual parece independizarse de los ideales, de los velos, del pudor, del conflicto, de la dimensión trágica que históricamente siempre lo han acompañado. Quizás en ello resida lo que muchos denominan “agonía del Eros”.


			Me interno en otros fenómenos como el de las peculiaridades que reviste hoy la represión, ya que no creo que haya dejado de existir, aunque adopte otras formas. Dicho de otro modo, todo parece posible en términos de sexualidad y nada en términos de economía. Las ofertas de consumo en este campo arrastran a los sujetos al sin límite: hay que experimentar nuevos placeres, incursionar en ámbitos no conocidos, vivir intensamente, explorar, no detenerse. La sujeción a lo que “debe hacerse” pone en cuestión la ilusión de libertad que acompaña la idea de que ya no hay restricciones. Como me dijo Slavoj Žižek en Suiza, el peso de la elección parece estar en nosotros, pero esta es puro simulacro ya que cuanto más libres creemos ser más completa es la dominación. Tanto más importante se vuelve entonces en la actualidad el psicoanálisis como camino hacia el encuentro con nuestra real singularidad, trayecto que implica situar sus raíces y destinos.


			En definitiva, este libro busca pensar desde el psicoanálisis fenómenos tales como lo nuevo en las constelaciones familiares, las adicciones y la sexualidad, entre otras cuestiones que interrogan los conceptos clásicos de la teoría psicoanalítica y de la sociedad.


		




		

			CAPÍTULO 1


			PORNOGRAFÍA


		




		

			La pornografía ocupa actualmente un lugar relevante en la vida de muchos sujetos a punto tal de que consume horas enteras del día y tiene un poder de atracción que supera el de las relaciones sexuales “reales”. Si bien su difusión no es reciente, (1) ya que se remonta a la aparición de la fotografía (2) y de la publicidad, lo nuevo es la facilidad de acceso y la proliferación de páginas de Internet que ofrecen sexo en sus diferentes variantes. En décadas pasadas, comprar una revista o un video implicaba cierto “trabajo”: era necesario trasladarse y, en general, había que atravesar la vergüenza ante la mirada del otro aunque este fuese indiferente. Por otra parte, en los hoteles alojamiento la presencia del partenaire hacía que el goce vinculado con las películas porno no excluyese la participación. Lo nuevo de la pornografía actual es que está al alcance de la mano sin ningún obstáculo que impida acceder a ella: basta tener un dispositivo con Internet, ya sea una computadora, una tablet o el celular, ya no hay que transitar el pudor ni realizar ningún esfuerzo para ir a su encuentro y los otros no asisten ni como censores ni como cómplices. Así, dejó de ser un complemento del acto sexual para sustituirlo, y estimuló la adicción al onanismo, aunque “estímulo” es poco decir. Miller (2014a) considera que tiene más bien un carácter de “incitación, de intrusión, de provocación, de forzamiento”. Y ya no solo empuja a la masturbación sino que induce fantasías que sin su intromisión no se habrían despertado. El interés por este tema no reside menos en la pornografía en sí misma que en lo que podría llamarse “el cuerpo pornográfico”, que es una expresión de la concepción del cuerpo en la hipermodernidad.


			Tal como lo señalé en otra oportunidad (Ons, 2016), Freud (1986a: 188) “se refirió a ciertas fantasías que circulan sin demasiada intensidad hasta recibirlas de determinadas fuentes”. El porno “funciona como una fuente adicional que les ofrece la oportunidad de brindarse como ávidas prendas en un escaparate en el que encontrarán respuesta sin demora. Recuerdo la feliz expresión de Lacan, acerca del fantasma como prêt-à-porter, listo para ser llevado por la vía facilitada de la” vitrina informática. Pero no se trata solamente de que la pornografía avive fantasías que de otro modo pasarían al olvido, sino de que ella misma las crea como ofertas que suscitan demanda. Y, de la misma manera que cualquier experto en economía sabe que la oferta genera demanda, habría que preguntarse si el gran abanico de perversiones de la actualidad no está favorecido por las propuestas mismas. Claro que el stock de opciones que brinda la Web desencadena fantasías muy distintas a las clásicas, ya que, al ahorrarle a los sujetos la capacidad para crearlas (Miller, 2014a), desaparecen la imaginación y la añoranza, como si la realidad psíquica se evaporara y fuera sustituida por la realidad de la pantalla.
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