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«Sospecho que el universo no solo es más extraño de lo que imaginamos; es más extraño de lo que podemos imaginar».


J. B. S. HALDANE, Possible Worlds (1923)









​







A Alejandro, Helena y toda su generación.
Que su búsqueda de nuevos horizontes esté siempre iluminada por el optimismo y la esperanza.
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[image: Dibujo en blanco y negro de una mujer de perfil mirando hacia el cielo estrellado, con pelo largo y suelto, vestida con camiseta de tirantes.]


Fugax et perpetuum. La juventud y el firmamento como alegoría de lo efímero y lo eterno.


Nos sentamos aquí, en la ribera del tiempo, para contemplar la infinitud de los destinos humanos. Atrás dejamos el fragor de lo cotidiano, el ruido acuciante de la vida, mil tareas pendientes que se pierden como un recuerdo lejano en la memoria. Por un momento, miramos hacia lo lejos y nos dejamos invadir por la serenidad de lo inmutable. Un pragmático diría que hay que mirar al suelo para evitar ir tropezando con las piedras del camino. Si bien esto es cierto, también lo es que conviene levantar de vez en cuando la mirada para ser conscientes de hacia dónde vamos y preguntarnos si realmente es la dirección en la que queremos ir. De lo contrario, podríamos encontrarnos avanzando con el paso firme y la cabeza gacha hacia un lugar equivocado.


Vivimos tiempos extraordinarios. Seguramente cualquier generación anterior haya podido decir lo mismo, pero el momento presente tiene algo de especial. Nos encontramos ante la perspectiva de grandes avances en el conocimiento que tendrán profundas implicaciones en nuestra vida y la de las generaciones futuras. Vale, esto, de por sí, tampoco es que sea nada nuevo. La historia humana se podría contar como una sucesión de hitos científico-tecnológicos. Lo que sí es una peculiaridad del mundo moderno es que estos, que se han venido sucediendo cada vez más deprisa, ahora lo hacen por primera vez más rápido que el ciclo de las generaciones. El mundo cambia en menos tiempo del que tardamos en nacer y morir. Total, que no damos abasto.


El mundo en el que envejecemos es muy diferente a aquel en el que nos criamos. Esto nos resulta desconcertante porque no estamos acostumbrados —ni genéticamente programados— para asimilar cambios tan rápidos, lo que nos genera incertidumbre, desconfianza y quizás hasta cierto temor al futuro.


¿Debemos mirar al futuro con temor o con optimismo? El destino que nos aguarda no está prefijado1 y dependerá de los caminos que vayamos siguiendo en esa andadura por la historia de nuestra civilización. Personalmente soy partidario de mirarlo con esperanza por varias razones, en las que profundizaremos juntos al recorrer estas páginas. El objetivo de este libro no es ofrecer una predicción de cómo será el mañana; no pretende ser tecnoprofético, sino más bien explorar los límites últimos a los que nos podríamos enfrentar al extrapolar las posibilidades humanas hasta sus últimas consecuencias. Si lo pensamos un poco, a estos límites nos podríamos referir muy apropiadamente como nuestros horizontes. Permitámonos un breve interludio para reflexionar sobre este término tan cotidiano y a la vez tan profundo y evocador.


El vocablo horizonte deriva del griego horizon (ὁρίζων), que significa límite.2 En lenguaje coloquial lo usamos para referirnos a la fina línea que separa el cielo del mar, que parecen fundirse en la distancia,3 pero también se puede usar en otros contextos. Por ejemplo, en física tenemos el concepto de horizonte de sucesos, que es el límite de una región muy especial en torno a un agujero negro.


Llamamos horizonte a lo más lejano que nuestra vista alcanza. Pero lo realmente fascinante es que no está definido por ningún obstáculo que imposibilite ver más allá, sino que se trata de un límite geométrico. De una forma algo barroca, pero creo que muy apropiada, podríamos decir que el horizonte es una proyección finita del infinito.


Si viviéramos en un mundo plano e infinito, al mirar a lo lejos veríamos apilarse juntas todas las tierras de ese mundo, cada vez más pequeñas según fueran más lejanas. Todas esas parcelas se juntarían en una delgada línea en nuestro campo visual, compactadas en ese lugar que llamamos horizonte.4 Un sinfín de objetos infinitamente apretados en un espacio limitado puede sonar a aberración intelectual, pero seguramente el lector que frecuente festivales de verano lo podrá visualizar sin dificultad.


En los horizontes de los agujeros negros, los infinitos son incluso más enigmáticos, pero también están relacionados con la geometría; en este caso, la geometría del propio espacio-tiempo. Aquí el horizonte está a una distancia finita de nosotros y nos impide ver más allá (también por un efecto geométrico), pero además aparecen sorprendentes infinitos del tiempo. Esto puede parecer todo muy enrevesado, así que vamos a pensar en un ejemplo concreto. Si desde muy lejos lanzáramos un astronauta con un reloj al agujero negro, lo veríamos moverse cada vez más despacio conforme se acercara al horizonte. También veríamos las manecillas del reloj ralentizarse. Esto no se debería a que se le estuvieran acabando las pilas, sino que estaríamos presenciando la distorsión del espacio-tiempo. La imagen nos llegaría cada vez más débil y con los colores cambiados, pero quizás podríamos seguir observando la evolución de nuestro astronauta hasta que se quedara completamente congelado y su reloj detenido, justo en el horizonte. Cualquier observador que mirara desde fuera lo vería quedarse ahí para siempre, inmóvil por toda la eternidad y sin llegar nunca a atravesar esa frontera imaginaria. Habría un último tic, al que ya no seguiría nunca ningún tac.


Al igual que hay horizontes del espacio y del tiempo, existen otros más abstractos, como los de las expectativas humanas. El horizonte de un agujero negro, con su capacidad para ocultar lo que hay más allá, se puede asemejar a las incertidumbres que velan nuestro propio porvenir. Miramos a los paisajes del futuro y están llenos de incógnitas, pero los afrontamos con curiosidad. Somos una especie de exploradores y llevamos esa curiosidad innata grabada a fuego en nuestros genes. En este viaje hacia lo desconocido, cada paso que damos es un pequeño avance hacia un futuro incierto pero lleno de posibilidades. Así como el horizonte nos invita a mirar hacia delante, también nos impulsa a mantener la curiosidad y el ingenio, encarando la incertidumbre con valentía y optimismo.


Mucha gente ve horizontes sombríos y ominosos, en algunos casos hasta desesperanzadores. Este pesimismo filosófico resulta paradójico si tenemos en cuenta que, según los indicadores objetivos, habitamos el mejor de los mundos humanos que ha existido jamás.


Nunca han sido mayores los parámetros promedio de vacunación, esperanza de vida, salud, tiempo de ocio, interacción social o escolarización, y nunca han sido menores los de mortandad infantil, desnutrición, pobreza extrema, analfabetismo o muertes violentas (incluyendo conflictos bélicos). Esto no significa que no haya que trabajar duro para mejorar este mundo que habitamos ni que no haya demasiado sufrimiento, en ocasiones evitable, que podríamos y deberíamos erradicar. Pero el reconocimiento de esta realidad no debería hacernos perder la perspectiva de que la época actual es comparativamente mejor para la mayoría de los mortales que cualquier otra anterior respecto a casi cualquier parámetro que se nos ocurra.


Existen varias razones que explican la crisis de autoestima colectiva. La primera —y creo que la más difícilmente contestable— es que nuestra actual capacidad tecnológica e industrial nos otorga más poder que nunca y, como se afirmaba atinadamente en Spiderman, un gran poder conlleva una gran responsabilidad (en el multiverso de Marvel debería haber un Cristo de la Gran Responsabilidad). Quizás deberíamos haber dado un mejor uso a ese poder. Hoy podríamos tener un mundo más justo, más avanzado y con una vida más gratificante para todos sus habitantes. Si bien esto es cierto, también lo es que colectivamente hemos hecho enormes progresos. Hace apenas unos siglos, un parpadeo en la historia de la especie, nuestros antepasados andaban quemando brujas o debatiendo si los nativos americanos eran seres humanos.


Otro motivo de pesimismo existencial podría tener su origen en la difícil situación actual del periodismo, que no termina de encontrar un modelo que compagine la sostenibilidad económica con el rigor informativo. Antes, uno pagaba por comprar el periódico. Ahora lo leemos gratis en la web a costa de soportar una pequeña (aunque fastidiosa) carga de publicidad. Este modelo abre la puerta a una competencia despiadada y es críticamente dependiente de las cifras de audiencias, lo que ha derivado, entre otras cosas, en un aumento del sensacionalismo informativo y de la cultura del clickbait. Se apela a lo más básico de nuestra psicología para atraernos a la noticia y, por la razón que sea, el pesimismo vende más. En general, prestamos más atención a las malas noticias que a las buenas, un sesgo que está más estudiado en el campo de la economía, aunque probablemente sea universal. En palabras de Steven Pinker, profesor de la Universidad de Harvard, las noticias son una muestra sesgada de los peores sucesos que ocurren en el planeta un día cualquiera. Desde un punto de vista evolutivo, resulta comprensible que estemos programados para atender con mayor prioridad a las situaciones preocupantes o peligrosas. Pero, como seres racionales, tenemos la capacidad (y diría que hasta la obligación) de conocer y compensar ese sesgo.


Finalmente, también se da una cierta moda entre las corrientes de pensamiento intelectual social de entender el optimismo como una visión pueril e ingenua del mundo. Recuerdo que, cuando era niño, me fascinaban las historias de ciencia ficción y los ensayos futuristas de algunas de las mentes más brillantes de la época. Autores como Isaac Asimov, Arthur C. Clarke o Carl Sagan, por citar algunos de los más leídos, poblaban nuestra imaginación con sueños de mundos mejores. Con el tiempo nos hemos vuelto mucho más cínicos. Ahora esas historias nos parecen insulsas y, dentro del mismo género, nos interesan las distopías, entre las que destacan las tecnotiránicas, todavía hoy aclamadas por la crítica como si fueran originales o innovadoras, cuando habitualmente reciclan conceptos de sobra conocidos y utilizados por autores pioneros como George Orwell, Aldous Huxley o Margaret Atwood.


El problema es que, al abusar de mecanismos psicológicos que tienden a un pesimismo crónico, a la sociedad le puede pasar como al individuo y quedar abrumada por la negatividad, cayendo fácilmente en la desesperanza y la depresión. Esto es justo lo contrario de lo que necesitamos cuando afrontamos grandes problemas o peligros inminentes, como es el caso en nuestro tiempo actual. Una de las consecuencias más terribles de la depresión como trastorno mental es el estado de apatía generalizada que induce en el afectado, quien puede llegar incluso a desistir de la voluntad de curarse.


En este momento concreto de la historia no podemos permitirnos la apatía y la inacción. Necesitamos realizar un enorme esfuerzo a todos los niveles y esto solo se puede conseguir con esperanza e ilusión como catalizadores. Ningún general ha mandado nunca un ejército a la batalla diciéndole que estaba todo perdido.5 Saben que es esencial infundir confianza en el corazón de sus tropas para que puedan afrontar la lucha y los sacrificios que se avecinan. Si queremos cambiar el mundo, lo primero que tenemos que hacer es ilusionarnos con la idea de que uno mejor es posible y que entre todos podemos construirlo. El optimismo ya no es una postura filosófica ingenua. Es una urgente necesidad de supervivencia.


En este libro vamos a contemplar las posibilidades que se abren a nuestra civilización, esos horizontes hacia los que podemos avanzar si recorremos con pericia los senderos que tenemos ante nosotros. Descubriremos argumentos matemáticos que predicen el tiempo de vida de nuestra especie. Analizaremos el papel de la inteligencia artificial y sus proyecciones, tanto prácticas como existenciales. Discutiremos sobre la crisis climática con la aparente dicotomía que nos plantea entre industria y sostenibilidad, las escalofriantes perspectivas de la bioingeniería y la posible expansión humana hacia el espacio. Abordaremos el gran problema de la soledad cósmica en que existimos. Y finalmente nos atreveremos a especular sobre futuros de la sociedad, de la política y de la religión.


A lo largo del texto, me apoyaré en una serie de apuntes técnicos, anotaciones a pie de página marcadas con las iniciales A.T., que van más dirigidas a mi conciencia que hacia el lector. Al explicar algo, es casi inevitable utilizar aproximaciones que, siendo adecuadas en su contexto, pueden dejar algún resquicio para la protesta desde un punto de vista técnico. Por ejemplo, si estoy discutiendo con un terraplanista, podré afirmar con cierta rotundidad que la Tierra es redonda. Sin embargo, alguien más riguroso podría quejarse, con razón, señalando que lo correcto sería decir que es esférica. Un segundo revisor aún más escrupuloso aduciría, también acertadamente, que la Tierra, en realidad, no tiene forma esférica, sino de geoide. Y cuando le diera la razón, podría aparecer un tercer inquisidor intelectual recordándonos que la existencia de montañas, valles y otros accidentes geográficos hace que nuestro planeta se desvíe de la forma de geoide. Siendo todos estos detalles correctos desde un punto de vista técnico, lo cierto es que son irrelevantes para la discusión sobre si la Tierra es plana o (casi) esférica. Por tanto, según el contexto, no siempre es necesario entrar en todo el nivel de detalle que puede dar de sí un determinado tema.


Ahora bien, los que trabajamos en el mundo académico sufrimos habitualmente una cierta deformación profesional por la cual percibimos la presencia de un colega imaginario que nos acompaña a todas partes y que nos vigila por encima del hombro para fiscalizar el rigor de cada palabra que decimos.


Para curarme de esta ansiedad, en los apuntes técnicos a pie de página haré las aclaraciones que considere convenientes para dotar a la explicación del rigor necesario. El lector puede sentirse totalmente libre de saltarse estas notas, salvo que sea ese fastidioso colega puntilloso que a todo pone pegas, en cuyo caso, sí conviene que las lea con atención.


También de lectura opcional son los apéndices, que abordan aspectos de mayor calado técnico. El primero trata sobre la naturaleza física del tiempo, mientras que el segundo consiste en una introducción al funcionamiento de las redes neuronales. En las últimas páginas de este libro también se recoge una compilación de lecturas complementarias para quien desee profundizar en los temas tratados en cada capítulo.
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Aurora 
El despertar del cosmos


[image: Dibujo en blanco y negro de un cráneo humano de perfil, con la silueta de continentes representada en la parte superior del cráneo.]


Homo mundi. Alegoría del ser humano como especie planetaria.


Homo scientificus


Los inicios son como horizontes con el tiempo yendo al revés. Cuando intentamos acercarnos a un comienzo, vemos que este se nos aleja, transformándose, fundiéndose con algo más distante, escurriéndose con cada nueva zancada. Porque todo origen tiene una historia previa, salvo, quizás, el Big Bang, y tampoco de eso estamos muy seguros.


No hay un momento claro en el que podamos decir que aparece el ser humano en nuestro planeta. Las especies humanas comprenden no solo al Homo sapiens (al que comúnmente llamamos humano), sino también a otros parientes cercanos, como son los neandertales y los denisovanos, otra especie descubierta más recientemente en Siberia. Sabemos que estos no son completamente independientes y que se produjo una hibridación1 entre ellos. De hecho, aproximadamente el seis por ciento del patrimonio genético de los humanos actuales lo heredamos de ellos. En cierto modo, estas otras especies no están extintas, sino que viven dentro de nosotros. Quizás no tiene sentido considerar a humanos, neandertales y denisovanos como especies separadas. Sus diferencias son pequeñas si las comparamos con las que establecemos para separar a otras en el reino animal. En realidad, tampoco importa mucho. La clasificación de especies no está exenta de subjetividad. Nos obstinamos en tratar de encasillar a la naturaleza en compartimentos estancos, cuando lo cierto es que la evolución tiende a generar cambios suaves, sin fronteras abruptas. Las etiquetas son útiles, nos ayudan a organizar y entender lo que, de otra forma, parecerían eventos sin concierto, pero no debemos perder la perspectiva de que la realidad es más compleja.


También sabemos que hubo otros homos similares a nosotros, como el Homo naledi o el Homo erectus. Estas otras especies de Homo se desarrollaron y coexistieron con nosotros durante algún tiempo hasta que se extinguieron, algunas hace menos de 100 000 años.


Somos simios, esa es nuestra rama en el árbol de la vida. Los simios constituyen una familia de los primates2 que se escindió del resto hace unos 15 millones de años. Más concretamente, nosotros descendemos de una línea que se separó de la de los chimpancés hace unos pocos millones de años (entre cuatro y ocho). Esto no quiere decir que descendamos del chimpancé, sino que tenemos antepasados comunes. Finalmente, el Homo sapiens se separa del heidelbergensis hace unos 300 000 años, y este es un punto muy importante en la historia del mundo, porque, por primera vez, aparece una criatura con la suficiente capacidad intelectual como para plantear pensamientos abstractos, observar el mundo que le rodea y hacerse preguntas profundas sobre cómo y por qué existe, de dónde proviene o qué había antes.


El avance científico nos ha ido destronando de la posición privilegiada que creíamos ocupar en el mundo. De ostentar el título de reyes de la creación hemos pasado a ser un animal más, una especie de monos sin pelo, fruto de una gran cadena de mutaciones más o menos fortuitas guiadas por la temblorosa mano de la selección natural. Ni siquiera nuestro planeta, y acaso tampoco la vida misma, parece ser algo particularmente único en el escenario cósmico. Sin embargo, es precisamente la ciencia la que nos hace especiales. El Homo sapiens representa un cambio conceptual en el esquema de la vida cuando logra domesticar la información, aprende a inscribir su cultura sobre un soporte físico y comienza a traspasarla de generación en generación, catalizando así un desarrollo acelerado que culmina con el descubrimiento del método científico.3 El Homo sapiens se convierte en Homo scientificus, y, a través de él, el universo toma consciencia.4 Es capaz de verse a sí mismo, de estudiarse y de preguntarse qué es y por qué existe, cómo nació y cuánto durará. No sabemos si un proceso similar ha ocurrido en otros lugares y en otros tiempos. Lo que sí podemos decir es que, aquí y ahora, el Homo scientificus supone el despertar del cosmos.


Los cambios relevantes parecen sucederse cada vez más deprisa. La vida comenzó sobre la Tierra, en sus formas microscópicas más simples, hace al menos 3 500 millones de años.5 Es decir, apareció casi inmediatamente en cuanto el planeta se enfrió. Sin embargo, tardó unos 3 000 millones de años en dar lugar a animales complejos. Y de ahí a la aparición de criaturas con cierta capacidad de pensamiento abstracto pasaron casi 500 millones de años. Apenas unos pocos millones de años más tarde apareció el género Homo.6 Luego, el nacimiento de la civilización, de la escritura y de la ciencia se sucedieron cada vez más rápidamente.


La siguiente figura nos muestra de forma gráfica la línea temporal que lleva desde la aparición de la vida hasta el Homo scientificus. La gráfica tiene el eje horizontal en un tipo de representación científica que llamamos logarítmica, que nos permite visualizar juntos intervalos que en realidad son demasiado diferentes como para poder compararlos. Cada franja representa un paso cualitativo significativo en la línea temporal, y vemos que van siendo cada vez más rápidos, desde la inicial, que dura miles de millones de años, hasta la última, de apenas unos milenios. Las barras horizontales debajo de la gráfica nos ofrecen una representación más intuitiva, en la que la longitud de cada barra representa la duración del intervalo entre cada suceso. En este caso no podemos representarlos todos juntos, pero sí podemos compararlos de dos a dos. Vemos que los animales solo han existido durante el catorce por ciento de la vida (primera barra), los simios durante el último 3,5 por ciento del tiempo de existencia de animales (segunda barra), el Homo sapiens durante el último 1,6 por ciento de los simios (tercera barra), y así sucesivamente.


[image: Gráfico en blanco y negro sobre la evolución, con una línea temporal desde la vida hasta Homo scientificus, señalando etapas como animales, simios, Homo sapiens y civilización.]


Sucesión de eventos relevantes desde el origen de la vida hasta el Homo scientificus.


La figura nos demuestra que los cambios relevantes se han venido sucediendo a un ritmo cada vez más rápido a lo largo de la historia. El camino desde la aparición de la vida hasta las capacidades cognitivas superiores es una cadena de eventos que discurren con una aceleración exponencial.


Obviamente existe cierta arbitrariedad en la elección de los eventos relevantes y en su ubicación temporal exacta, pero, independientemente de los detalles, parece claro que nos encontramos ante una especie de aceleración evolutiva. El término Homo scientificus es una invención que hemos introducido para enfatizar la relevancia de ese atributo que nos caracteriza, pero es importante tener claro que no se trata de ninguna designación antropológica real ni hay distinciones biológicas significativas. El humano actual es biológicamente equivalente a cualquier Homo sapiens de hace 100 000 años. La gran diferencia radica en los aprendizajes que hemos acumulado desde entonces.


Resulta fascinante tratar de imaginar cuál puede ser el siguiente paso. Algunos autores hablan de la «singularidad» de la inteligencia artificial. La singularidad hace referencia al momento en el cual una máquina es capaz de diseñar y construir otra máquina más inteligente que ella misma. En ese momento se daría una expansión exponencialmente acelerada de las capacidades cognitivas de las máquinas hasta topar con algún factor limitante. Desconocemos cuál podría ser ese factor y en qué punto se detendría tal crecimiento. Es posible que la singularidad nunca ocurra. Al fin y al cabo, aunque matemáticamente da para modelos interesantes, en la vida real no tenemos máquinas construyendo máquinas por sí mismas.


Como curiosidad anecdótica, la extrapolación natural de la figura anterior situaría el siguiente evento relevante en más o menos diez años antes del presente. Aproximadamente en esa época vimos el comienzo del desarrollo actual del aprendizaje profundo, las herramientas con redes neuronales artificiales que actualmente están revolucionando muchas aplicaciones prácticas de la inteligencia artificial. Hoy estas aplicaciones no tienen nada que ver con una inteligencia generalista y con consciencia propia como las que a menudo describe la ciencia ficción. No estaríamos hablando de Skynet en Terminator, sino más bien del asistente del teléfono, al que tenemos que repetirle tres veces que llame a casa para que nos entienda a pesar del ruido del coche. Pero el avance es tan rápido que es imposible hacer pronósticos a medio plazo.


Independientemente de quién la pueda llevar en el futuro, como miembros de la especie Homo sapiens y del grupo scientificus, somos los portadores de una flamante antorcha universal. Sugería Carl Sagan que somos la vía por la que el universo puede llegar a conocerse a sí mismo, y eso supone una gran responsabilidad. Una maravillosa combinación de evolución y aprendizaje nos ha conducido hasta aquí, a los albores de la edad de la ciencia y el despertar del cosmos que, a través de esta, se autoobserva y adquiere consciencia de sí mismo.


El fin de la humanidad


Todo lo que empieza tiene un final, y esta afirmación no es mera lírica, sino que puede justificarse matemáticamente. No sabemos cómo ocurrirá, pero es casi seguro que la existencia humana terminará algún día. De momento no sabemos cuándo, pero quizás sí podamos poner ciertas cotas. Por ejemplo, podemos predecir con un noventa y cinco por ciento de confianza que a nuestra especie le quedan más de 5 000 años de vida, pero menos de ocho millones. Richard Gott III, un astrofísico de Princeton, publicó en 1993 un controvertido artículo en la revista Nature que aún hoy en día siguen debatiendo filósofos y científicos (Gott, 1993, 315). La lógica de su argumento es simple, elegante y, en mi opinión, difícilmente cuestionable. Se lo conoce de manera informal como el argumento del día del juicio final.


[image: Fotografía en blanco y negro de un hombre adulto con chaqueta y corbata, de pie junto a una estantería llena de libros.]


John Richard Gott III en 1989. Foto cedida gentilmente por Dejan Vinković.


Muchos años antes de publicar su famoso artículo, Gott visitó el muro de Berlín. Sobrecogido por la contemplación de aquel ominoso símbolo de la división mundial, no pudo evitar preguntarse cuánto tiempo más podría durar semejante sinsentido, y supuso que algo tan reciente probablemente no perduraría mucho. Corría el año 1969 y por aquel entonces hacía solo ocho años que el muro había sido erigido. Si este fuera a alzarse durante siglos, habría sido una tremenda casualidad que él lo hubiera visto cuando solo habían pasado ocho años desde su construcción. Más o menos este debió de ser el razonamiento que pasó por su mente aquel día. Como buen científico, formalizó estas ideas en un modelo matemático simple. Se basaba en la hipótesis de que su visita al muro no había tenido lugar en un momento especial, de que no se había producido ni durante los primeros días de vida del monumento ni durante los últimos. «Si mi visita no es especial —concluyó Gott—, hay un cincuenta por ciento de probabilidad de que el muro caiga antes de 1993». Y así ocurrió. El muro de Berlín fue derribado en 1989.


[image: Fotografía en blanco y negro de un muro con grafitis, separando dos zonas urbanas, con personas caminando junto al muro y edificios al fondo.]


El muro de Berlin en 1986.


A esta idea para obtener estimaciones en ausencia de datos, simplemente asumiendo que no estamos en un lugar o un tiempo especial, se la suele llamar el principio copernicano. Por supuesto, el nombre está inspirado en la revolución de Copérnico, el cambio de paradigma que acabó con la idea de que la Tierra era el centro del universo. Fue quizás la primera gran sacudida existencial de la historia, la primera noción de que no somos los protagonistas en el escenario de la creación.


Gott aplicó el principio copernicano en su artículo de 1993 para determinar el tiempo de vida restante de la humanidad. Veamos cómo funciona. Supongamos que representamos toda la vida de nuestra especie en una barra, como en la figura. No sabemos cómo de larga es la barra, pero sí sabemos que nosotros estamos por ahí en medio, en un punto indeterminado que no es especial. Lo más probable, con un noventa y cinco por ciento de certeza, es que nos encontremos en la zona negra, simplemente porque es más grande. Las zonas grises son los extremos y solo ocupan el cinco por ciento de la barra. Si estuviéramos en las zonas grises, estaríamos viviendo una época especial, en el 2,5 por ciento inicial o en el 2,5 por ciento final. Podría ser el caso, pero es poco probable. El principio copernicano y la estadística nos dicen que seguramente estemos en la zona negra.


[image: Diagrama horizontal que representa una línea temporal desde el principio hasta el fin, marcando «Estamos aquí» a los 200 000 años, con el 5% del tiempo transcurrido y el 95% restante.]


La barra representa el tiempo de vida de la humanidad, desde su principio hasta su fin. Las zonas marcadas en gris corresponden al 5 por ciento que representan los extremos (el 2,5 por ciento inicial y el 2,5 por ciento final).


Desde el nacimiento de la especie humana han pasado unos 200 000 años, argumenta Gott. Si nos encontráramos justo al comienzo de la zona negra (escenario optimista), querría decir que tenemos casi toda la existencia por delante y nuestro pasado es solo el 2,5 por ciento inicial. Igualando ese 2,5 por ciento a 200 000 años, encontraríamos que el final de la vida de la especie sería dentro de ocho millones de años. Consideremos ahora el extremo opuesto y supongamos que nos encontramos justo al final de la barra negra. En ese caso, estaríamos diciendo que ya hemos consumido el 97,5 por ciento de nuestro tiempo, y entonces nos quedarían 5 000 años. Así pues, la respuesta correcta (al 95 por ciento de confianza) debe encontrarse entre estos dos extremos, entre los 5 000 y los ocho millones de años. Es un rango muy grande. El argumento de Gott no da valores precisos, solo nos permite establecer cotas.


Este razonamiento es puramente estadístico. Se basa en el hecho de que estamos vivos ahora, en este preciso momento de la historia. Su conclusión no depende de lo que hagamos gracias al avance tecnológico, de si resolveremos o no el problema del cambio climático ni de si aprendemos a convivir en paz. No se trata de examinar las posibles causas de nuestra extinción para determinar si son más o menos probables. En realidad, en la vida cotidiana hacemos habitualmente un razonamiento muy similar sin darnos cuenta. Si voy a ser la primera persona en cruzar un puente, seguramente tendré ciertos recelos. Pero si sé que ese puente fue construido por los romanos y lleva ahí dos mil años, entonces cruzaré mucho más tranquilo, porque ya sería mala suerte que después de tanto tiempo se vaya a caer justo el día en que paso yo por encima.


En realidad, el asunto es un poco más complejo de como lo hemos presentado aquí. En vez de la barra temporal, lo que tendríamos que haber considerado es el puesto que ocupamos en la lista de todos los seres humanos que han vivido en el pasado y de los que vivirán en el futuro. Es altamente improbable que estemos entre los primeros o los últimos seres humanos de la historia y de ahí es de donde habría que sacar la estimación. Sin embargo, ese cálculo es más complejo, porque involucra un cierto conocimiento de los crecimientos de población. Pero siguiendo esta línea de razonamiento se pueden sacar conclusiones igualmente interesantes, como que nunca llegaremos a colonizar la galaxia (de lo contrario, el número de seres humanos que quedan por nacer sería enorme y nosotros estaríamos entre los primeros).


Existen críticas al argumento de Gott. Muchas de ellas se derivan de un pobre entendimiento del razonamiento, a pesar de su simplicidad. Sin embargo, hay algunas que son dignas de consideración. Por ejemplo, una de ellas replica que, si existiera correlación entre el avance intelectual necesario para pensar en estos temas y el que pone en peligro nuestra propia especie, entonces se violaría el principio copernicano. Podría darse que la generación que fuera capaz de hacerse estas preguntas fuera precisamente la que viviera un instante privilegiado cerca del final de la existencia. En ese caso, la estimación sería incorrecta.


Aquí nos hemos centrado en el trabajo de Gott porque es el más sencillo de explicar, pero ya otros investigadores habían llegado anteriormente a conclusiones similares.7 Desarrollos posteriores han aplicado este tipo de razonamientos a otros escenarios, como los de Max Tegmark y Nick Bostrom, del Massachusetts Institute of Technology (MIT) y la Universidad de Oxford, respectivamente, quienes pusieron cotas a la frecuencia de posibles eventos cataclísmicos a escalas cosmológicas capaces de destruir un planeta entero por cualquier causa, hasta las más exóticas que podamos imaginar: por ejemplo, una colisión planetaria, la explosión de una supernova cercana o un ataque alienígena. Tegmark y Bostrom llegaron a la conclusión de que, con independencia del cataclismo, este tipo de eventos no podían ocurrir más a menudo que una vez cada mil millones de años (Tegmark y Bostrom, 2005).


Me resulta particularmente intrigante la aplicación del principio copernicano al lugar que ocupa la humanidad entre las posibles especies inteligentes del planeta. Se estima que a la Tierra le quedan, al menos, entre 500 y 800 millones de años de habitabilidad. Este tiempo viene dictado por la lenta pero implacable evolución solar, que aumenta gradualmente su luminosidad, de forma paulatina pero inexorable, un diez por ciento cada mil millones de años. Esto terminará por abrasar toda la vida sobre la superficie terrestre, evaporando los océanos y la atmósfera hasta dejar una roca desnuda y estéril. Si una especie como la nuestra dura, a lo sumo, unos pocos millones de años, y requiere unos diez millones de años para evolucionar a partir de otros animales complejos como los simios, eso quiere decir que la habitabilidad terrestre deja tiempo suficiente para que surjan y desaparezcan entre veinte y cincuenta especies inteligentes y tecnológicas. ¿Por qué habríamos de ser nosotros los primeros de esa lista? Las probabilidades de que esto sea debido al mero azar estarían entre el dos por ciento y el cinco por ciento. Un trabajo reciente del matemático Daniel Whitmire reflexiona sobre ello y sugiere una posible respuesta: quizás nuestra extinción traiga consigo la destrucción de la biosfera o, al menos, su deterioro, hasta el punto de hacer retroceder de forma considerable el reloj evolutivo, retrasando o impidiendo la aparición de nuestros sucesores. Personalmente encuentro esta perspectiva muy descorazonadora. Espero que el desenlace sea otro y podamos irnos con elegancia cuando llegue el momento, dejando espacio para los que vengan detrás.


El viaje del ADN


No somos individuos, somos multitudes. Esta certera afirmación (literalmente «I am large, I contain multitudes») la hacía el poeta Walt Whitman en su Canto a mí mismo, a mediados del siglo XIX (Whitman, 1855). Whitman utilizaba este argumento para justificar las contradicciones humanas, pero, pensado desde un punto de vista científico, lo realmente sorprendente es el grado de concordia y coordinación de esas inmensas multitudes que nos constituyen, cómo trabajan y actúan en la más exquisita armonía para hacer emerger al individuo que somos. ¿Cómo puede darse una compenetración tan estrecha y elaborada entre tantos billones y billones de criaturas que nos forman?


En nuestro cuerpo, cada una de las células contiene toda la información necesaria para construir un ser humano completo. Estos planos se encuentran celosamente guardados en el lugar más íntimo y protegido de la célula, la caja fuerte que forma su núcleo. Tenemos más de 35 billones de células, y son de muy diversos tipos. Es asombroso pensar que todas y cada una de ellas contiene el juego de planos completo, un colosal manual de instrucciones de unos cinco millones de páginas. El soporte en el que está escrita toda esta información es la molécula conocida como ADN (ácido desoxirribonucleico). Y el genoma humano contiene el equivalente de 3 000 millones de letras almacenadas en cada una de ellas, nada menos que unos 100 000 libros.


[image: Ilustración en blanco y negro de una doble hélice de ADN formada por esferas conectadas, representando la estructura molecular.]


Renderizado por ordenador de un segmento de la molécula de ADN con su forma característica de doble hélice.


Son la arquitectura de la vida. Todos los seres vivos guardan su información de la misma forma, en estas moléculas, y la van pasando de generación en generación. Combinado con los mecanismos de reparación y replicación, el ADN representa una forma extremadamente eficiente de almacenar y transmitir datos. La historia de la vida seguramente comienza con la aparición de proteínas, que se hacen cada vez más complejas hasta que, en cierto momento, algunas llegan a desarrollar capacidades básicas de autorreplicación. En este punto da comienzo la evolución por mutación y selección.


Bajo la evolución biológica subyace un proceso de acumulación y transmisión de información. En la Tierra, este proceso comienza con el ADN. Es el primer soporte físico de almacenamiento masivo, autorreplicante y, por tanto, con capacidad de extenderse en el espacio y el tiempo. Durante casi 4 000 millones de años fue la única forma. Sin embargo, en tiempos recientes se han ido sucediendo nuevos avances, cada vez más deprisa, que han cambiado esta realidad.


El fenómeno de la cultura se ha observado en algunos animales complejos con cerebros muy desarrollados. En este contexto, entendemos por cultura la capacidad de aprender y transmitir lo aprendido a las generaciones siguientes. De esta manera, la información no genética se puede preservar y difundir en el espacio —al extenderse las poblaciones con una determinada cultura— y en el tiempo —al transmitirse a las nuevas generaciones—. Estudios recientes han detectado esta capacidad en animales como las ballenas o los monos (Whiten et al., 1999; Garland et al., 2011).


El siguiente gran hito en la carrera de la difusión de información es ya un invento humano: la tradición oral. Antes de la invención de la escritura, los pueblos aprenden a transmitir su cultura mediante la poesía y la canción. Hoy en día atribuimos a estas manifestaciones un fin estético (artístico). Sin embargo, su origen era muy pragmático. Cuando una historia se pasa de boca en boca, el contenido se va alterando en cada replicación, con el consiguiente deterioro del original. Seguro que todos recordamos de nuestra infancia el juego del teléfono roto, en el que los niños van susurrando un mensaje de unos a otros y la gracia está en ver cómo el final ha cambiado respecto al primero. Las rimas y los ritmos de un poema actúan como mecanismos de corrección de errores. Si una persona enuncia los versos y se equivoca en algo, estos enseguida lo delatarían.


Lo mismo ocurre con una canción si la letra deja de encajar armoniosamente con la melodía. En cierto modo, se trata de un sistema equivalente al llamado código de redundancia cíclica que se emplea actualmente en nuestros ordenadores para verificar la integridad de los paquetes de información transmitidos. Otro método tradicional de preservar la integridad de la comunicación son los epítetos homéricos. Homero recogió por escrito algunas de las leyendas más antiguas de las que tenemos constancia y que hasta ese momento se habían transmitido por tradición oral, siendo las más famosas la Ilíada y la Odisea. Los epítetos homéricos son construcciones que se repiten hasta la saciedad, apareciendo junto a algunos vocablos; por ejemplo, «los aqueos de hermosas grebas» o «los troyanos domadores de caballos». Probablemente, este uso de una enorme cantidad de redundancias en sus obras ayudó a preservar intacto el frágil relato original durante la delicada fase de transmisión oral, antes de ser inmortalizado en soporte escrito.


Pero, sin duda, la gran revolución de la información en este planeta fue la invención de la escritura, hasta el punto de ser considerada el evento que define el comienzo de la historia de las civilizaciones. Y es que permitió, por primera vez, un almacenamiento robusto y duradero de todo tipo de información. En las grandes bibliotecas antiguas, como la legendaria de Alejandría o los monasterios medievales, se trabajaba incansablemente en la replicación de los manuscritos. Siglos más tarde, la invención de la imprenta supuso el impulso definitivo que permitiría la replicación masiva de grandes obras. También ha sido la base de la primera revolución de la información basada en tecnología artificial.


[image: Gráfico en blanco y negro que muestra la evolución de la transmisión de información desde el ADN hasta el entorno digital, con líneas temporales y barras para ADN, cultura, tradición oral y escritura.]


Sucesión de eventos relevantes para la transmisión de información en la Tierra. El eje horizontal es logarítmico (ver explicación en el texto junto a la primera figura), lo cual permite representar escalas de tiempo muy diferentes en una misma gráfica. La forma casi lineal de la curva sugiere que el Desarrollo de estos acontecimientos se sucede con una aceleración exponencial.


Con la llegada del desarrollo tecnológico se sucedieron rápidamente todo tipo de avances. El fonógrafo, el celuloide y la cinta magnética permitieron grabar y reproducir grandes cantidades de datos de manera analógica. Luego llegó la revolución digital, con una gran variedad de soportes, como el CD, el DVD, los discos duros y, finalmente, la nube de un mundo virtual. La figura muestra estos avances, con una escala temporal logarítmica. De nuevo, vemos que se han sucedido con una aceleración casi exponencial.


Habitualmente pensamos en el ADN como un componente de los seres vivos. Sin embargo, también podemos verlo al revés. Las moléculas autorreplicantes se fueron volviendo más complejas y eficaces, siendo capaces de almacenar y transmitir más información y encapsulándose para protegerla; desarrollaron mecanismos para reparar los errores y para replicarse. Cual escribanos de bibliotecas antiguas, se afanaban en preservar sus volúmenes, restaurándolos y produciendo copias para salvaguardar la sabiduría de los escritos antiguos.


Desde ese punto de vista, los organismos vivos no serían más que el envoltorio que recubre el ADN, un armazón cada vez más complejo y sofisticado que garantiza la preservación de su información, tanto por reparación como por replicación. Esta perspectiva nos sacude con una nueva lección de humildad, al reducirnos apenas a meros escribanos replicando libros. Sin embargo, como Homo scientificus podemos encontrar un consuelo para nuestra agonizante vanidad, porque, en la incansable labor de extender y propagar la información que se ha generado desde los albores de la vida en la Tierra, el destino nos ha reservado una misión muy especial.


Hasta ahora, el ADN ha permanecido siempre confinado en nuestro planeta. Durante 4 000 millones de años se ha esmerado en difundirse por el espacio y el tiempo, pero siempre ha permanecido encadenado a la superficie terrestre y, por ende, expuesto a una posible destrucción total en un eventual cataclismo cósmico. Ahora, a través del Homo scientificus, al ADN se le abre por primera vez una oportunidad de romper sus cadenas planetarias y comenzar un viaje hacia el más allá, hacia los infinitos horizontes de la galaxia, para perpetuar la información de la vida en nuevas escalas de espacio y tiempo. Nadie más puede hacerlo, es una responsabilidad que recae directamente sobre nuestros hombros. En mi opinión, esta es la respuesta última a la tan extendida angustia existencial sobre el sentido de la vida. Somos un encapsulado especial, gracias al cual el ADN podrá escapar de la Tierra y buscar su siguiente destino.
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Mens ex machina 
Orígenes de la IA


[image: Dibujo en blanco y negro de figura humana con brazos extendidos, mostrando estructura anatómica y líneas geométricas de fondo.]


Machina vitruvii. Los artistas del Renacimiento se afanaban por comprender los parámetros de la perfección anatómica. Nuestra generación podrá explorar por primera vez los cánones de la inteligencia ideal.


El conflicto filioparental


Probablemente la próxima especie inteligente y tecnológica que habite este planeta será una generación de máquinas pensantes. De alguna manera van a ser nuestros descendientes, y esto se puede decir casi en un sentido evolutivo. Esta perspectiva ha generado una creciente angustia existencial respecto a la idea de que los humanos seamos eventualmente aniquilados o reemplazados por máquinas. ¿Está justificada esta preocupación?


La palabra robot, que hoy nos resulta tan familiar, data de 1921. Apareció por primera vez en una obra checa de teatro titulada R.U.R., del director Karel Čapek. La obra trata de la relación del ser humano con unas criaturas artificiales, los robots, que están hechos de material orgánico y son indistinguibles de nosotros. Estos robots tienen inteligencia propia y terminan sublevándose y aniquilando a los humanos.1 Esta temática de la rebelión de las máquinas contra sus creadores aparece reiteradamente entre los grandes clásicos de la ciencia ficción, tanto en la literatura como en el cine: La máquina del tiempo (H. G. Wells, 1895), 2001: Una odisea espacial (Arthur C. Clarke, 1968), Blade Runner (Philip K. Dick, 1968), The Terminator (James Cameron, 1984), Matrix (hermanas Wachowski, 1999), etcétera.


El temor del padre a ser destruido y suplantado por su propio hijo parece ser un miedo profundamente arraigado en el subconsciente humano. Ya en la tradición griega nos encontramos con este conflicto de forma reiterada. La Teogonía de Hesíodo nos narra la historia del titán Crono (Saturno, en la mitología romana), nacido de la unión entre el cielo, Urano, y la tierra, Gea. Urano distaba mucho de ser un padre ejemplar, odiaba a sus hijos y los mantenía encerrados. Crono, que ambicionaba el poder supremo de su padre, usurpó el trono divino tras atacarlo por sorpresa y mutilarlo brutalmente con una hoz (de una forma que, por cierto, da bastante grima).


El conflicto continúa en la generación siguiente. A Crono le habían profetizado que él mismo sería también derrocado y suplantado por su hijo. Para evitar tan nefasto destino, lo mejor que se le ocurrió fue irse comiendo a las criaturas según su esposa, Rhea, las traía al mundo.2 Se ve que ni los todopoderosos titanes mitológicos disponían de técnicas de control de la natalidad. Y esto, aunque parezca una banalidad irreverente, en realidad nos conduce a una reflexión más profunda sobre lo que ha supuesto el avance de nuestra civilización: que cualquier humano moderno está dotado de, al menos, un poder que no poseían ni siquiera las más grandes deidades antiguas. La cotidianeidad no nos debe impedir apreciar los maravillosos avances que hemos hecho a lo largo de la historia, que incluso llegan a superar las capacidades de los propios dioses.


[image: Dibujo en blanco y negro de un hombre barbudo sentado en una silla, con túnica, levantando un brazo y sujetando una hoz o guadaña curva en la otra mano.]


Crono armado con la hoz contra su padre.


Volviendo al mito, Crono fue devorando a sus hijos hasta que Rhea lo engañó haciéndole creer que una piedra envuelta en pañales era un bebé, mientras, con la complicidad de Gea, el verdadero era enviado a escondidas a vivir con los Curetes en la isla de Creta. Esta criatura era Zeus (Júpiter, para los romanos), y, como no podía ser de otra manera, creció hasta convertirse en un poderoso dios que, en última instancia, dio cumplimiento a la profecía. Zeus derrocó a su padre y terminó ocupando su lugar como rey de los dioses, en este caso, olímpicos.


[image: Pintura en blanco y negro de una figura masculina grande, de aspecto salvaje, sujetando y mordiendo el cuerpo de una figura humana más pequeña.]


Saturno (la versión romana de Crono) devorando a su hijo.
Pintura de Francisco de Goya.


Estas leyendas mitológicas probablemente son versiones de otras más antiguas que se remontan, por lo menos, a los más antiguos reinos de Mesopotamia, donde comienza la historia escrita. Se han encontrado referencias a ellas en las tablillas de la civilización micénica, en un tiempo intermedio entre Mesopotamia y Grecia.


La historia de Urano, Crono y Zeus es muy similar al mito hitita de Anu, Kumarbi y Teshub, el Cantar de Kumarbi, que se narra en tablillas del siglo XIII a. C., aproximadamente. Los fenicios, particularmente en la ciudad de Biblos, reprodujeron también su particular versión con la historia de la castración de El por parte de su hijo Yam.


Aunque el conflicto filiopaternal en estas leyendas de la Antigüedad pueda tener raíces comunes, el hecho de que aparezca en mitologías tan diferentes sugiere que es un tema cautivador para gentes de sociedades muy diversas y, por tanto, algo muy arraigado en la psique humana. En nuestra cultura popular moderna, también tenemos una perfecta representación de esta temática en la saga Star Wars (George Lucas, 1977). En la trilogía original, el perverso emperador Palpatine conspira para que el joven Luke Skywalker destruya a su padre, Darth Vader, y usurpe su lugar como mano derecha del emperador.3 Eso sí, la escenografía del duelo con sables de luz es indiscutiblemente superior, tanto en épica como en estética, al mandoble de hoz.


De la computación a la IA


El término inteligencia artificial (comúnmente abreviado como IA) no es tan reciente como podríamos imaginar. Data de 1956 y fue acuñado por el matemático John McCarthy en la famosa conferencia de Dartmouth. Esta reunión, a la que a menudo se hace referencia con el épico lema «Two months, ten men at Dartmouth» («dos meses, diez hombres en Dartmouth») es considerada hoy como uno de los grandes eventos fundacionales de esta disciplina. Pero quizás el término IA, tal como lo definieron estos pioneros hace ya casi ochenta años, diste mucho de cómo lo entendemos hoy.


[image: Fotografía en blanco y negro de siete hombres adultos sentados en el césped, vestidos con ropa formal o semiformal, frente a una escalinata de piedra.]


Algunos de los pioneros de Dartmouth durante la reunión de 1956. De izquierda a derecha: Oliver Selfridge, Nathaniel Rochester, Ray Solomonoff, Marvin Minsky, Peter M. Milner, John McCarthy y Claude Shannon.
Foto cedida gentilmente por las familias Minsky y Solomonoff.


En la solicitud de fondos a la Fundación Rockefeller para financiar la reunión de Dartmouth, McCarthy y el resto de los organizadores expusieron una conjetura que marcaría las pautas de su trabajo. Esta conjetura postulaba que «cualquier aspecto del aprendizaje o cualquier otro rasgo de la inteligencia puede, en principio, ser descrito con tanta precisión que una máquina sea capaz de simularlo». Esta declaración define de forma brillante y concisa las aspiraciones y esperanzas que se tenían en la época respecto a la IA. Por una parte, es tremendamente audaz, casi temerario, el uso reiterado del determinante cualquier, sugiriendo que todos los aspectos que puedan componer eso que llamamos inteligencia son susceptibles de ser implementados en máquinas. No quedaría espacio, pues, para ningún elemento místico o no mecanicista en la inteligencia humana. Por otra parte, también es cautelosa al plantear como objetivo que las máquinas puedan «simular» estos comportamientos. El uso del verbo simular es clave, porque así se evita el problema de tener que dilucidar si las máquinas realmente pueden ser inteligentes. Basta con que aparenten serlo.


La clave de la conjetura es que podamos «describir con precisión» los elementos de la inteligencia. En aquella época se pensaba en términos de programar las máquinas, y para eso se necesita una descripción lógica, minuciosa y detallada del procedimiento que queremos implementar. Hoy en día manejamos conceptos un poco diferentes, como discutiremos más adelante, no tanto en términos de programación, sino de aprendizaje. En cualquier caso, el planteamiento de McCarthy y sus colaboradores se antoja sorprendentemente atrevido, visionario y hasta certero si consideramos las limitaciones de su tiempo. Pero, dejando aparte el origen del nombre, la historia de la IA no empieza en Dartmouth, sino mucho antes.


Desde los albores de nuestra especie, el ser humano se ha dado, casi como característica identitaria, a la incesante construcción de herramientas y máquinas cada vez más sofisticadas y potentes. Estas sirvieron inicialmente para aumentar nuestras capacidades físicas, y después para potenciar también las habilidades intelectuales. En esta segunda categoría encontramos la rama evolutiva que nos llevó de las primeras calculadoras analógicas a las máquinas de computación y, finalmente, a toda la electrónica digital de silicio que inunda nuestro mundo y que es el sustrato físico de la actual IA. La primera de estas máquinas de la que tenemos constancia histórica es el ancestral mecanismo de Anticitera, llamado así porque se encontró en el mar Egeo, cerca de la isla griega de Anticitera, entre los restos del naufragio de un navío romano. Se piensa que era una especie de calculadora analógica que funcionaba a base de engranajes dentados y que fue construida, aproximadamente, entre el siglo I y II a. C. por científicos helénicos en la Grecia clásica.4 


[image: Montaje en blanco y negro con tres imágenes: dos muestran un mecanismo antiguo circular con engranajes y referencias técnicas; la tercera, un dispositivo moderno con diales y escalas circulares.]


Mecanismo ancestral de Anticitera. Arriba, izquierda: fragmento con la rueda más grande. Abajo, izquierda: radiografía del fragmento. Derecha: reconstrucción del aspecto que podía haber tenido el mecanismo completo.
Museo de Tecnología de Tesalónica, Grecia.


A pesar de lo que se cuenta en la última película de Indiana Jones, el mecanismo de Anticitera no era una máquina del tiempo. O quizás sí, pero en el sentido de que servía para calcular tiempos; con ella se podían predecir con relativa precisión las posiciones de los astros e incluso los eclipses futuros del Sol y de la Luna. Se podía calcular la posición del Sol a través de las constelaciones zodiacales, las fases de la Luna y las fechas en que se celebraban los Juegos, cada cuatro años.5
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