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			La història d’aquest llibre és ben senzilla. Vaig retrobar aquests escrits fa només uns mesos, al fons d’un armari de casa, a sota d’altres materials que hi guardo des de fa molts anys. Sempre he estat guardador de mena, però mai no havia tingut lleure de dedicar-me a mirar, després, d’ordenar la documentació acumulada, amb vista a tenir-ne un arxiu presentable. 




			Quan vaig tenir la troballa a les mans no em vaig poder estar de donar-hi un cop d’ull; de primer va ser com si llegís per curiositat el diari personal d’algú altre, talment que vaig interrompre la lectura com si fes una mala acció; en aquest cas, però, envers una intimitat que, al capdavall, era la meva i que ja no sentia com a pròpia. Llavors em vaig adonar, també, que de fet amb aquell acte esdevingut per atzar, treia la pols, real i metafòrica, d’unes pàgines allunyades de la meva vida per un període de més de seixanta anys. Podia, doncs, atorgar-me d’objectivar-ne el contingut, amb el distanciament i el respecte que es mereixia pel seu caràcter de peça arqueològica del meu passat. 




			D’altra banda, malgrat que sabia, és clar, que havia escrit aquells diaris, era com si en realitat no existissin, perquè me n’havia oblidat completament, encara que sembli estrany. El secret que sol acompanyar la producció d’un dietari es va prolongar en aquest cas, amb prou raó, durant tot el franquisme. Em sembla recordar, però no n’estic prou segur per poder afirmar-ho, que, fins i tot, aquestes llibretes van anar a parar un dia, com tot d’altres papers, a un amagatall més segur que el que tenien a casa mateix, per evitar que algú els llegís. Com ha estat dit, la millor manera de preservar un secret és oblidar-te que el tens. Tot i això, com que sempre m’he pres la intimitat, la meva i la dels altres, tan a la valenta, escriure el diari que alhora, sense proposar-s’ho, tenia un caràcter compromès políticament ja que afectava tercers, era com a mínim incòmode, mentre la seva importància o transcendència es reduïen a uns termes més justos en esvair-se en part les motivacions que l’acompanyaven a l’adolescència. No gosaria dir que no vingués d’aquí l’abandonament per part meva d’aquesta pràctica, de sobte, amb la mateixa promptitud amb què, tot d’una, l’havia començat. 




			Però haig de dir que la decisió de portar un diari tampoc no la vaig prendre sense més ni més, ja que la determinà un canvi important en la meva vida, que consistí en el fet de començar a treballar fora de Barcelona i assumir, a setze anys, una responsabilitat que m’obligava a exercir d’adult sense ser-ho. El dietari equival, en aquests casos, a un gest d’independència personal, mentre que la interiorització que en deriva contribueix a l’afirmació diferenciada de la personalitat. Tot el primer any del diari, de primers de gener  de 1938 fins a finals de gener de 1939, en què amb l’arribada de les tropes franquistes es va acabar el meu treball, respon a aquesta doble funció, d’expansió i de suport. Ara, des d’una edat que és costum anomenar respectable, no se sap amb quins mèrits, he llegit amb una certa emoció algunes pàgines d’aquesta primera part. Un passat remot es reanimava als meus ulls amb la seva veritat intacta, la seva emotivitat senzilla i directa, a frec de l’aprenentatge d’un destí personal que entre perill es construïa cada dia. 




			Al principi no pensava posar en solfa sinó aquesta part i en sortiren una quarantena de folis. Em va semblar que el seu valor informatiu en justificaria, si s’esqueia, la publicació, posat que de documents d’aquesta mena no en sobren. Però si vaig continuar i he arribat a completar aquest llibre amb les altres dues parts molt més extenses, és perquè per mitjà d’una reelaboració basada de la manera més estricta que he pogut en les informacions i en el text del diari, he atès les demandes de diverses persones i d’un editor, que volien que escrivís (com ja, per fi, és freqüent en la nostra literatura) unes memòries. Aquí les teniu. Tots els fets que s’hi esmenten corresponen, no caldria dir-ho, al període que comprenen els diaris: els tres anys que van de gener de 1938 a desembre de 1940. N’he escollit, entre més de mil anotacions, les pàgines que m’han semblat més representatives, més humanament vàlides. He evitat les nombroses referències circumstancials que solen acompanyar aquesta mena de cròniques quotidianes, com les al·lusions al temps i les descripcions paisatgístiques. He fet, al contrari, memòria de com era i encara més, què pensava i què sentia aquell noi que era jo aleshores, basant-me en el dietari i també en documentació paral·lela, vàlida encara avui. He procurat que la selecció inclogués els fets històrics registrats al dia i donar-los el relleu que, sense perspectiva, tenien aleshores. He cregut que tot plegat pot contribuir, poc o molt, a re-fer la memòria històrica, des de l’experiència personal quotidiana, d’una època singularment dramàtica, amb una repercussió col·lectiva de desventura tràgica. 




			Haig d’afegir, finalment, dues consideracions. A mesura que avançava en l’elaboració de Dies de memòria, la redacció, com si algun misteriós agent exterior a mi em forcés la mà, esdevenia a poc a poc escriptura. Els estudiants ja saben, o si no ho haurien de saber, que no és el mateix redactar que escriure. El pòsit que deuen deixar els llibres, inseparables de la vida, amb l’afany de fer-ne compartir la lectura, deuen haver pesat qui-sap-lo en un resultat que ara trobo lògic, però que jo no havia previst, quant a la forma expositiva, i així, si un dia em van fer, molt bé, una biografia, ara, basant-me en un curt però molt intens període de joventut, he pogut fer l’aportació d’una acotació literària autobiogràfica. 




			Davant meu i de la taula on escric, per un atzar, si és que n’hi ha o bé hi entra el factor que els grecs anomenaven necessitat, tant se val, tinc una petita reproducció d’un gravat a la ploma que va fer el pintor Ramon de Capmany per al programa de mà de la festa literària que es va celebrar sense autorització a Sant Martí de Riells del Montseny l’any 1954, emparada per Mn. Pere Ribot, en la qual Carles Riba llegí el primer poema del seu llibre inèdit  Esbós de tres oratoris. S’hi distingeixen al fons, difuminades, unes carenes i, en primer pla, al peu d’un arbre de brancatge estilitzat, sense fulla, hi ha un pedró quadrat que sosté una esvelta creu (gòtica?) de ferro, i dues figures: un noi, potser un poeta assegut a l’herba, que llegeix d’esquena a la pedra, i, dreta al seu costat, una noia alta, lleugerament recolzada al pedró, que l’escolta amb el cap una mica inclinat. Heus ací una imatge per al llindar d’aquest llibre. 
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			17 de gener, dilluns 




			He començat oficialment la feina. Els professors es diuen: Sra. Tuset, Srta. Brau, Srta. Vidal, Srta. Guilló, Srta. Solà, Srta. Gelabert, Sra. Maragall, Sra. Alsina i Sra. Roure (no la conec perquè està malalta), i els Srs. Montaña (director), Masjoan i el que escriu. Són 700 infants del Grup Escolar núm. 1 «Ferrer i Guàrdia», a Granollers. El porter es diu Ventura. Aquests dies he treballat a totes les classes, fins i tot amb els més grans. He anat a la biblioteca de la població. Conec el secretari de l’Ajuntament. 




			 




			18 de gener, dimarts 




			Començo el meu diari. Fa una setmana que ensenyo. De debò que estic content. Visc a casa del Sr. Molas, a l’institut. N’estic contentíssim. Pago sis pessetes diàries. Dormo a casa de les germanes Fontdevila, que són molt amables, i dormo bé. Pago cinquanta pessetes al mes. Això ho escric des d’una habitació a l’antiga, amb dos llits, calaixera, lavabo i balcó-terrat. Avui he treballat molt a l’escola. Tinc nens i nenes de nou a onze anys. Em fan cridar massa, de vegades. 




			 




			19 de gener, dimecres 




			Mal dia. La mainada han cregut a base de molts crits, cosa que m’ha portat (com altres vegades abans d’ara) a una afecció al coll. Em fa por que duri molt. He pres pastilles i ara les senyores de la casa de dormir em portaran te, quan seré al llit. Ja em penso quin disgust tindrà la mama si això em dura. Han bombardejat Barcelona i ho he sentit des d’aquí. Penso molt en els de casa i tinc ganes de veure’ls. 




			 




			20 de gener, dijous 




			Altra vegada, mal dia. El meu coll empitjora. Estic desesperat. Quan penso que vaig sortir de casa tan tranquil i optimista dilluns passat! Ells no en saben res. Han tornat a bombardejar Barcelona. Potser no els ha passat res. No vull pensar-hi. Me’n vaig al llit. Tinc por de llevar-me demà sense veu. Vejam què serà. 




			 




			21 de gener, divendres 




			Avui les coses han millorat un bon xic. Al matí m’he llevat amb bona veu. A l’escola els infants creuen cada vegada més. És molt natural, perquè jo els conec més a ells i ells a mi. Estic content perquè demà aniré a casa. Penso sortir al matí i així podré veure el meu pare i el meu cosí Fidel Triadú. Avui he rebut carta i em diuen que el papa i en Fidel aniran a Ribes de Freser i si no hi arribo al matí no els veuré. Me’n vaig a dormir, que tinc son. S’està molt bé al llit. Desitjo que ells també dormin bé. 




			 




			24 de gener, dilluns 




			Avui dilluns reprenc el diari. Dissabte vaig marxar de Granollers amb el tren de les dotze i vaig arribar a casa a quarts de dues. Ahir diumenge vaig fer un encàrrec de les germanes Fontdevila. A la tarda, a les cinc, vaig anar al cinema, tot i que primer deien que no n’hi hauria. A la matinada han tocat les sirenes i s’ha armat un terrible soroll d’antiaeris. No he sentit cap bomba. Ha durat prop de mitja hora, i jo amb l’ànsia d’haver de marxar avui molt de matí. He agafat els metros i he arribat just al tren a l’estació del Nord. A les vuit ja era a Granollers. L’escola cada vegada més bé. Me’n vaig a dormir molt cansat. 




			 




			25 de gener, dimarts 




			Demà començarem el diari de classe. Sóc dels primers de fer-ho, jo. Ja tinc la llibreta a punt. 




			 




			26 de gener, dimecres 




			Ahir al vespre observàrem una preciosa aurora boreal. La gent ens pensàvem que era foc i es parlava fins i tot d’un establiment del nord de la població que en diuen can Baulenas. He començat el diari de classe. Tinc una taula de matèries a la classe, que he fet jo. Estic content i em torna l’optimisme del primer dia. Els nens s’acostumen a mi i jo a ells. Penso adquirir prestigi, però la qüestió principal és no fer-me pesat ni ser lleuger. Prou idees, que tinc son. 




			 




			27 de gener, dijous 




			El porter m’ha adobat les taules i a la tarda hem anat a passeig. Feia goig de veure tants infants junts per l’esplanada. Hi ha vingut la Srta. Vidal, que es diu Margarida, com la meva mare, i hem parlat junts una mica. He començat el diari de preparació de lliçons. Tot ho tinc al corrent. Magnífic! 




			 




			28 de gener, divendres 




			La vida de l’escola es normalitza cada vegada més i avui he començat el meu «pla escolar». Ara són les deu del vespre i des de tres quarts de nou he estat llegint La pell de xagrí, d’Honoré de Balzac. Resulta que als baixos d’aquesta torre hi té el despatx un senyor que es diu Rossell i és d’un departament de la Generalitat. Però el despatx és del Sr. Fontdevila, que és periodista i hi té una biblioteca. Amb el Sr. Rossell ens parlem als vespres. Hi ha molts llibres de la col·lecció que es diu «A tot vent» i me’ls deixen, els que no havia llegit. Quina sort! Tinc ja preparada la feina per al dilluns. 




			 




			31 de gener, dilluns 




			Ahir diumenge, al matí, les sirenes m’atrapen al Savoy, tot just d’entrar-hi i treure’m l’abric. El passeig de Gràcia, desert. Vaig veure sis avions a gran altura. Sembla que van fer molt mal. A Granollers s’està més bé, però pateixo pel papa i la mama. Aquí, tot normal. S’acaba un dels mesos més transcendentals de la meva vida, a setze anys i mig (ahir els vaig fer). Que lluny el final del batxillerat a l’institut Ausias March! Després els cursets i els exàmens. Vaig preferir treballar fora de Barcelona, encara que hi hagués hagut plaça. Així a casa una boca menys. També tenia ganes de sortir de casa, de fer-me home, fill únic com sóc. La meva mare ho comprengué, però va venir a acompanyar-me. Vaig estrenar pantalons llargs i americana. Sempre recordaré tot això, tan important. Primer ens vam equivocar de Grup Escolar i ens va rebre, no gaire bé, un senyor rabiüt. Diuen que l’han vist sovint amb pistola. He tingut molta sort al «Ferrer i Guàrdia», amb tot de directors i propietaris d’escoles requisades. Sóc el més jove. El mateix dia prengueren possessió tres noies (una ja es va traslladar). Són la Srta. Guilló i la Srta. Margarida Vidal i Ximinis. He tingut quaranta-nou infants a classe. També estic molt bé (tot i que el menjar va escàs) a casa d’uns senyors que ens presentaren per carta uns amics de Ripoll, de casa de la meva tia-àvia Maria Aulina. Tenen dues nenes, bessones, de nou anys, Enriqueta i Rosa. L’institut, del qual ells són els porters, és al carrer de Portugal i l’escola no gaire lluny, al carrer de Wilson, 14. Ja he començat el camí de la vida. 




			 




			1 de febrer, dimarts 




			Han bombardejat Puigcerdà. M’ho escriu des de Ribes el meu oncle Carles, esgarrifat. A l’escola he tingut temps de fer tot el programa. Avui me’n vaig a dormir bastant d’hora. 




			 




			2 de febrer, dimecres 




			La Candelera, anys (49) el meu pare. Fèiem una bona festa abans. Però hi penso. Tinc ganes de cobrar el primer jornal de la meva vida i oferir-lo als meus pares. Però els mestres encara no hem cobrat. Al vespre he acabat de llegir Montnegre, de Roig i Raventós. Me’l va deixar el meu amic Jaume Bayó, que té molts llibres perquè el seu pare és arquitecte. Em diu que també mobilitzaran la nostra «quinta» i ens enviaran al front. 




			 




			3 de febrer, dijous 




			No he rebut carta de casa. Les escriu la mama, tal com parla, que el papa no en sap. He continuat normalment les tasques de l’estudi dels sistemes pedagògics. La Srta. Brau, que tenia un col·legi, és molt pràctica i ens ajuda molt als nous, com a la Srta. Vidal i a mi, que ara tot just comencem. M’agrada aquesta estona. Diuen que el govern de la República deixarà de bombardejar ciutats rebels mentre durin unes converses que es fan a l’estranger. N’estic content, perquè el flagell dels bombardeigs és terrible. 




			 




			7 de febrer, dilluns 




			Dissabte, després de dues hores de classe, vaig agafar el tren cap a casa. Vàrem baixar junts amb la Srta. Margarida Vidal i vàrem haver de fer transbordament a mig camí i saltar a la via, amb feina a tornar a pujar a l’altre vagó. Però m’ha agradat i estava content. Després vaig anar amb els amics de l’institut, diumenge al matí, i a la tarda al cinema amb els pares i un amic. Avui en llevar-me, de matinada, he mirat el meu cosí que dormia a l’altre llit. Té divuit anys i ha de marxar a fer la instrucció i després al front. No sé quan tornaré a veure’l. 




			 




			9 de febrer, dimecres  




			Han suprimit molts trens i requisen cotxes i camions. Al matí la Srta. Guilló i la Srta. Vidal han arribat a les onze a l’escola i abans d’arribar elles hi ha hagut una petita fricció amb algunes mestres. Jo he defensat totes dues noies com he pogut. Ha pujat la meva mare i la bona família Molas li han dit que m’haig de buscar casa, que no troben menjar. Un mal dia, avui. 




			 




			11 de febrer, divendres 




			Avui, a setze anys, sis mesos i dotze dies, a les dotze i trenta minuts del matí, he cobrat el meu primer sou, de 312 pessetes amb 89 cèntims. Però el mes que ve, que ja l’hauré treballat sencer, en cobraré 512 amb 89. Començo a recuperar l’extracció contínua que han hagut de fer els meus pares des que vaig néixer. 




			 




			14 de febrer, dilluns 




			Dissabte vaig anar a Barcelona penjat al segon estrep del tren i avui m’he llevat a dos quarts de cinc per agafar el tren de les sis, però de poc que se m’escapa. He hagut de passar, amb altra gent, pel túnel del «transversal», a les fosques i amb molt fred, i he hagut de quedar-me a la plataforma. Mai no havia patit tant fred. Ara, a les vuit del vespre, ha començat a nevar. 




			 




			17 de febrer, dijous 




			Tot nevat encara. Sense alumnes gairebé. He treballat molt sobre literatura catalana, que no en sé res. He anat a casa d’un tal comandant Martínez, de part del meu oncle Amadeu, a veure si em volen a menjar. Però m’ha dit que quan li portarien teca d’Aragó m’avisaria. 




			 




			21 de febrer, dilluns 




			Dissabte em van comprar una cartera, un pijama i un paraigua. Me’n vaig anar al llit satisfet. Ahir amb els meus amics, a jugar a futbol, al matí. Són del Barça, com jo. L’altra cosa que m’agrada és el cine, molt, i anar-hi amb els pares i de vegades, com ahir, amb un company de l’institut. Avui he anat amb la mama, que anava a Sant Quirze de Besora a buscar menjar. Però a la tarda, a l’estació, m’ha dit que no havia trobat res. 




			 




			22 de febrer, dimarts 




			S’ha hagut d’evacuar Terol. Però jo estic animat. Sóc un antifeixista de cor i estimo la llibertat i la democràcia social i lliure. He escrit una carta als presos encoratjant-los a no deixar-se abatre pel pessimisme. Han demanat les lleves del 40, del 41 i la del 29. De l’escola ha de marxar el Sr. Masjoan. Marxaran el meu cosí Fidel i diversos companys de l’institut. La nostra Catalunya! Suporta el pes de la guerra. Un dia dolent. 




			 




			28 de febrer, dilluns 




			Avui he agafat el tren de les set. A l’escola tot funciona. El Sr. Montaña m’explica que pateix pels comentaris que es fan davant de la Sra. Roure (muller del secretari de l’Ajuntament) sobre la guerra i sobre la situació, negatius, és clar. Ell i altres, per bons catalans que siguin, han sigut molt perjudicats. La gent no estava amb els militars, però tampoc amb la revolució. Aquí a Granollers hi ha hagut malvestats. A la classe tinc un nen que porta mitjonets negres, en senyal de dol pel seu pare, assassinat a casa seva, on s’havia amagat. Era, diuen, d’Estat Català. El Sr. Montaña està convençut que els militars guanyaran, perquè en saben més. Segueix el curs de les operacions dia per dia. El Sr. Masjoan en acomiadar-se m’ha dit que jo ja podia preparar la manta. 




			 




			2 de març, dimecres 




			Haig d’anar a una casa del carrer Ricomà per veure si trobo un lloc per estar-me, que el pugui pagar i que tinguin menjar. Ha mort a Itàlia Gabriele d’Annunzio. Estudio francès una mica cada dia. Ha fet un temps esplèndid, com si no passés res. Em trobo sa i fort, cosa que facilita l’optimisme. Faig coses noves a classe i estic enèrgic i alegre. Llàstima que al vespre bombardejaven Barcelona. Des del pati de l’institut es veien els reflectors i les explosions dels antiaeris, que fan unes llums vermelles. Aquest matí a l’hora de l’esbarjo, bona conversa amb M. V., per acabar-ho d’adobar. Hi ha dies que tenen de tot. 




			 




			10 de març, dijous 




			Al carrer Ricomà només m’admetrien a dormir. Sort que aquesta tarda he cobrat el sou de febrer: 512 pessetes, però ha calgut treure’n el dos per cent que el mes passat se’n van oblidar. Han estat, doncs, 494 pessetes amb 30 cèntims. Déu n’hi do. La situació internacional és molt greu. Sembla que a Àustria es decretarà la mobilització general vers la frontera d’Alemanya. A més, Belxite està perdut per a nosaltres. 




			 




			14 de març, dilluns 




			Dissabte va venir a casa els pares un cosí germà de la meva mare, Josep Bertran i Sorribes, amb dos fillets petits. Té una acadèmia a Vic, però ara només hi viuen, perquè té prohibit exercir-hi. Ho fa d’amagat, per viure, i la gent fa els ulls grossos. És de la lleva del 28 i està molt amoïnat i contra tot. Ahir diumenge vaig anar al matí a ajudar el meu pare a l’hort que tenim als Penitents, en uns terrenys que l’empresa Fills de Salvador Bernades, col·lectivitzada, ha repartit als treballadors. Ens vam emportar el meu estimat gos, el Moro. Encara vaig tenir temps de fer Diagonal amb els meus amics. A la tarda vam anar al Teatre Català de la Comèdia a veure El casament de la Xela. Avui estic cansat i una mica preocupat per la guerra. Els feixistes avancen per Aragó, amb l’intent d’envair València i tallar les comunicacions de Catalunya amb la resta de la península. Estic de mal humor. M’horroritza de pensar-hi. Que als meus pares, que viuen en una caseta al barri de Gràcia, no els toqui cap espurna. Ho desitjo i ho espero. 




			 




			16 de març, dimecres 




			Per ara no me’n vaig d’aquesta casa, perquè no trobo cap lloc on anar. D’altra banda, les senyores Fontdevila se’n volen anar a l’estranger, però tenen por de la guerra a Europa. Hi estic molt bé. Em tracten com un fill o almenys un nebot. Temps de primavera, perquè no plou mai. Puc sortir a la terrassa, al vespre, prop del parc i de la Fonda d’Europa, al centre de Granollers. El Sr. Rossell passa temps fora, però elles em deixen els llibres igualment. Llegeixo Víctor o la rosa dels vents, d’Esclasans. Llegint vaig a dormir tard i no pot ser. Però és quan s’està més bé, amb aquell silenci. Com el silenci, el que m’agrada més del món, d’una classe de quaranta o cinquanta nens treballant tranquils. La situació ha millorat. Ha estat aturat l’avenç de l’enemic que amenaçava Catalunya. Sembla que França ens ajuda. Així sigui. Visca la llibertat! Visca Catalunya! Ho dic ara i ho diré sempre. 




			 




			18 de març, divendres 




			Quin dia! El recordaré sempre. Des d’ahir els bombardeigs seguits, nit i dia sobre Barcelona. Destrosses i mortaldat. La gent se’n va a dormir fora de Barcelona, si pot. He pogut parlar per telèfon amb la mama. Estan bé. Sort que jo sóc aquí, diuen. Segello el meu odi etern al feixisme. Criminals! Si hi ha Déu, que no permeti que facin mal als meus pares. Hi ha molts morts, dones i criatures. Què fan les potències amigues? 




			 




			21 de març, dilluns 




			Sóc a Granollers, tranquil. Els pares, bé. L’escola, normal. Veig que no en dèiem mai «escola» nosaltres. De petits anàvem a estudi i després de més grans, a col·legi(t). Però aquesta escola és una altra cosa. Van parar de bombardejar. Volen sobre Barcelona caces nostres en servei permanent, portats del front, diuen. Ahir diumenge, al cinema Bosc amb els pares, i els guàrdies d’assalt que entraven i s’emportaven els homes. Molta por, però al papa i a mi no ens van dir res. Molts van tornar a entrar i va continuar la sessió. Avui m’he llevat a les cinc. Estic mort, però no tinc son. Llegiré, encara. 




			 




			23 de març, dimecres 




			La novetat és que ahir al vespre va començar a ploure i avui ha continuat. Feia sis mesos que no plovia. Però els nens no han pogut sortir a l’esbarjo. Hem fet jocs a classe. Volen jugar «a guerra». Ara plou i ja som a la primavera. Primavera mortal, com la magnífica novel·la de Lajos Zilahy. És un gust escriure quan plou. Sembla que hi hagi pau. He escrit a l’oncle Ferran, el més petit dels germans del meu pare, que va sortir ros albí i tothom li diu el ros. Té vint-i-vuit anys i és al front, a Guadalajara. És com un germà gran per a mi. 




			 




			29 de març, dimarts 




			Ja porto les sabates que vàrem anar a comprar a can Jorba, després de recórrer carrers per veure les destrosses de les bombes, com al carrer Corts. Anava molt mal calçat. Avui a la tarda hem sortit amb els nens a passeig als defores, cap a Canovelles. Bella tarda de primavera, prats verds, arbres florits, plantes creixent. Sol i claror. Al fons, lluny, les muntanyes, el Montseny, amb el record de l’estada amb tendes que hi vam fer els de 6è de l’institut l’any passat. Que lluny que és! Quin canvi en encara no un any! No m’hi reconec. Quina pau amb les mestres i els nens! Però el pas d’avions ens recorda la guerra. Els mestres joves, bé, les mestres joves i jo, tendim a deixar enrere les més grans i fins i tot fem alguna correguda. Fa patir. 




			 




			30 de març, dimecres 




			Han envaït Catalunya, per Lleida. Aquest vespre parlarà el president Companys. 




			 




			31 de març, dijous 




			Ahir vespre va parlar el president Companys. La seva paraula càlida m’anima. Crec que encara sóc un crèdul de Catalunya. Pobre Companys, però! Voldria ésser com ell per poder dir «Catalans!» i ésser escoltat per tothom. Encara avancen. No m’ho puc creure. Què se’n farà d’aquesta escola? Què serà d’aquests nens? 




			 




			1 d’abril, divendres 




			Feia dies que no n’havia passat un de tan bo com el d’avui. Al matí m’han avisat que venia l’inspector. M’he posat nerviós, però no ha estat res. M’ha dit que «estava bé i que anava bé». Per la primera vegada, no està malament. Estic content. 




			 




			4 d’abril, dilluns 




			Dissabte es va implantar l’horari d’estiu. Avui m’he hagut de llevar a les quatre de la matinada. He passat el dia força ensopit. Lleida és a punt de caure. Diuen que Barcelona es va quedar sense força elèctrica, a conseqüència de la pèrdua de les centrals. Diuen també que Indalecio Prieto deixa el govern. El Sr. Montaña diu que és un home que «és tot matèria grisa». 




			 




			7 d’abril, dijous 




			Avui hem cobrat. Per fi m’han donar un paper de 500 pessetes. N’he cobrat exactament 502 amb 50 cèntims. Oi Triadú de vint anys que te’n recordaràs? Oi Triadú de trenta anys que te’n recordaràs? Ara sóc jove, a la primavera de la vida. Primavera sagnant. 




			 




			11 d’abril, dilluns 




			Aventures. Dissabte a tres quarts d’onze vaig plegar de l’escola i vaig anar a agafar l’autobús que va a la Roca. Em vaig haver d’esperar fins a les dotze i mentrestant vaig pujar a un cim pròxim i vaig esmorzar. Tenia el núm. 3 de la cua, però el cotxe de línia l’havien requisat i vaig haver d’esperar fins a tres quarts de tres per sortir cap a Barcelona. Total, que vaig arribar a casa a les cinc de la tarda. Diumenge al matí passaren cent avions nostres sobre la ciutat. Tothom s’animava. Avui ens hem llevat a les quatre i cap a l’estació del Nord, sense ni un fanal enlloc. Només hi ha un tren a les nou del matí que torna a les vuit del vespre. Va amb màquines de vapor, perquè no hi ha força elèctrica. La mama va a Sant Quirze de Besora a veure si troba ous i teca. Les nenes bessones de la casa on visc i alumnes de l’escola se’n van cap a Ripoll. Qui sap quan tornaré a veure-les. Potser això farà que jo pugui continuar aquí. 




			 




			14 d’abril, dijous 




			Set anys de República. Benvinguda, amb la Generalitat, i per molts anys! És important el que ha passat avui. A causa de la manca de personal i a unes ordres rebudes de l’inspector, he hagut de canviar de classe. El director, Sr. Montaña, no pot fer-ho i jo he hagut d’encarregar-me dels dos grups dels grans junts. És fort per a mi. Però és un bon senyal, no puc queixar-me. El que més m’ha aclaparat ha estat culpa de l’estimació que porto als que tenia. M’he sentit del tot mestre amb el dolor de deixar aquelles cares. Ells també m’estimaven. Alguns alumnes d’ara sembla que tinguin la mateixa edat que jo, sobretot algunes noies ben grans. La felicitat m’ha durat tres mesos. 




			 




			22 d’abril, divendres 




			He anat escrivint cartes als amics de disset anys que s’incorporen a l’exèrcit. Procuro ser optimista i despreocupat. Tots han vingut a casa sovint. Ara ja no em fa angúnia com abans que hi vinguin. Tots són de famílies més riques i nosaltres estem a la caseta dels porters d’una fàbrica de sederies, amb el soroll dels telers. La classe va millorant a mesura que els conec. Però ho he hagut d’improvisar bastant tot. He escrit al mestre i company Sr. Masjoan, al front. 




			 




			23 d’abril, dissabte 




			Sant Jordi. Avui a la tarda les llibreries eren tancades. 




			 




			24 d’abril, diumenge 




			He fet un encàrrec de les Sres. Fontdevila. A la tarda empentes per entrar al cinema, amb els pares. Al Mundial, Broadway Melody 1936. En Fidel sempre en parlava i se sabia trossos de la música. Avui és el seu sant i qui sap on és. 




			 




			25 d’abril, dilluns i 26 d’abril, dimarts 




			Avui les senyores Carme i Conxa Fontdevila eren a l’estació i se n’anaven cap a París. Hi tenen un germà. Són ja grans, perquè van pels seixanta anys. Les trobaré a faltar. El seu germà es veu que està ben situat, tant aquí com allà. De la casa se n’ocupa la senyora de la casa del costat. Jo puc continuar dormint i tirant de la rifeta dels llibres del despatx. A la Proa hi ha de tot, veig Una mena d’amor, d’un periodista, C.A. Jordana, que escriu a Meridià, que substitueix el Mirador. També compro la revista il·lustrada, un magazín, que es diu Catalans! i em vull fer soci del Casal de la Cultura, a la plaça de Catalunya. Em va agradar molt Dominique, d’Eugène Fromentin, i no gaire, en canvi, Dona raptada, de Frank Thiess. Alguns d’«A tot vent» ja els tinc o bé els he llegit en traduccions castellanes, com Crim i càstig i tots els de Dickens (menys Les grans esperances de Pip, que m’ha agradat moltíssim); però en català són molt millors. Cada vegada m’agrada més la literatura. Potser aquests més grans d’ara ho notaran més. Amb els petits la Selecta de lectures d’Artur Martorell ens anava molt bé. Avui m’he comprat L’amic Fritz i L’illa del tresor. No havia passat ni un sol any el dia del llibre sense comprar-ne algun. La meva passió per la lectura és gran. 




			 




			27 d’abril, dimecres 




			Era el sant de les Montserrats. Sembla que m’he adaptat a aquestes classes dels grans. Em preocupa una mica que facin molt més bona lletra que jo. Demà es presenta la lleva del 27. Sembla que a nosaltres aviat ens cridaran a fer instrucció i després ens demanaran. Em sap molt greu pels pares i també pels alumnes. 




			 




			3 de maig, dimarts 




			Ha començat a baixar l’assistència a l’escola, llevat dels nens més petits. Ningú no en diu res, com si fos fatal o causat per les pluges d’aquests dies. La guerra, la falta de menjar i els de pagès que han de suplir els homes de la casa. Tot se’n va i la il·lusió amb què vaig començar i que tinc! Ara he hagut de marxar de la casa de les Sres. Fontdevila i m’estic a dormir a la casa del costat. Em diuen que el germà de les senyores m’ha tret tots els mobles, que són seus, i que només els hi tenia perquè hi vivien elles. De fet és el mateix edifici, que té quatre parts. Tinc el llit, tauleta, calaixera i lavabo, amb dues obertures, una finestra i un balcó que també dóna a un terradet. Tot s’ha desmuntat o esfondrat, com la terra sota els peus. 




			 




			4 de maig, dimecres 




			Al matí hem sortit a passeig tots junts i així semblava que érem molts més. Procuro que observin la natura, però per a molts d’ells és tan vista que no s’hi fixen. Teatre de la natura, de Rovira i Virgili, n’és un bon exemple. De text he fet servir el Llibre de la natura i els altres de la Protectora, com les Lliçons de llenguatge de Galí i les Lliçons d’aritmètica de Vandellós. Avui fa un any dels Fets de Maig de Barcelona, en què el meu pare va estar a punt de morir. 




			 




			9 de maig, dilluns 




			Dissabte per anar a Barcelona vaig agafar un camió dels de portar bestiar o pinso que a les dotze para davant de la Fonda d’Europa. Costa tres pessetes, però va més de pressa que el tren (que no n’hi ha). Els diumenges em mudo i surto. De vegades a la Diagonal trobo coneguts de l’institut. Es queden molt parats que jo treballi. Al cinema Smart vaig veure la pel·lícula Marinela, francesa, amb el cantant Tino Rossi. Distreu, però fa no sé què veure gent que viu en pau i té menjar i llum, sense alarmes aèries. La meva mare ha continuat avui cap a Sant Quirze a buscar menjar, sobretot per mi, que he perdut disset quilos. Però a casa menjo més i em reprèn. Avui entre l’estómac i la son estic mort. Però no sé anar a dormir sense llegir i escriure una mica. 




			 




			12 de maig, dijous 




			Avui fa quatre mesos que faig de mestre (no sé si en sóc). Ahir vàrem cobrar. Faig classes particulars a casa del Sr. Montaña a uns militars! Són un brigada, instructor de tanquistes i dos companys seus. També hi ha vingut un tinent. És de sis a dos quarts de vuit i són noranta pessetes al mes. Volen saber geometria, àlgebra, aritmètica i topografia. Quina feinada! A més, ho haig de repassar, a base dels apunts de batxillerat. Ho faig per ajudar els pares, però és estrany: no em trobo bé amb aquesta gent, i són els que manen sobre els nostres soldats. Al Sr. Montaña, una excel·lent persona en el camí de la meva vida, li agrairé sempre aquests i altres favors. No l’oblidaré i miraré de tornar-los-hi amb escreix. 




			 




			17 de maig, dimarts 




			Ja he menjat cireres. Tot creix, mentre continua la destrucció. El nostre director està malalt i he de tocar el xiulet a l’hora de l’esbarjo. Falten els nens i falta algun mestre. Els nens i nenes refugiats del nord s’adapten molt bé. Al cap de quatre dies ja ho entenen tot en català. Però els treballs els fem un dia de cada manera. No se’ls veu tristos. Ho estan més alguns d’aquí. N’he tingut un que porta mig dol. Van anar a matar el seu pare a casa seva mateix. Crec que era d’Estat Català, com els germans Badia, enfrontats amb la FAI. Això diuen. Mentrestant el brigada em fa unes belles explicacions sobre l’eficàcia del tanc i no té gens de ganes de fer classe. Quan no entén el que li explico es posa la gorra de gairell. 




			 




			19 de maig, dijous 




			Avui ha vingut a presentar-se a l’escola un mestre nou. És de la lleva del 1921, l’any que jo vaig néixer. S’ha encarregat del grup dels petits. Déu meu! Es diu Zapata, és de Múrcia, lleganyós, pobre home, i molt pendent de la loteria. En compra dues vegades al mes i ja m’ha demanat que n’hi compri a Barcelona. Ara, amb el Sr. Montaña, que està al despatx, som dotze mestres. Avui he acabat la lectura de L’amic Fritz d’Erckmann-Chatrian. Hi he gaudit molt. És un bell quadre, un esplèndid quadre de costums. El brigada no ha vingut a la lliçó. 




			 




			24 de maig, dimarts 




			Fa dies que el brigada no ve a la lliçó. Sembla que té dificultats. L’escola va bé, força bé. De tant en tant es passeja per aquí un avió molt enlaire, sense córrer. La gent en diu «la pava». N’han passat uns quants molt ràpids, diverses vegades. Diuen que són d’un camp que és a quatre quilòmetres. 




			 




			25 de maig, dimecres 




			Tinc el coll una mica ronc i em fa angúnia. A la tarda hem tingut reunió de mestres i jo m’he encarregat de fer-ne l’acta, perquè sóc el més jove i faig de secretari. Escric cartes al front: al Sr. Masjoan, a l’oncle Ferran, al cosí Fidel, als amics Valls i Forné. 




			 




			26 de maig, dijous 




			He escrit l’acta de la reunió d’ahir. N’estic content, i també d’haver-la fet. 




			 




			30 de maig, dilluns 




			Dissabte van bombardejar Barcelona de les dotze de la nit a les tres de la matinada, però vaig dormir tranquil·lament. Ahir diumenge vaig veure sis avions enemics, en ple dia, perseguits pels antiaeris. Vaig anar a veure l’amic Vives, que ha vingut amb permís. En canvi el meu cosí Josep Bertran, de la lleva del 28, s’incorpora ara. Els pares li han fet companyia aquests dies. Avui dilluns a l’escola quan he arribat hi havia el mestre Sr. Masjoan, amb dos dies de permís. M’ha estret la mà fortament. A la tarda se’n tornava. A l’oncle Ferran l’han fet sergent. Cansat, a llegir i a dormir. 




			 




			31 de maig, dimarts 




			Avui ha estat el dia pitjor que he passat en aquesta fins ara tranquil·la població. Granollers ha estat intensament bombardejat, per primera vegada, per l’aviació enemiga. Cinc avions han sembrat la mort i la desolació a milers de persones! Ha estat al matí, sí, al matí, a ple sol, un dia com els altres, amb tots els mestres al pati de l’escola. Toquem el xiulet i formem files. Entrem a l’edifici. Nosaltres som els tercers d’entrar pel número d’ordre. Som a dins, sentim que passen avions, però no en fem cas. Comencem a pujar l’escala, ja som a mitja escala, i de sobte l’explosió horrible, seca, tallant, seguida d’altres i del soroll esberlat de les cases que cauen. A terra tots! Jo em quedo dret, donant ordres. Tinc nois grans que se m’agafen a les cames plorant com criatures. Crido l’ordre de sortir de seguida al pati i quedar-nos estirats a terra i prop de les parets. Esperem uns moments i tot seguit entren cridant les mares, cada una buscant els seus, sense mirar res més i se’ls emporten malgrat que els diem que hi ha perill. Els mestres serens, sí, serens, però els veig blancs com el paper. Les dones i les noies aguantant-se el plor, tremolant, voltades dels infants que esperen que els vinguin a buscar i volen saber què ha passat a casa seva. Les bombes han caigut més cap al centre, sobretot a la plaça del mercat i molt a prop d’allà on dormo. Ens arriba als ulls fum i pols portats pel vent i ens omple el nas. L’atac ha agafat de ple les cues de gent que anava a comprar menjar. Sembla que hi ha més d’un centenar de morts i molts més ferits. No he pogut dir als pares que estic bé perquè no van els telèfons. Són les deu del vespre. Hi ha quietud, però l’aire fa pudor. 




			 




			1 de juny, dimecres 




			Avui a l’únic tren ha pujat el meu pare. La ràdio ho va dir ahir al vespre i no han dormit en tota la nit. Li he presentat el director i li he ensenyat la meva classe. Se n’ha tornat amb un camió. A l’escola només han vingut dos o tres nens. Avui diuen que hi ha 270 morts. 




			 




			2 de juny, dijous 




			Quina vida més agra! Al mercat d’avui no hi havia gairebé ningú. Silenci a les cases i al carrer, amb draps negres als balcons. Plors continguts i dol a les cares. No es mouen ni les fulles dels arbres. Pau de mort. A l’escola, més mestres que criatures. Aire diàfan de juny i els camps que es veuen tenen el color daurat del blat. Ara ja parlen d’uns 300 morts i 600 ferits. 




			 




			6 de juny, dilluns 




			Dissabte vaig anar al centre de Barcelona a trobar-me amb el meu pare, que treballa a Sederies Bernades, de mosso i cobrador, a la Via Laietana 71. Vam anar cap al capdamunt de la Rambla, a agafar el metro. Era ple de gent, perquè tothom va a peu. Quin canvi! El dia abans havia deixat Granollers desert i desolat. Ens vam aturar al quiosc de Canaletes, amb un sol que enamorava. Vaig beure jo i pagar ell, però després el vaig convidar jo, per primera vegada. A la tarda vaig anar a fer-me un retrat. Avui he arribat una mica tard a l’escola, però érem sis mestres i deu criatures. Tothom té molta por. Això és el que volien. Fins ara aquí no tocaven les sirenes d’alarma. 




			 




			8 de juny, dimecres 




			He demanat permís, perquè a l’escola només hi ha una aula en funcionament, per anar a rebre la mare a l’estació del costat d’on visc. Se n’ha anat amb la senyora Molas cap a l’altra estació i totes dues han fet els dos quilòmetres per agafar el tren de Puigcerdà i pujar cap allà dalt a buscar menjar. Jo me n’he tornat a l’escola. Res ja no serà com abans del bombardeig. 




			 




			9 de juny, dijous 




			Hem anat a cobrar, però a més el Sr. Montaña m’ha pagat 25 pessetes de les classes a aquell sergent del cos de tancs anomenat Del Hoyo, que no pot venir més. Total 527 pessetes amb 55, que donaré, una per una, a la meva mare. Recordaré agraït el Sr. Montaña. 




			 




			13 de juny, dilluns 




			Avui he pujat amb una màquina d’escriure, que en vull aprendre. La vam anar a buscar amb el meu pare, llogada, però de franc. L’he deixat a la casa on dormo, que és a prop de l’estació. A la tarda l’hem anat a buscar amb el Sr. Molas i després ell ha portat una taula de l’institut. Al jardí o pati de l’institut hi fem una trinxera, un refugi. S’ha sentit una explosió molt forta a la nit, cap a Barcelona. 




			 




			15 de juny, dimecres 




			He anat a l’enterrament d’un mestre d’un altre Grup Escolar. Es deia Bonet. Avui és el darrer dia que m’estic a la casa on dormo. Les senyores se’n van a Roda de Ter, prop de Vic i no volia quedar-me amb els que vindran després. Els Srs. Molas em volen a casa seva a tot estar, per sort. Em tracten com de família. 




			 




			20 de juny, dilluns 




			Vaig ser a casa des de dijous. A Barcelona hi ha una fira del llibre. Hi vaig anar diverses vegades, amb els pares, que s’hi van gastar més de cinquanta pessetes, i tot sol. És una fira trista, que no és com hauria de ser. Però em vaig gastar vint pessetes més. Estic com boig. El meu amic Bayó, que sap molt on va i què vol, també va portar un llibre, Gog, de Papini. Llàstima que és en castellà, però és curt i ja l’he llegit. Fa pensar molt. Avui a l’escola ja érem cinquanta. A la meva secció, que som quatre mestres, hi ha deu alumnes. Quina sort, ja dormo al mateix lloc on menjo! 




			 




			22 de juny, dimecres 




			A la matinada es veu que els avions s’acostaven i han tocat els dos senyals d’alarma. Hem corregut cap al refugi, per primer cop, però no ha passat res. Treballo a la màquina. 




			 




			27 de juny, dilluns 




			Ara puc anar a casa el dijous al vespre, i era el 23, altres anys, revetlla de Sant Joan, al terrat de casa i l’endemà el sant del meu pare i el meu, gran festa. Ara, res de res. Bé, la mare em va comprar un llibre i va regalar una agulla de corbata al pare. Només diem: gràcies que som vius i estàvem junts. A la tarda vam anar al cinema Catalunya que feien Bajo dos banderas, amb Claudette Colbert, que mor al final. Diumenge vam anar amb un amic de l’institut, en Duran, a Badalona, a la platja. Moltes dificultats per arribar-hi i també per les famílies. Ens hem banyat i hem pres el sol, vam dir en tornar, i que havia estat una delícia. Hi havia força gent, com si la guerra no existís. Natura en ple viure. Mar blava, mar verda, com els versos de Maragall que feia aprendre a aquells nens que ara ja no vénen. A la tarda vam anar a veure un amic de Ripoll, Josep Guardiola, que és a l’Hospital Militar, de reconeixement. És de la lleva del 1925. Avui he començat a tenir molta calor i mosquits. Dormo sota teulada i baixo a la planta a dutxar-me. L’aigua retorna. A l’escola ja poca feina. 




			 




			29 de juny, dimecres 




			Ha vingut el Sr. Masjoan de permís. Hi ha hagut dos tocs de sirena i com que no tenim refugi hem posat els nens arran de les parets, amb un bastó a la boca, fins que ha passat el perill. Es veia molt fum a Barcelona. Procuro escriure a màquina les cartes que faig als amics que són fora. N’hi ha un que fa dies que no em respon. Algú diu que o bé és presoner o bé s’ha passat al camp facciós. Trist. 




			 




			4 de juliol, dilluns 




			De fet passo mitja setmana a casa. Els mestres fem torns. Els dies de feina la mare treballa al menjador, amb una mena de teler fet de cavallets de fusta; li pugen les peces de seda crua de baix, de la fàbrica, i les espinça o escutia, o sigui que en treu els nusos i les repassa amb unes pinces i unes tisores corbades. El pare va a l’hort i jo rego les tomaqueres i les tabaqueres del terrat, que han substituït els rosers i les clavellines. Però també escric i llegeixo. De vegades el que escric ho llegeixo a en Bayó. Avui al tren he anat tot el camí amb les cames penjant de l’estrep. 




			 




			6 de juliol, dimecres 




			Anit passada, hores a la trinxera. Son, calor i cansament. Aquell meu amic és a Saragossa, passat a l’altra banda. Quin fàstic tot. No sabem res de l’oncle. Avui hem cobrat, tot i fer tan poca feina. 




			 




			11 de juliol, dilluns 




			Dissabte vaig anar a esperar en Bayó a la universitat. Fa primer de Ciències Exactes. Però ja havia sortit. Després va venir a casa. Amb la meva mare quan podem juguem a escacs. M’agrada molt. Va arribar carta de l’oncle Ferran. Tot va bé. Però avui, un mal dia. Per començar, en aturar-se el tren a l’estació he caigut, però sense conseqüències. Després em comuniquen que a Granollers demanen que es presentin els de la lleva del 42. Hi vaig i no em volen. Diuen que m’he de presentar a Barcelona tot seguit. 




			 




			12 de juliol, dimarts 




			Escric des de casa. He anat a la Casa de la vila i tampoc no em volen. A veure. Fa sis mesos que treballo de mestre. Si rellegeixo les primeres pàgines d’aquest dietari, em quedo parat: no semblo el mateix! Ho veig tan lluny tot! He crescut d’estatura i m’he aprimat tant que hi ha gent del temps de l’institut que de moment no em coneixen. Noto que si faig exercici, com ara anar a buscar bidons d’aigua al pou per regar l’hort que mena el meu pare al terreny de l’empresa col·lectivitzada als Penitents, pateixo molt, més que el meu pare, que té quaranta-nou anys. No sóc fort. Si haig de fer instrucció ja veurem què passarà. Serveixo per ensenyar, per llegir i per escriure. A futbol haig de jugar de defensa o de porter, i encara. Sort que la meva mare em fa paellades de patates fregides, portades d’allà dalt. Després hem sortit i m’ha comprat una caçadora d’estiu. De sobte ha aparegut l’oncle Carles, de Ribes, el segon dels set germans del meu pare. Pateix pel seu fill, en Fidel, que és al front. La mare se n’ha anat a la perruqueria havent sopat, perquè de dia no hi ha corrent. 




			 




			17 de juliol, diumenge 




			Continuo a Barcelona. Avui amb els amics Bayó i Duran hem anat a prendre entrades al Liceu. Les hem agafat de dues pessetes. En Bayó podria pagar més, però ho fa per anar amb nosaltres. A la tarda hi hem anat. Asseguts no vèiem res de l’escenari. Drets tota l’estona. Però que n’és de bonic! Han fet Carmen, de Bizet. Quina música, tot i que no hi entenc. Llàstima de l’argument. 




			 




			18 de juliol, dilluns 




			Incident a l’Ajuntament de Granollers. Altra vegada es negaven a inscriure’m. A la fi, aconsellat pel Sr. Montaña he anat a veure el secretari, el Sr. Roure, que em coneix perquè la seva senyora és mestra de la meva escola. Ell, després d’un breu conat de discussió, ha aconseguit fer pesar la seva autoritat. Ha fet enviar un telegrama a Ribes de Freser i demà em donaran la resposta. A l’escola fem torns i tinc festa aquesta setmana i la següent. Llegiré i faré anar la màquina. Ara tinc llibres propis, perquè no em puc refiar dels del despatx del Sr. Fontdevila. No sé si encara hi ha el Sr. Rossell, de la Generalitat. He anat comprant els de la col·lecció Univers i els de La Rosa dels Vents, d’en Janés. Són tresors. Vaig riure de gust, que em convé, amb Tres anglesos s’esbargeixen, de Jerome K. Jerome. Ja ens l’havia recomanat a classe la professora Concepció Casanova. Una gran professora, que ara jo l’escoltaria molt més. Amb en Bayó llegim i ens comentem un nou escriptor, Rabindranath Tagore, sobretot La lluna nova i també els pensaments d’Ocells perduts. Amb ell vàrem veure també pel·lícules sobre llibres, al Casal de la Cultura. 




			 




			19 de juliol, dimarts 




			Dos anys de guerra. Comentari? Cap. Moltes pàgines o ni una ratlla. Un record, només, al cosí, l’oncle i els amics del front. Aquí mosquits i alarmes. Gairebé no he dormit. No tenim dret a estar bé. 




			 




			23 de juliol, dissabte 




			Aquesta tarda he anat amb en Bayó a Premià a cercar patates. N’he portat un quilo i mig. No tot és cultura i passar temps. A més, ens hem banyat. 




			 




			25 de juliol, dilluns 




			A l’Ajuntament encara no saben res de Ribes. Sembla que a Granollers hi ha algun cas de tifus. No sé si vacunar-me. Hi ha descans en els bombardeigs, sembla. De Granollers ha marxat gent i es nota despoblat, mort. A l’escola treballo amb poca gent, tant d’alumnes com de mestres. 




			 




			29 de juliol, divendres 




			Tot i els mosquits i encara que ha fet molta calor, he dormit esplèndidament. He anat a cercar patates a casa del Sr. Montaña. Gràcies. Em veuen molt prim i que sembla que creixi. Porto deu quilos de patates cap a casa i sabó moll. A més de la màquina i llibres. 




			 




			30 de juliol, dissabte 




			Escric des de casa. Al matí, quan anava a comprar el bitllet per a l’òmnibus de les dues, he trobat a la plaça la Srta. Vidal i la Srta. Guilló, que els ha arribat el nomenament per a La Garriga, on viuen. Estan contentes i ho han estat de trobar-me i poder-nos dir adéu. Em sap greu. No m’he acostumat als comiats. Tot i que és ben a prop, no crec que ens tornem a veure. Amb la Margarida Vidal hi vaig parlar algunes estones a l’hora de l’esbarjo. És més gran que jo, però em sembla que em tractava com un home fet. Un altre trencament definitiu. I justament avui he fet disset anys! 




			 




			31 de juliol, diumenge 




			He anat a veure el germà de la Srta. Brau. Com el compadeixo. Si tingués un poder superior el trauria de perill o bé si tingués fe el recomanaria a Déu. Es lluita molt al front de l’Ebre i els nostres estan acostant-se a Gandesa. Es veu que és una gran batalla, decisiva potser. Quins encisos que tens, estiu de 1938! 




			 




			5 d’agost, divendres 




			Tinc ànsia per Granollers. És com la meva segona vida. Penso en l’escola i en la família que formava. Què se’n farà. No sé res de l’Ajuntament i tampoc no sé si hem cobrat. Incerteses i dubtes, com una mala malaltia. Sort que he rellegit uns fragments de David Copperfield però en una traducció castellana arrossegada de l’editorial Sopena, que el nom ja ho diu tot. No n’hi ha traducció catalana, almenys publicada, com hi ha les d’en Carner, que tinc: el Pip, el Pickwick i Una cançó nadalenca, i l’Oliver Twist d’en Romeva. En castellà la tenia amb el títol d’El hijo de la parroquia! Pau Romeva és el traductor de Chesterton, que comentem amb en Bayó. Del David no me’n cansaria mai. 




			 




			6 d’agost, dissabte 




			Avui amb en Bayó hem anat al Casal de la Cultura, però han suspès la sessió de cinema anunciada. Molt trist, molt lamentable. D’allà hem anat a casa seva, al carrer de Trafalgar, i hem jugat a escacs. I m’ha guanyat, naturalment. Tot avui sense llum. Quan torna el llum encès tothom crida, s’obren els cors. He escrit a l’amic Rabassa, de l’institut, que és a França. 




			 




			9 d’agost, dimarts 




			He telefonat a Granollers i m’ha contestat el porter, en Ventura. Ahir varen cobrar i diu que no cal que pugi expressament. 




			 




			13 d’agost, dissabte 




			Estic estones a casa llegint i treballant. Però a mig matí s’ha presentat una de les meves cosines de Ribes, l’Antonieta Turon. S’ha fet gran en aquests dos anys de no veure-la. Per això quan ens hem fet els petons, tots dos ens hem tornat vermells. És filla d’una germana del meu pare, la tia Guideta. Se l’ha d’acompanyar perquè no coneix gairebé gens Barcelona, tot i que és molt llesta i si pogués estudiar valdria per als estudis. 




			 




			15 d’agost, dilluns 




			Sóc a Granollers. Ja tinc els papers de l’Ajuntament. Estic inscrit a Ribes de Freser. Enyoro Ribes. Pensar-hi és com una palpitació, la mateixa que em sentia quan hi anava a l’estiu o per algun fet de família. L’aigua, els prats, aquelles muntanyes que es precipiten, el mateix aire i el parlar de la gent, tot em fa impressió, només de pensar-hi. Avui era la festa major, la Mare de Déu d’Agost. Tornarà tot? Avui ha vingut a l’escola el Sr. Masjoan. Les coses, vull dir les de la guerra, van malament. La batalla de l’Ebre és terrible i els altres tenen més de tot. Pobres soldats nostres! On els han ficat! Ell està molt pessimista, com sempre. A més, diu que hi ha mar de fons a la política. Aquí, escarmentats, toquen les sirenes a cada moment. Ja no es pot fer una activitat seguida. Només la pluja i els temporals, com avui, porten una mica de calma. 




			 




			23 d’agost, dimarts 




			M’he posat, a casa, a estudiar català. He anat a inscriure’m a la Conselleria de Cultura. Necessitem el Certificat del Tribunal Permanent de Català que presideix Pompeu Fabra en persona. Si no el tinguéssim abans del 31 de desembre hauríem de cessar en el càrrec. Es tracta d’unes proves per a mestres. He escollit per a l’examen el dia 1 d’octubre, perquè vull enllestir. Què passarà? Doncs jo tinc la paraula. 




			 




			27 d’agost, dissabte 




			Avui sí que han fet un film al Casal de la Cultura. Molt bonic. Hi he anat amb en Bayó i l’amic Duran. Si puc, vaig a la petita i escollida biblioteca que tenen. Molts llibres, però, els envien al front, en un autobús que fa aquest servei. He anat a alguna reunió de socis, amb el meu carnet, de la Institució de les Lletres Catalanes. Hi he vist i sentit escriptors, com en Ramon Vinyes, que s’enfada de seguida, i en Joan Oliver. Al matí, al tren de Sarrià he trobat un antic professor, el Sr. Bigas, que ens donava Agricultura. M’agradava molt i sempre em quedarà el que vaig aprendre amb ell, als antics camps dels jesuïtes de Sarrià i a classe. Amb ell vam anar uns quants, com a final d’estudis, a fer campament a Santa Fe del Montseny. Però des d’allà, segons el vent, ja se sentien canonades del front. 




			 




			3 de setembre, dissabte 




			Cada dia conec més en Bayó. No sé per què ell ve tant. Potser perquè veu la nostra situació de treballadors i els meus dubtes i no se’n vol donar de menys, al contrari. He après molt amb ell i ell ho sap. M’ha fet mirar amb uns altres ulls algunes coses, tot diferint dels meus pares i la família. Però els aprecia i ells també. Estan contents que un noi com ell vingui a casa i em sigui tan amic. Avui hem anat junts a comprar un parell de llibres. Mentrestant estudio català. Falta un mes, encara no, per als exàmens. 




			 




			5 de setembre, dilluns 




			Per al català he llegit la biografia de Maragall, de Maurici Serrahima. La vaig comprar dissabte a Barcelona. Granollers torna a ser el lloc de la meva vida. Hi he conegut gent que valen, com el mestre de música Sr. Ruera, com el pedagog Sr. Martorell, també pare de l’escola, com el gran pedagog i escriptor Sr. Alexandre Galí, com el mateix Sr. Montaña, un gran mestre. He passat bones estones a la biblioteca. A l’institut he conegut el Sr. Canals, de Ciències, tan pessimista, que em va recomanar que llegís El vicari de Wakefield, de Goldsmith, i ho he fet; també he tractat poc o molt el Sr. Satorras, director de l’institut, i el geògraf Sr. Llobet. He passejat pel camp, on tot sembla pau, amb els alumnes i ben acompanyat. Em van dir, sense aprensió, que era un romàntic. Déu vulgui que ho sigui sempre, com Maragall. 




			 




			8 de setembre, dijous 




			L’estiu es retira. He anat a la biblioteca per a consultes del català, encara que plogués. S’hi està bé. Passo sovint per can Garrell, una bona papereria, que ens hem fet amics. Són catalanistes com jo. 




			 




			9 de setembre, divendres 




			He anat a veure el germà de la Srta. Brau. Hem parlat de pel·lícules, com la de Temps moderns, de Chaplin. Sembla que té una malaltia perillosa. No ho sé, però voldria que tingués sort. La Srta. Brau és un ajut també per al català. Em va recomanar els exercicis de Marvà, de la Barcino. He anat a la biblioteca i n’he portat diversos llibres. 




			 




			11 de setembre, diumenge 




			Aquesta data em recorda aquells anys, amb les desfilades. He passat part de la nit a l’estació del Nord esperant l’oncle Ignasi, un dels germans petits del meu pare. El tren de les nou ha arribat a les dotze de la nit, primer per alarmes aèries i després pel temporal. L’oncle Ignasi és el més preparat dels germans. A la fàbrica de filatura de Ribes fa de muntador, que és feina d’obrer especialitzat. A casa he llegit l’estudi La ciutat de Barcelona en l’obra de Jacint Verdaguer, d’Agustí Esclasans. M’ha fet impressió la tragèdia del gran poeta. He quedat confós. Quina vergonya! 




			 




			14 de setembre, dimecres 




			Sento el dolor més profund, arrelat en mi: l’oncle Ferran, el ros, és mort. Va morir el dia 5 d’aquest mes al front de l’Ebre, als vint-i-vuit anys. Sembla que havia sortit de la trinxera uns moments i va rebre un tret de morter. Gran desolació a casa. Era el petit dels germans del meu pare i diferent dels altres, en l’aspecte i en el caràcter, com de criatura, sempre il·lusionat. Va viure a casa uns dies, mentre els pares eren a Ribes i a Ripoll, per l’agost del 36. Que bé que estàvem! Li feia molta gràcia que m’agradessin tant els llibres i un dia em va acompanyar al mercat de llibres de Sant Antoni i me’n va comprar. No tenia cap ofici ni podia estudiar, perquè havia passat la meningitis. Deien que havia de prendre molt aliment i per això treballava en una granja a canvi de l’estada i de menjar a desdir a Llinars del Vallès. Hi vam anar a veure’l. Representava una figura dins la meva vida que no oblidaré mai. Sóc home i he de passar la crisi. A casa, desolació i desmoralització. 




			 




			15 de setembre, dijous 




			Ara més que mai trobo consol en la lectura i en escriure. Res més. 




			 




			17 de setembre, dissabte 




			En Fidel escriu des del front amb data del 15 que ha rebut carta de l’oncle i ens diu: «estigueu tranquils, perquè està bé». No s’ha equivocat dient que està bé. Més que ell i que tots plegats. Tinc ganes de ser a Granollers i treballar. 




			 




			19 de setembre, dilluns 




			A la matinada he anat a peu, a les fosques, de l’Arc de Triomf al Clot. Per pujar al tren he rebut tota mena d’empentes i fins i tot cops. A la classe que faig amb la Sra. Montaña al matí hi havia cinc alumnes i a la tarda, dos. Ha plogut i tronat. Calma aèria. 




			 




			21 de setembre, dimecres 




			Un dia tan bonic que sembla que torni la primavera. Les classes es tornen com una conversa. Així tots ens hem fet grans. La guerra i, sobretot, el bombardeig ho han canviat tot. Se’n van les lleves del 24 i del 23. L’Ebre es veu que és un infern. Anem avançant per aquest vesper amb l’esperança d’arribar un dia a la claror, a un cel diàfan, amb el perfum de les flors i el cant dels ocells; a la primavera de la pau. 




			 




			23 de setembre, divendres 




			Em dedico cada vegada més a preparar la prova de català i de literatura catalana. Ara m’adono que faig moltes faltes. De tot: d’ortografia, perquè em distrec; però també de lèxic, algunes, i de sintaxi, a causa de parlar malament. El català a l’institut era voluntari. No fèiem prou cas del professor, que ara veig que era molt bo, el Sr. Marçal Olivar. La literatura era tota espanyola. De la catalana només s’anomenaven «Raimundo Lulio», Ausiàs March i Verdaguer, sense estudiar-los. Em vaig empassar els clàssics castellans a dojo. I el nostre què?, sóc un analfabet de la meva pròpia ànima. Tot ho he après fent de mestre. Ho veig clar. Però la llum, diu Goethe, crema i molts la temen i ens volen en la foscor. 




			 




			27 de setembre, dimarts. 




			La vida presenta esdeveniments inesperats a cada pas. Ara mateix, el professor de l’institut Sr. Canals em proposa de fer classes particulars a alumnes dels primers cursos de batxillerat. No estic decidit, el dubte actua sempre. ¿Tothom es troba igual, té tants dubtes? Hi dormiré, com diu la gent, encara que confesso que el primer pensament ha estat contrari. Temo per les dificultats que es poden derivar de la relació entre la meva edat i l’edat dels alumnes. Encara que m’hi hagi trobat a l’escola, això és diferent. Allà sóc el mestre i la seva preparació no és com la dels de batxillerat. A més, tinc ganes de dedicar-me als treballs literaris i de treballar en la cultura general. En canvi, reconec que pot ésser un pas per a la vida. I si el dono en fals què? Mentrestant, estudio català. 




			 




			28 de setembre, dimecres 




			Ha plogut molt: tardor que conserva el seu encís. La natura no fa cas de les accions dels homes. Mentre la sang corre i la mort treballa fi, la tardor dóna les pluges de sementer per produir una bella collita vinent. Les boires embolcallen avui, amb vels fins, falaguerament, les cases, els arbres i fins i tot les persones. Granollers sembla una ciutat del nord. M’agradaria passejar-hi més, però no tinc temps, ara que els colors es revelen, pàl·lids, sota la fina capa que una fada silenciosa ha deixat sobre els objectes. Fent de mestre he descobert la millor literatura fantàstica per a infants i adolescents: els contes de fades d’Arthur Rackham, els contes de Grimm, traduïts per Carles Riba, El llibre de la Jungla, traduït per Marià Manent, El gran viatge de Bibi, i per a més grandets Platero y yo, Maria Chapdelaine, de Louis Hémon, traduït per Tomàs Garcés, o Ànimes honrades, de Grazia Deledda... Grans bones estones a l’escola! La guerra? Ah, però hi ha guerra? Els diaris parlen d’Europa. La meva opinió és que no passarà res. Se m’ha fet tard i demà baixo a Barcelona. 




			 




			30 de setembre, divendres 




			Dia a casa. La notícia és la reunió a Munic dels caps de govern de França, Daladier; d’Anglaterra, Chamberlain; d’Alemanya, Hitler i d’Itàlia, Mussolini. Parlaran del nostre problema? Del nostre drama? De la nostra tragèdia? Diuen que aquí es prepara la guerra d’allà i que per això Negrín diu que cal resistir. Crec que no passarà res. Repassada final de català, com si fos una llengua estrangera! 




			 




			1 d’octubre, dissabte 




			A la tarda m’he examinat de català. Tinc la papereta d’aprovat, que em dóna dret a la certificació. El document del Tribunal Permanent de Català, Proves per a mestres, diu: En el dia d’avui Joan Triadú i Font ha superat les proves de català als efectes d’obtenció del certificat previst en el Decret del 18 de setembre de 1936 i de l’Ordre del 9 d’octubre del mateix any. Signa Maria T. Pascual, com a secretària. La certificació, que fa de títol, ja ens l’enviaran i la signarà, m’han dit, el mateix Pompeu Fabra. Estic content d’haver-ho fet i d’haver passat, però també de saber-ne més, tant de llengua com de literatura. M’agradaria de fer-ne classes el dia de demà. 




			 




			3 d’octubre, dilluns 




			Sóc a Granollers. Ahir diumenge, al matí, vaig sortir amb els amics i a la tarda amb els pares. Fa un cert temps que hem sortit dels locals de Gràcia, tan atapeïts i sorollosos, i anem a veure pel·lícules que fan a cines d’estrena, més agradables, com el Metropol, l’Astòria, el Fantasio i el del carrer Vergara, que ara en diuen Ascaso. Tota la nit he sentit alarmes, però no ens hem mogut. Demà comencem el curs i de nou tindrem una classe cadascú. Tinc ganes de treballar amb el meu grup. Moltes ganes. Cada escola ho deu fer a la seva manera, perquè no tenim contacte amb les altres. 




			 




			4 d’octubre, dimarts 




			He dit que sí, per fi, al Sr. Canals. Vejam què en sortirà. S’obre un altre episodi de la meva vida a l’ensenyament. Demà haig d’anar a casa d’ells. Això sembla un nuviatge. 




			 




			8 d’octubre, dissabte 




			Vaig anar a presentar-me a la casa on he de donar lliçons. Quin pas! A veure. Sóc a casa i he anat amb la mare a comprar llibres per preparar les classes particulars de batxillerat. Els meus estimats pares o venerables progenitors, sempre estan per mi. Ja saben que els llibres són la meva dèria. Una llibreria que em van regalar, encarregada a un fuster, amb vidres i pany i clau, ja és plena. No sé on posaré els que tinc a Granollers. Una taula per escriure que tenien arraconada al despatx de can Bernades, tot i ser històrica perquè era del primer Sr. Bernades, el meu pare la va demanar per a mi i és la que tinc. Sort que és molt petita, si no, no hi cabria, entre el llit i la paret. Si posem dos llits l’hem de treure. Però el dietari, com que la taula és plena, l’escric assegut al llit. 




			 




			9 d’octubre, diumenge 




			S’ha rebut de Ribes l’esquela de la mort de l’oncle ros. Malgrat tot hi ha dies que sento el que diuen els francesos, «la joie de vivre». No ho puc evitar. Amb totes les lletres: el goig de viure! Tinc ganes d’expansionar-me, perquè estimo el món. Sóc tan jove, veig tantes coses per estimar, complexes, humanes i la vida tan immensa! Aquest mal moment per a Catalunya, per a tots, passarà. M’imagino el món futur amb el sentit de rapidesa, d’economia, de seguretat; en fi, d’una sèrie de facilitats que facin els viatges més possibles, més manejables, que escurcin més les distàncies. M’agradaria molt viatjar. Tot m’encisa, tot m’atreu. En això sóc com Maragall, pobre de mi! Si ell hagués vist aquesta guerra! 




			 




			10 d’octubre, dilluns 




			Com que no havia de venir a Granollers fins a la tarda, hem fet una combinació molt especial. He sortit de bon matí amb el meu pare, a peu avall a anar pels bitllets del cotxe. Després a voltar per llibreries. Pobre pare! Unes tres hores voltant i molts diners. Ja els recuperaré amb les classes particulars, a can Busquets, pensava jo. També n’he comprat per al Sr. Montaña, encarregats per ell. A la plaça d’Urquinaona ens hem trobat amb la mama, que ha baixat a portar-me dinar. Llavors he anat al despatx de can Bernades i m’he menjat el dinar. El meu pare té les claus i hi fa torns de guàrdia. El Consell d’Empresa ha evitat fins ara que se’ls emportessin o els robessin les peces de seda emmagatzemades o qualsevol disbarat. A les dues, cap a Granollers. Segona part: de les classes, per ara res de res. No és només la despesa de llibres. És l’amor propi. També les perspectives que veien els pares. Me’n vaig al llit cansat, desorientat i fastiguejat de la gent. Tot i que no en tenia ganes. 




			 




			12 d’octubre, dimecres 




			He escrit a en Jaume Bayó i Samsó, tot i que ens veiem cada setmana. Hem cobrat. Avui és el «Día de la Raza». El govern d’ara hi té molt interès. Quina raça? De les colònies que la «mare pàtria» oprimia i en treia el que podia, fins que fent guerra se’n van alliberar? Dia clar, però, amb escalfor de vora el foc, amb clofolla d’avellana a l’estufa. Primer, però, la família i jo ens repartim, per postres, els trossets d’avellana que trobem a les clofolles. La nit fresqueja. 




			 




			14 d’octubre, divendres 




			Enterrament d’un nen de set anys, amb vint-i-cinc o trenta criatures de la seva classe. Mai no oblidaré l’aspecte, les cares, de la renglera de nens passant per davant de la caixa del seu company, que sortia per sempre de casa seva. He escrit aquests versos al petit Gelabert: 




			 




			Enmig del silenci que arreu passa, 




			la blancor de les flors ho cobreix tot. 




			Els infants ho contemplen. La mort resta. 




			És el cos del petit companyó mort. 




			 




			Avui a les vuit del vespre, alarma i canonades a Barcelona. Demà cap a casa. 




			 




			18 d’octubre, dimarts 




			A l’escola avui ha vingut l’inspector. Tot ha anat magníficament bé. Alguna cosa que ha dit de mi davant dels altres mestres m’ha fet enrogir de vergonya, de molèstia sense hipocresia. Això ho puc dir aquí perquè no ho ha de llegir ningú, només jo. Però ha dit: «Alguns mestres joves, sobretot algun de molt jovenet, tenen una espiritualitat (o una cosa semblant, perquè aquí jo ja «no hi era») molt falaguera o prometedora i se’n poden esperar fruits molt bons per a la feina de mestre.» Què puc dir que sento? No és l’alegria íntima, la satisfacció profunda que no surt a fora? No és el premi a nou mesos de treball, de compliment del deure? Si tots els mesos de la meva vida són això, on arribaré? 




			 




			20 d’octubre, dijous 




			Ha vingut un nen de la meva classe a dir-me si voldria anar un dia a casa seva, que la seva mare em volia conèixer. Què és això? Algú s’interessa per mi? 




			 




			21 d’octubre, divendres 




			He anat a casa de la família Soler. Un dels nens de la casa és el que ve a la meva classe. Són molt bona gent, fina i educada del tot. Han estat molt amables amb mi. No puc negar que els seus comentaris m’han afalagat molt. Estic content. De vegades la vida s’obre com una flor nua, mullada de la frescor de la rosada i ofereix uns pètals blancs a qui se la mira de prop. 




			 




			26 d’octubre, dimecres 




			Dies de pluges i vent. S’hi coneix amb els atacs aeris. Potser a Pàndols, Serra de Cavalls i tot l’Ebre també hi plou. Aigua en lloc de foc. Fa dies que vàrem posar nom a la classe. Es diu Minerva i cada part del programa té un nom fix. Treballem molt i ben avinguts. «No sents, cor meu, quina pluja més fina?» –versos de J.M. de Sagarra, mentre plou a la teulada i als vidres, vora la via deserta del tren i pels camps, enllà. He anat a veure el germà de la Srta. Brau, que està igual. La pluja convida a anar a dormir. 




			 




			1 de novembre, dimarts 




			Tots Sants. Record de l’olor de les castanyeres al carrer i del gust dels panellets i el vi dolç. Recolliment de Tots Sants que em fa pensar en la novel·la de Miquel Llor. Penso en els morts que ja tenim i temo pels que tindrem. Se senten canonades que vénen dels fronts. La guerra s’acosta. Al matí moltes bombes a Barcelona i alarmes aquí. La guerra vol escombrar fins i tot els records. 




			 




			3 de novembre, dijous 




			Quan sóc a l’escola treballant, a dins de classe, sóc feliç. Sembla que una professió així ha d’omplir tota una vida al qui la sàpiga estimar. La vida a la classe es basa en el nervi del mestre, en el cor del mestre, en l’ànima del mestre, coses impalpables que han d’arribar als alumnes. La classe és el resultat d’una col·laboració constant. El mestre ha d’escalfar els refredaments; ha d’animar els desanimats; ha d’ajudar els reressagats, i ha de donar vida a la classe i fer-la agradable, engrescadora. Però per poder fer tot això, al mestre li cal una condició: estimar l’escola i estimar els infants. 




			 




			7 de novembre, dilluns 




			Barcelona està cada vegada més abandonada, com esmaperduda. Sóc a Granollers. Avui tenim eclipsi total de lluna. Altres civilitzacions ho aprofitaven per deixar els combats, per fer almenys una treva de respecte. El meu pare se sap molt bé, per l’ascendència pagesa, les coses de la lluna i sempre diu que la passió per Jesús va ser per la lluna vella de març. Llegeixo i rellegeixo Hores angleses de Ferran Soldevila. Aquella vida i aquell món fan un contrast tan gran amb la nostra que són com el pas d’un somni. Sempre penso que voldria viatjar. És com un desig de viure a cor obert. La literatura m’ha fet viure a París sense haver-hi estat mai, ni saber quan hi aniré, i no diguem Anglaterra. 




			 




			17 de novembre, dijous 




			Avui ha plogut molt. El cel era de color de plata, com la cançó de Goethe traduïda al català. Però ell parla de la plata de primavera i afegeix que «la veu de les noies és/ondulant com una flama» i la tornada va repetint: «Amor, passava de llarg, amor/Rialles i fressa d’ales.» Sóc un romàntic? Un somniador? Un poeta líric o un pensador? Potser una mica tot. Potser que me’n vagi a dormir, perquè igualment l’amor passa de llarg. 




			 




			23 de novembre, dimecres 




			Avui es reuneixen a París els ministres anglesos Chamberlain i Halifax amb els francesos Daladier i Bonnet. Ara sense els dos dictadors que van fent de les seves. La premsa dóna gran importància a aquesta reunió. Sembla que la de Munic ha decebut molta gent, tant a Anglaterra com a França. Només van ajornar la guerra, per poder-se preparar més bé: Anglaterra amb la flota i França amb la línia Maginot. De tota manera el record de l’altra guerra pesa molt i la guerra aèria d’aquí els fa posar la pell de gallina, diuen. M’interessa molt la política internacional, ja des del temps que feia 4t de batxillerat i vaig fer un treball per a la classe del professor Jaume Vicens sobre la conferència internacional que es va fer llavors a Stressa. 




			 




			1 de desembre, dijous 




			Dia de mercat a Granollers. Sabeu quant valen tres metres de roba per a un vestit d’home? Doncs 450 pessetes! Això sense comptar la confecció. Una fortuna. Som el mes de Nadal i encara que no sigui creient, Nadal el sento al cor, amb l’emoció de quan era petit i anàvem amb la mare a la nit, a comprar a la Boqueria. L’endemà sempre venia algú de Ribes i portava els pollastres i botifarres. No fèiem pessebre, però cantàvem a taula, havent dinat. El pare i els oncles en sabien, perquè havien cantat als cors de La Violeta d’en Clavé. I ara, què? Un dia com un altre, però amb por i horrors. 




			 




			8 de desembre, dijous 




			Penso en els pares, que celebraven sempre aquest dia, el de la Puríssima, que ara no es pot ni anomenar. Bestieses. El meu pare, que sempre ha tingut, amb raó, prevencions contra els capellans, tampoc no està gens d’acord amb les animalades que s’han fet, sobretot dels assassinats i els incendis. Vaig veure com el seu germà Amadeu, que és anarquista, cosa que ell no és, sinó sindicalista i prou, tot i això evitava amb altres que cremessin el monestir de Ripoll. Avui els pares recordaven el seu festeig i que els pares d’ella, que no volien que es casés amb un «inferior» socialment, la van tenir tancada tot el dia. Demanaran més lleves? Els nens a l’escola temen que jo també hagi de marxar. Ho veig tan malament tot! No ho dic enlloc. Escric cartes a parents i amics. 




			 




			12 de desembre, dilluns 




			Dissabte vam anar per uns pantalons perquè la roba em va curta. Me’ls faran per 235 pessetes. Diumenge al matí va venir en Bayó. Ens veiem cada setmana. Som molt diferents però ens avenim molt. No sé què treu de mi, però jo d’ell en trec molt. Aquí a Granollers treballo en un pla d’estudis que em faig. Penso en la universitat, que voldria que fos per a mi com un recinte sagrat de la cultura. Avui fa onze mesos que vaig començar. Ja no sóc el mateix. 




			 




			16 de desembre, divendres 




			Sembla que hi hagi setmanes que em facin sentir un pessigolleig al cor, molt a fons, amb els records de casa, com si tot s’hagués de perdre, fins i tot els records, d’un dia a l’altre. 




			 




			19 de desembre, dilluns 




			Dissabte va venir el meu cosí Josep Bertran, de Vic. És cosí germà de la meva mare. Amb el pare no s’avenen gaire. Però la mare li està agraïda i ell a ella. Els pares d’ell van acollir la meva mare quan la van treure de casa perquè es casava amb el meu pare. Les dues mares eren germanes. Després la meva mare va pujar a Ribes amb mi, que era criatura, a cuidar la mare d’en Josep fins que va morir. Vam passar molt fred, però Ribes m’agrada tant, que en tinc bon record. Li van prendre o clausurar l’acadèmia que té a Vic i després l’envien al front. Diumenge a la tarda vaig veure una magnífica pel·lícula, El somni d’una nit d’estiu, de Max Reinhardt. Aquest cinema omple. Amb en Bayó vam veure també, en sessió especial comentada, Les verges de Wimpole Street, títol ximple en lloc de l’original, que és Els Barrett de Wimpole Street, segons la novel·la breu de Virginia Woolf, Flush, que és la vida de la poetessa Elizabeth Barrett fent la biografia del seu gos. Eren Norma Shearer i Frederic March. El llibre el va editar en Janés i Olivé, que era allà. Aquestes coses acompanyen nit i dia. Dilluns a Granollers, pluja menuda i freda, tranquil·litat. Demà farà vint-i-set anys que va morir Maragall. Patriarca exemplar, poeta i home que estimava Catalunya. A l’Ebre, tot perdut. Què passarà? 
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