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ixLázaro de Tormes es un pregonero de Toledo que cuenta en pri-mera persona,estilo llano y tono jocoso cómo ha llegado al «oﬁcioreal» (una plaza de funcionario,diríamos ahora) y a las circuns-tancias familiares en que se encuentra en el momento de escri-bir.Nacido en un molino a orillas del Tormes,a un tiro de piedra de Salamanca,su madre,viuda y necesitada,lo puso al servicio de un ciego cuyas astucias y malas artes le abrieron,paradójicamente,los ojos a la vida.Entró después en casa de un cura inﬁnitamente avaro,con quien tuvo que reñir una batalla tan tenaz como inge-niosa y al cabo sangrienta para no perecer de inanición.Su tercer amo fue un presuntuoso hidalgo arruinado,al que no obstanteLázaro terminó por cobrar cariño,hasta el punto de mendigarpara mantenerlo.Un vendedor de bulas (presumiblemente falsas) le enseñó luego a callar y no meterse en asuntos que no le con-cernieran muy directamente.Tras una temporada con un algua-cil,en un quehacer arriesgado e ingrato,Lázaro,en ﬁn,ha conse-guido un empleo de pregonero municipal,gracias a la protección del Arcipreste de San Salvador,con cuya criada,además,se hacasado y vive feliz.Es en esa etapa cuando Lázaro de Tormes se resuelve a consig-nar la relación de todas sus pasadas «fortunas,peligros y adversi-dades»,para dar así contestación a la pregunta de un correspon-sal anónimo (a quien trata de «Vuestra Merced») acerca de cierto episodio que en los primeros párrafos queda sin precisar:«Vues-tra Merced escribe se le escriba y relate el caso muy por extenso...» Peroen las últimas páginas se descubre que el episodio en cues-tión son los rumores que corren por Toledo sobre si la mujer del pregonero ha sido o no ha sido y es o no es barragana del Arci-preste:«hasta el día de hoy nunca nadie nos oyó sobre el caso...» Sólo entonces se advierte,retrospectivamente,que las estampas autobiográﬁcas que Lázaro ha ido presentando a lo largo de lacarta a Su Merced están en buena parte orientadas a explicar el comportamiento que practica o los toledanos le atribuyen en relación con el tal «caso»:transigir con la situación y no abrir la boca,para no perder la modesta prosperidad y el relativobienes-tar que a la postre ha conseguido.
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xreal academia españolaTodo ello está contado en un tomito de aspecto humilde,en for-mato de bolsillo,que empezó a difundirse en ,o acaso a ﬁna- les de ,pero cuyas primeras ediciones conservadas datan de .En la cubierta se leía La vida de Lazarillo de Tormes,y de sus fortunas y adversidades.Tanto ese título como otros particulares del volumen eran responsabilidad (o más bien culpa) de quien publi-cara la editio princepsde la obra:nada tenían nada que ver con el autor,que quizá ni siquiera la concibió para difundirse en otraforma que en manuscritos.Guiado por una ironía benévola y sin embargo implacable,presidido por la visión de un mundo en el que todo es relativo,el relato de Lázaro es una maravilla de gracia y de ingenio,a la vez que rebosa de humanidad.Deslumbran en particular la des-treza y variedad de recursos que el novelista despliega en el arte de narrar.Los meses al servicio del ciego,por ejemplo,se des-granan en una serie de estampas a primera vista sueltas (el testa-razo contra el toro de piedra,las argucias para vaciar el jarrillo del vino,etc.,etc.),pero de hecho articuladas en un irreprochable proceso de aprendizaje,conﬂicto y desquite,con oportunas tran-siciones y correspondencias.El período con el cura de Maqueda se centra en una acción única,magistralmente graduada de ritmo y clímax:en un escenario casi desnudo,pero donde cada com-ponente se anima y desempeña un papel,asistimos a las fases de una intriga de intensidad progresiva,el desesperado combate de Lázaro contra el cura,contra el hambre,contra el arca.La paradó-jica relación entre Lázaro y el escudero está pintada con maneras rigurosamente geniales:las apariencias y los comportamientos del pobre hidalgo nos llegan sólo a través del espejo de Lázaro,pero a través de él se nos deparan retratos enormemente sugestivos del amo y el mozo. En los dos mil años de la literatura occidental no se había escrito otro libro como ese Lazarilloque al mediar el Quinientos llegaba a las manos de los españoles (y pronto de todos los europeos),porque ninguno había tratado nunca antes a un personaje de la pobre categoría de Lázaro con una atención tan amplia y tanextremada,tan respetuosa con el punto de vista que un pregonero en sus condiciones podría haber tenido de sí mismo,y tan limpia-mente centrada en la materialidad y en las minucias cotidianas de la existencia. 
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xipresentaciónTampoco circulaba ninguna otra narración en prosa con las sin-gulares características,con el insólito y ambiguo modo de ser del Lazarillo de Tormes.Porque el tal libro ¿era historia o era ﬁcción? Ficción no lo parecía,porque hacia no tenía curso corriente ningún género de prosa de imaginación que se atuviera íntegra-mente a los criterios de probabilidad,experiencia y sentido comúnque gobiernan la vida y el lenguaje de todos los días.Desde luego,como se presentaba era como historia,como «carta mensajera»,en principio estricta y escrupulosamente verídica,a la manera de tantas otras que entonces estaba de moda hacer públicas. De ahí que al verdadero autor no se le pasara por la cabeza reve-larnos su nombre,que sigue ocultándosenos,y es de temer que sin remedio.Porque,en rigor,el Lazarillo no es tanto un libro anó-nimo,de pluma ignorada,como,más propiamente,un libro apó-crifo,atribuido a un falso autor,el propio protagonista,Lázaro de Tormes. El Lazarillo es auténtico como un billete falso.Nada de cuanto en la obra se refería llevaba a pensar en lostemas y en los modos distintivos de la ﬁcción literaria en la edad del Renacimiento;todo,por el contrario,estaba poblado de cosas y personas tan vulgares,tan naturales y en apariencia tan verdade- ras,que en la época no podían favorecer ninguna sospecha de ser pura creación de un fabulador.Todo,digo,salvo un primer detalle:todavía en los comienzos de su carta,Lázaro contaba el amancebamiento de su madre con un esclavonegro.Lo hacía con delicadeza y afecto,pero no lo encu- bría.Y ¿quién en el siglo xvise hubiera atrevido a escribirlo poco menos que con todas las letras? El dato no podía sino levantar un serio recelo:¿no sería todo aquello una patraña? A partir de ese momento el lector forzosamente tenía que escudriñar el textocon cien ojos,decidido a comprobar si en alguna otra parte seinfringía la presunción de veracidad con que lo había empezado.Peroa partir de ahí,y hasta la página ﬁnal,a Lázaro no volvía a escapársele ni una línea que pudiera tacharse de inverosímil oinaceptable.La duda se desvanecía en los dos últimos folios,donde el pre-gonero descubría otro episodio paralelo pero aun más vergon-zoso que los amores de su madre:las relaciones de su mujer y el Arcipreste.Perohasta llegar al desenlace el lector había de sentirse obligado a seguir el relato con la sospecha de que todo él podría 
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xiireal academia españolaser mentira,pero comprobando a cada paso que nada dejaba de parecer verdad.El Lazarillo lograba así que por primera vez en la literatura de Occidente una narración en prosa fuera leída a la vez como ﬁcción y de acuerdo con una sostenida exigencia de vero-similitud.Era la mayor revolución literaria desde la Grecia clásica:la novela realista.
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LAZARILLO DE TORMES
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El texto crítico que aquí se publica está basado en elcotejo de las cuatro ediciones más antiguas conserva-das,impresas en Alcalá de Henares,Amberes,Burgos yMedina del Campo, todas en .Los signos  y  remiten respectivamente a las Notas complementariasy a las entradas del Aparato crítico.notaaltítulo.Las primeras edicio-nes traen en la portada como título La  vida de Lazarillo de Tormes,y de sus for- tunas y adversidades(con una construc-ción latinizante:«de sus fortunas...» ‘acerca de sus fortunas...’).La redac-ción paralela de los restantes epígra-fes («cuenta Lázaro ...y cúyo hijo fue»,«cómo Lázaro ...y de las cosas...»,etc.)  indica que tanto éstos como el títulogeneral los puso quien preparara elmanuscrito para la edición princepsy son sin duda ajenos al novelista anó-nimo.Puesto que la obra se presentaba como un auténtico relato autobiográ-ﬁco,el nombre del ﬁngido autor ibadeclarado en el mismo título,por más que en el texto,con una sola excep-ción,el protagonista se llama siempre«Lázaro (de Tormes)»,no «Lazarillo».
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3Yopor bien tengo que cosas tan señaladas y por ventura nunca oídas ni vistasvengan a noticia de muchos y no se entierren en lasepultura del olvido,pues podría ser que alguno que las lea hallealgo que le agrade,y a los que no ahondaren tanto los deleite.Y aeste propósito dice Plinio que «no hay libro,por malo que sea,queno tenga alguna cosa buena».Mayormente que los gustos no sontodos unos,mas lo que uno no come,otro se pierde por ello,y así vemos cosas tenidas en poco de algunos que de otros no lo son.   Y esto para que ninguna cosa se debría romper ni echar a mal,si muy detestable no fuese,sino que a todos se comunicase,mayormentesiendo sin perjuicio y pudiendo sacar de ella algún fruto.Porque,siasí no fuese,muy pocos escribirían para uno solo,pues no se haceEncareciendo la novedad de la mate-ria de que vaa tratar,Lázaro incide en unmotivohabitual en los exordios,sobre todo por inﬂuencia de Horacio:«Car-mina non prius audita ...canto» (Odas, III, i, -).Por otro lado,señaladasvale ‘relevantes’,pero quien conozca el des-enlace puede entender ‘comentadas,cri-ticadas’; por venturase deja glosar como‘quizá’ y como ‘afortunadamente’.La imagen de la «sepultura del ol- vido» se difundió especialmente a través de Cicerón:«Alexander ...cum in Sigeo  ad Achillis.Tumulum astitisset:‘O fortu-nate,’inquit,‘adolescens,qui tuae vir-tutis Homerum praeconem inveneris!’ Et vere.Nam nisi Illias illa exstitisset,idem tumulus,qui corpus eius con-texerat,nomen etiam obruisset» (Pro  Archia, X, ).El ofrecimiento de una materia que pueda agradara unos lectores y deleitar a otros es variante del precepto horaciano «aut prodesse ...aut delectare» (Arte poé-tica, v. ). Agradar,aquí,parece referir a la concordancia de ideas y gustos entre el autor y parte de sus lectores,mien-tras deleitaralude al entretenimiento y regocijo de quienes leerán la obra con menos profundidad.Es sentencia que Plinio el Mozoatribuye a su tío Plinio el  Viejo:«Dicereetiam solebat nullum esse librum tammalum,ut non aliqua parte prodes-set» (Epístolas, III, v, ).El dicho fueinﬁnidad de veces alegado en el Siglo deOro. El texto se ciñe a Horacio:«deniquenon omnes eadem mirantur amant-que ...Renuis quod tu,iubet alter» (Epístolas, II, ii, -).La idea circuló tanto en la tradición culta como en la popular. Y esto para que...:‘Y esto ocasionaque...’,donde paraprobablemente es la tercera persona del presente de indica-tivodel verbo parar,en el sentido de‘hacer,producir,implicar’.El pasaje, sin embargo,ha provocado dudas desde  antiguo.Si se relaciona con la cita de Plinio,quien habrá de obtener «algún fruto»de la obra es el lector;pero si se conecta con la frase que sigue inmediatamen-te,será Lázaro quien lo obtenga:es el«gloriae fructus» del Pro Archia cicero- niano.‘para un solo destinatario’.«Aliterenim scribimus quod eos solos quibusmittimus,aliter quod multos lectu-
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4sin trabajo,y quieren,yaque lo pasan,ser recompensados,no condineros,mas con que vean y lean sus obras y,si hay de qué,se lasalaben.  Y a este propósito dice Tulio: «La honra cría las artes».¿Quién piensa que el soldado que es primero del escala tiene más aborrecido el vivir?No,por cierto,mas el deseo de alabanza le hace ponerse al peligro;y,así,en las artes y letras es lo mismo. Predica muy bien el presentadoy es hombre que desea mucho el provecho de las ánimas;mas pregunten a su merced si le pesa cuando le dicen:«¡Oh,qué maravillosamente lo ha hecho Vuestra Reverencia!».Justó muy ruinmente el señor don Fulano y dio el sayete de armas al truhánporque le loaba de haber llevado muy buenas lanzas: ¿qué hiciera si fuera verdad?Y todo vade esta manera;que,confesando yono ser más santo que mis vecinos,de esta nonada que en este grosero estiloros putamus» (Cicerón,Familiares, XV,  xxi, ).M.Tulio Cicerón,Tusculanas, I,ii, :  «honos alit artes»,sentencia popularí-sima en el Renacimiento.Aquí y más abajo («en las artes y letras»),artessontodos los saberes y quehaceres regulados por normas,«la generalidad de las artes liberales y mecánicas» (Dicc.de Autorida-des),no en el sentido hoy más común. del escala:‘de la escalera de mano’,normalmente de cuerda.La idea del «deseo de alabanza»como estímulo de escritores y guerreros–insinuando el parangón entre ambos,según una noción muy grata en el Re- nacimiento– está aquí particularmente  en deuda con el Pro Archia de Cice-rón:«Nullam enim virtus aliam mer-cedem laborum periculorumque desi-derat,praeter hanc laudis et gloriae:quaquidem detracta,iudices,quid est quodin hoc tam exiguo vitae curriculo et tambrevi tantis nos in laboribus exerceamus?...eis certe,qui de vita gloriae causadimicant,hoc maximum et periculorumincitamentum est et laborum ...trahimuromnes studio laudis,et optimus quisquemaxime gloria ducitur» (X, , y ).‘clérigo que ha sido propuesto para una dignidad eclesiástica’,en especial‘el que espera el grado de maestro enteología’.Tratamiento propio de eclesiástico,más solemne que el de mercedque acaba de aplicársele en tercera persona (véase la pág.5, n.4).Las advertencias contra la vanagloria del predicador están yaen el De doctrina christiana de San Agustín yfueron siempre insistentes.La justa era el combate singular entredos contendientes,pero también desig-naba otras modalidades de juegos de armas,siempre a caballo y con lanzas; el sayete,una especie de chaleco de algo-dón que se vestía debajo de la cota demalla,para evitar las molestias del hierro.El truhán ﬁguraba habitualmente en lascortes para divertir con sus burlas y cho-carrerías a los reyes y grandes señores.Era usual recompensar a criados,bufo-nes y juglares con alguna de las prendasde vestir que se llevaban puestas.Es decir,‘haber actuado con acierto,haber corrido bien las diversas suertes de una justa’.Es un girode humildad documen-tado desde antiguo.Por otro lado,com-preámbulo






[image: background image]


5escribono me pesará que hayan parte y se huelguen con ellotodos los que en ella algún gusto hallaren,y vean que viveun hombre con tantas fortunas, peligros y adversidades.Suplico a Vuestra Merced reciba el pobre servicio de mano de quien lo hiciera más rico si su poder y deseo se conformaran.   Y pues Vuestra Merced escribe se le escriba y relate el caso muy por extenso,pareciome no tomalle por el medio,sino del princi-pio,porque se tenga entera noticia de mi persona;y tambiénporque consideren los que heredaron nobles estados cuán poco se  les debe,pues Fortuna fue con ellos parcial,y cuánto más hicieronlos que,siéndoles contraria,con fuerza y maña remando salieron abuen puerto. párese con La Celestina, III:«Todo es así,todo pasa desta manera...». nonada:‘menudencia’;grosero:‘hu-milde’.De la Antigüedad al Renacimien-to se distinguieron tres estilos (alto,me-dio y bajo),según el protagonista de la ﬁcción perteneciera a uno u otro delos estamentos en que se consideraba dividida la sociedad;igualmente común fue excusarse por la supuesta rusticitas  del lenguaje empleado.La utilización de un término que rebaja el valor de la obra propia es estrategia conocida en la lite-ratura de todas las épocas,desde lasnugae de Catulo a las naderías de JorgeLuis Borges,pasando por las ineptiae de Petrarca. hayan parte:‘participen’. fortunas: en general,‘azares,casosdesgraciados o venturosos’;aquí,con-cretamente,‘desgracias’.En esta frasedebió inspirarse quien pusiera al Laza-rillo el título que llevaen las primerasediciones conocidas.‘estuvieran de acuerdo,se corres-pondiesen’. Vuestra Merced era la fór-mula de cortesía más frecuente en elsiglo xvipara dirigirse a otra persona y hacia aún conservaba parte del sentido ceremonioso que tuvo en épo- cas anteriores.La pronunciación nor-mal era vuesa merced(de donde el mo-derno usted).En este párrafo se acumulan varias fórmulas habituales en las cartas de laépoca,como lo era «escribe se le escriba».Con la frase «suplico a Vuestra Merced»se introducía a menudo la petitioregu-lada por la preceptivaepistolar.«El caso»era modo corriente de designar el temaque motivaba una carta noticiera o larelación de un suceso. tomalle:‘tomarlo’.Las ediciones anti-guas del Lazarillono usan de manerauniforme la asimilación de la -rdel inﬁ-nitivoa la l- del pronombre enclítico,y a menudo emplean le como com-plemento directo,de persona y cosa,y no lo,según en el Siglo de Oro era máscomún en escritores castellanos y,engeneral,del Norte.La retórica enseñaba a disponer los elementos de la narratio en dos órdenes posibles:uno,natural,de acuerdo con la sucesión históricamente correcta de los tiempos;otro,artiﬁcial,como el muycomentado principio in medias resdeuna novela de Heliodoro de Emesa que causó sensación en el Renacimiento.Las antiguas ediciones del Lazari-llorotulan como «Prólogo» todas lasconsideraciones precedentes,y algu-la honra cría las artes
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6Pues sepa Vuestra Merced,ante todas cosas,que a mí llamanLázaro de Tormes,hijo de Tomé González y de Antona Pérez,naturales de Tejares,aldea de Salamanca.Mi nacimiento fuedentro del río Tormes,por la cual causa tomé el sobrenombre, y fue de esta manera:mi padre,que Dios perdone,tenía cargode proveer una molienda de una aceña que está ribera de aquel río,en la cual fue molinero más de quince años;y estando mimadre una noche en la aceña,preñada de mí,tomole el parto y pariome allí.De manera que con verdad me puedo decir nacido en el río.Pues siendo yoniño de ocho años achacaron a mi padre ciertas sangrías mal hechas en los costales de los que allí a moler venían, por lo cual fue preso,y confesó y no negó,y padeció persecu- ción por justicia.Espero en Dios que está en la gloria,pues el Evan-gelio los llama bienaventurados.En este tiempo se hizo ciertanos estudiosos han creído entenderlas como enunciadas por el autor real,no por el ﬁcticio. El encomio de quie-nes con «fuerza» y «maña» consiguie-ron remontar las tormentas de la ad-versa fortuna (salieron:‘arribaron,lle-garon’,en lenguaje marinero),unido a la indiferencia hacia «los que hereda-ron nobles estados»,se enlaza aquí con el motivode la «honra» (entendida yacomo ‘honor’,yacomo ‘gloria’) y,por otro lado,se prolonga luego «para mos-trar cuánta virtud sea saber los hombres  subir,siendo bajos» (pág.13).El sistema  conceptual así formado –con «honra»,«fortuna» y «virtud»– tuvo memora-bles desarrollos en la cultura renacen-tista (baste recordar a Maquiavelo),de suerte que hacia la noción y lasimágenes conexas eran patrimonio común.Nótese la concatenación:«V.M.es- cribe se le escriba ...Pues sepa V.M.que...».Pese a la claridad del engarce,las ediciones de abren aquí un falso«Tratado primero»,«Cuenta Lázaro su vida,y cúyo hijo fue»,sin duda extraño al original del autor,como ajenos a él son también los demás epígrafes y lamisma división en capítulos.Eran nombres y apellidos conside-rados vulgares.En el siglo xviel ape-llido no se heredaba forzosamente,sino que se escogía entre varias posibilida-des.Tejares tenía unos treinta vecinos.El deno entrañaba ninguna preten-sión de nobleza.Lázaro «de Tormes»,y no «del Tormes»,porque antiguamente era habitual que los nombres de los ríos no llevaran artículo. aceña:‘molino cuya rueda es movidapor la corriente del agua’.Tomé Gon-zález se ocupaba en proveerla molienda, es decir, en ‘atender al molino’.Eran frecuentes las «aceñas que en la mitad del río estaban» (Quijote, II, ), sobre todo en isletas.Lázaro comenta los pequeños hur-tos que cometía su padre como si se tra-tara del involuntario error de un ciru-jano al extraer sangrea un enfermo con ﬁnes terapéuticos.Lázaro utiliza jocosamente variospasajes del Evangelio.«Confesó y nonegó» es traducción exacta del «confes-sus est et non negavit» de San Juan,I,.  en salamanca (i)
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7armada contra moros,entre los cuales fue mi padre,que a lasazón estaba desterrado por el desastre yadicho,con cargo de ace-milero de un caballero que allá fue,y con su señor,como lealcriado, feneció su vida.Mi viuda madre,como sin marido y sin abrigo se viese,deter-minó arrimarse a los buenos,por ser uno de ellos,y vínose avivir a la ciudady alquiló una casilla,y metíase a guisar de comer a ciertos estudiantes y lavaba la ropa a ciertos mozos de caballos del Comendador de la Magdalena,de manera que fue frecuen-tando las caballerizas.Ella y un hombre moreno de aquellos que las bestias curaban vinieron en conocimiento.Éste algunas noches se venía a nues-tra casa y se iba a la mañana.Otras veces,de día llegaba a la puerta,en achaque de comprar huevos,y entrábase en casa.Yo,al prin-cipio de su entrada,pesábame con ély habíale miedo,viendo el color y mal gesto que tenía,mas de que vi que su venida mejo-En «padeció persecución por justicia...,pues el Evangelio los llama bien-aventurados»,se aprovecha el valor poli-sémico de por(causal y agente) y justi-cia (‘virtud’y ‘poder judicial’) para hacer un chiste sobre un pasaje de San Mateo,V, :«Beati qui persecutionem patiun-tur propter iustitiam,quoniam ipsorum est regnum caelorum». entre los cualeses una forma indis-tinta de recoger un plural o un colectivo;pero literalmente se dice que el padre deLázaro se contó entre los moros.¿Quiereinsinuarse que acabó renegando? El adje-tivo cierta, -o,implica aquí y en otrosmomentos que el narrador no quiere entrar en más detalles. acemilero: ‘mozo de caballos’.Juega con un refrán muy cono-cido:«allégate a los buenos y serás unode ellos». vínose:‘se fue’.En lo antiguo,venir no signiﬁcaba exclusivamente ‘dirigirse al lugar de la persona que habla’,sino también ‘ir,llegar’.La iglesia de la Magdalena perte-necía a la orden de Alcántara;duranteunos treinta años,desde 1528,el co-mendador,caballero de la orden y re-ceptor de las rentas correspondientes, fue freyAntonio Galíndez de Car-vajal. moreno:eufemismo,por ‘negro’;curaban:‘cuidaban’.A lo largo de la obra menudea el uso de «negro» con unaconnotación negativano estrictamente material.A su vez,conocimiento,aun-que ambigua e indirectamente,funcio- na también aquí como ‘conocimiento carnal’.‘con la excusa aparente de com-prar huevos’,pues,obviamente,Antona Pérez,como con frecuencia se hacíaen situaciones parecidas,ayudaba a su precaria economía vendiendo los hue- vos de las gallinas que criaba en su «casilla». pesar conera régimen frecuente en español antiguo.La lengua coloquialadmitía y admite empezar la frase con un pronombre personal (aquí,yo) que luego resulta sintácticamente desligado del resto de la oración. mal gesto:‘feo rostro’.nacimiento y nombre
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8raba el comerfuile queriendo bien,porque siempre traía pan,pedazos de carne y en el invierno leños,a que nos calentábamos.De manera que,continuando la posada y conversación,mimadre vino a darme un negrito muy bonito,el cual yobrin-caba y ayudaba a calentar.Y acuérdome que estando el negro de mi padrastro trebejando con el mozuelo,como el niño vía a mi madre y a mí blancos y a él no,huía de él,con miedo,para mi madre y señalando con el dedo decía:—¡Madre, coco!Respondió él riendo:—¡Hideputa!Yo,aunque bien mochacho,noté aquella palabra de mi herma-nico y dije entre mí:«¡Cuántos debe de haber en el mundo que huyen de otros porque no se veen a sí mismos!».Quiso nuestra fortuna que la conversación del Zaide,que asíse llamaba,llegó a oídos del mayordomo,y,hecha pesquisa, hallose que la mitad por medio de la cebada que para las bestias le daban hurtaba,y salvados,leña,almohazas,mandiles,y las mantas y sábanas de los caballos hacía perdidas;y cuando otra de que vi: ‘una vez que vi,desdeque vi’. posada:‘estancia,residencia,aloja-miento’; conversación se utilizó con elsigniﬁcado secundario de ‘trato carnal,amancebamiento’.«Las madres,para regalar a sus niños tiernos,suelen ponerlos sobre sus rodi-llas y levantarlos en alto,y esto llaman brincarlos».«Calentar en la cama...‘arro-parse’» (Covarrubias). trebejando:‘jugueteando,retozando’. vía: ‘veía’. Es forma etimológica.Además de en su sentido literal,hide-putase usaba como interjección admi- rativay aun de afecto.Compárese con el moderno de puta madre.La historieta del negroque se asustaal ver el color y fealdad de otro negrofue especialmente conocida en la ver-sión del Lazarillo.Zaide era nombre arábigo,pese aque la mayoría de los esclavos habíansido bautizados y portaban nombrescristianos.Debe aludir al mayordomo del Co- mendador de la Magdalena,mejor que al de la alhóndiga,a quien debía entre-garse todo el cereal comprado por elayuntamiento. la mitad por medio:‘una cuarta parte’. salvados:‘salvado,cáscara del grano de los cereales’;almohaza:‘cepillo depúas de hierro’;mandil: «paño con que limpian los caballos» (Covarrubias). hacía perdidas:‘simulaba que sehabían perdido’.El verbo hacer en elsentido de ‘ﬁngir,aparentar’podía usarsetambién con la preposición de («hacer de...») o con pronombres personalesátonos («hacerse»,«hacerme»),segui-dos de un adjetivoo un participio gene-ralmente sustantivados,«híceme muy maravillado» (pág.35);«las más veceshacía del dormido» (pág.39);«por hacerdel continente» (pág. 48).en salamanca (i)
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9cosa no tenía,las bestias desherraba,y con todo esto acudía a mi madre para criar a mi hermanico.No nos maravillemos de un clérigo ni de un fraile porque el uno hurta de los pobres y el otro de casa para sus devotas y para ayuda de otro tanto,cuando a un pobre esclavo el amor le animaba a esto.Y probósele cuanto digo y aun más,porque a mí con amenazas me preguntaban,y,como niño,respondía y descubría cuanto sabía,con miedo:hasta ciertas herraduras que por mandato de mi madre a un herrerovendí.Al triste de mi padrastro azotaron y pringa-ron,y a mi madre pusieron pena por justicia,sobre el acostum-brado centenario,que en casa del sobredicho comendador noentrase ni al lastimado Zaide en la suya acogiese.Por no echar la soga tras el caldero,la triste se esforzó y cum-plió la sentencia,y,por evitar peligroy quitarse de malas len-guas,se fue a servir a los que al presente vivían en el mesón de la Solana;y allí,padeciendo mil importunidades,se acabó de criar mihermanico hasta que supo andar,y a mí hasta ser buen mozuelo, que iba a los huéspedes por vino y candelas y por lo demás que me mandaban.En este tiempo vino a posar al mesón un ciego,el cual,pare-ciéndole que yosería para adestralle,me pidió a mi madre,yella me encomendó a él,diciéndole como era hijo de un buen acudía a mi madre:‘venía en auxilio de mi madre’.Probablemente «quiere decir que se  queda él con otro tanto de lo que les da a ellas» (Américo Castro).El giropara ayu-da de (costas, mantenimiento, gastos,etc.) designaba regularmente un tipo de gra-tiﬁcación o pago anticipado.Caben,sin embargo, otras explicaciones.El tormento de pringar a uno con-sistía en derretirle tocino a la llama de un hacha sobre las heridas causadas por los azotes.La pena de cien azotes apli- cada a quienes robaban la cebada de las caballerizas corresponde a la reali-dad de la época. el acostumbrado centenario:se tratade los cien azotes también prescritospor la ley para las mujeres que,comoAntona Pérez,cohabitaban con hom-bres de otra religión. lastimadotiene sentido a la vez físicoy anímico.El refrán vale ‘añadir un mal a otro’,pero aquí se aplica también a la letra:la sogapodría aludir a la cuerda de presos en la que hubo de salir Zaide,y el cal-dero,al tocino derretido con que se mal-trataba a los condenados. se esforzó:‘sacó fuerzas de ﬂaqueza’. al presente: ‘a la sazón’,‘entonces’.El anacoluto provocado por el cam-bio de sujeto no es raro en la prosa de Lázaro.‘serviría para adestrarle’:«guiar aalguno,llevándole de la diestra ...y des-trón llamamos al mozo de ciego» (Cova-rrubias).elmorenozaide
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10hombre,el cual por ensalzar la fe había muerto en la de losGelves,y que ella conﬁaba en Dios no saldría peor hombre que mi padre,y que le rogaba me tratase bien y mirase por mí,pues era huérfano.Él respondió que así lo haría y que me recibía,no por mozo,sino por hijo.Y así le comencé a servir y adestrar a mi nuevo y viejo amo.Como estuvimos en Salamanca algunos días,pareciéndole a mi amo que no era la ganancia a su contento,determinó irse de allí;y cuando nos hubimos de partir,yofui a ver a mi madre,y,ambos llorando, me dio su bendición y dijo:—Hijo,yasé que no te veré más.Procura de ser bueno,y Dios te guíe.Criado te he y con buen amo te he puesto:válete por ti.Y así me fui para mi amo,que esperándome estaba.Salimosde Salamanca,y,llegando a la puente,está a la entrada de ella unanimal de piedra,que casi tiene forma de toro,y el ciego man-dome que llegase cerca del animal y, allí puesto, me dijo:—Lázaro,llega el oído a este toro y oirás gran ruido dentrode él.Yosimplemente llegué,creyendo ser así.Y como sintió quetenía la cabeza par de la piedra,aﬁrmó recio la mano y diome una gran calabazada en el diablo del toro,que más de tres días meduró el dolor de la cornada, y díjome:—Necio,aprende,que el mozo del ciego un punto ha de saber más que el diablo. –Y rio mucho la burla.Pareciome que en aquel instante desperté de la simpleza en que,como niño,dormido estaba.Dije entre mí:«Verdad dice éste, diciéndole como:‘diciéndole que’(aquí y en otros lugares,comoes conjun-ción y no adverbio).Nótese que buen hombre«algunas veces vale tanto como ‘cornudo’» (Covarrubias).La frustrada expedición de García deToledo,en ,para conquistar la isla  de los Gelves (Yerba,en francés Djerba),fue recordada durante decenios como desas-tre proverbial.Perose presta a la duda sies verdad o no que el padre de Lázaro,como aﬁrma ahora Antona Pérez,mu-riera en ésa y no en «cierta armada contra moros» aludida antes con vaguedad.El toro del puente romano de Sala-manca y los toros abulenses de Gui-sando,también esculpidos en piedra,podrían ser símbolos protectores de cul-turas ganaderas como las vetonas y lascarpetanas (siglos i-ii a.C).«Ahora me falta ...darme de cala-bazadas [‘cabezazos’] por estas peñas...» (Quijote, I,).Expresión proverbial,«por encare-cimiento de agudo...» (Correas).Podría haber aquí un vago eco de San Pablo:«Cum essem parvulus loque-bar ut parvulus,sapiebam ut parvulus,con el ciego (i)
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Plano de Francisco Javier Lorenzo Pinar,Fiesta religiosa y ocio en Salamanca en el siglo xvii (),Salamanca,.(Comunicación de Javier San José Lera.)
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13que me cumple avivar el ojo y avisar,pues solo soy,y pensar cómo me sepa valer».Comenzamos nuestro camino y en muy pocos días me mostró jerigonza;y como me viese de buen ingenio,holgábase mucho y decía:—Yo oro ni plata no te lo puedo dar,mas avisos para vivirmuchos te mostraré.–Y fue así,que,después de Dios,éste medio la vida y,siendo ciego,me alumbró y adestró en la carrerade vivir.Huelgo de contar a Vuestra Merced estas niñerías,para mostrar cuánta virtud sea saber los hombres subir siendo bajos,y dejarse bajar siendo altos cuánto vicio.Pues,tornando al bueno de mi ciego y contando sus cosas,Vuestra Merced sepa que,desde que Dios crió el mundo,ninguno formó más astuto ni sagaz.En su oﬁcio era un águila.Ciento y tantas oraciones sabía de coro.Un tono bajo,reposado y muycogitabam ut parvulus...» (I,Corintios,XIII, -).‘me descifró el lenguaje,me enseñólos secretos de una forma de vida mar-ginal’.Originariamente,girigonçao geri- gonzaparece haber sido cualquier gé-nero de habla ininteligible o críptica,en especial «la manera que los ladro-nes y ruﬁanes se entienden cuando se hablan delante de los otros ...que ellos se entienden y los otros no los entien-den» (según una explicación de ).  Probablemente alude aquí no sólo a lajerga,sino también a la práctica de lavida del hampa.Es evocación de los Hechos de los Apóstoles, III, :«Argentum et aurumnon est mihi;quod autem habeo,hoctibi do...».Recuerda los Psalmos,XXXI, : «Intellectum tibi dabo et instruam te in via hac,qua gradieris;ﬁrmabo super te oculos meos».Nótese que alumbrar es ‘parir’e ‘iluminar’,al tiempo que con-ﬂuye con adestrar‘encaminar’:Lázarorecibe luz y guía de un ciego (SanMateo, XV, :«caeci sunt et duces cae-corum», etc.).En el siglo xvi,y pese a sus muchoscontradictores,seguía vigente la doc-trina de que la sociedad es un trasunto del orden cósmico,y las clases sociales,tan inmutables como las órbitas de los planetas,de suerte que la pretensión de ascender en la escala jerárquica equi-valía a rebelarse contra la ley natural y la providencia divina.La observación sobre la conveniencia de que narren su  vida quienes con virtud vencieron ysuperaron el vicio quizá se inspira enTácito, Agrícola, I,-.‘de memoria’.El repertorio delamo de Lázaro sería como el que anun-cia otro ciego en una farsa publicada en :«Ayudá,ﬁeles hermanos,/ al ciego lleno de males./ Los salmos penitencia-les,/ si mandáis rezar,cristianos,/ Dios os guarde pies y manos,/ vuestra vista conservada;/ la oración de la empare-dada / y los versos gregorianos,/ lasAngustias,la Pasión,/ las almas del pur-gatorio,/ la oración de San Gregorio,/ la carrera de vivir
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14sonable,que hacía resonar la iglesia donde rezaba;un rostrohumilde y devoto,que con muy buen continente ponía cuando rezaba,sin hacer gestos ni visajes con boca ni ojos,como otros suelen hacer.Allende de esto,tenía otras mil formas y maneras para sacar el dinero.Decía saber oraciones para muchos y diver-sos efectos:para mujeres que no parían,para las que estaban de parto,para las que eran malcasadas,que sus maridos las quisiesen  bien.Echaba pronósticos a las preñadas,si traía hijo o hija.Pues  en caso de medicina decía que Galeno no supo la mitad queél para muelas,desmayos,males de madre.Finalmente,nadie le decía padecer alguna pasión que luego no le decía:—Haced esto, haréis estotro, coged tal hierba, tomad tal raíz.Con esto andábase todo el mundo tras él,especialmente muje-res,que cuanto les decía creían.De éstas sacaba él grandes pro-vechos con las artes que digo y ganaba más en un mes que cien ciegos en un año.Mas también quiero que sepa Vuestra Merced que,con todo lo que adquiría y tenía,jamás tan avariento ni mezquino hombre no vi,tanto,que me mataba a mí de hambre y a sí no se demediaba de lo necesario.Digo verdad:si con mi sotileza y buenas mañas la santa Resurrección,/ la muy devota oración,/ la beata Catarina / y la cris- tiana doctrina,/ la misa y su devoción,/  la vida de Sant Hilario,/ comienda de San Antón,/ la oración de Sant León,/ la devoción del Rosario,/ la vida de San Macario / trovada...» (Diego Sán-chez de Badajoz,Recopilación en metro). sonable:‘sonoro,que suena bien yhace que se oiga bien’. continente:‘apariencia,porte,pre-sencia’.‘Además de esto’.Véase aquí,pág.:  «allende de ser buena hija...».Se llamaba así a la hinchazón oinﬂamación de la matriz y a otros acha-ques propios de la mujer. luego:‘al punto,en seguida’,no con el valor moderno de ‘después’;pasión: ‘sufrimiento’.Eran éstas artesque el ciego com-partía con otros tipos de vagabundos,mendigos y embaucadores:«Trabajanmucho por las virtudes de las yerbas,por dar a las mujeres melecinas:a algu-nas para empreñar,a otras para sanar de la madre,del estómago,de la teta,delalfombra,de los paños a las preñadas,de la cara;el dolor del ajaqueca,de ijada, del dolor del ombligo y dende ayuso,etc.Toda física saben,todo dolor curan,todo mal remedian.Donde mujeres fer-mosas hay,allí las buscan.Bástete quesiempre los verás,los falsos,solos entre mujeres:nunca de otro hombre quie-ren compañía,y ¡Dios sabe a osadascómo las aman de corazón a las muje-res!  Y hacen estos falsos mucho mal ydaño» (A.Martínez de Toledo,Arcipreste de Talavera, IV, ).‘jamás vi’,con la doble negacióncorriente en español antiguo.‘no llegaba a comer la mitad de lo que necesitaba’.«Partía conmigo del con el ciego (i)
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15no me supiera remediar,muchas veces me ﬁnara de hambre.Mas,con todo su saber y aviso,le contraminaba de tal suerte,quesiempre o las más veces me cabía lo más y mejor.Para esto,lehacía burlas endiabladas,de las cuales contaré algunas,aunque no todas a mi salvo.Él traía el pan y todas las otras cosas en un fardel de lienzo que por la boca se cerraba con una argolla de hierroy su candado  y llave;y al meter de las cosas y sacallas,era con tanta vigilancia y  tan por contadero,que no bastara todo el mundo a hacerle menos una migaja.Mas yotomaba aquella laceria que él medaba,la cual en menos de dos bocados era despachada.Después que cerraba el candado y se descuidaba pensando que yoestaba entendiendo en otras cosas,por un poco de costura,que muchas veces del un lado del fardel descosía y tornaba a coser,sangraba el avariento fardel,sacando no por tasa pan,mas buenos peda-zos,torreznos y longaniza.Y así buscaba conveniente tiempopara rehacer,no la chaza,sino la endiablada falta que el mal ciego me faltaba.Todo lo que podía sisar y hurtar traía en medias blancas,ycuando le mandaban rezar y le daban blancas,como él carecía caldo ...un poco de pan,y pluguieraa Dios que me demediara» (pág.30). le contraminaba:literalmente,‘le poníacontraminas’,es decir,‘ofrecía resisten-cia, atacaba con las mismas armas’. ‘sin peligroni daño para mi per-sona’.Véase pág.18:«por hacello mása mi salvo».‘El saco o talega que normalmen- te usaban los mendigos’.Lázaro parece recordar en seguida el refrán «Las mi- gajas del fardel a las veces saben bien» (Correas).‘una a una,pieza por pieza’.Propia-mente, contaderoes el ‘lugar estrecho por el que se hacen pasar personas o anima-les para contarlos’.‘a privarle de una migaja,a dejarle sin ella’. laceria:aquí,‘miseria,mezquindad,pequeñez’.Es palabra perteneciente ala familia de lacerar ‘padecer,sufrir’,que en el Lazarillose hace presente tam-bién,por ejemplo,en el adjetivoo par-ticipio lacerado‘pobre,mísero’,usadocomo término conmiserativo(«¡Lace-rado de mí!») o censorio («este lacerado de mi amo»).‘atendiendo,ocupándome en otras cosas’.‘no un poco de pan,sino buenospedazos’(por tasa:‘racionado’,‘en por-ciones limitadas y escasas’).Este episodio de la «avara talega»tiene algunos notables puntos de con-tacto con otro que se relata en primera persona en una adaptación castellana() del Baldus de Teóﬁlo Folengo. rehacer la chaza:«volver a jugar lapelota» (Covarrubias);aquí,faltavaletambién ‘error en el juego’. En la Castilla de mediados del siglo xvi,una blancavalía tres cornados(cf.pág. 57) o medio maravedí,y blan-mañas del ciego
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16de vista,no había el que se la daba amagado con ella,cuando yola tenía lanzada en la boca y la media aparejada,que,por presto que él echaba la mano,yaiba de mi cambio aniquilada en la mitad del justo precio.Quejábaseme el mal ciego,porque al tiento luego conocía y sentía que no era blanca entera, y decía:—¿Qué diablo es esto,que después que conmigo estás no me dan sino medias blancas,y de antes una blanca y un maravedíhartas veces me pagaban? En ti debe estar esta desdicha.También él abreviaba el rezar y la mitad de la oración no acababa, porque me tenía mandado que,en yéndose el que la mandaba rezar,le tirase por cabo del capuz.Yoasí lo hacía.Luego él tornaba  a dar voces,diciendo:«¿Mandan rezar tal y tal oración?»,comosuelen decir.Usaba poner cabe sí un jarrillo de vino,cuando comíamos.Yomuy de presto le asíay daba un par de besos callados y torná- bale a su lugar.Mas turome poco,que en los tragos conocía la falta y,por reservar su vino a salvo,nunca después desamparabael jarro,antes lo tenía por el asa asido.Mas no había piedra imán cas eran equivalentes a un real de plata.  El marco de oropor el cual el escudero no cambiaría su espada correspondía a cincuenta castellanos y la pieza de a dos(es decir,una moneda de dos cas-tellanos de oro) que cambia él mismo valía unos reales.En cuanto a la capacidad adquisitivade tales canti-dades,adviértase que el clérigo deMaqueda da a Lázaro «tres maravedís»para que compre una cabeza de carnero; o que el escudero no podrá pagar los«doce o trece reales» que parece deber por el alquiler de dos meses de casa y cama. lanzada:‘metida’;aparejada:‘prepa-rada’.Al primer movimiento del dona-dor,Lázaro atraparía la blanca,se la lle-varía a la boca para besarla (según seacostumbraba entre mendigos) y,en ese momento,la cambiaría por la mediablanca que tenía dispuesta,disimulando  el cambiazo con la mano.Véase abajo,pág. 40. cambio: operación ﬁnanciera,decarácter crediticio y en general usura-rio que en -se prohibió prac-ticar en el interior de España,salvo si seefectuaba sin interés.La mitad del justo precioes tecnicismo del derecho romano:si en una transacción no se compra o se vende por debajo o por encima del «dimidium iusti pretii»,tampoco cabe reclamar legalmente la rescisión del con-trato.En teoría,pues,el ciego no podríarecurrir a la justicia. de antes:‘antes’.‘de un extremo de la capa’.El capuz era una «capa cerrada y larga» (Cova-rrubias),que iba provista,además,deuna capucha. tal y tal:expresión utilizada paraaludir a algo de manera genérica,sinnombrarlo expresamente. de presto:‘presto’.Las ediciones antiguas del Lazari-lloalternan durary turarcon el mismo sentido.con el ciego (i)
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17que así trajese a sí como yocon una paja larga de centeno que para aquel menester tenía hecha,la cual,metiéndola en la boca del jarro,chupando el vino lo dejaba a buenas noches.Mas,como fuese el traidor tan astuto,pienso que me sintió y dende en ade-lante mudó propósitoy asentaba su jarroentre las piernas y ata-pábale con la mano y así bebía seguro.Yo,como estaba hecho al vino,moría por él,y viendo queaquel remedio de la paja no me aprovechaba ni valía,acordé en el suelo del jarrohacerle una fuentecilla y agujero sotil,y delicada-mente,con una muy delgada tortilla de cera,taparlo;y al tiempo de comer,ﬁngiendo haber frío,entrábame entre las piernas deltriste ciego a calentarme en la pobrecilla lumbre que teníamos,y al calor de ella luego derretida la cera,por ser muy poca,comen-zaba la fuentecilla a destilarme en la boca,la cual yode tal manera ponía,que maldita la gota se perdía.Cuando el pobreto iba abeber,no hallaba nada,espantábase,maldecíase,daba al diablo el jarro y el vino, no sabiendo qué podía ser.—No diréis,tío,que os lo bebo yo–decía–,pues no le qui-táis de la mano.Tantas vueltas y tientos dio al jarro,que halló la fuente y cayó enla burla,mas así lo disimuló como si no lo hubiera sentido.Y luegootro día,teniendo yorezumando mi jarrocomo solía,no pen-sando el daño que me estaba aparejado ni que el mal ciego me sentía,senteme como solía.Estando recibiendo aquellos dulces tragos,mi‘frustrado,burlado,desprovisto dealgo’,referido festivamente al ciego y al jarro a la vez.«Tampoco usaré en prosa lo quealgunos usan en verso,diciendo dende por ‘de ahí’» (Juan de Valdés,Diálogo de la lengua).En el siglo xviy primera mitaddel xvii,atapar y tapar eran formas aún concurrentes.‘conﬁado,desprevenido’,según suvalor etimológico.«Llegáronse a él,que libre y seguro de tal acontecimientodormía...» (Quijote, I,).El episodiosiguiente es recreación de una historieta que circulaba ya en la Edad Media.Es decir,‘no había gota que se per-diera’,con el uso aún vivode maldito «por lo mismo que ‘ninguno’» (Dicc.de Autoridades). pobreto es italianismo;Lázaro,abajo,emplea un par de diminutivos del mismotipo: «concheta» y «camareta».‘se admiraba’,como en el célebre soneto de Cervantes al túmulo de Feli- pe II:«Voto a Dios que me espantaesta grandeza .../ porque ¿a quién no sor-prende y maravilla...?». tío «llama en algunos lugares la genterústica a los hombres de edad madura» (Covarrubias). ‘al día siguiente’.el jarrillo de vino
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18cara puesta hacia el cielo,un poco cerrados los ojos por mejorgustar el sabroso licor,sintió el desesperado ciego que agora teníatiempo de tomar de mí venganza,y con toda su fuerza alzandocon dos manos aquel dulce y amargo jarro,le dejó caer sobre miboca,ayudándose,como digo,con todo su poder,de manera queel pobre Lázaro,que de nada de esto se guardaba,antes,como otrasveces,estaba descuidado y gozoso,verdaderamente me pareció queel cielo con todo lo que en él hay me había caído encima.Fue tal el golpecillo,que me desatinó y sacó de sentido,y eljarrazo tan grande,que los pedazos de él se me metieron por la cara,rompiéndomela por muchas partes,y me quebró los dientes,sin los cuales hasta hoy día me quedé.Desde aquella hora quise mal al mal ciego,y,aunque me quería y regalaba y me curaba,bien vi que se había holgado del cruel castigo.Lavome con vino las roturas que con los pedazos del jarrome había hecho,y son-riéndose decía:—¿Qué te parece,Lázaro? Lo que te enfermó te sana y dasalud. –Y otros donaires, que a mi gusto no lo eran.Yaque estuve medio bueno de mi negra trepa y cardenales, considerando que,a pocos golpes tales,el cruel ciego ahorraría de mí,quise yoahorrar de él;mas no lo hice tan presto,por hacello más a mi salvo y provecho.Y aunque yoquisiera asentar mi cora-zón y perdonalle el jarrazo,no daba lugar el maltratamiento que el mal ciego desde allí adelante me hacía,que sin causa ni razón me hería,dándome coxcorrones y repelándome.Y si alguno le decía por qué me trataba mal,luego contaba el cuento del jarro,diciendo: desesperado: como imprecación,‘con-denado,maldito’;propiamente,‘que ha perdido la esperanza en la misericordia de Dios y decide suicidarse’.La paradoja de que lo que dañallegue también a sanar es corrientísima.«Dios,que da la llaga,da la medicina» (Quijote, II, ). Yaque:‘Una vez que...’;trepa:‘orla’; cardenales:‘moraduras’.Lázaro ha quedado todo ‘ribeteado de magulladuras’.‘desembarazarme,librarme de él’.Nótese que en la visión antiguadel mundo,desde Aristóteles,el corazón era el órgano del pensamiento.«Revol-vía en su corazón lo que en aquel arre-batamiento había visto y tenía tan ﬁjo el pensamiento en esto,que nunca mu-daba el rostro» (fray Luis de Granada,Escala espiritual, ). ‘tirándome del pelo hasta arrancár-melo’; hería:‘me golpeaba’;coxcorrones: enesa posición,la salternaba con xpala-tal,por expresividad (caxco, maxcar,etc.).con el ciego (i)
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19—¿Pensaréis que este mi mozo es algún inocente? Pues oíd si el demonio ensayara otra tal hazaña.Santiguándose los que lo oían, decían:—¡Mirá quién pensara de un mochacho tan pequeño tal ruindad!Y reían mucho el artiﬁcio y decíanle:—Castigaldo,castigaldo,que de Dios lo habréis.–Y él,conaquello, nunca otra cosa hacía.Y en esto yosiempre le llevaba por los peores caminos,yadrede,por le hacer mal y daño,si había piedras,por ellas;si lodo, por lo más alto. Que, aunque yo no iba por lo más enjuto, holgábame a mí de quebrar un ojo por quebrar dos al que nin-guno tenía.Con esto,siempre con el cabo alto del tiento me atentaba el colodrillo,el cual siempre traía lleno de tolondro-nes y pelado de sus manos.Y aunque yojuraba no lo hacer con malicia,sino por no hallar mejor camino,no me aprovechaba ni me creía,mas tal era el sentido y el grandísimo entendimiento del traidor.Y porque vea Vuestra Merced a cuánto se extendía el inge-nio de este astuto ciego,contaré un caso de muchos que conél me acaecieron,en el cual me parece dio bien a entender su gran astucia.Cuando salimos de Salamanca,su motivofue venir a tierra de Toledo,porque decía ser la gente más rica,aunque no muy limosnera.Arrimábase a este refrán:«Más da el duro que el   ensayara:‘tramara maliciosamente’,con el verbo de la misma familia queensayo,en el sentido de ‘ardid enga-ñoso’; hazañaconservaba el mero valor de ‘hecho más o menos notable’,perono necesariamente heroico,y con lafrecuente connotación de ‘malicioso’.La caída de la -d ﬁnal en los impe-rativos,como en mirá,era corriente en el lenguaje popular del siglo xvi:«saltá»,«olé» (págs. 25 y 26).La metátesis entre la -d del impe-rativoy la l- del enclítico está docu-mentada desde los orígenes del idioma.Es decir,‘que Dios os lo premiará’,porque yala Biblia sentenciaba:«Quiparcit virgae,odit ﬁlium suum» (Pro-verbios, XIII, ).La anteposición del pronombre alinﬁnitivoy a otras formas del verbofue regular en español hasta la segunda mitad del siglo xvi: «para le encender la ira» (pág. 64). alto: «se toma muchas veces por ‘pro-fundo’» (Covarrubias).El dicho tiene origen en una fábula de Aviano que circulaba junto a las de  Esopo;tanto en su versión original como traducidas al vulgar,ambas fueron leidí-simas en las escuelas.Es decir,‘con el extremo levantado del bastón me palpaba el cogote’. tolondrones: ‘coscorrones,chicho-nes’.«Venía descabellada y la cara llena de tolondrones» (Cervantes,Rinconete y Cortadillo).eljarrazo
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20desnudo».Y venimos a este camino por los mejores lugares. Donde hallaba buena acogida y ganancia,deteníamonos;donde no, a tercero día hacíamos San Juan.Acaeció que,llegando a un lugar que llaman Almoroxal tiempo que cogían las uvas,un vendimiador le dio un racimo de ellasen limosna.Y como suelen ir los cestos maltratados,y tambiénporque la uva en aquel tiempo está muy madura,desgranábasele el racimo en la mano:para echarlo en el fardel,tornábase mosto,y lo que a él se llegaba.Acordó de hacer un banquete,así por no lo poder llevar como por contentarme,que aquel día me había dado muchos rodillazos y golpes.Sentámonos en un valladar y dijo:—Agora quiero yousar contigo de una liberalidad,y es queambos comamos este racimo de uvas y que hayas de él tanta parte como yo.Partillo hemos de esta manera:tú picarás una vez y yootra,con tal que me prometas no tomar cada vez más de una uva. Yoharé lo mismo hasta que lo acabemos,y de esta suerte no habrá engaño.Hecho así el concierto,comenzamos,mas luego al segundolance,el traidor mudó propósito y comenzó a tomar de dos en dos,considerando que yodebría hacer lo mismo.Como vi que él quebraba la postura,no me contenté ir a la par con él,mas aun pasaba adelante:dos a dos y tres a tres y como podía las comía.Acabado el racimo,estuvo un poco con el escobajo en la mano y meneando la cabeza dijo:—Lázaro,engañado me has.Juraré yoa Dios que has tú comido las uvas tres a tres.—No comí –dije yo–, mas ¿por qué sospecháis eso?«No estoy bien con aquel refránque dice ‘más da el duro que el des-nudo’» (Cervantes,Coloquio de los perros).‘pueblos’,como en el caso de «En un lugar de la Mancha...»,y no con el valor de ‘sitios o parajes’.‘nos mudábamos a otro pueblo’,deacuerdo con la costumbre resumida en el proverbio «Día de San Juan ...mudarcasa, amo o mozo...» (Correas).En la actual provincia de Toledo,antaño dependiente de la jurisdicciónde Escalona y vecino a San Martín de Valdeiglesias,conocido especialmentepor sus vinos.Es decir,para guardarlo en el far-del novalía,porque el racimo de uvas se convertía en mosto,como tambiénocurría con cuanto entraba en contacto con él. ‘no cumplía lo acordado’.Posiblemente se trata de un cruce entre las construcciones no me contentó ir y no me contenté con ir.con el ciego (i)
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21Respondió el sagacísimo ciego:—¿Sabes en qué veo que las comiste tres a tres? En que comía yodos a dos y callabas.–Reíme entre mí y,aunque mochacho,noté mucho la discreta consideración del ciego.Mas,por no ser prolijo,dejo de contar muchas cosas,así gracio-sas como de notar,que con este mi primer amo me acaecieron,y quiero decir el despidiente y con él acabar.Estábamos en Escalona,villa del duque de ella,en mesón,y diome un pedazo de longaniza que le asase.Yaque la longa-niza había pringado y comídose las pringadas,sacó un mara-vedí de la bolsa y mandó que fuese por él de vino a la taberna. Púsome el demonio el aparejo delante los ojos,el cual,comosuelen decir,hace al ladrón;y fue que había cabe el fuego un nabo pequeño,larguillo y ruinoso,y tal que por no ser para la olla debió ser echado allí.Y como al presente nadie estuviese sino él y yosolos,como me vi con apetito goloso,habiéndoseme puesto dentro el sabroso olor de la longaniza,del cual solamente sabía que había de gozar,no mirando qué me podría suceder,pos-puesto todo el temor por cumplir con el deseo,en tanto que el ciego sacaba de la bolsa el dinero,saqué la longaniza y muy presto metí el sobredicho nabo en el asador.El cual,mi amo,dándome el dinero para el vino,tomó y comenzó a dar vueltas al fuego,queriendo asar al que de ser cocido por sus deméritos había escapado.Todas las otras versiones que deeste chascarrillo se conocen parecenser posteriores al Lazarillo.La ediciónde Alcalá,,añade aquí otro episo-dio.Véase Apéndice,1, pág. 83. despidiente:‘despedida’,el últimocaso que se nos cuenta sobre la relación de Lázaro con el ciego y que motivó la separación de ambos.Vale decir,‘villa no de realengo,sinode señorío’,ligada al duque del mismonombre,que en la primera mitad del siglo xviera a la vez marqués de Villena.‘rebanadas de pan empapadas de la grasa o pringue’. ‘por un maravedí de vino’. el aparejo:‘el instrumento’,‘la opor-tunidad’.La versión más conocida yduradera del refrán es «La ocasión hace al ladrón» (Correas).La escolástica distingue un apetito natural y otro sensitivo,al que corres-ponde la concupiscencia desordenada de la comida y la bebida,«in cuius [‘appe-titus sensitivus’] concupiscentia vitium gulae consistit».«En el texto,por tanto,‘apetito goloso’forma una unidad desentido» (A. Blecua).La frase «pospuesto todo (el) te-mor» fue popularizada por el Amadís  y La Celestina,y retomada en el Qui-jote (I, ).las uvas y la longaniza






[image: background image]


22Yofui por el vino,con el cual no tardé en despachar la longa-niza,y cuando vine hallé al pecador del ciego que tenía entre dos rebanadas apretado el nabo,al cual aún no había conocido,porno lo haber tentado con la mano.Como tomase las rebanadas y mordiese en ellas pensando también llevar parte de la longaniza,hallose en frío con el frío nabo. Alterose y dijo:—¿Qué es esto, Lazarillo?—¡Lacerado de mí–dije yo–,si queréis a mí echar algo! ¿Yo no vengo de traer el vino? Alguno estaba ahí y por burlarharía esto.—No,no –dijo él–,que yono he dejado el asador de la mano,no es posible.Yotorné a jurar y perjurar que estaba libre de aquel trueco y cambio,mas poco me aprovechó,pues a las astucias del maldito ciego nada se le escondía.Levantose y asiome por la cabeza yllegose a olerme,y como debió sentir el huelgo,a uso de buen podenco,por mejor satisfacerse de la verdad,y con la gran agonía que llevaba,asiéndome con las manos,abríame la boca más de su derechoy desatentadamente metía la nariz,la cual él teníaluenga y aﬁlada,y aquella sazón,con el enojo,se había aumen-tado un palmo,con el pico de la cual me llegó a la gulilla.Con esto y con el gran miedo que tenía y con la brevedad del tiempo, hallose en frío:‘se quedó frustrado en su pretensión’,modismo (como,hoy, «se quedó helado»). La paronomasia Lazarillo ~ lacerado tiene análogo en el refrán «Por Lázaro laceramos,por los Ramos bien anda-mos» (Correas).‘achacar,atribuir,imputar’.«Lo cual yohacía mal y echábalo al no comer» (pág. 37). truecoes propiamente el de unapieza de una determinada denomina-ción por la misma cantidad en mone- da fraccionaria (véase abajo,págs.57  y 65-66),y cambio,la operación ﬁnan-ciera señalada en la anterior n.16.2.No se trata,pues,de una pareja de sinó-nimos,sino de una gradación de dospalabras aﬁnes. lepuede referir al «maldito ciego»,pero también a «las astucias»,porque en el siglo xvi era bastante normal la ﬂuc-tuación entre le y les. ‘la respiración, el aliento’. agonía:‘ansiedad’.‘más de lo debido’.Entiéndase que suse reﬁere a la boca.«Detienen laﬁebre y la alargan más de su derecho» (Juan Méndez Nieto,Discursos medici-nales). desatentadamente:‘sin reparar ennada’,‘atropelladamente’.Parece diminutivode gula, «la caña del cuello por donde entra el man-jar al estómago» (Dicc.de Autoridades), «faringe,esófago» (DRAE).Perotam-bién podría referirse a la úvula o cam- panilla.con el ciego (i)
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23la negra longaniza aún no había hecho asiento en el estómago;y lo más principal:con el destiento de la cumplidísima nariz medio casi ahogándome,todas estas cosas se juntaron y fueron causaque el hecho y golosina se manifestase y lo suyo fuese vuelto a  su dueño.De manera que antes que el mal ciego sacase de mi boca su trompa,tal alteración sintió mi estómago,que le dio con el hurto en ella,de suerte que su nariz y la negra mal maxcada longaniza a un tiempo salieron de mi boca. ¡Oh gran Dios,quién estuviera aquella hora sepultado,que muertoyalo estaba! Fue tal el coraje del perverso ciego,que si al ruido no acudieran,pienso no me dejara con la vida.Sacáronme de entre sus manos,dejándoselas llenas de aquellos pocos cabellos que tenía,arañada la cara y rascuñado el pescuezo y la garganta.Y esto bienlo merecía,pues por su maldad me venían tantas persecuciones.Contaba el mal ciego a todos cuantos allí se allegaban mis desas-tres,y dábales cuenta una y otra vez así de la del jarrocomo de la del racimo,y agora de lo presente.Era la risa de todos tan grande,que toda la gente que por la calle pasaba entraba a ver la ﬁesta;mas con tanta gracia y donaire recontaba el ciego mis hazañas,que,aunque yoestaba tan maltratado y llorando,me parecía que hacía sinjusticia en no se las reír.Y en cuanto esto pasaba,a la memo-ria me vino una cobardía y ﬂojedad que hice,por que me malde-cía:y fue no dejalle sin narices,pues tan buen tiempo tuve para ello,que la mitad del camino estaba andado,que con sólo apretar  los dientes se me quedaran en casa,y,con ser de aquel malvado, por ventura lo retuviera mejor mi estómago que retuvo la longa-niza,y,no pareciendo ellas,pudiera negar la demanda.Pluguiera a Dios que lo hubiera hecho, que eso fuera así que así. destiento:‘desasosiego,malestar,alte-ración’; cumplidísima:‘enorme,abun-dante’(y quizá además ‘muy cortés,que hace cumplimientos o cortesías’).Evoca el «suum cuique tribuendi» del derecho romano;manifestares aquí  ‘hacerse patente,probarse el hecho delic-tivo’.Vease nota 7. rascuñado:‘rasguñado,arañado’.Por la maldadde la garganta.Lázarovolverá a hablar de su garganta con pa-rejo distanciamiento:«De eso me podréyoalabar ...por de mejor garganta,y asífui yo loado de ella» (pág. 47). ‘por la cual me maldecía’.Entiéndase ‘aunque [las narices]fueran de aquel malvado’.Es decir,‘a falta del cuerpo deldelito (las narices),podría haberse sos-layado la demanda criminal’.‘lo mismo hubiera dado de un modoque de otro’,‘las consecuencias hubieransido las mismas para mí habiéndole mor-dido la nariz que no habiéndolo hecho’.la mal maxcada longaniza
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24Hiciéronnos amigos la mesonera y los que allí estaban,y conel vino que para beber le había traído laváronme la cara y la gar-ganta.Sobre lo cual discantaba el mal ciego donaires,diciendo:—Por verdad,más vino me gasta este mozo en lavatorios alcabo del año que yobebo en dos.A lo menos,Lázaro,eres enmás cargo al vino que a tu padre,porque él una vez te engen-dró,mas el vino mil te ha dado la vida.–Y luego contaba cuán-tas veces me había descalabrado y arpado la cara y con vino luego sanaba.—Yo te digo –dijo– que si un hombre en el mundo ha de ser bienaventurado con vino,que serás tú.–Y reían mucho los que me lavaban, con esto, aunque yo renegaba. Mas el pronóstico del ciego no salió mentiroso,y después acá muchas veces me acuerdo de aquel hombre,que sin duda debía tener espíritu de profecía,y me pesa de los sinsabores que lehice,aunque bien se lo pagué,considerando lo que aquel díame dijo salirme tan verdadero como adelante Vuestra Merced oirá.Visto esto y las malas burlas que el ciego burlaba de mí,deter-miné de todo en todo dejalle,y como lo traía pensado y lo tenía en voluntad,con este postrer juego que me hizo aﬁrmelo más. Y fue así que luego otro día salimos por la villa a pedir limosna y había llovido mucho la noche antes;y porque el día tambiénllovía,y andaba rezando debajo de unos portales que en aquelpueblo había,donde no nos mojábamos,mas como la noche se venía y el llover no cesaba, díjome el ciego:—Lázaro,esta agua es muy porﬁada y cuanto la noche máscierra, más recia. Acojámonos a la posada con tiempo.Para ir allá habíamos de pasar un arroyo,que con la mucha agua iba grande.  Yo le dije: discantaba:‘contaba y comentabaprolijamente.En sentido propio,discan-tares «cantar el contrapunto» (Dicc.deAutoridades),y de ahí «comentar,rela-tar,ampliﬁcar» (Oudin,en Tesoro Lexi-cográﬁco). eres en más cargo:‘estás más en deuda,le debes más’. arpado:‘desgarrado,arañado’. después acá: ‘desde entonces’.Entiéndase ‘aunque bien pagué yocon mi sufrimiento los sinsabores que a él le di’.La «profecía» del ciego se cum-plirá cuando Lázaro entre al serviciodel Arcipreste de San Salvador. el día:‘durante el día’,con valoradverbial (como «la noche antes»).con el ciego (i)
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25—Tío,el arroyovamuy ancho,mas,si queréis,yoveo pordonde travesemos más aína sin nos mojar,porque se estrechaallí mucho y saltando pasaremos a pie enjuto.Pareciole buen consejo y dijo:—Discreto eres,por esto te quiero bien.Llévame a ese lugardonde el arroyose ensangosta,que agora es invierno y sabe mal el agua, y más llevar los pies mojados.Yoque vi el aparejo a mi deseo,saquele de bajo de los porta-les y llevelo derecho de un pilar o poste de piedra que en la plaza estaba,sobre el cual y sobre otros cargaban saledizos de aquellas casas, y díjele:—Tío, éste es el paso más angosto que en el arroyo hay.Como llovía recio y el triste se mojaba,y con la prisa que lle-vábamos de salir del agua que encima nos caía,y lo más princi-pal,porque Dios le cegó aquella hora el entendimiento(fue por darme de él venganza), creyose de mí y dijo:—Ponme bien derecho y salta tú el arroyo.Yole puse bien derecho enfrente del pilar,y doy un salto y pón-gome detrás del poste,como quien espera tope de toro,y díjele:—¡Sus!Saltá todo lo que podáis,porque deis de este cabo del agua.Aun apenas lo había acabado de decir,cuando se abalanza elpobre ciego como cabrón y de toda su fuerza arremete,toman- doun paso atrás de la corrida para hacer mayor salto,y da con la cabeza en el poste,que sonó tan recio como si diera con unagran calabaza,y cayó luego para atrás medio muerto y hendida  la cabeza. aína:‘pronto’.«se estrecha allí mucho»,como ha dicho Lázaro.El saledizoes la parte del ediﬁ-cio que sobresale de la pared maes-tra y se apoyaen pilares,de modo que  debajo de ella queda libre el espacio del  soportal.En la época era frecuente el eufe-mismo «privado de la vista corporal» o «del cuerpo» para referirse a un ciego,dando a entender que no le faltaba la«vista» o los «ojos del entendimiento». Lázaro,que ha ponderado antes «el sen-tido y el grandísimo entendimiento»del ciego (pág.) y cómo pese a serlo lo «alumbró y adestró» (pág.),subra- yaahora su esporádica ceguera inte-lectual. ‘se ﬁo de mí’.‘¡Ea!’,interjección usada para daránimos.Nótense los paralelismos de la situa-ción con la «gran calabazada» de Lázaro «en el diablo del toro» de Salamanca(pág. ).el poste de piedra
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26—¿Cómo,y olistes la longaniza y no el poste? ¡Olé,olé!–ledije yo.Y déjole en poder de mucha gente que lo había ido a socorrer y tomo la puerta de la villa en los pies de un trote,y antes que la noche viniese di conmigo en Torrijos.No supe más lo que Dios de él hizo ni curé de lo saber.Otro día,no pareciéndome estar allí seguro,fuime a un lugar que llaman Maqueda,adonde me toparon mis pecados con un clé-rigoque,llegando a pedir limosna,me preguntó si sabía ayudar a misa.Yodije que sí,como era verdad,que,aunque maltratado,mil cosas buenas me mostró el pecador del ciego,y una de ellas fue ésta. Finalmente, el clérigo me recibió por suyo.Escapé del trueno y di en el relámpago,porque era el ciego para con éste un Alexandre Magno,con ser la misma avaricia, como he contado.No digo más sino que toda la laceria del mundo estaba encerrada en éste:no sé si de su cosecha era o lo había anexado con el hábito de clerecía.‘¡Oled,oled!’(imperativo,no in-terjección).La historieta está docu-mentada en fechas anteriores a la del Lazarillo.De Escalona a Torrijos mediabancuatro leguas (unos quilómetros) por el camino real de la calzada romana.Demasiadas para andarlas «antes que la noche viniese».‘ni me preocupé de saberlo’.Lasediciones de abren a continuación un «Tratado segundo» titulado «Cómo Lázaro se asentó con un clérigo,y delas cosas que con él pasó».El epígraferompe la estrecha vinculación con laslíneas siguientes,donde,por ejemplo,el adverbio «allí» remite a «Torrijos».«En escrituras ...se llama ‘villa’aMaqueda,distante siete leguas de Toledo...Registra ...unos vecinos,y antesera mucho mayor» (Relaciones topográ-ﬁcas de los pueblos de España ordenadaspor Felipe II).Está situada entre Esca-lona y Torrijos,y Lázaro,por tanto,hubo de retroceder unos diez quilómetros.Puede tratarse de una distracción del autor,pero también de «una estrata-gema de Lázaro,deseoso de borrar sus huellas» (Marcel Bataillon).Hoy se diría «mis pecados me hicie-ron topar con un clérigo».«Topome Dios con un escudero» (pág. 43).‘me admitió a su servicio’.Nótese que los ciegos rezaban «la misa y sudevoción» (arriba,pág.13, n. ),a veces en versiones supersticiosas.Es un refrán ampliamente docu-mentado.‘en comparación con éste era unAlejandro Magno’,prototipo de libe-ralidad. anexar‘ir anejo’se decía sobre todo«hablando de los beneﬁcios eclesiásti-cos» (Dicc.de Autoridades).La opinión de Lázaro sobre la clerecía estaba muy extendida,y formulada en términossimilares,pero aquí podría recordarespecialmente la moraleja de la nove-con el clérigo (ii)






[image: background image]


SalamancaToledoTorrijosMaquedaEscalonaAlmoroxSan Martín de ValdeiglesiasLa SagraDe Tejares a ToledoTejares
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Fragmento del mapa de J.Blaeu,Utriusque Castiliae nova descriptio (1604), con los topónimos pertinentes rotulados en tipos modernos (Bembo)
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29Él tenía un arcaz viejo y cerrado con su llave,la cual traía atada  con un agujeta del paletoque.Y en viniendo el bodigo de la iglesia,por su mano era luego allí lanzado y tornada a cerrarel arca.Y en toda la casa no había ninguna cosa de comer,como suele estar en otras algún tocino colgado al humero,algúnqueso puesto en alguna tabla,o en el armario algún canas-tillo con algunos pedazos de pan que de la mesa sobran;queme parece a mí que aunque de ello no me aprovechara,con lavista de ello me consolara.Solamente había una horca de cebo-llas,y tras la llave,en una cámara en lo alto de la casa.De éstas tenía yode ración una para cada cuatro días,y cuando le pedía la llavepara ir por ella,si alguno estaba presente,echaba manoal falsopetoy con gran continencia la desataba y me la daba,  diciendo: —Toma y vuélvela luego, y no hagáis sino golosinar.Como si debajo de ella estuvieran todas las conservas de Valen-cia,con no haber en la dicha cámara,como dije,maldita la otra cosa que las cebollas colgadas de un clavo.Las cuales él tenía tan bien por cuenta,que si por malos de mis pecados me desmandara  lla IVde Masuccio:«vedemo l’avarizia non solo universalmente a tutt’i religiosiesser innata passione,ma ...d’ognuno deloro non altramente seguirla e abbrac-ciarla,che se per espresso precetto diobedienza da lor regule decreto e ordi-nato fosse».El pasaje fue suprimido en elLazarillo castigado de . agujeta: ‘correa con una hebilla en cada extremo’,aquí sujeta al paletoque ‘capa corta’. bodigo: ‘bollo,pan preparado conleche o mantequilla’que «suelen llevar las mujeres [a la iglesia] por ofrenda»(Covarrubias).«¿Cuándo de los bodigos/ que por los pobres muertos / ofrecen ricas viudas / veré mi arcaz colmado?»  (Los baños de Argel, III).Se reconoce aquí una de las muchas sugerencias de La  Celestina, IX:«Pues otros curas sin renta,no era ofrecido el bodigo cuando en besando el feligrés la estola era del pri-mer voleo en mi casa».‘la campana de la chimenea’,«adon-de se cuelgan las morcillas y longanizas y otras cosas que se enjugan y secan al humo» (Covarrubias). horca:‘ristra’.‘bajo llave’.La expresión y otras equi-valentes se usaban «entendiendo que una cosa está muy guardada» (Correas).‘bolsillo incorporado al forrode un vestido’. Es decir, ‘con gran aire de modera-ción’, ‘con dignidad y templanza’.‘golosinear,comer de capricho’.La«mezcla de tú y vós tiene como antece-dente el fácil tránsito de un tratamiento a otro dentro de una misma frase o en frases vecinas,atestiguado en todas las lenguas romances» (Rafael Lapesa).Ensu fuero interno,Lázaro tutea al cura:«Tal te la dé Dios» (pág. 30).Los dulces y las conﬁturas de Valen-cia fueron proverbialmente apreciadosdesde la Edad Media.la avaricia del clérigo
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30a más de mi tasa,me costara caro.Finalmente,yome ﬁnaba de hambre.Pues yaque conmigo tenía poca caridad,consigo usaba más.Cinco blancas de carne era su ordinario para comer y cenar. Verdad es que partía conmigo del caldo,que de la carne ¡tanblanco el ojo!,sino un poco de pan,y pluguiera a Dios que me demediara.Los sábados cómense en esta tierra cabezas de carnero,y enviá-bame por una,que costaba tres maravedís.Aquélla le cocía,ycomía los ojos y la lengua y el cogote y sesos y la carne que en las quijadas tenía,y dábame todos los huesos roídos.Y dábamelos en el plato, diciendo:—Toma,come,triunfa,que para ti es el mundo.Mejor vidatienes que el Papa.—«Tal te la dé Dios»,decía yopaso entre mí.A cabo de tres semanas que estuve con él vine a tanta ﬂaqueza,que no me podía tener en las piernas de pura hambre.Vime cla-ramente ir a la sepultura,si Dios y mi saber no me remediaran.Para usar de mis mañas no tenía aparejo,por no tener en qué dalle salto,y aunque algo hubiera,no pudiera cegalle,como hacía al que Dios perdone –si de aquella calabazada feneció–,que todavía,aunque astuto,con faltalle aquel preciado sentido,no me sentía;mas estotro,ninguno hay que tan aguda vista tuviese como él tenía.Cuando al ofertorio estábamos,ninguna blanca en la concha caía que no era de él registrada:el un ojo tenía en la gente y el otro en mis manos.Bailábanle los ojos en el caxco como si fueran de  por malos de mis pecados:‘por mismalos pecados’.No queda claro si se trata de «cincoblancas de carne» para la comida y otras tantas para la cena o bien repartidas entreambas.Debe entenderse que se hablade carne de vaca,más barata y usualque la de carnero.En Castilla la Nueva,entre y ,la libra de vaca (algo menos de medio quilo) osciló entrecinco y diez maravedís,es decir,entre el doble y el cuádruple de lo que gastaba  el cura.Entiéndase el modismo:‘me que-daba sin probarla,tan en blanco (vacío) como el blanco del ojo’(o bien ‘[el clé-rigo] no me hacía ningún caso’).‘que llegara a comer la mitad de lo que necesitaba’.Posiblemente el precio correspon- de aquí a un momento anterior a .‘pásalo bien’,italianismo. «Hermano, como a mis expensas y sábeme bien,y  no tengo envidia del Papa,y gánolo y esténtolo y quiéromelo gozar y triun-far» (La lozana andaluza, XLIV). paso:‘quedo,en voz baja’,con valoradverbial.‘por dónde asaltarlo,qué botín con-seguir’.con el clérigo (ii)
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31azogue;cuantas blancas ofrecían tenía por cuenta y,acabado elofrecer, luego me quitaba la concheta y la ponía sobre el altar.No era yoseñor de asirle una blanca todo el tiempo que con él viví o,por mejor decir,morí.De la taberna nunca le traje una blanca de vino,mas aquel poco que de la ofrendahabía metido en su arcaz compasabade tal forma,que le turaba toda la semana. Y por ocultar su gran mezquindad decíame:—Mira,mozo,los sacerdotes han de ser muy templados en su comer y beber, y por esto yo no me desmando como otros.Mas el lacerado mentía falsamente,porque en cofradías y mor-tuorios que rezamos,a costa ajena comía como lobo y bebía másque un saludador.Y porque dije de mortuorios,Dios me per-done que jamás fui enemigo de la naturaleza humana sino enton-ces,y esto era porque comíamos bien y me hartaban.Deseaba y aun rogaba a Dios que cada día matase el suyo,y cuando dába-mos sacramento a los enfermos,especialmente la Extremaunción,como manda el clérigo rezar a los que están allí,yocierto no era el postrero de la oración,y con todo mi corazón y buena volun-tad rogaba al Señor,no que le echase a la parte que más servido fuese,como se suele decir,mas que le llevase de aqueste mundo. Y cuando alguno de éstos escapaba, Dios me lo perdone, que mil veces le daba al diablo,y el que se moría otras tantas bendiciones Entiéndase,‘se le movían los ojos enla cabeza (caxco) como si fueran bolas demercurio (azogue)’,como si estuvieraazogado. ofrenda:«el pan,vino y otras cosasque llevan los ﬁeles a la iglesia» (Dicc. de Autoridades).‘repartía proporcionalmente’.«Era muy sabio y templado / en sucomer y beber» (Hernando del Pulgar,Claros varones de Castilla). cofradías:puede referirse a ‘her-mandades religiosas’,gremiales o deotro tipo,que,como fuera,celebraban con el cura la ﬁesta del santo patrón. Era costumbre ofrecer un pequeño re- frigerio en los entierros y honras dedifunto;y en ese convite resultaba obli-gada la presencia del clérigo.«En bodas y en cofradías / siempre soy más remi-rado;/ en gasajos y alegrías,/ yendo a nuestras romerías,/ soy el más aventa-jado» (Lucas Fernández,Égloga o farsadel Nacimiento).«Los saludadores ...dicen que sanan con su salivade la boca y con su aliento,diciendo ciertas palabras» (Pedro Ci-ruelo, Reprobación de las supersticiones yhechicerías).Los profesionales solían serde mal vivir.‘el correspondiente a ese día’.«Cadadía ahorcaba el suyo» (Quijote, I,). ‘cuando manda el clérigo...’. le echase‘al agonizante’.«Si ha deestar siempre nuestra alma / en conti-nuo movimiento,/ Dios me arroje yaa las partes / donde más fuere servido» (Cervantes, Pedro de Urdemalas, III).ayunosymortuorios
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32llevaba de mí dichas.Porque en todo el tiempo que allí estuve,que sería casi seis meses,solas veinte personas fallecieron,y éstas bien creo que las maté yo,o,por mejor decir,murieron a mi recuesta, porque,viendo el Señor mi rabiosa y continua muerte,pienso que holgaba de matarlos por darme a mí vida.Mas de lo que al pre-sente padecía remedio no hallaba,que si el día que enterrábamos yovivía,los días que no había muerto,por quedar bien vezado de la hartura,tornando a mi cotidiana hambre,más lo sentía.De manera que en nada hallaba descanso,salvo en la muerte,que yotambién para mí,como para los otros,deseaba algunas veces;mas no la vía, aunque estaba siempre en mí.Pensé muchas veces irme de aquel mezquino amo,mas por doscosas lo dejaba:la primera,por no me atrever a mis piernas,por temerde la ﬂaqueza que de pura hambre me venía;y la otra,consideraba y decía:«Yo he tenido dos amos:el primero traíame muerto de  hambre,y dejándole topé con estotro que me tiene yacon ella  en la sepultura.Pues si de éste desisto y doy en otro más bajo,¿qué será sino fenecer?».Con esto no me osaba menear,porque tenía por fe que todos los grados había de hallar más ruines,y a abajar otro punto, no sonara Lázaro ni se oyera en el mundo.Pues estando en tal aﬂicción,cual plega al Señor librar de ella a todo ﬁel cristiano,y sin saber darme consejo,viéndome ir de mal en peor,un día que el cuitado,ruin y lacerado de mi amohabía ido fuera del lugar,llegose acaso a mi puerta un calderero,  el cual yocreo que fue ángel enviado a mí por la mano de Dios en aquel hábito.Preguntome si tenía algo que adobar.«En mí El cultismo se pronunciaba a la lati- na (compárese encuesta),por más que de requerirse esperaría requesta,que es lagrafía del original. vezado:‘acostumbrado’. grado se usa primero como ‘esca-lón’;pero al emparejarse luego conpunto‘nota’cobra retrospectivamentevalor musical (‘altura de las notas’). plega: ‘plazca’,forma etimológicadel presente de subjuntivodel verboplacer. acaso:‘de improviso’,‘por azar’,adverbio.‘con tal vestidura,apariencia’.El cal-derero(a menudo venido de Francia) erael vendedor ambulante de utensilios decocina y otros adminículos de cobre o hierro;practicaba también reparaciones domésticas.A Lázaro le parece un ángel,atendiendo a la función que tradicional-mente se ha atribuido a los ángeles comoenviados de Dios «missi propter eos quihereditatem capient salutis» (Hebreos,I, ) y sin duda teniendo presente elrelato bíblico de Elías (Reyes XIX, ).‘reparar’.Evoca el pregón de loscaldereros:«Caldera,llave,si hay quécon el clérigo (ii)
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33teníades bien qué hacer y no haríades poco si me remediásedes»,dije paso,que no me oyó.Mas como no era tiempo de gastarlo en decir gracias, alumbrado por el Espíritu Santo, le dije:—Tío,una llavede este arca he perdido y temo mi señor me azote.Por vuestra vida,veáis si en esas que traéis hay alguna que le haga, que yo os lo pagaré.Comenzó a probar el angélico calderero una y otra de un gran sartal que de ellas traía,y yoa ayudalle con mis ﬂacas oraciones.Cuando no me cato,veo en ﬁgura de panes,como dicen,la cara de Dios dentro del arcaz.  Y, abierto, díjele:—Yo no tengo dineros que os dar por la llave,mas tomad de ahí el pago.Él tomó un bodigo de aquéllos,el que mejor le pareció,y,dán-dome mi llave, se fue muy contento, dejándome más a mí.Mas no toqué en nada por el presente,porque no fuese la falta sentida;y aun,porque me vi de tanto bien señor,pareciome que la hambre no se me osaba allegar.Vino el mísero de mi amo,y quiso Dios no miró en la oblada que el ángel había llevado.Y otrodía,en saliendo de casa,abro mi paraíso panaly tomo entre las manos y dientes un bodigo,y en dos credos le hice invisible,no se me olvidando el arca abierta.Y comienzo a barrer la casa con adobar» (Sebastián de Horozco,Libro de los proverbios glosados).La edición expurgada de trae «alumbrado por no sé quién»,pero era una locución trivial,sin irreverenciaalguna. sartal:‘conjunto de cosas ensartadas en una cuerda o alambre’.‘cuando menos lo pienso,inespe-radamente’(catar‘darse cuenta,adver-tir’).«Pero hételo aquí,cuando no me cato,que remanece un día la melin-drosa Marcela...» (Quijote, I,).«Él nos dejó ...cuerpo sacratísimo en ﬁgura de pan y su preciosa sangreen ﬁgura de vino» (Jorge de Montemayor,Diálogo espiritual).En concurrencia con sub specie panis,se trata de una fórmula tradicional,desde los Padres de la Igle-sia, para referirse a la sagrada hostia. «Cara de Dios.Así llaman al pan,y alzan el pedazo viéndolo caído enel suelo» (Correas);«que así dicen losniños» (pág. ). oblada:«ofrenda que se llevaa laiglesia y se da por los difuntos,que regu-larmente es un pan o rosca» (DRAE).El adjetivoes creación festivadeLázaro sobre el modelo de «Paraísoterrenal».La frase usual es «En un credo» («en un credo la [casa] anduve toda»,pág.52). Lázaro apunta que lo ha comido más des-pacio de lo que se esperaría,saboreán- dolo.La alusión al «arcaz» del clérigocomo «paraíso panal» y la utilizacióndeliberada durante todo este episodio de un lenguaje religioso y eucarístico (de  «ángel» a «credo»,o,abajo,en la mención la llave del arca
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