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			Sinopsis

		

		
			Sabes de la maternidad por lo que te enseñan las instamamis, por las series o por lo que ves en tus familiares. Pero saber saber, lo que se dice SABER… No tienes ni idea, reina… Déjate guiar por Mónica de la Fuente, fundadora de Madresfera, a través de esta locura fantástica llamada maternidad. Llena de contradicciones y de algunas verdades, te digan lo que te digan en las redes. Una maternidad más compartida y, al mismo tiempo, más solitaria que nunca. 

			Mónica recopila toda su experiencia como madre y tras diez años al frente Madresfera, desde el momento predictor hasta la celebración de cumpleaños temáticos, pasando por el colecho y la alimentación…en este libro encontrarás toda la verdad y nada más que la verdad sobre la gran aventura de ser madre. O al menos la suya, porque en cada maternidad se cuenta una historia diferente.

		

	
		
			Adiós expectativas, hola realidad

			Mitos y verdades de la maternidad real

			Mónica de la Fuente
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			A mi madre, siempre

			A los míos, os quiero más que al primer café de la mañana

		

	
		
			Introducción

Pero esto ¿qué invento es?

			¿Otro libro sobre la maternidad? ¿Realmente hace falta?

			Si esto es lo primero que has pensado al ver la portada del libro, lamento decirte que sí, estás ante un libro de maternidad. Aunque también te diré que lo mismo no es lo que esperas... Que haga falta o no ya dependerá del provecho que saques de él. 

			Siempre he visto los libros como puertas hacia diferentes mundos en los que, como los tripulantes de la Enterprise, podías descubrir desde nuevas civilizaciones hasta encontrarte a ti mismo. O a tu doble. O aprender klingon. O morirte de aburrimiento, por qué no reconocerlo. Yo haré mi parte, y tú la tuya, según tus ganas y tus horas de sueño. Y como cada maternidad, cada lectura, cada viaje será muy diferente.

			Pero, sobre todo, pensemos juntas antes de adentrarnos en sus páginas con nuestros prejuicios y expectativas... ¿Qué esperas de un libro de maternidad? ¿Qué debería incluir y qué podrás encontrar en este que tienes en tus manos?

			Recuerdo el primer libro sobre este tema que me leí, hace más de diez años y sin estar, como ahora, metida en este fregado de la maternidad. Era Embarazada, de la estupenda autora australiana Kaz Cooke, libro divertidísimo que en su día me arrancó varias carcajadas y que de manual sobre maternidad tenía poco. Pero, oye, me sirvió como un buen arranque para lo que me esperaba: el caos.

			Tras ese libro, durante estos once años de maternidad, he leído cientos de libros sobre este tema, y aún hoy sigo abriéndolos pensando en qué me aportarán. Increíble, me diréis, porque no puede dar tanto de sí el tema, ¿verdad? Eso pensaba yo también. Y aquí estamos...

			Durante el embarazo me leí todo lo que pillé en mi camino (soy lectora compulsiva, así que fue fácil centrar el tiro). Todas las revistas del mercado, todos los blogs y webs, todos los foros (qué peligro, los foros...). Y, por supuesto, todos los libros que encontré y en los que busqué algo de luz y certeza frente a una experiencia para la que carecía absolutamente de preparación. Durante toda tu vida prematernidad escuchas, lees, observas a otras madres como quien observa a los animales exóticos o lejanos en un documental de La 2. Sabes de la maternidad por lo que te cuentan en Biología, por las películas y las series, por lo que ves en tu propia madre y en tus familiares. Pero saber saber, lo que se dice SABER... No tienes ni idea, reina...

			Además, en mi caso tenía el hándicap de haber perdido a mi madre poco tiempo antes. Una ausencia terriblemente dolorosa y absurda que multiplicaba de manera exponencial mi sensación de desorientación y de perplejidad ante lo que se me venía encima. ¿Quién me iba a explicar todo aquello mejor que mi propia madre? ¿A quién le iba a preguntar si esto o aquello era normal o si iba a convertir a mi bebé en un gremlin si le caía agua encima pasadas las doce de la noche? 

			Tampoco tenía amigas cercanas con hijos con las que hacerme un máster de capacitación (apuntar: idea de negocio). Hasta mi hermana mayor fue madre después que yo. Todo en contra, oye.

			Así que me aferré a la lectura con furor. Con empeño de alumna empollona. Busqué entre las estanterías de toda librería que me cruzara el santo grial del conocimiento maternal. Las claves secretas del éxito. El secreto para no fallar (como si eso existiera). Y, sobre todo, el manual que me asegurara que no iba dejarme al bebé olvidado en casa, junto a la cartera y las llaves, al salir con prisas (poca broma, era una de mis pesadillas recurrentes antes de dar a luz).

			Y sigo buscándolo. Porque además de dejarme medio sueldo en la industria cultural de nuestro país (de nada), mi primera hija llegó y todo lo que había leído hasta entonces se evaporó mientras me la colocaban encima de mi pecho, ella calentita y alucinando, yo alucinando también por lo que acababa de pasar.

			¿Los libros de maternidad que he leído durante este tiempo me han ayudado? La gran mayoría sí. Todos me han permitido, de una manera u otra, confirmar aquello que sentía, reafirmar lo que ya barruntaba, rechazar argumentos con los que no comulgaba. O simplemente echarme unas carcajadas o soltar una lagrimita de emoción. Me han ayudado a abrir puertas que tal vez desconocía. Me han hecho pensar y preguntarme si lo que estoy haciendo es lo que realmente quiero. Me han animado, y lo siguen haciendo, a reflexionar sobre mí misma y sobre lo que soy ahora, como madre y como mujer. Pero ninguno tiene las respuestas ante el desconcierto, ante la abrumadora sensación de ser responsable para siempre de otro ser.

			Pero, oye, que no todo son los libros, que resulta que en nuestra época vivimos rodeados, desbordados, diría yo, por la información que nos lanzan las redes sociales, los blogs, las webs temáticas... Y precisamente los blogs formaron y forman parte esencial en mi vivencia de la maternidad y de todos estos años de locura. En las redes no solo puedes encontrar gente de lo más variopinta que colecciona tapones de botellas de sidra del año 87, sino que, además, puedes aprender maravillas sobre este mundo ignoto de la maternidad. Gracias a la blogosfera y a abrir mi propio blog personal al poco de nacer mi hija, descubrí una red de personas, puntos rojos en un mundo paralelo al mío, que con el tiempo se han ido convirtiendo en mi propio universo. Amigas (y conocidas) con las que he reído, llorado y, sobre todo, aprendido que esto de la maternidad es una locura fantástica que puede vivirse de miles de formas diferentes. 

			En las redes, y en una comunidad de narradoras de historias como Madresfera, aprendí que la maternidad, como los partidos de fútbol los domingos por la tarde, también se retransmite. Que la maternidad es un negocio fantabuloso, y que la infancia lo es aún más, con los riesgos que eso acarrea. Que internet te permite conectar con madres que madrugan para tomarse un café a solas y no sentirte tan sola en medio del salón lleno de juguetes por el suelo. Pero también te impone modelos de maternidad que, seguramente, no respondan más que a ideas de negocio, o a estereotipos, o a la ocurrencia de algún creativo de veinte años.

			Pero, oye, a todo esto, ¿encontré en los benditos blogs y en las redes que tanto me han dado las respuestas a mis dudas sobre cómo ser madre? Pues, con la mano en el corazón, os diré que tampoco. Aunque encontré una forma de vida y una comunidad maravillosa, que poco no es. Madresfera, creada en 2011, se convirtió en mi casa, en mi oficina y en un máster sobre formas de entender la crianza, propia y ajena. 

			Pero no, ni en Madresfera, ni en los libros ni en los blogs, ni en las redes, ni en ningún diario digital, ni en ninguna conferencia ni webinar encontré la respuesta a mi pregunta fundamental: ¿cómo no meter la pata muy fuerte en esto de ser madre?

			Y no, en este libro tampoco vas a encontrar las respuestas a tus preguntas sobre por qué no duerme este niño, o qué le pasa en la crisis de los dos años. O qué es la fontanela. O qué colegio elegir. O por qué, a veces, te sientas en el baño y cierras la puerta en un torpe intento de dejar la mente en blanco, pero no lo consigues porque te persiguen seres diminutos que gritan tu nombre y te piden la merienda una hora después de haber comido...

			Aun así, tras la decepción inicial y antes de que pidas que te devuelvan el dinero, déjame guiarte por este viaje a través de la maternidad que nos ha tocado vivir, la que contemplamos desde este inmenso ventanal que son los medios de comunicación, los blogs, las influencers y las redes sociales, la que se nos presupone y la que queremos vivir. La que vamos componiendo gracias a todos estos maravillosos recursos con los que contamos hoy en día, los libros, los blogs, las webs, los millones de expertos y de gurús. La maternidad que nos vuelve locas, pero en la que estamos inmersas. Y con la que, realmente, aprendemos mucho más de nosotras mismas de lo que hubiéramos podido imaginar a. m. (antes de la maternidad). La maternidad más retransmitida, más contada, más compartida y, al mismo tiempo, más solitaria que nunca. Una maternidad pública, pero que sigue siendo, a la vez, única y personal. Llena de contradicciones y de algunas verdades que seguro que ya tienes dentro, te digan lo que te digan en las redes. 

			Así que, tras todo este rollo, enhebra el brazo, como dicen los castizos, y acompáñame, que nos vamos a la caza de cuarenta y cuatro lecciones (algunas aprendidas, otras jamás asimiladas) sobre esta maternidad más enredada que nunca.

		

	
		
			1. El momento predictor: nada es como en las series
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Que nada es como en la tele o en las películas lo vamos a afirmar unas cuantas veces en este libro. No es por repetir y ocupar espacio a lo tonto. Es porque es una constante tan épica como el capítulo de Penny y Desmond en Perdidos. Una de esas cosicas que hay que recordar en la maternidad y la crianza: nada es como nos habían contado (o casi nada, tampoco me voy a pasar).

			Sobre esto del predictor y todo lo que lo rodea partimos de la base de que muchas mujeres de mi generación (aka boomers) llegamos a nuestra etapa-fértil-con-alta-probabilidad-de-apareamiento con una educación sexual y una noción de planificación familiar del nivel de ese capítulo de Érase una vez... el cuerpo humano + Colegio Degrassi + Médico de familia + resultados del test sobre tu chico/a ideal que hacíamos en la Súper Pop o, un poco después, en la Cosmopolitan... 

			Esto quiere decir, a grandes rasgos y generalizando un poquito nada más, que o bien tenemos grabada en el disco duro la versión hardcore del embarazo adolescente —encerrada en los baños garabateados del insti, con tu amiga la Rebe, melenas cardadas y chupas vaqueras— o la escenita idílica de las dos rayitas —¿rosas?— con tu pareja al lado, maromo atentísimo —vestido con tonos pastel— que espera contigo el resultado del test y te mira con una mezcla idílica de ternura y pasión arrebatadora. Y, luego, viene la realidad y te monta tu propia película. 

			Lo primero que no te esperas es que a tus taitantos años te dé semejante vergüenza entrar en una farmacia para comprar un simple test de embarazo. Que, por cierto, baratos no son —ya podían venir con reproductor MP3 por lo que valen—. Pero es que, además de gastarte un pastizal en un palito sobre el que vas a depositar tu orina —que, si lo piensas, tiene mucho delito—, encima te cuesta casi más esfuerzo verbalizar las palabras para que te lo dispensen —maldita educación judeocristiana basada en la culpabilidad y el pecado—. Tú, que tienes la cabeza, y presumiblemente los ovarios, bailando salsa inside, y que sospechas que todo el mundo sabe lo tuyo desde que has salido de casa —y te observan como si tuvieras un cartel en la frente con la palabra em-ba-ra-za-da escrita en él—. Tú, que no sabes si el mal cuerpo lo tienes por pensar que lo tienes —lo de la autosugestión, esa maldita— o porque, realmente, —oh, dios mío— estás fucking real embarazada.

			Tú, que ahora mismo solo tienes ganas de volver a tu morada, a tu baño, y mear encima de ese palo que vale lo que un hígado de pato de la campiña francesa criado por prepúberes rubias llamadas Marguerite, tienes que aguantar la cara de pocos amigos de tu amiga farmacéutica, que, por lo que sea, hoy tiene el día cruzado y te interroga sobre el tipo de palito que te quieres llevar. Porque, claro, no iba a ser tan fácil; sí, tenía que haber varios tipos. Desde los más asépticos que se limitan a ofrecer lo que les pides —que me parecen los más honrados, todo hay que decirlo— , hasta los que te dan la hora casi exacta de la concepción, si la hubiera. Y, mira, a ti, que ya tienes el body cortado, que solo quieres miccionar encima del palo —con toda la dignidad que la postura permite—, que notas encima de ti todas las miradas de la farmacia —porque sí, media ciudad ha ido justo en ese momento a comprar el paracetamol y el ibuprofeno, y todos están pendientes de si eliges el palito modo básico o si quieres la Nimbus 2000 que, además de la hora, puede que te diga hasta la carrera que va a elegir tu criatura cuando llegue a la veintena—, a ti, ahora mismo, te apetece muchísimo más depilarte las ingles con cera ardiendo que pasar por este trance.

			Así que, sin apenas levantar la mirada de la torre de caramelos mentolados que protege a la muchacha farmacéutica del mundo exterior —ahora tenemos mamparas post-COVID, claro—, le contestas que, por supuesto, el más barato, mientras te preguntas qué estás haciendo y por qué; agarras con ansiedad el paquete, en esa bolsa pequeñica de farmacia, tan cuqui, que luego te sirve para llevarte las galletas a la oficina o para meter las cacas del perro, y sales corriendo, huyendo, más bien, de los centenares de pares de ojos que no solo saben ya que ese palito te va a decir que estás positivamente preñada, sino que, además, ya huelen que no estás preparada para lo que te viene encima... Ellos, la farmacéutica, tu portero y los dieciocho vecinos con los que te has cruzado —¿de dónde ha salido ahora tanta comunidad que no conocías?—, quienes te han mirado con toda la cara de haberse terminado justo ayer La semilla del diablo —si no os habéis leído este librito tan simpático de Ira Levin, hacedlo. Eso sí, si y solo si no estáis esperando un bebé, por Dios bendito.

			Y, bueno, una vez que te has dejado tres nóminas de millennial precaria en el palito hablador o talking stick —suena más cool, ¿verdad?—, corres al baño de tu oficina, de la que has escapado en un descansito laboral. Claro, no puedes esperar a llegar a casa y hacerte la prueba con tu pareja. Eso es de gente con paciencia, y dinero en el banco, y amigos con yate en agosto, a quién vamos a engañar. De eso queda muy poco ya —aunque en Instagram parezca que sí.

			Así que desvirgas al palito hablador y, por ahora, el entorno no se está pareciendo para nada a lo que tenías en tu mente para un momento así. No tienes ni a la Rebe dándole vueltas al papelito de las instrucciones —llamémoslo sábana para ser más exactos—, como si fuera un mapa de carretera, para intentar entender si una rayita es que sí o es que has meado fuera. Y no, tampoco estás con tu pareja porque... paciencia nula. Decides ponerle banda sonora a esto que puede convertirse en un momento estelar en un frío baño de oficina y te enchufas la playlist de Anatomía de Grey que tienes en Spotify. Para darle un poquito de glamour al momento, ¿no?

			Ojo, que el palito cascante, el palito vidente, será todo lo avanzado que quiera la ciencia, pero lo básico es que con una gotitas de orina (no necesitas deshidratarte, aunque poco te falta con tanto estrés) ejecutas todo el sistema: mojar el palito con tu orina y cerrar el invento. Y a esperar el fucking resultado mientras le das al random en tu playlist y escuchas el Keep Breathing, de Ingrid Michaelson, o el Under Pressure, de Queen. Alea jacta est.

			Una de las cosas más chocantes es la velocidad con la que eso funciona, normalmente. Y es que seguramente algunas ya lo sabréis porque os lo enseñan las youtubers en directo prácticamente, pero eso hace nada no pasaba. Y la sorpresa es mayúscula cuando no has terminado de subirte las bragas y ya te está chivando el palito charlador lo que tu cuerpo te estaba gritando desde hace unos días: baby is coming, my queen. 

			No hay ni tiempo para el shock porque se te plantea la disyuntiva. ¿Llamas al churri y se lo cuentas en medio del curro, que le va a dar un infarto, pero puede tener hasta su gracia? ¿O serás capaz de esperarte, plantarte delante de la pantalla durante tu intensísima jornada laboral con esa bomba informativa dentro y no decir nada al padre de la criatura futurible hasta que puedas verle la cara y asistirle en caso de desmayo?

			Evidentemente, Maricarmen.

			Sales del baño con Brandi Carlile en tus oídos y, móvil en mano, abres el wasap y le escribes a tu churri:

			 

			Me he hecho un predictor y ha salido positivo (iconito de bebé).

			 

			Y ahí sí que notas la presión en tu nuca. 

			En línea.

			¿Y si infarta?

			...

			...

			Tu churri tarda más en reaccionar que el palito en largar toda su mandanga.

			 

			Escribiendo...

			Escribiendo...

			Escribiendo...

			 

			Suspiras mientras empiezas a navegar buscando en algún foro si el palito rajador puede estar defectuoso o si hay que hacer una segunda prueba para asegurarte mientras esperas a que salga del coma 2.0 en el que se encuentra claramente el padre de la criatura futurible.

			 

			Escribiendo...

			Escribiendo...

			 

			Y, a todo esto, te llevas el palito a casa ¿no? ¿Eso se recicla? Ya hemos visto demasiadas series y sabemos que dejar un palito parlante en la basura de un baño compartido con más personas puede dar lugar a divertidos enredos...

			 

			Escribiendo...

			Para de escribir.

			Se habrá ido a tomar un poco de agua fría.

			Escribiendo...

			Escribiendo...

			 

			Iconito de carita con ojos muy grandes.

			Qué me dices

			 

			Le pones una carita de muchacha con los brazos alzados en postura de «¿Y yo cómo iba a imaginarlo, Mariano?».

			Él te contesta con un «Luego hablamos», una carita sonriendo con una gotita de sudor y después un corazón grandote.

			 

			Claramente, el momento predictor, amigas, no es lo que teníamos en mente. Se vienen cositas...

		

	
		
			2. Los libros sobre embarazo: ¡hazte con todos!
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Todo está en los libros, todo está en los libros... Ya lo cantaba Luis Eduardo Aute, y os aseguro que cuando me enteré de que estaba embarazada, esas palabras, en mi preñimente, tuvieron más sentido que nunca. Que luego ves que no es el plan infalible que pensabas —prácticamente, como todo lo que pensabas de la maternidad—, pero el atracón lector no te lo quita nadie. 

			Siempre he sido una empollona de manual, así que, nada más asimilar la situación, con mi «Embarazada on board» escrito en la frente y, como quien se apunta a un máster de gestión de empresas, me lancé a comprar guías, libritos y librazos; por supuesto, me suscribí a todas las revistas del momento y, cómo no, a bucear en todos los foros que tenía a mi alcance. 

			Abro aquí paréntesis y os pregunto: ¿no veíais embarazadas por todas partes desde el mismo momento en que empezasteis a sospechar que lo estabais? ¿Qué hechicería es esta y por qué eso que sientes se llama obsesión? 

			Cierro paréntesis y vuelvo a los libros y revistas, porque, a lo mejor, tú, lectora, o tú, lector, estáis ahora en ese momento vital y ya habéis dejado desierta la estantería sobre la preñez de vuestra librería de barrio. Os abrazo desde aquí. Y sí, os anticipo que es probable que dentro de unos meses todas las páginas que habéis leído desde los nueve años pasarán a mejor vida en vuestra memoria resacosa post noche en vela —¿he dicho noche? Digamos semanas—. Pero, bueno, lo cierto es que casi todos los libros molan —soy de esa clase de personas asquerositas que encuentran aspectos positivos a casi todo—, y el embarazo en sí da para muchísimo; es una etapa, especialmente en el primero, que generalmente se vive como el estreno de la última de Marvel o de El Señor de los Anillos. Llena de excitación y de nervios —y casi podríamos hablar hasta de cosplay. 

			Y de incertidumbre. 

			Y de ganas de completar el vacío de conocimientos sobre el tema que ya desde el principio presientes —insisto, esto se aplica especialmente al primer embarazo. Si repites jugada, vas con ventaja.

			Y ahora, al turrón: ¿existe un clásico básico de la literatura de crianza (nomenclatura correspondiente al gran Carlos Escudero, aka Un papá como Vader, cuyos libros sobre paternidad, por cierto, siempre recomendaremos) que no puedas dejar de comprar en cuanto has confirmado que se vienen cositas? Pues esta sería la pregunta del trillón, y además de las más chungas que me podría alguien hacer —aparte de cuál es mi blog de crianza favorito, que ya os digo que me resulta imposible elegir—. Pero aquí hemos venido a jugar y os voy a ayudar a escoger, si no el mejor, sí varios libros ideales para intentar paliar ese sentimiento de ohdiosmío qué he hecho.

			¿Quiere acaso esto decir que para ser madres/padres necesitamos leernos la Biblioteca Nacional al completo? Evidentemente, no, my friends. Y todos conocemos a alguien que ha llegado a la pa/maternidad y no es que no haya leído nada sobre la crianza, es que no se ha acercado a un libro en su vida, Hulio. Pero luego, pues, oye, que ni tan mal, que nos dan diez mil vueltas en cuanto a esto de criar. Y es que, hablando un poquito en serio, a veces las cosas son mucho más sencillas y somos nosotros quienes nos complicamos la vida. Y en las lecturas necesarias para ser buenos madres y padres, pues también.

			Sobre todo porque a la hora de la verdad, cuando ya estamos en la faena de la crianza, no existe eso que todos necesitamos desesperadamente —además de muchas más horas de sueño—: el libro que todo lo sabe. El manual de instrucciones absoluto y categórico que nos ayude a entender qué le pasa cuando llora a las ocho de la noche todos los santos días en los primeros meses, el que te diga si tienes que dejarle o no ir al cumple de esa amiga suya a la que no soportas, o por qué a los doce años es poseído por un ente asalvajado y atormentado y se convierte en un ser arisco que nos gruñe desde su cuarto. No existen las respuestas para todas las preguntas que nos surgen en esto de criar, repito: no existen las respuestas para todas las preguntas que nos surgen en esto de criar. Y aunque a veces surjan libros que nos lo prometan, con toda su buena intención, o/y/o su buen marketing —tienen derecho a existir—, la realidad siempre supera a la ficción y casi todas las manchas solo salen frotando mientras el pringue está fresco, te digan lo que te digan.

			Dicho esto, yo me lo leí cuando me llegó mi momento de principiante preñada. Mi acuciante sed de conocimiento, por no decir mi ignorancia supina, sobre los asuntos preñiles era tal que me abalancé como una posesa a la búsqueda y captura de la información. «¡Queremos saber!», decía mi cerebro mientras mi cuerpo iba a su rollo, con su propia aventura. 

			Sobre cómo hacerte con libros chachis en esta etapa, aquí mis mierdiconsejos:

			
					Pregunta a tu círculo cercano. Nada como un buen testeo de lo que opinan tus amigas/familia y que rulen los libros buenos y bien subrayados. Así te irás haciendo una idea también de lo que tu entorno entiende sobre crianza y te adelantará cursos en el máster vital de «Criar en tribu».

					Leer blogs. Te pongo un listado con imprescindibles al final de este librito.

					Irte de tiendas/librerías, ya sean físicas, ya sean en línea. Explorar y dejarte llevar es la clave. Acabarás comprando títulos de los que luego, años y criaturas después, renegarás con energía. Es ley de vida y también buena señal.

			

			Sobre este último punto, diré que, aunque parezca obvio, hay que buscar Y ENCONTRAR la sección adecuada en las librerías —no, no siempre es tan evidente como podría parecer—. Si le preguntas a tu amable librera/o de barrio, es muy probable que te ayude, asesore y aconseje con todo el primor. Pero como, a veces, también puede que vayas un poco de incógnito, o que estés en una gran superficie donde no siempre hay alguien a quien preguntar, te diré que dar con los libros sobre embarazo y crianza puede ser deporte de riesgo. Básicamente, porque no siempre hay una categoría como tal, y mira, mira, ¡MIRA! que me he encontrado libros sobre crianza en historia, en humor, en sociología, en biología o incluso en AUTOAYUDA: categoría esta tramposísima donde las haya, porque igual te encuentras un libro sobre meditación que otro sobre el embarazo según tu signo del zodíaco —aviso: la astrología como entretenimiento, vale, pero nunca como explicación de cualquier evento vital, por favor. Esto no entra dentro de la evidencia científica, así que aquí no se recomienda para nada que no sea echarse unas risas. 

			Y es que esto de hablar de procesos vitales que ocurren en el cuerpo de la mujer durante sus buenos, y larguísimos, nueve meses (lo del engaño de los nueve meses lo trataremos en otro Equipo de Investigación, digo, capítulo), salvo que vayas a librerías especializadas, buenas librerías, o des con la persona adecuada que te atienda, no siempre es tan sencillo. 

			En cualquier caso, siempre es guay y divertido ver qué pescas en las primeras incursiones. Igual te acabas llevando un manual de ganchillo fácil o el último best seller, y, mira, eso que te llevas. Porque ya te digo, desde ya, que lo de leer, una vez que haces pop, se convierte en odisea. 

			Para hacerte con todos, o al menos con los mejores, PARA TI, lo más inteligente es llevar a cabo una búsqueda previa según tus dudas más importantes. Internet, y más en concreto, la blogosfera madresférica, es un pozo de sabiduría sobre literatura de embarazo y crianza. Y sin buscar muy a fondo tienes una librería en nuestra web de Madresfera con los libros de nuestros bloggers madresféricos. Y al final del libro te haré una listita muy apañada con recomendaciones imperdibles sobre todos los capítulos.

			Lo más, más, MÁS importante sería ver quién escribe y desde dónde habla. No es lo mismo que quien te hable de los procesos que vivirá tu cuerpo sea una ginecóloga que lleva treinta años ayudando a mujeres en sus partos, que un dentista que ha hecho un montón de empastes a embarazadas o una periodista de la sección de crianza de un medio. Cada uno te podrá aportar algo, seguro, y, si tienes ganas y tiempo, te puedes leer hasta a qué velocidad le crecen las uñitas al feto dentro de tu barriga. De todos sacarás un aprendizaje. Y te ayudará a pensar que algo vas adelantando, pese a que lo único que quieres es tener al bebé en brazos y que pase el tiempo volando.

			Y sí, es muy probable que te leas todo lo que tenga una señora embarazada en la portada, pero si bien, por estadística, no todo será digno de recordar, sí que te permitirá irte haciendo una idea de que te estás metiendo en un buen jardinaco. Y de que, aunque creas que todos esos relatos fascinantes te van a servir mogollón desde el día cero (alguno sí que lo hará, seguro), lo más natural es que OLVIDES TODO LO LEÍDO en el mismo momento en el que empiecen las contracciones. 

			Y, oye, ¿qué pasa? ¿Que con los siguientes embarazos ya no se lee? ¿Es que ya lo descubres todo con el primero y luego no tienes dudas? JA. Ojalá el bebé trajera la iluminación y la sabiduría como el pan ese que dicen que traen bajo el brazo. Y va a ser que no. Por dudar, se sigue dudando hasta de si terminarán yéndose algún día de casa —si es que ese día llega en algún momento, viendo el panorama—. Pero las dudas existenciales quedan desplazadas por la experiencia y, cuando llegan más hijos, sobre todo, por el CANSANCIO. 

			En cualquier caso, y puede que esto sea lo más importante de esta parrafada, leer es una maravilla —casi siempre— y puedes obtener ideas muy útiles, tips, o simplemente echarte unas risas o reflexionar sobre asuntos que a lo mejor no te habías planteado. 

			Pero, leedme con atención: si ya desde el embarazo no te encuentras bien, física o psicológicamente, lo más recomendable es acudir a un profesional y no (solo) a los libros. En muchísimas ocasiones, el embarazo no viene acompañado de ese cacareado estado de felicidad —el supuesto estado de buena esperanza no siempre hace honor a su nombre, seamos claras—, sino que te llega con estrés, tristeza, acabas de vivir un duelo o te ha emboscado en medio de una crisis personal o profesional. Y, para eso, los libros pueden acompañarte —y si son buenos, reconfortarte—, pero lo más sano es que te ayude alguien que sepa de TU realidad y tus circunstancias.

			Sigamos. Next chapter.

		

	
		
			3. Los antojos y comer por dos
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—Bueno, bueno, ¡que ahora vas a tener que comer por dos!

			¿A quién no le han dicho uno de esos montones de frasecitas trilladas que te sueltan cuando cuentas que estás embarazada? ¿A quién no le ha tocado aguantar la fiesta de los comentarios sobre el tamaño de tu barriga —o sobre tus pechos— como si no estuvieras delante, escuchando? ¿A quién no le va a gustar un baptisterio romano del siglo I?

			Sí, además de la ardua tarea de entender cómo —y en qué extensión— van a cambiar tu cuerpo y tu vida en los próximos meses, y de prepararte para ello en la medida de tus posibilidades, tienes que acostumbrarte a que, ya desde el mismo momento de la buena nueva —según quién, la buena nueva puede ser una buena faena, así que no demos tanto por sentado— te van a soltar lo primero que se les ocurra. Muchas veces será con buena intención; eso no lo vamos a negar para no dar un mal rato a nadie. Pero la realidad es que TODO lo que pase a partir de ahora será susceptible de ser examinado por el ojo ajeno. Y por el saber compartido de generación en generación —aunque sea una patraña de cero credibilidad—. Y la alimentación durante el embarazo no se libra. POR SUPUESTO. 

			Una preñicuestión bastante absurda y que, sin embargo, se mantiene entre el ramillete de consejitos a las madres to be —incluso sabiendo que no es cierta ni sana ni recomendable—, es la de que cuando estás embarazada puedes comer sin problema ni mesura. SIN LÍMITE. Vamos, que puedes comer ¡por dos! 

			«¿Y qué problema tiene que se haya mantenido en el tiempo esta afirmación? ¿Tanto mal hace?», «¿Por qué eres tan tiquismiquis? ¡Es que no se te puede decir nada!», «No limites mi libertad. Déjame comer lo que quiera», «Ok, boomer», «@_@», me podréis espetar ante la perspectiva de meteros entre pecho y espalda un bocata de panceta doble en cuanto terminéis con este párrafo. No lo hagas. Sujétate el bocata.

			Imagínate que vives en una sociedad obsesionada por el físico, y especialmente por no engordar, y que has estado a dieta, básicamente, toda tu fucking vida. Ya sé que no todo quisque está a dieta siempre, pero sí que hay una obsesión generalizada por caber dentro del maldito canon normotípico —y de la talla 36—. Y eso se traduce en que nos pasamos la vida intentando entrar en pantalones que no nos corresponden. 

			Pero hete aquí, Maricarmen, que un buen día descubres que estás embarazada, con más o menos sorpresa, y te dicen, te susurran, ¡te comentan! que tienes nueve meses —casi diez— de pase vip para la sala de los afortunados a los que su peso se la bufa. Que serás de esa gente a la que su aspecto físico no solo no le importa, sino que van por la vida como flotando sobre las nubes y dándolo todo, chorreando autoestima, las muy perracas. Esas personas que se ponen finas filipinas cada vez que coméis juntas y que te dicen con candor: «Yo es que, coma lo que coma, no engordo, tengo el metabolismo de mi padre» —¿really, George?—. Esas personitas existen —tienen derecho a ello, todo sea dicho—, todos conocemos a alguien. Y, claramente, no eres tú. Pero, de repente, con la llegada de tu embarazo, un buen día se te aproxima sigilosamente alguien, una presencia intimidante con traje negro y gafas oscuras —y pinganillo tras el oído izquierdo—, que te abre el cordón del reservado para que entres y formes parte de ESE CLUB. 

			Oh. Dios. Mío.

			Que no se me asuste aquí mi amigo Julio Basulto —Julio, tranquilo, un beso— porque ahora viene el párrafo en el que lo desmonto todo muy patateramente, pero, sobre todo, recomiendo su imprescindible Mamá come sano: Alimentación saludable en el embarazo y la lactancia, donde evidentemente se explica todo esto mucho mejor que aquí. Hecho el aviso, sigo.

			Obviamente, el subidón del ahora come por dos dura poco y menos. En cuanto te pilla por banda la matrona, te quita la alegría antes incluso de que llegues a entender lo de la FPP o fecha prevista de parto. Que sí, hace lo que debe, y desde aquí se lo agradecemos, pero, ay, qué poco dura la alegría en la casa del pobre.

			Y no, no debes ni puedes comer por dos, y casi te diría que tampoco puedes comer como un señor de Murcia. Lo siento. No tienes barra libre para ultraprocesados ni para abrir tus armarios —y tu estómago— a lo que antes no consumías porque era pecado capital. Ahora menos, me temo. 

			Y qué decir de los antojos... Que son una pequeñita puerta de entrada, una gatera justificativa muy socorrida en momentos en los que ya no encuentras argumentos para comer solo pipas, pero que, efectivamente, pasar, pasan.

			Sobre antojos y comer por dos os diré que, en mis dos embarazos, me dio fuertemente por las pipas de calabaza, por las fresas y por el Pan de Ángel. No todo a la vez, por suerte. Sabiendo como sabía que no podía darme a las galletas de chocolate, que era lo que de verdad me apetecía —mi matrona me echó la bronca del siglo en mi primera revisión de peso porque yo sí me pasé un pelín en mi estancia en la sala no regrets—, hice un poco de presión en mi cerebro para que los antojos no me llevaran por la calle de la amargura con la báscula. Y aunque tampoco es que los elijas por ser más o menos saludables —no conozco casos de antojo de alcachofas o de judías verdes, por ejemplo—, más o menos calmaron mi ANSIA y no me hicieron demasiado destrozo nutricional. De hecho, si te pones las pilas, puedes comer mejor que nunca e intentar mantener buenos hábitos a largo plazo.
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