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			No pienso disculparme por lo largo que es este libro, pero sí quiero pedirle perdón de antemano a cualquiera que haya trabajado como relaciones públicas en un equipo real de la NHL. Esta historia no es nada realista, pero te prometo que será divertida.

		

	
		
		
			
Advertencias de contenido


		

		
			Este libro contiene algunos temas que pueden resultar angustiosos para algunos lectores, entre los que se incluyen la homofobia, los ataques de pánico, la ansiedad, el narcisismo, el gaslighting, el maltrato y el abuso infantil (verbal, emocional, físico, por negligencia).

			Un personaje principal tiene un embarazo no planificado y bebe alcohol antes de saberlo.

			Aparte de lo indicado arriba, este libro contiene escenas de sexo muy explícitas.

		

	
		
		
			
Nota de la autora


		

		
			¡Bienvenidos de nuevo, amigos! Este es el tercer libro de la serie de los Rays de Jacksonville. El libro uno, Pucking Around, es la historia de Rachel. El libro dos, Pucking Wild, es la historia de Tess. Y por fin ha llegado el momento de leer la historia de Poppy. ¿Estáis preparados para viajar en el tiempo?

			Pucking Sweet empieza al principio de todo, incluso antes de que Rachel llegue a la ciudad. Tenemos un largo recorrido por delante, así que ¡abrochaos los cinturones! He dejado un montón de pistas sobre la historia de Novy, Poppy y Morrow a lo largo de los dos primeros libros (y las novelas cortas). ¿Las habéis encontrado todas?

			Si queréis conocer la mejor versión, y también la más extensa, de los personajes de los Rays de Jacksonville y su universo, os recomiendo que leáis los tres libros principales en orden (y no olvidéis la precuela erótica con la que empezó todo, That One Night).

			Besos y abrazos.
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			Poppy

			—Ey, Poppy, creo que tienes que ver esto...

			Levanto la cabeza de la pantalla del portátil con un movimiento brusco para mirar el teléfono móvil que me tiende la chica que lleva las redes sociales. Claribel Ortiz es la primera persona que he contratado de manera oficial en mi nuevo puesto de directora de relaciones públicas para los Rays de Jacksonville. Puede que tenga el mismo encanto que un cuervo negro cabreado, con ese delineado extremo de niña gótica y el pelo teñido de negro, pero es un genio. Además, trabaja detrás de la cámara, no delante.

			A mí, personalmente, me gusta esa actitud fiera que tiene. Ahora mismo, dedicarse al marketing en las redes sociales es como luchar contra una hidra. Cada vez que matas al algoritmo y empiezas a ver los resultados del éxito, al maldito bicho le salen tres cabezas más y tienes que volver a empezar.

			Y ahí es donde entra Claribel.

			En poco tiempo, la tía se ha convertido en el Hércules personal de los Rays. Es aguda e ingeniosa a la hora de crear contenido. Nada de lo que se le ocurre resulta aburrido o manido. No mata las tendencias a porrazos, sino que juguetea con ellas. En cuestión de semanas, su equipo se ha encargado de todas nuestras nuevas cuentas oficiales en la NHL y las ha convertido en máquinas de contenido. Las visualizaciones no hacen más que subir y cada vez tenemos más seguidores; justo a tiempo para el primer partido de la temporada.

			Durante los últimos meses, he aprendido que Claribel tiene dos estados de ánimo: modo soso y modo odio. Así que me perturba un poco descubrir un tercero. Ahora mismo casi parece que... ¿se está divirtiendo?

			—¿Qué pasa? —pregunto con cautela mientras acepto el teléfono—. Ay, cielos, por favor, no me digas que es otra vez lo de los dichosos globos.

			—No tiene nada que ver.

			—Gracias a Dios por su misericordia.

			La semana pasada, inauguramos el rink de entrenamiento y pusimos dos arcos enormes de globos fuera de las instalaciones para celebrarlo. En pocas horas, se nos plantaron ahí todos los grupos de activistas en contra del cambio climático de la ciudad para echarnos en cara que los Rays de Jacksonville son un peligro para el medioambiente.

			El equipo de Claribel ha estado echando horas extras para mostrar en las redes sociales todos los aspectos de las instalaciones que respetan el medioambiente.

			Pero, sin duda, esto no es por los globos.

			—Oh, no. —Desbloqueo la pantalla con el pulgar. Voy frunciendo cada vez más el ceño conforme voy pasando las fotos. La mayoría están pixeladas, pero no hay duda de lo que estoy viendo: mujeres en bikini bailando, hombres repantingados con los ojos vidriosos y alcohol corriendo a raudales. Resoplo y me aparto la cola de caballo del hombro—: ¿En serio? Parece que están en un videoclip de Pitbull.

			Claribel levanta una ceja oscura. 

			—No habría dicho que te gusta el perreo, jefa.

			La miro por encima del teléfono. 

			—No dejes que las perlas y el pintaúñas te engañen, señorita Claribel. Soy una mujer de mundo.

			Hay que ser dura para trabajar en relaciones públicas. Hay que ser aún más dura para trabajar en un campo dominado por hombres como la Liga Nacional de Hockey. Quizá te parezco un gatito, pero me apellido St. James y tengo a la espalda la reputación de una firma de relaciones públicas internacional, así que soy un tigre.

			
			Claribel es la única persona a la que no le intimidan los contactos de mi familia o mi estilo de hacer negocios en modo tiburón. Esa solo es una de las razones por las que me gusta trabajar con ella. Se cruza de brazos y, con las largas uñas negras, se da unos golpecitos en el bíceps mientras me observa. 

			—Déjame adivinar... ¿Eres una chica de hermandad? —Son­río y vuelvo a mirar el móvil—. Sí, me juego el cuello a que tenías dominados a los pijos de las fraternidades —me provoca.

			Se me borra la sonrisa cuando me doy cuenta de que en todas las fotos aparece el mismo tío. Reconocería esa cara tan guapa que da rabia en cualquier parte: la mandíbula cincelada, los ojos serios, la mueca de confianza en sí mismo. Es Lukas Novikov, el defensa estrella de los Rays de Jacksonville. Tiene el pelo castaño claro enmarañado y un leve reguero de pecas por la pálida piel de las mejillas y la nariz, la cual se ha roto por lo menos una vez, a juzgar por el bultito que tiene en el puente. Con un aire casual, les pasa un brazo lleno de tatuajes coloridos a varias chicas, una detrás de otra. En todas las fotos parece aburrido y petulante, como si fuera inalcanzable.

			Pero yo sé la verdad: es demasiado alcanzable.

			Lukas Novikov es una pesadilla con patas a nivel de relaciones públicas: fiestas constantes, una cantera de tías inagotable, lo hostil que es con los periodistas después de los partidos. Si no fuera uno de los mejores jugadores de la Liga, ya no tendría trabajo, pero lo he visto en acción. Golpea como un tren de mercancías y lucha como un oso. Sería fácil meterlo en el saco de los matones idiotas si no fuera uno de los defensas que más goles mete. No es solo que asista en los disparos a puerta, es que también los hace. Vale los siete millones de dólares anuales que le pagan los Rays... cuando está sobre el hielo.

			Fuera de la pista, solo es un grano en el culo. Ni siquiera ha empezado la temporada y ya estoy deseando que lo transfieran, pero esa decisión no me corresponde a mí. No puedo elegir las cartas con las que tengo que jugar. Mi trabajo es encontrar una forma de ganar con las bazas que me han tocado.

			Novikov es impredecible como un comodín que no sabes dónde encajar. Cuando los Bruins anunciaron que lo traspasaban a los Rays, su jefa de relaciones públicas me envió su expediente; era un tochaco. Dentro del sobre de manila había un pósit rosa en el que ponía: «Ahora es problema tuyo». Estoy segura de que se fue despollada al bar más cercano e invitó a todo el mundo a una ronda para celebrarlo.

			¡Como si no tuviera yo ya suficientes problemas! Intento construir de cero la reputación de un equipo de hockey masculino. ¿Los jugadores se creen de verdad que eso es coser y cantar? Con el actual panorama político y social, a los equipos deportivos los miran con lupa a todas horas. Si la gente está dispuesta a coger las antorchas y las horcas solo por un arco de globos, ¿qué no le harán al putero borracho que tenemos por defensa? Que, para más inri, se pasa todos los segundos que no está en el hielo con la mano metida en el escote de una puck bunny diferente.

			Levanto la cabeza para mirar a Claribel. 

			—¿Cuándo las han publicado?

			—Anoche. Y esta mañana han subido unas cuantas más —añade—. Novikov alquiló la terraza de un bar de copas que da a la playa y celebró una fiestecilla privada.

			—¿Cuándo aprenderán? 

			Le devuelvo el teléfono y sacudo la cabeza con un gesto cansado.

			—¿El qué tienen que aprender, jefa?

			—Que ya nada es privado.

			—Puede serlo si tienes cuidado —puntualiza—, pero está claro que Novikov no lo tiene... o no le importa lo suficiente para tenerlo.

			Cierro el portátil, me aparto del escritorio y vuelvo a calzarme los tacones de charol Saint Laurent. 

			—Vale, Clary-B. Dímelo sin rodeos. ¿Cuáles han sido las repercusiones?

			
			—Más o menos lo que ya esperábamos. Dicen que los Rays son un atajo de juerguistas y mujeriegos. La afición está dividida entre los que dicen que ojalá los hubieran invitado y los que dicen que deberían dar mejor ejemplo para la ciudadanía.

			Me pongo en pie, mis tacones son como una armadura. 

			—¿Novikov ha subido alguna de esas fotos a sus redes sociales?

			—No, no ha publicado nada desde que anunció que lo traspasaron de equipo. Al menos, eso es un alivio.

			—¿Sabes? Angela Whitney, de los Bruins, ya me advirtió sobre él —le explico mientras guardo el portátil en el bolso—. En cuanto lo anunciaron, me envió un email para concertar una llamada. Aunque yo tenía la esperanza de que, como mínimo, el tipo aguardara a que empezara la temporada para sacar toda la mierda.

			—A lo mejor es algo excepcional. Solo está aprovechando los últimos días de verano antes de que empiece la temporada.

			—Sí, y quizá solo es un guaperas al que le encanta la juerga, que tiene más carisma que sentido común y que está decidido a hacerme el trabajo imposible. 

			Me cuelgo el pesado bolso al hombro y aprieto el teléfono, que no deja de vibrar, entre los dedos de pulcra manicura. Sea quien sea y necesite lo que necesite, va a tener que esperar.

			Claribel me mira mientras yo rodeo el escritorio. 

			—¿Qué vas a hacer, jefa?

			—Pues mira, te lo voy a decir: no le voy a dar a Novikov tanta manga ancha como tenía en Boston. —Cojo la tarjeta de acceso a las instalaciones que cuelga de un gancho junto a la puerta—. ¿Se cree que puede seguir comportándose como se comportaba allí? Pues lo voy a educar.

			—¿Le vas a tirar de la correa, Pop?

			Me cuelgo la identificación al cuello. 

			—Si hace falta, sí.

			La otra se apoya contra la pared, junto a la puerta. 

			—¿Vas a decirle que ha sido un «chico malo»? ¿Vas a hacer que se arrastre?

			—No me importa lo más mínimo tratar a esos hombres adultos como si fueran unos críos traviesos —contesto, mientras me aparto la coleta del cordel—. Los deportistas ansían seguir órdenes. A veces solo necesitan una mano firme.

			—Qué pervertida. ¿Puedo mirar?

			Paso por su lado y me encojo de hombros. 

			—Claro.

			A ella se le ilumina la cara un poquito. 

			—¿Puedo grabarlo? 

			—No.

			Cierra la puerta y me sigue por el pasillo. 

			—¿Y si solo es un audio?

			Mis tacones van resonando de camino al ascensor. 

			—No, Claribel.

			—¿Y si saco una foto? —me susurra—. Confía en mí, jefa, no hay nada que ponga más cachonda a una chica que ver a un hombre que se lo merece recibir una buena reprimenda de una superior.

			Me río y toco con el pulgar el brillante botón plateado del ascensor. Las puertas se abren y entramos las dos. Odio estos trastos, pero ¿qué le voy a hacer? No voy a subirme cuatro pisos de escaleras cada vez que necesite algo de los jugadores.

			Sonrío mientras las puertas se cierran. 

			
			—Vale. Una foto. La miramos y luego la borramos.

			Mi ayudante vuelve a tener los ojos clavados en el móvil, pero veo que está sonriendo. 

			—Anotado, jefa.
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			Lukas

			Hostia puta, estoy que me salgo. El periodo de pretemporada se me está dando de maravilla. Gracias a la agotadora rutina de cardio que he estado manteniendo todo el verano, ahora soy más rápido que nunca en el hielo.

			También más fuerte. Tengo veintiséis años y llevo siete en la NHL, pero no he estado en mejor forma en toda mi vida. Me siento como un toro que acaba de alcanzar su punto álgido.

			Como si necesitara que me lo confirmaran, las siguientes palabras que salen de la boca del becario de fisioterapia son: 

			—Has estado genial ahí fuera, tío.

			—Gracias.

			—En serio, es muy divertido verte. 

			Teddy O’Connor está a los pies de la camilla de masaje, me tiene los pies agarrados con las manos y me sacude las piernas. Es algo que siempre me ha ayudado a deshacerme del ácido láctico antes de salir al hielo.

			Gruño y echo la cabeza hacia atrás mientras me masajea la pantorrilla izquierda con sus fuertes dedos. 

			—Dios, qué bueno eres. —Siento que se me relaja el cuerpo—. ¿Qué hace falta para convencerte de que vengas a mi casa a hacer esto todas las noches?

			Teddy se detiene.

			—¡Novy, deja de tirarles la caña a mis becarios! —grita el doctor Avery desde la camilla de al lado. Está ocupado con Langley, uno de los jóvenes aleros. No sé por qué, pero este médico siempre me hace apretar los dientes. El tío es un puto gilipollas.

			—No le hagas caso, Osito Teddy —me burlo—. Ya sabes que tengo el dinero suficiente, ¿verdad? Haré que valga la pena. —Le guiño un ojo, un gesto asqueroso para que tanto Langley como Avery puedan verlo.

			Teddy se ríe. 

			—Claro, Nov. ¿Por qué no nos vamos a vivir juntos durante toda la temporada? Puedo dormir en el sofá y prepararte la avena por las mañanas, ya que estamos.

			—Me parece buen plan.

			Él sonríe. 

			—Guay. Cobro mil dólares la noche. —Suelto una carcajada, pero más bien me sale como un gruñido, porque justo me clava los pulgares en el sóleo—. Ey, acabas de decirme que tienes el dinero, ¿no?

			—No me tientes, colega. Eres muy bueno. Tienes muchísima mejor técnica que Avery, que en lugar de dedos tiene salchichas.

			El aludido masculla algo por lo bajini, mientras Teddy infla el pecho un poco; le ha gustado mucho mi cumplido. 

			—Vale, tío. Yo ya no puedo hacer más —dice bajándome la pierna—. Cuando salgas del hielo, vete quince o veinte minutos a la bici. Pedalea tranquilo y sin prisa.

			—¿Tranquilo y sin prisa? ¿Te sabes de memoria mi bio de Tinder?

			—Puedo ayudarte a estirar luego, si me necesitas —se ofrece.

			—¡Oye, que hay otros veintidós tíos en este equipo! —le grita Avery—. Es hora de salir del culo de Novy, chaval.

			Me incorporo y dejo que las piernas cuelguen por el lateral de la camilla.

			—Buena suerte ahí fuera hoy —dice Teddy. Habla en voz baja y le flaquea la sonrisa.

			
			Me bajo de un salto y le lanzo mi mejor sonrisilla de confianza. 

			—Como si la necesitara.

			Aunque tiene razón en desearme suerte. En un equipo normal, la pretemporada se suele usar para decidir qué jugadores de la liga inferior completarán la plantilla principal de veintitrés, pero este es el primer año de los Rays de Jacksonville. Ninguno tiene la posición asegurada, ni siquiera yo. Todos los novatos están deseando que les den la oportunidad de brillar y los veteranos están desesperados por seguir siendo relevantes. Espero que el entrenador Johnson esté a punto de anunciar que soy el defensa izquierdo titular de esta temporada.

			Creo que lo único que les queda ahora mismo es decidir quién va a patinar a mi derecha. Hay varios candidatos que tienen buena pinta. Jean-Luc Gerard es una leyenda. Jake Compton es una opción segura, sin duda. Llevamos años pisándonos los talones en las clasificaciones de la Liga.

			Pero espero con todas mis fuerzas que me pongan a Cole Morrow. Es metódico y confiado, en el hielo es como una bola de cañón. He perdido la cuenta de las patadas que me ha dado a lo largo de los años. Y ya tenemos una jugada que podríamos desempolvar de la época en la que jugamos juntos en la Western Hockey League. Solo fue una temporada, pero cuando empezamos juntos en los Thunderbirds de Seattle, éramos un dúo bien compenetrado.

			Langley se baja de un salto de la otra camilla. Solo es un par de dedos más bajo que yo, que mido 1,89, pero él es delantero y yo soy defensa. Él es delgado y rápido, pero yo soy robusto como un árbol. 

			—¿Estás preparado para el partido amistoso?

			—Nací preparado.

			—Tú estabas en el Thunder Bay, ¿verdad? ¿Y jugaste en la WHL? 

			Lo miro con recelo.

			—¿Me has buscado en Google, Langers?

			—Puede ser.

			Me llevo una mano al pecho. 

			—Oooh, qué conmovedor. ¿También quieres saber mi horóscopo, colega? ¿Mi comida favorita?

			Se ríe. 

			—No finjas que no miraste mis estadísticas en cuanto anunciaron a todos los fichajes.

			—Por supuesto que bicheé. Hay que conocer al enemigo, ¿no? Y soy escorpio, por cierto..., aunque no me lo hayas preguntado.

			—Entonces, ¿ahora soy tu enemigo? ¿De verdad quieres empezar la temporada con un rival en el equipo?

			—Oye, a ti te han traspasado de Montreal, Langers. Yo era un Bruin. Echa cuentas. Además, ¿a quién no le gusta un buen enemies to lovers?

			—Ahórratelo, tío duro. Sé que eres un cacho de pan debajo de todos esos músculos enfadados. Y da igual de dónde vengamos. Ahora los dos estamos en los Rays.

			—Se tarda tiempo en superar las rivalidades.

			Él se encoge de hombros sin más. 

			—Para mí no. No me gusta vivir en el pasado. Te propongo una cosa: en el primer partido que juguemos en Montreal, buscamos un buen antro y compartimos un plato de poutine. Invito yo. Luego te volveré a apalear con el stick. 

			Me tiende una mano, pretende que se la estreche. La miro. 

			—Ah, que te piensas que es así de fácil cortejar a un canadiense. ¿Crees que unas patatas van a hacer que me olvide de la paliza que nos disteis en los playoffs?

			—Otras veces me ha funcionado —responde todavía con la mano tendida—. Si la poutine no es lo tuyo, te lanzaré una caja de caramelos de jarabe de arce. En cualquier caso, los dos llevamos los colores de los Rays. Boom. Mejores amigos para siempre.

			Vale, es oficial, me cae bien Langley. Me río y voy a estrecharle la mano, pero me callo cuando veo la expresión de pánico que se le ha dibujado en la cara de repente. 

			—Oh, oh. —Baja la mano—. Tío, peligro a las seis.

			Oigo a mi espalda el leve repiqueteo de unos tacones que vienen directos hacia mí y tenso los hombros.

			 —Ay, mierda... ¿Es la Barbie relaciones públicas?

			—Sip.

			—No.

			—Viene directa hacia ti, colega.

			Gruño. 

			—¿De qué color lleva la falda?

			—Eeeh... —Mira con disimulo a mi espalda para comprobarlo—. Negra.

			—Joder.

			Eso significa que no me ande con tonterías. Que va a ser el puto funeral de alguien.

			Mi compañero me da unas palmaditas en el hombro. 

			—Viene hambrienta, tío. Va a ser una carnicería.

			Miró a mi alrededor para fijarme en todas las salidas, pero siento el momento exacto en que la pava me clava la mirada.

			—¿Todavía estoy a tiempo de huir?

			—Ni de coña. Lo siento, amigo.

			Lo agarro del brazo cuando él intenta largarse. 

			—Me cago en todo. No me dejes solo.

			Él retuerce la muñeca y se zafa de mi agarre. 

			—Si me quedo, me arrastrará al lío en el que estés metido y prefiero seguir teniendo las pelotas pegadas al cuerpo, gracias.

			—Para mí estás muerto —siseo—. Así es como nos convertimos en enemigos.

			Langley se ríe y me rodea como una liebre huyendo de un zorro. Solo que, en este caso, el depredador mide 1,58 y, en lugar de garras, lleva las uñas pintadas de rosa.

			—Buena suerte superando esta enemistad para llegar a amantes, Judas de mierda —le digo a su espalda con tono áspero. 

			El crío usa a Teddy como escudo humano y se aleja como un rayo de la directora de relaciones públicas, que se acerca inexorable.

			—Yuju, Lukas —me llama Poppy—. Corazón, ¿tienes un minuto para hablar?

			Teddy me mira con los ojos desorbitados y, detrás de él, Avery se limita a sonreír con suficiencia. Cabrón arrogante. Lo odio. Respiro hondo e hincho el pecho mientras me doy la vuelta.

			Joder. ¿Por qué tiene que ser tan guapa la mayor tocapelotas que he conocido en mi vida? Avanza hacia mí con sus zapatos de tacón bajo y la endiablada falda negra se le ajusta a las estrechas curvas de las caderas. Lleva la chaqueta desabrochada, lo que deja ver la blusa de seda que lleva debajo y que le marca las tetas respingonas.

			«Joder... No le mires las tetas».

			Levanto la vista enseguida para centrarme en los rasgos afilados de su rostro. Me mira con esos brillantes ojos azules entrecerrados, mientras la coleta rubia se le sacude de un lado a otro con cada paso que da. 

			
			—Poppy St. James en persona, si no lo veo no lo creo —digo mientras se acerca—. ¿A qué debo el honor?

			—Ahórrate el peloteo, Lukas. Tenemos que hablar. En privado, si me haces el favor —añade, lanzándole una mirada al personal de fisioterapia. A su espalda, Miércoles Addams me lanza una mirada asesina. Lleva el móvil bien aferrado, con esas manos que más bien parecen garras afiladas.

			Avery suelta una risilla y se marcha hacia su despacho, pero el bueno de Teddy no pilla la indirecta. 

			—Buenos días, señorita St. James —saluda alegre.

			La aludida se gira y le lanza una sonrisa deslumbrante.

			—Teddy, corazón, ¿cuántas veces te he dicho que me llames Poppy?

			Por supuesto, a él sí que lo arrulla como si fuera un ángel.

			Él suelta una risilla nerviosa. 

			—Cierto. Algún día lo recordaré.

			—¿Yo también puedo llamarte Poppy? —pregunto.

			Cuando se vuelve hacia mí, los rasgos se le afilan aún más. Joder, es aterrador que pueda cambiar de expresión así como así. 

			—Eso ya lo veremos. ¿Vamos? 

			Con la mano libre hace un gesto para que eche a andar delante de ella hacia algún lugar privado, pero todo esto ya lo he visto. Este es el momento de la peli de terror en el que el novio musculitos llamado Jason baja solo al sótano. Ni hablar. No voy a morir así.

			—Yo estoy bien aquí —me atrevo a decir y cruzo los brazos llenos de tatuajes. Apoyo la cadera contra la camilla—. No hay nada que no puedas decirme delante de mi buen amigo Teddy.

			El pobre pasa la mirada del uno al otro, con pinta de que preferiría seguir a Langers hacia la salida más cercana. Veo a Miércoles sonreír detrás de Poppy.

			Joder.

			Veo el destello en los ojos de la jefa cuando da un paso al frente e invade mi espacio personal. 

			—Está bien. Pues hablamos aquí. —Suelta el pesado bolso encima de la camilla y se gira para darle la espalda a Teddy y lanzarme a mí una mirada fiera. Me parece muy mona la forma que tiene de estirar el cuello. Le saco más de un palmo, y eso que lleva tacones—. Ve borrando la sonrisa, Lukas. Esto no es una visita de cortesía. Es una reprimenda formal.

			¿Estoy sonriendo? Supongo que sí. Carraspeo, me pongo serio y bajo los brazos a los lados. 

			—Por supuesto. Dame un segundo para que caliente primero, ¿vale? —Me balanceo sobre los talones y roto los hombros—. De acuerdo. Estoy preparado. Pégame, pero en la cara no, ¿vale? Tengo que salir guapo en las fotos de titular.

			—Para ti todo es una broma, ¿no? Eres incapaz de tomarte nada en serio: ni tu carrera ni tu reputación y, desde luego, tampoco el prestigio de este equipo.

			Me enderezo. Se me está agriando el buen humor. 

			—Diría que no me conoces...

			—Ah, pero es que sí te conozco, Lukas Novikov. Llevo toda la vida lidiando con fanfarrones engreídos como tú. ¿Te crees que no he estado pendiente de tu carrera... dentro y fuera del hielo? ¿Te piensas que no investigo a fondo a todos los jugadores de este equipo y a todos los miembros del personal de apoyo? En el despacho tengo una carpeta entera sobre ti. ¿Quieres saber lo que pone en la primera página?

			—Ilumíname.

			La tipa endereza los hombros; se está preparando para lanzarme la flecha más afilada que tiene. 

			
			—Es una nota personal de tu antigua relaciones públicas en la que pone: «Ahora es problema tuyo».

			Mierda. No voy a mentir, eso ha dolido un huevo. No debería ser así. El equipo de relaciones públicas de los Bruins eran un montón de abuelas aburridas, pero las palabras de Poppy son como si alguien me hubiera cargado contra el pecho sin protección.

			—¿Es eso lo que vas a ser, Lukas? ¿Estás decidido a ser mi problema? Porque tengo que decirte, aquí y ahora, que si eso es lo que quieres, vas a acabar muy decepcionado.

			Algo oscuro y pesado se me retuerce en las tripas. 

			—Antes de que me descuartices, ¿por qué no das un paso atrás y me dices cuál es el grave pecado que he cometido?

			Ella levanta una ceja y me obliga a recular. 

			—Vale. ¿Claribel?

			Miércoles se coloca a su izquierda y me enseña la pantalla del móvil. Va pasando las imágenes con el pulgar, una tras otra. Son mías, en la fiesta de anoche. Si soy sincero, los detalles están un tanto borrosos en mi memoria. Lo único que recuerdo es que estaba en casa aburrido a eso de las nueve en punto y que llamé a los chicos para ir a la azotea esa del bar. No vino ninguno de los casados, por supuesto. Estábamos solo yo y unos cuantos novatos que hicieron bomba de humo poco después y me encasquetaron la cuenta.

			En resumen, fue una noche de mierda.

			Me río.

			—¿En serio? ¿Por eso estás tan cabreada? No fue más que una fiesta privada...

			—En la que todas las guarrillas que fueron se hicieron fotos para dar y regalar —chilla Poppy, haciendo un gesto dramático con la mano—. Y luego las subieron en todas las redes sociales y páginas de fans. Ahora toda la ciudad anda diciendo que sois una panda de mujeriegos y juerguistas.

			—Vaya. —Me paso la mano por el pelo corto—. No sabía que el equipo directivo estaba compuesto por un grupo de mojigatos. Sabes que se nos permite divertirnos un poco antes de la temporada, ¿verdad? Podemos tener vida privada... ¿O es que acaso lo prohíbe el contrato que he firmado?

			—Eso es lo que significa «privada», sí —contraataca—. ¿Te crees que me importa que vayas revoloteando de flor en flor todas las noches?

			—Oye, que no es eso lo que hago. Ni siquiera sé revolotear...

			—¿Te crees que me molesta ni un ápice que bebas, que salgas de juerga o que desperdicies de algún otro modo tu tiempo libre en los rincones oscuros de bares y discotecas de mala muerte? Me da igual, Lukas. Es tu vida. Haz lo que te dé la gana con ella, pero no salgas en primera plana en las páginas de cotilleos y las webs de fans.

			—¿Qué quieres que haga yo? No puedo evitar que las chavalas hagan fotos...

			—Sí que puedes —insiste—. Es de primero de relaciones públicas. ¿Quieres dar una fiesta privada en una azotea? De acuerdo, pero que sea privada de verdad. Pon seguratas en las escaleras y que confisquen los móviles. No pueden subir a internet las fotos que no han sacado. En cuanto a tus constantes flirteos, tiene que acabar ya el rollito ese de «coger número» como si fueras el mostrador de un delicatessen. Hay una cosita muy útil llamada «acuerdo de confidencialidad». Haz que tus amiguitas lo firmen, a ser posible antes de que se quiten la minifalda. Si tu abogado no tiene ningún modelo, puedo pasarle el que han usado mis clientes.

			La miro parpadeando, me chisporrotea el enfado. 

			—Espera... ¿Qué estás haciendo?

			Ella se aparta. 

			—¿Qué quieres decir?

			
			—Creía que esto era una reprimenda. ¿De verdad me estás aconsejando la mejor forma de celebrar una orgía privada en una terraza?

			Al menos tiene la decencia de sonrojarse, pero lo deja pasar haciendo un gesto con la mano. 

			—Ya te lo he dicho, Lukas. Me da igual lo que hagas. Solo me importa cómo lo haces. Si estás decidido a dedicarte en cuerpo y alma a las juergas durante todos los momentos del día que no estés en el hielo, entonces mi trabajo como tu relaciones públicas es asegurarme de que lo hagas causando el menor daño posible a tu reputación.

			La miro fijamente. 

			—¿Por qué te preocupas tanto por mi puta imagen?

			—Porque ahora eres un Ray.

			Vuelvo a enfurecerme. 

			—Ah, ¿así que es así de sencillo?

			—Sí, así de sencillo es.

			Paso la mirada de ella a Miércoles y a Teddy, que tiene pinta de que preferiría estar en cualquier otro lado.

			Poppy suspira y apoya la cadera contra la camilla. 

			—Mira... No disfruto de esta parte del trabajo, ¿de acuerdo? No me gusta ser la policía de la moral. No se trata de eso. Lo siento si, en mi frustración, te he sonado mojigata... o te he hecho sentir que deberías avergonzarte por tu comportamiento.

			—¿Si...? —insisto, con una ceja levantada—. Poppy, también podrías haberme rociado desinfectante. ¿Estás segura de que quieres estar tan cerca de mí? Nunca se sabe, a lo mejor te contagio mi tendencia a la promiscuidad. No me perdonaría haberte pegado esta enfermedad. ¿No te quitan las perlas cuando te unes al club de las chicas malas?

			Se hace un pesado silencio entre nosotros, ya que no ha picado el anzuelo.

			—¿Has terminado? —me pregunta.

			Maldita sea, lleva el pintalabios rosa a juego con las uñas. ¿Por qué me pone tanto? No quiero que esta arpía de relaciones públicas me ponga cachondo. Quiero enfadarme. Cuando acepté jugar al hockey a nivel profesional, no sabía que vigilarían mi comportamiento a todas horas. «No seas tan promiscuo, Lukas». «No rajes de la competencia, Lukas». «No hagas bromas, Lukas». Joder, es agotador. ¿Qué más da a qué me dedique fuera del hielo si soy el mejor en la pista?

			Pero siempre se han puesto en este plan en todos los equipos de la Liga. Es como si esperaran que me comportara como un puto santo. Estoy harto de que me peguen en el hocico con el periódico enrollado por atreverme a vivir mi vida bajo mis propios términos. Ya me he cansado de vivir bajo las reglas y restricciones de otras personas. Lukas Novikov tiene personalidad propia, joder. Si quiero follar y beber y salir de fiesta para morir joven, mi relaciones públicas no debería quedarse con el culo torcido, el cual debe de llevar enfundado en una bragas rosas con volantitos. Yo hago mi trabajo y lo hago mejor que casi todos los que están en la Liga. Así que la Barbie relaciones públicas puede dejar de soplarme en la nuca.

			Todo esto solo lo pienso, por supuesto. En realidad, no lo digo en voz alta porque llevo años pasando por esto. Así que lo que hago es apretar los dientes y responder: 

			—Sí, he acabado.

			Ella estira el brazo y me da unos golpecitos en el muslo. Me enderezo y bajo la mirada a donde me está tocando, pero ella aparta la mano demasiado rápido. Y luego ella misma se aleja del todo. 

			—Vamos a empezar de cero —dice mientras se aparta la coleta del hombro. Me juego el cuello a que cuando se lo suelta casi le llega a ese trasero respingón...

			«Mierda... No pienses en su culo».

			
			Gruño algo que podría ser la palabra «vale» o quizá solo suena a «grraaale».

			Ella me lanza una sonrisa débil. 

			—No quiero ser tu enemigo, Lukas. Y de verdad que no quiero que seas mi problema. Entre los arcos con globos, los actos benéficos y la maldición del «equipo más nuevo de la NHL», la cual estoy intentando romper, tengo demasiadas cosas entre manos.

			—Yo tampoco quiero eso —me oigo admitir.

			A ella le vibra el móvil y, al mirarlo, manda la llamada al buzón de voz. 

			—Entonces, vamos a ver si encontramos otra forma de hacer las cosas bien. Mira, esto es lo que vamos a hacer. Lukas, quiero que trabajes con Claribel.

			Vale, tiene que ser coña.

			Me aparto de la camilla. 

			—¿Qué?

			—Sí, ¿qué? —repite Miércoles.

			—Claribel tiene las habilidades que a ti te faltan —explica Poppy, que se mete entre nosotros para coger su enorme bolso—. Te enseñará el arte de vivir tu vida íntima en privado.

			Miércoles tiene cara de que preferiría que la desmembrara una jauría de perros salvajes. 

			—Yo ya tengo trabajo, jefa. Y no quiero dedicarme a la beneficencia.

			—Sí, y a mí ella me asusta un cojón. Sin ofender —añado. 

			—No pasa nada —dice Miércoles imperturbable—. En realidad, me lo he tomado como un cumplido.

			Ahora es Poppy la que gruñe de frustración, mientras hace malabares con el bolso y el móvil, que no deja de vibrar. Está claro que nuestra directora de relaciones públicas está muy solicitada. 

			—Cielos... Está bien. Lukas, supongo que tendré que ser yo la que se ocupe de ti.

			¿Ocuparse de mí? ¿Por qué me ha puesto eso de buen humor? Debería seguir enfadado, sin duda alguna, ¿no? Ofendido, incluso. Y está claro que la tía preferiría hacer skydiving en un volcán antes que perder más de su preciado tiempo hablando conmigo.

			A lo mejor por eso me pone cachondo... Dios, soy un cabrón.

			Sonrío. 

			—¿Vas a ser mi sensei sexual? ¿Vas a enseñarme el arte de echar polvos a escondidas? Porque he de decir, señorita St.   James, que me sorprende. Sí que van a quitarte las perlas...

			—Lukas, ya te he dicho que te dejes de tonterías. —Se cuelga el pesado bolso al hombro y casi me pega con él, ya que no despega los ojos del móvil en ningún momento—. Ven a mi oficina el lunes a las diez en punto.

			—Se me ha ocurrido algo mejor —me burlo, me he puesto de mejor humor ante la idea de hacerle perder el tiempo—. Vamos a quedar por la noche, digamos a las siete en la playa Neptune. Se me ocurre que podemos ir a una marisquería. Con velas en todas las mesas. Muy íntimo... y delicioso. ¿Eres una de esas chicas a las que les gustan las ostras crudas?

			Ella baja el teléfono y me mira fijamente. Qué mona esa nariz respingona cuando se enfada. 

			—No es una cita, Lukas. Esto es trabajo. Ven a mi despacho el lunes por la mañana; si no, le encargaré a Claribel que te pase por encima con la pulidora de hielo.

			Le lanzo mi sonrisa más hijoputesca. 

			—Sí es una cita.
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			Poppy

			—Agh, ¡este tío me saca de mis casillas! Para él todo es una broma. No se toma nada en serio. Cualquiera diría que no le importa lo más mínimo que este comportamiento pueda hacer que lo trasfieran... otra vez. —Camino por el pasillo de la tercera planta de vuelta a mi despacho, con los tacones repiqueteando—. No es más que un pedazo de... ¡culo enorme!

			A mi lado, Claribel resopla. 

			—¿Un culo? ¿Eso es lo mejor que se te ocurre?

			—Oye, no te rías —digo, con los ojos clavados en el móvil mientras le envío un mensaje rápido al responsable de la oficina de ventas—. Si te hubieras criado con mi Nana, a ti también te daría miedo decir palabrotas.

			—¿Le estabas mirando el culo, jefa?

			—Por supuesto que no.

			—No te avergüences, eh —me provoca—. Los culos de los jugadores de hockey son de lo mejorcito que se puede encontrar. Creo que es por todas las sentadillas y embestidas. Hacen mucho lo de embestir... ¿Te has fijado?

			Suelto un suspiro cansado. 

			—Claribel, por favor, deja de crearme la imagen mental del trasero de los jugadores. Ahora esos tíos son nuestros compañeros de trabajo. Son profesionales que se esfuerzan mucho. Debemos tratarlos con respeto y no comernos con los ojos sus...

			—¿Jugosos jamones?

			Me detengo y la miro frunciendo el ceño.

			—Oye, solo intentaba terminar la frase que has dejado suspendida en el aire —dice levantando las manos en un gesto de rendición—. ¿Glúteo mayor? ¿Eso está mejor? Más técnico... Suena más a palabreja de deporte, ¿a que sí?

			Giro sobre los talones y sigo caminando. Tenemos que agacharnos y rodear a una cuadrilla de pintores que están dándole los últimos retoques al nuevo mural de la pared. También tenemos que esquivar los cubos y las bandejas que tienen por el suelo.

			Mark Talbot no ha escatimado en gastos a la hora de diseñar las nuevas instalaciones, pero hacen falta un par de milagros —y unos cuantos cheques más— para que estén listas a tiempo. Yo todavía no tengo ni internet ni teléfono de trabajo en el despacho. Y las luces del techo no hacen más que parpadear... Tiene que ver con no sé qué fallo de los generadores de reserva, pero mientras la pista siga congelada para que el equipo entrene, se supone que los demás tenemos que sufrir los típicos problemillas iniciales.

			Esto es estupendo. Me encanta dirigir un departamento de relaciones públicas desde el móvil... y pagar datos de más porque la cobertura dentro de este búnker es horrible... y sentarme sola en la oscuridad. Todo va a salir bien.

			Oigo la voz de mi antiguo entrenador de atletismo, cuando estaba en primera división, como un disco viejo dentro de mi cabeza.

			«El poder está en la mente, Poppy. Los ganadores nunca se rinden».

			Los botes de pintura repiquetean cuando los trabajadores los apartan de nuestro camino.

			—Jefa, no me da tiempo a llegar a lo de las diez —dice Claribel, escribiendo a toda velocidad un mensaje con los pulgares—. Dale tiene no sé qué crisis en el calentamiento. Tengo que bajar.

			Me detengo una vez más. 

			—Espera... ¿Qué es lo de las diez?

			
			—La reunión con la nueva, la de la beca Barkley. Me pediste que sacara contenido para redes sociales. «Nueva doctora en la zona» y todo ese rollo...

			—Ay, madre del amor hermoso —jadeo—. ¿Era hoy? Por alguna razón, creía que llegaba mañana.

			—No, aterrizó ayer.

			Compruebo el calendario para asegurarme de que no se me ha olvidado nada más. 

			—Te juro que estoy perdiendo la noción del tiempo conforme nos vamos acercando al principio de temporada.

			Mientras estamos ahí plantadas, se acerca Caleb Sanford, que viene de una de las oficinas. Es uno de los principales jefes de equipo. Es corpulento, desprende un aire de «no me mires», cosa que, estoy segura, atrae a las chicas como las moscas a la miel. Es una pena que combine ese aspecto con una personalidad gruñona. Sería un caramelito para las redes sociales si Claribel consiguiera convencerlo de que coopere con las cámaras, pero, hasta la fecha, solo ha demostrado ser más escurridizo que una anguila.

			—¿La de la beca Barkley llega hoy? —le pregunto.

			—¿Rachel? Sí, ahora está ahí dentro con Vic —responde.

			—¡¿Ya está aquí?! —grito, cada vez más conmocionada. Después de haber tenido que ir a cantarle las cuarenta a Lukas Novikov, esto es lo que necesitaba para que el día remonte.

			—Pop, tengo que irme —dice Claribel a mi lado.

			—Vale, vuelve enseguida —le respondo y agito la mano distraída—. Quiero que nos metamos de lleno con el anuncio. En todas las redes sociales. Posts estáticos y vídeos.

			—Entendido —dice mientras se escabulle entre los pintores.

			Dejo a Caleb atrás y me meto en la oficina de Vicki. La mujer me lanza una sonrisa de bienvenida, pero apenas me fijo en ella. Suelto el bolso en el suelo con fuerza, solo tengo ojos para la belleza que está sentada en la silla que hay enfrente de la de mi compañera. He visto fotos de esta chica, por supuesto, sobre todo en la basura de la prensa amarilla y en las revistas de moda del aeropuerto, pero es aún más guapa en persona: pelo oscuro, labios carnosos, ojos de color chocolate. Tiene un aire guay sin esforzarse, a pesar de que lleva puesto el pijama de médico.

			—¿Eres la nueva beca Barkley? —digo para darle la bienvenida.

			Se levanta y me tiende la mano. 

			—Sí, hola. La doctora Rachel Price.

			Le hago un gesto para que aparte la mano y me adelanto un paso. 

			—Oh, corazón, en el sur nos abrazamos. —La envuelvo en un rápido abrazo y noto el dulce olor especiado de su perfume. Cuando la suelto, me presento—: Soy Poppy St. James, la directora de relaciones públicas de los Rays. ¿Puedo decir que estoy muy emocionada de que nuestro equipo participe este año en el programa de becas? Quiero decir, ¿a quién no le encanta la buena prensa? ¿Y cuando me enteré de que tú ibas a ser nuestra nueva becaria? Bueno, ¡casi me muero! —Me río y paso la mirada de Rachel a Vicki—. A ver, ya es bastante que seas guapísima y tengas tantísimo talento —añado sin aliento—. Pero cuando me enteré de quién es tu familia. O sea, es que nada va mejor con el hockey que el rock and roll, ¿verdad?

			A ella le flaquea la sonrisa y se aparta.

			Vale, a lo mejor me he emocionado demasiado con esa parte. No me «enteré» sin más de su nombre y até cabos. ¡Es que es la puta Rachel Price! Es prácticamente de la realeza estadounidense. Se pasó la infancia bajo los focos: conciertos, estrenos de películas, semanas de la moda, ceremonias de premios.

			Mi familia también es más bien acomodada. Somos de las familias ricas de toda la vida de la costa Este. Tenemos una vida más tranquila, mucho menos pública. Nosotros creamos dinastías en Washington D. C., no somos iconos de Los Ángeles. Pero Rachel y yo tenemos la misma edad. Incluso tenemos conocidos en común. He seguido sus escarceos a lo largo de los años: su breve carrera como modelo en París, el yate encallado en la costa Amalfitana, el turbulento compromiso con aquel fotógrafo de moda zalamero.

			Y todo eso solo en la adolescencia.

			Pero ahora es médica. Los días de niñata atolondrada han quedado atrás y le aguarda una deslumbrante carrera por delante en la medicina deportiva. Con esa cara bonita y lo famoso que es su padre, es oro puro para nuestras relaciones públicas.

			Es hora de darlo todo. 

			—Dime, ¿tú crees que a tu padre le interesaría venir a algún partido esta temporada?

			Le flaquea la sonrisa hasta borrarse del todo. 

			—Mmm, ¿sabes?, en realidad no conozco sus horarios —responde para no mojarse.

			Vicki pasa la mirada entre nosotras. 

			—¿De qué estáis hablando?

			Me vuelvo hacia ella. 

			—Oh, ¿no te has enterado? Nuestra nueva y talentosa beca Barkley tiene poder estelar añadido. ¡Su papi es Hal Price de los Ferrymen!

			La pobre Vicki tiene pinta de estar perdidísima. Se le debe de haber escapado el tren del chisme. Los demás llevamos dos días cotilleando sobre esto. 

			—¿Eso es un grupo? —pregunta.

			Finjo un jadeo y me llevo una mano al pecho. 

			—¿Un grupo? Vicki, ¡son una de las mayores bandas de rock de todos los tiempos! —Me vuelvo hacia Rachel y le acaricio el brazo—. Te lo juro, cuando se lo dije a mi hermano, casi se cae de la silla.

			—Eso es genial...

			—Dime, ¿alguna vez ha tocado el himno nacional? —insisto—. Ya sabes, como Hendrix. Oh, ¿no sería eso estupendo, Vic? ¡Los Ferrymen en nuestro estadio! ¿Te lo puedes imaginar?

			—Eso sería más que genial —responde Vicki, que asiente con la cabeza.

			Genial no, lo siguiente. Podríamos aprovechar durante semanas la buena prensa que nos daría.

			Rachel se mueve, incómoda. 

			—Sí, bueno, puedo preguntar.

			Vale, de acuerdo. Ya la he torturado suficiente para ser nuestro primer encuentro. Me centro en el asunto que nos atañe ahora. Meto la mano en el bolso para buscar el calendario de eventos de prensa y me detengo para enviarle un mensaje a Claribel.

			POPPY: Vuelve a subir. Necesitamos fotos de Rachel.

			Me responde en unos segundos, el móvil me vibra en la mano.

			CLARIBEL: No puedo. Un novato se ha tropezado con los cables de la cámara y casi se ha partido un diente. Los entrenadores nos han echado la bronca. Ahora estoy moviendo los cables.

			Resoplo frustrada y saco la carpeta en la que pone el nombre de Rachel. 

			—Lo siento. —Casi se me cae el móvil cuando me enderezo con el archivador en la mano—. Tengo como tres ruedas de prensa esta mañana y estoy intentando darle caza a Claribel. Quería que le hiciera unas cuantas fotos a Rachel en acción... Oh..., ¿te importa que te llame Rachel?

			Sí, eso lo he dicho de una, sin respirar. Rachel me mira con los ojos como platos, como si mi cuerpo estuviera a punto de estallar en una nube de confeti rosa. Si soy sincera, no estoy del todo convencida de que no vaya a ser así. Ahora mismo estoy demasiado tensa. En cuanto termine de trabajar, necesito salir a correr... o a beberme una botella entera de champán espumoso... o tener un orgasmo que me rompa la espalda.

			O las tres cosas.

			En ese orden, si es posible.

			Detrás del escritorio, Vicki se ríe. 

			—Poppy, cariño, respira.

			Me detengo y aspiro una buena bocanada de aire. Tiene razón. No puedo trabajar si estoy hecha un manojo de nervios. Todo saldrá bien. Tendré un escritorio y unas luces que se queden fijas y no parpadeen. No tendré que pelearme con los jugadores ni encerrarlos en una torre para que se comporten.

			Todo va a salir bien.

			Mientras lo pienso, las luces del techo parpadean un poquito.

			Vuelvo a soltar otro suspiro tembloroso. Todo va a las mil maravillas. 

			—Gracias, Vic. Lo necesitaba. —Rachel me sigue mirando como si no estuviera segura de qué pensar de mí y le digo—: Lo siento, Estoy hasta arriba estos días. Es todo el estrés de antes del primer día de partido.

			—Todos estamos un poco de los nervios —me tranquiliza Vicki.

			Doy un paso al frente y le entrego la carpeta a Rachel. 

			—Te prometo que no siempre soy así —le aseguro, riéndome—. Puedo ser normal. Ya lo verás. Espero que todos encontremos el ritmo cuando empiece la temporada.

			Rachel se relaja un poco y acepta la carpeta. 

			—Por supuesto. —Baja la mirada al calendario y enseguida escudriña cada fila—. ¿Qué es esto?

			—Es un horario de algunos actos de relaciones públicas que tenemos programados —explico—. Con un nuevo equipo, no podemos permitir que los jugadores sean los únicos que nos ayuden a poner a los Rays en el mapa.

			Ella abre los ojos como platos al fijarse en los puntos de colores. Está hasta los topes, soy consciente de ello, pero nuestra estrategia ahora es causar impacto y conmoción. La chica me mira. 

			—¿Yo tengo que ir a todos estos actos?

			No sé por qué parece tan preocupada. Tiene un horario bastante despejado. También tengo que dejarle tiempo para que cumpla con las horas de la beca. 

			—Sí, ¿no crees que será genial? También tengo a los entrenadores haciéndose con la ciudad, y a los jugadores, e incluso al personal. Como acabo de decir, todos manos a la obra.

			Por un breve instante, tiene pinta de que va a devolverle la tarjeta de acceso a Vicki. ¿Rachel Price está a punto de decepcionarme? Como ahora es médica, esperaba que estuviera dispuesta a trabajar. Lo último que necesito es otra diva en el equipo, ya tengo bastante con los jugadores.

			Aparto con un manotazo mental la imagen de Lukas Novikov, que me flota por la mente. Claribel se equivoca si cree que antes le he estado mirando el culo. Son esos perversos ojos color caramelo los que amenazan con derretirme.

			—De verdad espero que seas parte del equipo, porque pretendemos ganar este partido —insisto, mientras ignoro la repetitiva vibración de mi móvil.

			—¿Qué partido? —pregunta mientras vuelve a guardar el folio en el archivador.

			—El partido —respondo—. El único que importa. —Busca algo en mi cara, parece confundida. Le sonrío y vuelvo a colgarme del hombro el bolso barra oficina portátil—. En los deportes de este nivel, nunca se trata del deporte en sí, Rachel, sino de todo lo demás. El partido más importante de esta temporada no se juega en el hielo. Consiste en ganarse el corazón y la mente de la gente de Jacksonville. Tenemos que dejar que el mundo del hockey vea que los Rays han venido a jugar y han venido a quedarse.

			Ese es mi trabajo este año, poner a los Rays en el mapa. Por eso me contrató Mark y no puedo fallarle. Si fracaso, no me renovará el contrato para el año que viene. Tengo exactamente un año para demostrarle a este equipo y a esta ciudad lo que puedo hacer.

			Un año.

			Sin distracciones. Sin errores.

			«Vamos a por ello, Poppy. Los ganadores nunca se rinden».

		

	
		
		
			4

			Colton

			Tengo el corazón acelerado cuando patino hacia el córner persiguiendo el disco. Solo quedan dos minutos para que termine el partido amistoso y mi equipo va ganando, pero en realidad los puntos dan igual. Estamos todos aquí para demostrarles a los entrenadores de lo que somos capaces. Alcanzo el disco antes que Walsh, le meto un codazo y lo lanzo contra las vallas. Luego golpeo el disco por detrás de la red para pasárselo a Novy, que lo saca de la esquina con un pedazo de tiro. Como si fuéramos una sola persona, clavamos las cuchillas en el hielo y volvemos a la línea azul como un rayo.

			Aprieto el protector bucal con los dientes, me deslizo para detenerme y observo lo que está pasando. Nuestros delanteros están apiñados delante de la red, intentan colar el último gol. Buena suerte. Mars Kinnunen, el portero, ha ganado dos veces la Copa Stanley. Lo veo atrapar el disco con el guante, ni siquiera se ha despeinado, y todos los demás se detienen. Gracias a eso, tengo un momento para respirar y hacer balance.

			El hockey es un deporte que requiere mucha técnica, por eso me encanta. El truco está en dar y recibir. Mi cuerpo es una máquina y lo que lo ayuda a trabajar en su máximo nivel de eficiencia es todo lo que doy y recibo: nutrición, ejercicio, hidratación, sueño. Todo me lleva hasta este momento y me siento genial. Tengo buena memoria muscular. Unas piernas fuertes. Los pulmones y el corazón trabajan al unísono. Siento que mi tiempo de recuperación entre cambios está bien regulado. Me siento mejor que en años y lo estoy demostrando. Me sorprendería si los entrenadores no me eligieran titular.

			Cuando el partido termina, Novy se me acerca patinando. Todavía tiene el protector bucal colgando, pero va sonriendo. 

			—Si después de esto no estamos en la alineación titular, no sé lo que voy a hacer.

			—Compton y J-Lo también han patinado bien —le doy evasivas mientras miro al banquillo, donde está Jean-Luc Gerard, el defensa con más experiencia, charlando con el jefe de equipo. Jake Compton ni siquiera ha venido al partido, pero él no tiene nada de lo que preocuparse. Es rápido, fuerte y bien vale los tres millones de dólares que han pagado los Rays por su traspaso.

			—Me apuesto lo que sea a que ellos son la segunda pareja —dice Novy—. Es imposible que los entrenadores no nos pongan juntos. Somos dinamita. Como en los viejos tiempos, ¿eh?

			Me encojo de hombros. En este deporte no hay nada asegurado. Juego y eso es lo único que importa. Me da igual ser la primera o la tercera pareja. Sé que voy a estar en el hielo otra temporada y estoy agradecido. 

			—Oye, buena asistencia —le digo—. Tiene que sentar bien marcarle un gol a Kinnunen, ¿eh?

			—Nah, Mars estaba distraído —responde—. No cuenta si el portero te deja meterlo.

			—Bueno, te garantizo que los Canes no van a dejarnos meter ni media la semana que viene.

			Lo sigo fuera de la pista y volvemos al vestuario. Como todos nos estamos cambiando, hay mucho ruido y energía. Metallica aúlla por los altavoces mientras me desprendo de la equipación y le paso las prendas que tienen que ir a la lavandería a uno de los jefes de equipo que está esperando.

			—Oye, Sanny, ¿dónde está tu PDH? —dice Novy en la taquilla contigua. Al otro lado está la de Compton. Su equipación está dentro, doblada con cuidado, intacta.

			Caleb Sanford, nuestro asistente del jefe de equipo, se limita a encogerse de hombros y acepta mi jersey de entrenamiento. PDH significa «pareja de hecho». Así es como llaman los chicos a Compton por lo unidos que están. 

			—Ni idea —responde—. Se supone que ya debería haber vuelto del DMV.

			—Ey, deberíamos hacer algo el finde —propone Novy—. Vamos a cenar o algo para celebrar que ha terminado la pretemporada.

			
			—Los chicos van esta noche al Rip’s —respondo.

			—Sí, justo estoy diciendo que deberíamos celebrarlo —responde Novy—. Ya sabes, nosotros solos.

			—¿Quién es nosotros? —pregunta Davidson a mi otro lado. Es el portero de reserva y es raro de cojones. El tío siempre está comiendo unos chips de bagel con sabor a ajo y cebolla y siempre le huele el aliento a esa mierda.

			—Tú no, Dave-O, eso lo tengo claro —responde Novy—. La invitación solo es para los defensas.

			—Sanny no es defensa —lo rebate Davidson, desabrochándose los protectores. 

			—Ya, pero es el apoyo emocional de Compton, así que tenemos que invitarlo a las barbacoas —replica Novy, ante lo que Sanford dibuja una sonrisilla de suficiencia.

			—Tampoco debería estar en los grupos de chat —masculla Davidson. 

			—Ah, ¿estás celoso, colega? —Novy no da su brazo a torcer—. Vale, a ver qué te parece esto: cuando demuestres que puedes cultivar una personalidad mejor que esa lechuga que llamas bigote, te añadimos al grupo que tenemos los de la línea azul. ¿Trato hecho?

			Davidson lo observa antes de largarse.

			Yo le lanzo a Novy una mirada de advertencia, pero él se limita a encogerse de hombros. Le encanta hacer bromas y parlotear, pero a veces no sabe dónde está el límite y acaba metiéndose de cabeza en la zona de tontos de remate.

			La mayoría estamos en los vestuarios que hay al lado de las duchas cuando el entrenador Andrews asoma la cabeza. 

			—¡Quiero veros a todos los defensas en mi despacho antes de que os marchéis! —grita—. Gerard, Compton, Novikov, Morrow, Hanner y Woodson, ¡vamos!

			—Compton no está —dice J-Lo.

			—Pues búscalo —le espeta Andrews mientras se larga.

			En la sala, todos nos quedamos callados y mirándonos los unos a los otros. 

			—Bueno, ya está, chicos —dice Novy—. Ha llegado el momento de la verdad. —Le da unas palmaditas a Gerard en el hombro desnudo.

			 —J-Lo, no te lo tomes a mal si me dan a mí el puesto titular de defensa izquierdo, ¿eh?

			Gerard se pone una camiseta y le da un puñetazo a Novy en el brazo, pero este se limita a reírse y es el primero en salir del vestuario. En el pasillo, nos topamos con Paulie y Woody. Cuando entramos en el despacho de Andrews, veo que Compton ya está aquí, apoyado contra el escritorio. Sonríe de oreja a oreja.

			—¿Qué cojones te pasa a ti? —pregunta J-Lo.

			Compton extiende los brazos. 

			—Puedes llamarme Buddy el elfo, porque estoy enamorado y me da igual quién lo sepa.

			Gerard se deja caer en la silla que hay junto a la puerta. 

			—Que Dios nos ayude.

			—¿No me digas que estás pillado por la Doctora Buenorra? —dice Novy, que posa el culo en el brazo del asiento donde está Gerard.

			—Oh, no. ¿Qué ha pasado con la tía esa de Seattle? —pregunta Woody, que se hace con la otra butaca.

			Compton hace como que se cierra los labios con una cremallera; los ojos le brillan de la alegría que apenas puede contener.

			—Tío, despierta —le dice Novy a Woody—. La de Seattle era ficticia.

			Compton silba. 

			—Era real, gilipollas.

			
			—Ya, claro. Yo tengo que admitir que siempre me pareció que sonaba demasiado bueno como para ser real —dice Paulie y, dándole unas palmaditas a Compton en la espalda para consolarlo, añade—: Me alegro de que hayas pasado página.

			—Espera... ¿Quién es la Locutora Buenorra? —pregunta Gerard.

			—Doctora Buenorra —lo corrige Novy. Se inclina, le ahueca una mano en la oreja y le grita—: Doctora, significa que es médica. Dios, J-Lo, cómprate un sonotone, macho.

			—Es la nueva pava de la beca Barkley —le explico por encima de las risas de los demás. Entonces todos se ponen a hablar al mismo tiempo.

			 —Es un pibón...

			—¿Le has visto los tatuajes?

			—Oye, gilipollas, que es la doctora. Ahora es nuestra médica...

			—¿Está casada?

			—Creía que era fisioterapeuta...

			—Pues tiene un polvazo —dice Novy, que se inclina por delante de mí para enseñarle a Woody una foto que le ha hecho a hurtadillas a la chica.

			—Hala. —Woody abre los ojos como platos. 

			Paulie también se asoma. 

			—Vale, sí... Diez de diez. ¿Sabemos si está saliendo con alguien?

			Compton le quita el móvil a Novy. 

			—Tío, deja de sacarle fotos a nuestra médica.

			—Todavía no lo era cuando la hice —se burla—. Entonces era solo «una pava en el puesto del café».

			—Bueno, pues ahora sí que lo es, así que ya vale —le advierte Compton—. Y las fotos te las borro.

			—Tranquilo, Jake. —Novy le quita el móvil—. La chavala no necesita que seas su guardaespaldas. Además, está fuera de tu alcance...

			—Avisadme cuando dejéis de jugar a Gossip Girl —dice el entrenador Andrews sentado a su escritorio—. Entonces, a lo mejor os cuento quiénes van a ser los titulares esta temporada.

			Eso hace que nos tranquilicemos en cero coma. Todos miramos al entrenador y esperamos.

			Él se levanta, con las manos apoyadas en la superficie de la mesa. 

			—Muy bien, chavales, así van a ser las cosas. Hanner y Woodson, sois la tercera pareja.

			Se miran el uno al otro y asienten con un breve gesto de la cabeza. Paulie es un grinder genial y Woody un enforcer útil. Ambos son jugadores muy sólidos. Tengo claro que no me voy a quejar cuando llegue el momento del cambio durante el partido.

			—En cuanto a vosotros cuatro... —continúa el entrenador, señalándonos a todos los demás—. Mirad, todos sabemos que los Rays todavía están asentándose...

			—Ay, mierda. —La máscara de humor de Novy se res­quebraja.

			—No quiero que ninguno salga de aquí con el ego herido, chicos —dice el entrenador—. Todos vais a estar un montón de tiempo en el hielo. Además, esto no es un castigo para nadie —añade, mirando directamente a Novy—, pero todavía no vamos a cerrar la primera y la segunda pareja...

			—Pero dos tendrán que empezar la semana que viene —dice mi compatriota canadiense.

			El entrenador asiente con la cabeza. 

			—Para el primer partido de la semana que viene, a los primeros a los que queremos ver en el hielo son a Gerard y a Morrow. Así que, Compton y Novy, sois la segunda pareja.

			Hostia puta, soy del seis inicial. En el primer partido que los Rays de Jacksonville juegan en la NHL, Colton Morrow, el niño negro de Canadá por el que nadie apostaba, será el defensa derecho inicial. Al pensar en todo lo que me ha costado llegar a este punto, no puedo evitar sonreír... y pensar una plegaria de agradecimiento.

			Gerard se estira por encima de Novy para darme unos golpecitos en el brazo. 

			—Los primeros en el hielo. Hacemos un buen equipo, ¿eh?

			Compton cruza el despacho con la mano estirada para estrechármela. 

			—Bien hecho, Morrow. Entre Paulie, tú y yo, tenemos un flanco derecho muy potente para la temporada. Dejemos que estos gilipollas carguen con el izquierdo.

			—Ese es el espíritu que busco en el equipo —dice el entrenador—. Ahora, id a que el fisio os haga una revisión antes de marcharos. Esta semana habéis hecho un trabajo estupendo, chicos.

			Le estrecho la mano a Compton y me aparto de la puerta para que Paulie y Woody salgan detrás de mí. 

			—¿No estás resentido? ¿Estás seguro?

			—Para nada —responde Compton—. Oye, vamos a celebrarlo. Cay conduce y yo invito. Nov, tú también te vienes.

			El aludido se limita a encogerse de hombros sin más.

			—Conmigo no contéis, chicos —dice Gerard—. La parienta y yo ya hemos hecho planes para el fin de semana. Es la última escapadita antes de que empiece la temporada.

			—Nunca contamos contigo —se burla Compton. Entonces me suelta la mano—. Bueno, chavales. Le diré a Cay que mande un mensaje al grupo con el sitio y la hora de la cena. Nos vemos el domingo. Por ahora, tengo que ir a ver a una chica para que me dé su número. —Se larga sin mirar atrás.

			El entrenador Andrews también se marcha del despacho y deja la puerta abierta de par en par.

			Miro a Novy. 

			—Oye..., ¿estás bien?

			Mi compañero se pone en pie y me lanza una sonrisa que no le llega a los ojos.

			—Siempre.

			Ni siquiera me había dado cuenta de que me había acercado, pero le acaricio el hombro. 

			—Oye, tío, ya sabes que no tienes que...

			—Cole, he dicho que estoy bien —responde y se aparta de mi roce.

			Que pronuncie mi nombre me hace apartar la mano. Creo que nunca me ha llamado así desde que hemos jugado juntos.

			—Venga, vamos a largarnos de aquí. —Me rodea—. Oye, ¿quieres ayudarme a gastarle una broma a la nueva Doctora Buenorra?

			Lo sigo por el pasillo. 

			—¿Qué tipo de broma?

			Se saca el móvil del bolsillo. 

			—¿Crees que será muy difícil alquilar un parque de bolas inflable con poco tiempo?

			Me detengo y le miro la nuca. 

			—¿Tantas ganas tienes de que te echen, Nov? Acabas de llegar.

			Él se ríe, con la mirada aún clavada en la pantalla. 

			—No podemos dejar que Compton sea el único que se divierta. Nosotros no vamos a sacarle el número, vamos a montárselo.

			Me río mientras sacudo la cabeza. Este es el Lukas Novikov que yo recuerdo de los Thunderbirds: bromista, alegre, un gilipollas competitivo, liándose con varias chicas a la vez.

			Por extraño que parezca, me reconforta comprobar que algunas personas nunca cambian.
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			Colton

			Mi móvil, que está encima de la isla de la cocina, vibra y sé que es Novy que me escribe para que me dé prisa. Llego tardísimo. Mi madre me ha llamado, como todos los domingos, mientras estaba haciendo la compra y no he conseguido quitármela de encima en más de una hora. Ahora todavía estoy empapado de la ducha, con la camiseta metida por la cinturilla de los pantalones cortos, dejando que el cuerpo se me seque al aire mientras busco la cartera por el diminuto apartamento.

			—¡Ajá!

			La encuentro al lado de un cuenco lleno de conchas que hay en la mesilla del café, junto a mi bálsamo labial. Me meto las dos cosas en el bolsillo y miro a mi alrededor.

			A diferencia de la mayoría de mis compañeros, yo todavía vivo en el piso temporal que nos da el equipo. Es un apartamento eficiente: tiene dos habitaciones pequeñas, una zona de lavandería en la cocina y un balconcito en el que apenas pueden estar de pie tres personas, pero, oye, he vivido en sitios mucho peores a lo largo de los años.

			Con todo el drama de mi familia, casi no llegué a tiempo a la ciudad para empezar la pretemporada. La mayoría de mis cosas siguen en las maletas en mi habitación. Tengo suerte de haber encontrado una camiseta limpia que ponerme esta noche.

			Pero ahora no puedo pensar en eso. Paso por la cocina, cojo el móvil, que sigue vibrando, y respondo mientras me calzo las zapatillas. 

			—¿Qué pasa, Nov?

			De fondo se oye el barullo de un bar. 

			—¿Dónde estás? Dijimos a las siete.

			—Sí y ahora son las siete —digo, haciendo malabares para ponerme el teléfono en la oreja mientras cojo las llaves.

			—Bueno, es que estamos aquí todos esperándote...

			—Ya, estoy de camino. Estoy en el coche.

			—No, no estás conduciendo, gilipollas.

			Me quedo parado. 

			—¿Y tú cómo demonios sabes eso?

			—Porque he sincronizado nuestros contactos con la aplicación de Find My Phone.

			Gruño y me pellizco el puente de la nariz. 

			—¿Por qué has...? Mira, ¿sabes qué? Vale. Olvídalo. Todavía estoy en casa, pero tengo las llaves en la mano y estoy a punto de salir por la puerta. Tú ve pidiéndome una cerveza, que solo tardo diez minutos.

			—Vale, y ¿qué tipo de cerveza quieres? Tienen como treinta de grifo.

			Suelto el móvil en la encimera y activo el altavoz mientras me pongo la camiseta.

			—Nov, solo hace que somos amigos, ¿cuánto tiempo?, ¿diez putos años? Ya sabes lo que me gusta.

			—Una IPA doble, ¿verdad? ¿Una pálida y floral? Oye, tienen Space Dust...

			—Suena bien. Te voy a colgar.

			Le doy al círculo rojo antes de que pueda responder.

			Compruebo que lo llevo todo en los bolsillos y salgo al rellano de la tercera planta. Cierro la puerta con llave y me doy la vuelta hacia las escaleras, pero no he bajado ni dos peldaños cuando casi me tropiezo con alguien.

			Oigo un chillido agudo y unas manos pequeñas me agarran de los antebrazos.

			—Aaah, Colton.

			
			Sujeto a Poppy St. James para evitar que se caiga.

			—Mierda, lo siento.

			—Dios, corazón, me has asustado —dice riéndose y se baja los auriculares al cuello. Da un paso atrás y levanta la cabeza sin dejar de sonreír. Yo mido 1,92 y ella apenas pasa el metro y medio—. ¿Adónde vas con tanta prisa?

			Me permito mirarla. Normalmente, lleva unos atuendos de oficina muy sexis. Siempre va muy tapada, muy profesional. Ahora solo lleva un par de pantaloncitos cortos de correr de color azul y un sujetador deportivo de color rosa chillón. Le veo todas las curvas de ese cuerpo tan tonificado que tiene. Tiene el pecho y los brazos cubiertos de sudor y la piel bronceada está enrojecida de la sangre que bombea. Los preciosos ojos azules le brillan del ejercicio. Busca algo en mi cara, sin dejar de sonreír.

			Mierda, me ha hecho una pregunta.

			—Eh... fuera —consigo decir—. Cenar.

			—Qué diver —cacarea—. ¿Has quedado con los chicos?

			Me distrae el reguero de sudor que le baja por el escote y amenaza con desaparecer entre sus pechos.

			«Responde con palabras, Cole». 

			—Sí.

			—Perfecto.

			Gruño por dentro y añado: 

			—He quedado con Novy, Compton y Sanford. Sanny ha descubierto un bareto y quiere que lo probemos. Sirven comida y ponen música.

			A ella le tiembla la sonrisa y por los ojos le pasa un destello de molestia. 

			—Ten cuidado con Novikov. No le dejes celebrar ninguna fiesta..., ni que se meta en peleas. Ese hombre es un problema con patas. Te dejo al mando, ¿de acuerdo?

			—Sí, lo vigilaremos. Nada de fiestas ni puñetazos. Solo un par de cervezas y comida que no nos permite la dieta.

			La veo relajarse y ponerse las manos en las caderas. 

			—Bueno, me alegro de verte, Colton. Tengo la sensación de que no hemos tenido la oportunidad de hablar desde que llegaste a la ciudad. Y aquí estamos, somos vecinos y compartimos pared. El mundo es un pañuelo, ¿eh?

			Me gusta que use mi nombre completo. No Cole ni Coley ni Morrow, por supuestísimo. Y también marca mucho la «T». Me encanta. Cada vez que lo hace separa los labios y veo un destello de sus dientes, como si mi nombre fuera suficiente para hacerle sonreír.

			—Sí —digo por tercera vez—. Un pañuelo.

			El mundo del hockey es muy pequeño. Reducidísimo. Solo hay treinta y tres equipos en la Liga, así que había muchas papeletas de que ya conociera a alguien del personal que se trasfirió a los Rays. Poppy y yo estábamos en los Capitals de Washington cuando se anunció el nuevo equipo. Mark Talbot perdió el culo por asegurarse de que la contrataba, la nombró jefa de relaciones públicas antes incluso de anunciar a ningún jugador.

			A mí también me pilló en un buen momento. Conseguí negociar un contrato nuevo con unas condiciones maravillosas, lo que me dio algo de seguridad laboral, pero no puedo negar que acepté el cambio de equipo por el incentivo añadido. Vine porque sabía que ella estaría aquí. Qué demonios, vamos a admitirlo: la seguí como el idiota enamorado que soy. Poppy St. James, la reina de las relaciones públicas de la NHL... y de mi pobre corazón roto.

			No estoy loco, sé que solo es un crush. Es guapísima e inteligente, pero en realidad no sé nada de ella. Siempre ha sido un sueño, un espejismo al que solo podía mirar desde la distancia y fingir que lo perseguía mientras me centraba en mi carrera.

			Pero está claro que el universo entiende el concepto de «da y se te dará». Me quitó lo que más quería y ahora me ofrece esta oportunidad. Comparto pared con Poppy St. James. Puedo aprender nuevas cosas sobre ella. Puedo verla fuera del curro. La puerta está abierta y puedo conseguir más si me atrevo a cruzarla.

			Le miro la cara, ignorando el móvil, que no hace más que vibrar. 

			—Oye, si alguna vez quieres...

			—Ay, madre mía —dice ahogando un grito—. Ay, Colton... Estamos aquí teniendo una charla insustancial sobre compartir pared y ni siquiera te he dado el pésame aún. —Da un paso al frente y me acaricia el brazo. A pesar de que le ha dado el sol, su piel parece pálida en contraste con mi antebrazo—. Corazón, no sabes cuánto lo siento. Tendría que habértelo dicho en cuanto te he visto.

			Me quedo rígido. Llevo meses sin ser capaz de escapar de esta realidad. Mi padre falleció. Así es la vida. La gente se pone enferma, luego empeora y se muere. Yo ya me había preparado y él también. Nos despedimos. Al día siguiente de firmar el contrato, lo enterré.

			Los Rays se han portado genial, me ofrecieron más plazo y retrasaron mi mudanza para que pudiera estar con mi familia. Por eso los demás tienen una casita despampanante en la playa y pisazos de soltero y yo estoy aquí en el apartamento temporal. Era incapaz de molestarme en planear el futuro cuando estaba tan centrado en el presente, en estar ahí para mi madre y mis hermanas.

			Poppy ladea la cabeza, ahora sonríe con dulzura. Lo odio. 

			—¿Cómo lo llevas, corazón?

			—Estoy bien.

			Como siente que estoy tenso, aparta la mano.

			—Mi Nana murió hace dos años. Estaba muy unida a ella, era más bien como una madre para mí. Así que entiendo lo duro que es. Si alguna vez necesitas algo, estoy en la pared de al lado.

			—Gracias. 

			El móvil me vibra en la mano. El que me llama esta vez es Compton. Sí que deben de estar nerviosos.

			Ella mira mi teléfono y luego vuelve a mirarme a la cara. 

			—Bueno, no quiero entretenerte, tienes que irte. Y si me quedo aquí un segundo más, empezaré a oler como una zarigüeya apestosa —añade riéndose. Se despide con la mano y se da la vuelta. Nuestro momento ha pasado.

			Me quedo congelado. Mientras ella esté ahí compartiendo el aire que respiro, no quiero moverme. Me fijo en el perfil de su cuerpo ágil mientras mete la llave en la cerradura de su puerta. La veo girarla. Oigo el clic.

			Momentos. Eso es lo único que voy a tener con Poppy St. James. Estos breves instantes que no son nada, pero que, para mí, lo son todo.

			La puerta chirría cuando se abre. 

			—Oye, ¿te gusta la granola?

			Parpadeo y aparto la vista de la estrecha curva de su cadera. 

			—¿Mmm? ¿Granola?

			—Sí, es que he hecho un montonazo antes de salir a correr. La tengo enfriándose en la encimera —añade, señalando dentro de su apartamento—. Si quieres, te puedo dar un poco. Ya sabes, como regalo de bienvenida por ser vecinos.

			—Eeeh...

			—Está deliciosa —continúa ella—. Es la receta de mi Nana. Me la hacía siempre cuando competía en las carreras. Te da un subidón de proteínas. Lleva sirope de arce, almendras laminadas, pistachos, pipas, cerezas deshidratadas, arándanos...

			El estómago me ruge con tanta fuerza que los dos lo oímos y nos echamos a reír.

			—Sí, suena increíble —digo—. Me gusta la granola, Poppy.

			Joder, acabo de decir su nombre. No sé si alguna vez lo he dicho en voz alta. Es muy bonito. Le pega mucho.

			Ella ensancha la sonrisa y la cara se le ilumina, como si tuviera partículas de luz atrapadas en la piel morena. Me deja sin aliento, joder. 

			—Genial. Bueno, suelo acostarme tarde, así que llama a la puerta cuando vuelvas y te la tendré preparada. Disfruta de la cena, Colton.

			Se despide con la mano una última vez y desaparece en su piso. Yo me quedó ahí plantado, mirando fijamente la puerta cerrada. El móvil vuelve a vibrarme en la mano. Esta vez es Sanford y sé que estoy en un buen lío. Me apuesto veinte pavos a que los chicos van a amenazar con sacarme del grupo y sustituirme por Davidson en cuanto me siente.

			Pero, ahora mismo, la verdad es que me da igual. Acabo de aprender cuatro cosas nuevas sobre Poppy St. James:

			Estaba muy unida a su abuela y todavía está pasando el duelo de su muerte.

			Antes competía en carreras, ahora corre de vez en cuando.

			Le gusta cocinar.

			Se acuesta tarde.

			Antes no sabía todo eso. Son cuatro cosas que la hacen real. Un espejismo no puede hacer granola casera. Un espejismo no me llena los sentidos con el dulce aroma de su sudor después de hacer deporte. Un espejismo no puede tocarme el brazo y ofrecerme el consuelo de una amiga.

			Poppy es real y está aquí.

			Fui un gallina en D. C., estaba demasiado centrado en perseguir mi sueño como para perseguirla a ella, pero el fallecimiento de mi padre ha hecho que mire la vida desde otra perspectiva. No quiero echar la vista atrás cuando esté en mi lecho de muerte y darme cuenta de que lo único que me ha mantenido abrigado ha sido mi carrera. Quiero una pareja, una amiga, una amante. Si Dios quiere, también tendré una familia. Quiero algo que perdure cuando me haya ido. Quiero algo real.

			Quiero a Poppy St. James.

			Esta es mi segunda oportunidad. Llevo demasiado tiempo persiguiéndola en sueños. Ahora es el momento de reunir valor e ir a por ella de verdad.
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			Lukas

			—¿Novikov?

			Detengo los pies sobre la bicicleta estática. Veo a la doctora Price salir de su consulta con la tablet en la mano. Compton va detrás de ella, dando saltitos como si caminara sobre una puta nube. El muy idiota debe de estar coladísimo por ella.

			La Doctora Buenorra vuelve a recorrer el gimnasio con la mirada. 

			—¿Lukas Novikov? ¡Eres el siguiente!

			—Tío, que te toca —me dice Paulie desde la bici de al lado.

			—Vale —mascullo para el cuello de mi camisa—. Ánimo, Nov. 

			Para hoy tengo preparada una broma en varias fases y todo depende de este momento. Me bajo de la bici y la saludo con la mano para llamar su atención. En mi mejor imitación de Poppy, grito un «¡Yuju! ¡Presente, doctora!».

			Paulie y Woody resoplan e imitan mi gesto con la mano mientras yo me encamino hacia donde me espera la médica.

			—Hola, Novikov. —Se coloca la tablet debajo del brazo y me tiende la mano —. Soy Rachel Price. Encantada de conocerte.

			Se la estrecho y le guiño un ojo a Compton solo porque puedo. El muy gilipollas me fulmina con la mirada, así que me acerco a ella un paso. 

			—Encantado de conocerte a ti también, doctora. Puedes llamarme Novy. Es como me llaman todos.

			Me hace un gesto para que pase a la consulta delante de ella. Miro a mi alrededor a toda velocidad en busca de mi premio. Justo ahí, sobre la encimera, al lado del vaso de café, hay un juego de llaves.

			Bingo.

			Ella sujeta la puerta abierta mientras me sigue. 

			—Vale, esto solo es una revisión rutinaria de cadera y rodilla. Haremos algunos ejercicios de rango de movimiento y comprobaré tu flexibilidad para tomar nota de si hay algo que te duela o que sea preocupante.

			—Estupendo.

			—El doctor Tyler dice que la semana pasada te tropezaste y te caíste de la cinta de correr. Te diste un buen golpe en la rodilla, ¿verdad? ¿Te importa enseñarme cuál fue?

			Dios, qué vergüenza pasé. También me aticé en los codos. Y en la cadera. Consigo soltar una carcajada y hago un gesto con la mano para quitarle importancia. 

			—Ah, no fue nada. Me encuentro bien.

			—Ajá. Por favor, súbete a la camilla, Novy.

			Hago lo que me pide y ella deja la tablet a mi lado. Sin ningún preámbulo, me coloca las dos manos en la rodilla derecha y, con los pulgares a ambos lados de la rótula, aprieta con suavidad.

			—Au... Joder —chillo con ganas y me aparto de ella. 

			—Pero estás bien, ¿no? —pregunta, para nada impresionada. Mascullo una palabrota y me masajeo la zona dolorida—. Es probable que tengas algún hematoma intramuscular debido a la caída. Dime cuánto te duele del uno al cinco.

			—Eeeh... Sí, en plan uno —digo y me encojo de hombros.

			Ella me mira. 

			—¿Quieres que te vuelva a apretar la rodilla? 

			Le aguanto la mirada. 

			—Dos.

			
			Ella asiente. 

			—Lo máximo que quiero que hagas hoy es que camines despacio en la cinta. Por otro lado, quiero que estés el resto de la semana con la rutina de recuperación habitual. Reposo, hielo...

			—Compresión con venda y rodilla elevada —termino la frase por ella—. Sí, ya sé cómo va la movida.

			—Bien. Porque queremos que estés en plena forma para el inicio de la temporada. Nada de coger peso ni actividades de alto impacto. El doctor Tyler te trató después de la caída —continúa mientras recupera la tablet—. Dice que tiene fe en que no habrá más daño siempre y cuando sigas la rutina de reposo, hielo, compresión con venda...

			—Y eleve la rodilla. Sí, lo pillo.

			Me estudia por un segundo antes de asentir con la cabeza. 

			—Bien. Oye, por cierto, Novy...

			—¿Sí, doctora?

			Me sostiene la mirada. Joder, está tan seria como Poppy. 

			—Entre las cuatro paredes del estadio me puedes llamar: doctora, Rachel Price, doctora Price o doctora Rachel. Lo que no puedes llamarme es Doctora Buenorra. ¿De acuerdo?

			—Entendido, doctora. —Asiento con la cabeza.

			—Bien. Tampoco mentirás sobre el dolor ni minimizarás tus lesiones. Estoy de tu parte, Novy. Tu dolor es mi dolor. Dime la verdad. Así es como vamos a conseguir que estés más tiempo en el hielo. ¿De acuerdo?

			Le escudriño el rostro y me sincero con ella: 

			—Me duele la cadera por la caída. Todavía la tengo un tanto amoratada... Está peor que la rodilla. Me he estado tomando ibuprofenos como si fueran caramelos.

			Sonríe. 

			—Gracias, Novy. Eso me ayuda mucho. Ahora, túmbate boca arriba en la camilla y vamos a hacer esos ejercicios de rango de movimiento. Te prometo que seré suave como un corderito. Y, ya que estamos, vamos a echarle un vistazo a esa cadera.

			Diez minutos después, me da unas palmaditas en el hombro. 

			—Vale, ya puedes marcharte. Sigue las indicaciones que te he dado. Si alguno de los entrenadores te da la tabarra esta semana por lo de cargar peso, le dices que hable conmigo.

			—Hecho —digo. Me incorporo y dejo que las piernas cuelguen por el lateral de la camilla—. Oye..., ¿te importa si me lavo las manos aquí antes de largarme?

			Ella vuelve a tener los ojos clavados en la tablet. 

			—No te cortes.

			Con toda la tranquilidad del mundo, me acerco al lavabo y hago el numerito de encender el grifo y presionar el dispensador de jabón haciendo mucho ruido. Luego estiro el brazo y cojo las llaves de la encimera. Todo lo rápido que puedo, me las meto en el bolsillo. 

			—¡Vaaaaaale! —grito mientras saco un par de servilletas de papel del dispensador—. Gracias por todo, doctora.

			—No hay de qué, pero asegúrate de que te has atado bien los cordones, ¿vale? —bromea.

			Me doy la vuelta y me despido con un saludo torpe. 

			—Tienes razón, doctora. Me voy ya, ¿eh?

			Me sigue hasta la puerta y me alejo mientras ella llama a J-Lo, que ya está esperando y le lanza una sonrisa encantadora. En cuanto la médica entra en la consulta con él, chasqueo los dedos para llamar a dos críos del equipo cantera. 

			—Patty, Flash Gordon, venid.

			
			—¿Sí, jefe? —dice el último.

			—Necesito que me ayudéis con una misión ultrasecreta. ¿Podéis?

			Se les iluminan los ojos. Dios, qué facilones son los novatos. Estos dos no tendrán más de diecinueve años.

			—Claro, lo que necesites —dice Patty.

			Para empezar, le entrego a Flash Gordon las llaves, primero las de mi coche. 

			—Vale, esto es lo que tenéis que hacer —digo, bajando la voz—. Necesito que bajéis al garaje y vayáis a mi camioneta. En el maletero, encontraréis un parque de bolas entero. Están metidas en unas bolsas de basura negras. ¿Hasta aquí me seguís?

			Flash asiente y coge las llaves. 

			—Maletero, bolsas, bolas. Entendido. 

			Joder y a estos tíos los dejan votar en las elecciones.

			—Vale, lo que quiero es que saquéis las pelotas y las metáis en este coche. —Les tiendo el segundo llavero—. ¿Podéis?

			Patty el Descerebrado asiente con la cabeza mientras Flash mira el segundo juego de llaves que tiene en la palma de la mano. 

			—¿De quién son, Nov?

			Hincho un poco el pecho. 

			—Señor Novikov para ti. Y esa información no es para los que están en tu rango salarial. ¿Podéis hacerlo? ¿Sí o no? No me hagáis ir a buscar a otros novatos más dispuestos a colaborar.

			—Entendido —dice Patty, que le quita al otro las llaves. 

			—Buenos chicos. —Les doy a los dos unas palmaditas en el hombro—. Tenéis quince minutos. Venga.

			Los dos salen corriendo justo cuando Morrow se coloca detrás de mí, comiendo granola. Me clava los ojos castaños. 

			—No sé si me atrevo a preguntar lo que estás haciendo —dice.

			—Me negaría a responderte, pero quédate por aquí esta tarde para disfrutar del espectáculo.

			Levanta una ceja oscura. 

			—¿El espectáculo?

			—Sí, creo que será a partir de las cuatro en punto. Quedamos en el aparcamiento. Corre la voz. 

			Intento quitarle la barrita de granola, pero me da un manotazo. Será avaricioso.

			—¿Y hasta entonces? ¿Qué vas a hacer? —me pregunta.

			Paso la mirada por el gimnasio a ver si encuentro otro objetivo. 

			—Bueno, ahora mismo, voy a ir a nutrir una idea de broma que se me acaba de ocurrir, así que espero que dé frutos.

			—¿De qué cojones estás hablando? —pregunta con la boca llena.

			Me río sin más y echo a andar. Me quito la camiseta y me monto en la cinta de correr que hay al lado de donde Langers está haciendo pesas. El muy Judas. Le parecería hilarante dejarme a solas con Poppy. A ver si le gusta que cambien las tornas.

			—Hola —dice jadeando y suelta la barra, que hace un ruido sordo contra el suelo. 

			—Ey —respondo y hago el numerito de volverme a poner la camiseta ahora que está mirando—. Acabo de terminar el reconocimiento médico. ¿Tú ya lo has hecho?

			—Nah. Lo tengo como en diez minutos, pero quería terminar esta serie antes de que me llame.

			—Bueno, tú no sudes mucho —le advierto—. Que si no vas a dejar la camilla pegajosa cuando te tengas que quitar la ropa.

			—Tengo que terminar la serie —gruñe y vuelve a levantar la barra.

			
			La doctora Price sale y grita: 

			—¡Kinnunen, eres el siguiente! 

			Como hoy tengo ganas de jugar, enciendo la cinta de correr.

			Después de un minuto o dos, la doctora Price se coloca detrás de mí. 

			—Oye, ¿has visto a Kinnunen esta mañana?

			Miro a mi alrededor y me encojo de hombros. Es difícil no ver al Oso. Tiene el aspecto y la constitución de un Thor finés. 

			—A lo mejor se ha alargado su entrenamiento —digo—. Sáltatelo, doctora. Al final acabará apareciendo.

			Ella suspira y mira la tablet. 

			—¡Langley! ¡Eres el siguiente!

			La barra hace un ruido sordo cuando el aludido la suelta y se endereza. 

			—Genial —dice con tono alegre—. Sí, doctora. ¡Ahora mismo voy!

			Los veo alejarse y se separan un momento cuando él entra en la consulta y ella va al armario de las escobas que hace las veces de oficina. Le doy un golpetazo al botón rojo de la cinta de correr para detenerla. Compton se acerca y apoya los brazos en la máquina. 

			—¿Te importaría decirme qué coño estás haciendo?

			Me río. 

			—Esperar.

			—Nov...

			—Esperar y observar —digo y me bajo de la máquina de un salto. Lo cojo por los hombros y lo giro hacia la puerta de la consulta médica.

			Morrow se coloca al otro lado de Compton. 

			—Novy, ¿qué hostias has hecho?

			—Le he dicho a Langers que la revisión física era completa.

			Los dos me miran fijamente y Morrow suspira. 

			—Nov...

			—Oye, que le debía una. La semana pasada me echó a los leones. Poppy me arrinconó y ahora me tiene que dar clases particulares de relaciones públicas.

			¡Ah! La doctora Price sale de la oficina y entra en la consulta. Le paso a Compton el brazo por los hombros y contengo la respiración. 

			—Allá vamos.

			Los tres nos quedamos quietos, esperando.

			—¡Madre mía...! —oímos a la doctora chillar desde dentro—. ¿Qué coño estás haciendo?

			—¿Qué pasa? —dice J-Lo, que se detiene con Karlsson y Teddy. 

			—He convencido a Langers de que se desnude para la revisión de la rodilla —explico—. Vosotros esperad...

			—¡Ay, que los follen! —oímos a Langers gritar desde dentro de la consulta—. Voy a matar a Novy.

			Unos segundos después, la doctora Price sale aferrada a la tablet y nosotros explotamos en carcajadas. Ella me mira y luego se le van los ojos a Compton.

			—¡¿Has visto ahí dentro algo que te ha gustado, doctora?! —grito.

			A ella le brillan las pupilas, se está divirtiendo, pero intenta mantener una máscara de molestia. 

			—¿Para quién es la novatada, para él o para mí?

			Langley sale de la consulta como un vendaval mientras se baja la camiseta. 

			—¡Vete a tomar por culo, Novy! ¡Sois todos gilipollas!

			Se ha puesto colorado y, después de gritarnos, vuelve a meterse en la sala.

			
			—Por favor, dime que ha hecho el estriptis completo —digo con lágrimas en los ojos. 

			—No —responde la doctora—. Y os aviso desde ya... El primero que se desnude en mi consulta va a chupar banquillo durante una semana. Es mala idea tocarle las narices a la persona que firma vuestros comunicados médicos.

			—¡¿Qué pasa, doctora?! —grito—. ¿No aprecias el cuerpo masculino? 

			Morrow me lanza una mirada de advertencia.

			—Oh, aprecio muchísimo el cuerpo masculino —responde para seguirme el juego—. Solo que antes me gustaría haberme terminado el puto café.

			Compton también mete baza: 

			—Entonces, te gustaría vernos desnudos..., solo que más tarde. Cuando te hayas terminado el café.

			—Sí, es todo cuestión de tiempo —añado y asiento con la cabeza. 

			—Apuntado, doctora —dice Jake con una sonrisa de suficiencia.

			—¡Podríamos volver a intentarlo después de la comida! —grita Walsh.

			Uno de los chicos, que está en las bicicletas, empieza a cantar el estribillo de Afternoon Delight y volvemos a descojonarnos. 

			—Tenéis doce años —refunfuña la doctora y vuelve a la consulta. 

			—¡Y te encantan nuestras gilipolleces! —grito y todo el gimnasio se pone a aullar mientras ella cierra la puerta.

			—Te van a traspasar —murmura Morrow—. O a echar por acoso.

			—Nah, la doctora Price es guay. Más que el anormal de Avery. Y prometo que en el resto de las bromas todo el mundo se dejará la ropa puesta.

			Morrow y Compton se giran hacia mí. 

			—¿Hay más? —dice Morrow.

			Justo entonces, el móvil me vibra en el bolsillo. Lo saco y leo el mensaje que me ha enviado Flash.

			FLASH GORDON: Huston, tenemos un problema!!!!

			El muy idiota ha escrito mal «Houston». Y me ha mandado un vídeo. Le doy a reproducir y gruño cuando veo a Patty dar vueltas por el aparcamiento intentando coger las pelotas de plástico que se han salido de las bolsas de basura rotas. 

			—¡Hijo de puta! —Respiro hondo—. ¿Es que siempre tengo que hacerlo todo yo?

			—¿Qué pasa? —pregunta Morrow.

			—Pasa que necesitamos otro diluvio universal —digo y me guardo el móvil en el bolsillo—, pero este tiene que centrarse solo en los novatos incompetentes. 

			Giro sobre los talones y empiezo a alejarme.

			—¡Oye..., más te vale que no le gastes ninguna broma a Poppy! —grita a mi espalda—. Novy, lo digo en serio. ¡Déjala en paz!

			Me despido con la mano. 

			—Lo siento, tengo que ir a solucionar una movida de pelotas.

			Antes de que la doctora se dé cuenta de que no tiene las llaves.
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			Poppy

			Florence + The Machine resuena por los altavoces del sistema de sonido de mi coche deportivo mientras aparco en el garaje del centro de entrenamiento.

			Sacudo la cabeza al ritmo de la música y me pongo las gafas de sol en la cabeza. Por una vez, ha sido una buena mañana, muy relajada. Internet me va mejor en el apartamento, así que las llamadas importantes que tenía que hacer sobre los patrocinios las he hecho en el balcón. También me he dado el lujo de disfrutar de un desayuno casero: tostada de aguacate, huevo poché y dos tazas de café con hielo y sirope de caramelo. Incluso he conseguido sacar tiempo para meditar diez minutos.

			La tarde, sin embargo, está a tope con reuniones presenciales en el centro de la ciudad. Podría no haber venido a la oficina en todo el día, pero le dije a Lukas Novikov que quedábamos aquí a las diez en punto. El muy fanfarrón tiene la habilidad de arruinarme el día sin ni siquiera intentarlo, no sé cómo se las apaña.

			Parpadeo ante la repentina oscuridad del garaje y reduzco la velocidad mientras busco aparcamiento. Ahogo un grito y piso el freno, con las dos manos aferradas al volante. 

			—¿Qué narices...?

			Hablando del rey de Roma, por la puerta asoma. Lukas Novikov y dos novatos están de pie en medio del garaje. Se dan la vuelta con los ojos como platos. Por la cara que han puesto, parece que los he pillado moviendo un cadáver.

			Vuelvo a ahogar un grito. 

			—Ay, Dios...

			Entre los tres llevan un bulto largo y envuelto en una bolsa de basura negra.

			—Ay, por todos los cielos, no me pagan suficiente —siseo mientras detengo el coche. Abro la puerta y salgo—. Corazones, ¡por favor, decidme que eso no es un cuerpo humano! ¡Ni tampoco animal!

			Lukas suelta una carcajada que resuena en las paredes de cemento.

			—¿En serio, Poppy? ¿De verdad crees que estamos moviendo cadáveres?

			—¡No lo sé! —grito—. ¿Por qué si no tenéis cara de sospechosos?

			—A lo mejor porque al girar la esquina nos has deslumbrado con los faros —responde.

			Respiro hondo. 

			—Vale, me alegro, porque no puedo permitirme ser testigo de un asesinato esta mañana. Madre mía, ¿os lo imagináis?

			—Eeeh, jefe..., ¿qué hacemos ahora? —masculla el chico alto.

			Lukas se endereza, mientras sigue sujetando el extremo del fardo. 

			—Saludamos aquí a la señorita, Patrick, y la dejamos que siga su camino.

			Miro alrededor del garaje. 

			—Si no estáis moviendo un cadáver..., ¿qué estáis haciendo?

			—Estamos cargando el equipamiento —responde Lukas—. Ya sabes..., los sticks y las protecciones, calcetines apestosos. Nada que sea de tu interés.

			—Mmm. 

			Me cruzo de brazos, sigo mirando a mi alrededor.

			—Creo que hay algunas plazas vacías por esa fila —dice el guapito con el pelo negro como el ala de un cuervo, señalando una esquina del garaje donde da el sol.

			Lo miro a los ojos. Este es el que me va a ayudar. Se va a desmoronar enseguida. Lukas es una caja fuerte y el alto y rubio es una pared de ladrillos, pero ¿el niño cuervo? Se va a romper como un huevo.

			Pongo la marcha del coche en aparcado, los faros iluminan su fechoría, y avanzo hacia delante. Los tacones resuenan con suavidad sobre el cemento. Balanceo un poco las caderas y siento que la tela de la ajustada falda de color beige se me desliza por las pantorrillas. Me echo el pelo largo hacia atrás con un movimiento de la muñeca, el cual tengo muy estudiado, y me coloco delante de él. 

			—¿Cómo te llamas, corazón?

			—No le digas nada —masculla Lukas.

			Cuervo pasa la mirada entre los dos y aparta un poco los labios. 

			—Eeeh... Flash. Flash Gordon..., señora.

			Le sonrío batiendo las pestañas. 

			—¿Cómo te llamas de verdad, cariño?

			En todos los años que llevo en el hockey profesional, he aprendido que los jugadores usan motes todo el rato como si fueran un escudo. Lo entiendo, crea un sentido de camaradería, pero también les ayuda a esconder quiénes son en realidad. Por eso me gusta hacer las veces de Rumpelstiltskin y coleccionar nombres para aumentar mi poder. Ensancho la sonrisa para animarlo a que confiese.

			Cambia el peso de pie, y estoy segura de que Lukas le está lanzando una mirada asesina por encima de mi hombro y que eso es lo que lo distrae. 

			—Es eeeh... Sam, señora. Samuel Gordon. Por eso todos me llaman Flash. Ya sabe, es por Flash Gordon, el superhéroe.

			—Joder —masculla Lukas.

			Se ha roto, como un huevito.

			—Samuel. —Hago como que pienso—. Vale, ¿y qué estás haciendo, Samuel?

			—Estamos moviendo las pelotas de este coche a ese otro —responde.

			—Moviendo las... —Miro hacia donde señala—. ¿Qué pelotas?

			—Las pelotas del parque de bolas —dice el Altote Rubio. A este ni siquiera lo he mirado y se ha roto por asociación.

			Me giro poco a poco para mirar a Lukas. 

			—¿Quieres rellenar los espacios en blanco o jugamos a adivinar la película con los novatos?

			Suspira. 

			—Le estamos gastando una broma a la doctora Price. Le vamos a meter todas estas pelotas en el coche.

			Lo miro levantando una ceja. 

			—¿Estamos?

			—Lo estoy haciendo yo —admite—. Yo le estoy gastando la broma. Estos dos han demostrado ser unos inútiles.

			—Oye, que hemos movido la mitad de las bolas sin ti —se defiende Samuel. 

			—Sí, lo teníamos bajo control —añade el Altote Rubio.

			Lukas se gira hacia ellos y le veo el brazo tatuado flexionado, pues no ha soltado la bolsa de basura en ningún momento. 

			—Entonces, ¿por qué he recibido un mensaje de Flash en el que decía «Houston, tenemos un problema» y un vídeo de un idiota persiguiendo unas pelotas por todo el aparcamiento? —Se vuelve hacia Samuel—. Ah, por cierto, Flash, se escribe: H-O-U-S-T-O-N.

			Los tres se enzarzan en una pelea sobre cómo se deletrea la palabra hasta que doy un paso al frente y le pongo una mano en el hombro a Lukas. 

			—¿Por qué no dejas que estos dos terminen el trabajo solos, Lukas? Tú y yo podemos ir empezando nuestra reunión. ¿Te parece bien? Estupendo.

			Camino hacia el coche y saco el bolso y las llaves. Vuelvo a donde están los chicos de las pelotas y le tiendo las llaves a Samuel. 

			
			—Apárcame el coche y termina de mover las bolas. Luego espero que tanto mis llaves como las de Rachel sean devueltas a sus legítimas propietarias. ¿Entendido?

			—Sí, señora.

			A mi lado, Lukas entrecierra los ojos. 

			—Espera, ¿vas a dejarnos terminar la broma?

			—Sí, así es.

			—¿Por qué?

			Miro al coche de alquiler de mi compañera. Veo el montón de bolas rojas, verdes y amarillas que ya están metidas en el asiento trasero. 

			—Porque es una broma que no hace mal a nadie. Y porque si no te dejo que lo hagas, seguro que le haces algo muchísimo peor en cuanto me descuide... como meterle una cabeza de pescado en el conducto del aire acondicionado... o pegarle los zapatos al suelo con pegamento.

			El tío sonríe con suficiencia y es entonces cuando me doy cuenta de que le he dado dos ideas para futuras bromas.

			—Moved las pelotas y devolvedme las llaves —les digo a los novatos—. Lukas, vamos. Acabo de adelantar nuestra reunión, empieza ahora.

			Suelto las llaves en la mano de Samuel y me giro sobre los talones. Ni lo espero ni miro atrás. Sé que Lukas me está siguiendo. Lo sé porque lo oigo refunfuñar por lo bajini.
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			Lukas

			Sigo a Poppy hasta el despacho que tiene en la tercera planta y, cuando miro a mi alrededor, frunzo el ceño. Es una sala mustia, con paredes blancas, muebles de saldo, un escritorio con forma de L y un par de cajoneras grises de metal. 

			—Aquí ni siquiera hay una ventana —digo, mientras me dejo caer en la única silla desvencijada que hay delante del escritorio.

			Ella se sienta al otro lado, detrás de la mesa. 

			—Las únicas oficinas que tienen ventanas son las exteriores.

			¿Lo que se oye es un goteo? Frunzo aún más el ceño. 

			—Deberías cambiarte a una oficina con ventanas. Es que esto es muy triste. —Mientras hablo, las luces fluorescentes del techo parpadean con un aire siniestro.

			Poppy tensa los hombros. 

			—No pasa nada.

			—Sí, a lo mejor puedes añadir un toque de color o algo.

			—Claro, seguro que un toque de color lo arregla. 

			Se gira hacia el ordenador de mesa y pulsa las teclas con esos dedos de manicura impoluta. En unos segundos, la pantalla se enciende. Clica un par de veces con el ratón y masculla algo que suena a: «Ahora mismo me conformaría con tener internet».

			Echo la silla hacia delante y las ruedas chirrían. 

			—Espera..., ¿ni siquiera tienes internet?

			—No pasa nada —vuelve a decir—. Están trabajando en ello. Steve, del departamento de informática, me lo asegura todos los días.

			Le echo un vistazo al teléfono fijo que hay en la esquina del escritorio. En la pantalla no brilla ninguna luz.

			 —¿Y el teléfono?

			—Lo siento. ¿Trabajas en el departamento de informática? —me suelta—. Si quieres arreglarme las luces para que no parpadeen, conectarme internet y enchufar el teléfono en una clavija de verdad, no te cortes, Lukas. No voy a detenerte.

			Me aparto con los ojos como platos.

			Ella ve la expresión que he puesto y se desinfla. 

			—Ay, Dios, no sabes cuánto lo siento. —Se lleva las manos al pecho—. Eso ha estado fuera de lugar. Es que... —Respira hondo—. Ya sabes, me agota tener que dirigir el departamento desde el móvil.

			Asiento con la cabeza y me echo para atrás en la incómoda silla. 

			—Deberías hablarlo con Talbot.

			Ella saca un sobre de manila y lo pone encima del escritorio, delante de mí. 

			—No voy a molestar al dueño del equipo porque las luces parpadeen un poquito. Mantenimiento ya se está encargando de ello. Y el departamento de informática está con lo del teléfono. Son los típicos problemillas iniciales. Es cuestión de tiempo que lo solucionen.

			¿A quién intenta convencer, a mí o a sí misma?

			—No, me refiero a que deberías hablar con él para que te saque de este ataúd —digo.

			Ella se endereza en la silla y abre mucho los ojos azules mientras me observa. 

			—¿Qué ataúd?

			—Poppy, eres la directora de relaciones públicas de un importante equipo deportivo internacional. No puedes estar aquí sentada en la oscuridad sin internet ni teléfono y con estos muebles que te destrozan el culo. Es que mírame. Peso como cien kilos y creo que estoy a punto de romper esta silla de mierda.

			—¡Pues ponte de pie! —me chilla—. Dios, es la única que tengo, Lukas. No puedo permitir que, la primera vez que te sientas, le rompas a la pobre esas patitas de cerilla que tiene.

			Entorno los ojos. Ha decidido ignorar lo que le quiero decir, por supuesto. 

			—No me voy a quedar de pie durante toda la reunión.

			Resopla y se cruza de brazos. 

			—Bien, pues entonces siéntate con mucho cuidado.

			Echo hacia delante la silla, que vuelve a chirriar. 

			—¿Sabes? Empiezo a sentir que este entorno de trabajo es muy hostil.

			Ella abre los ojos aún más. 

			—Lukas, ¿qué...?

			—Sí, desde que he entrado, lo único que he sentido es cómo me has menospreciado y ninguneado. No estoy cualificado para arreglarte internet, peso demasiado para sentarme en tu silla.

			Entiende que estoy de broma y relaja los hombros. 

			—Es que no estás cualificado para arreglarme internet.

			—Y ambos sabemos que solo me has llamado porque estás tomando acciones disciplinarias preventivas contra mí.

			—¡No se trata de eso! 

			Ay, que se ha comido el anzuelo con patatas. Tiene las mejillas sonrojadas. Me gusta así, enfadada e indignada.

			—A lo mejor si supiera que hay una sola cosa que te gusta de mí —digo y hago un gesto dramático con la mano—. Algo que a tus ojos me haga ser un humano digno. Creo que con eso bastaría.

			Me escudriña el rostro. 

			—¿De verdad te sientes así?

			—¿Cómo no? —respondo y me cruzo de brazos. Es una pose que me queda bien. Me destaca los brazacos... y el pechamen. Sé que este ángulo hace que se me noten más los bíceps. Y las tías siempre se quedan embelesadas con los tatuajes a color que me recorren ambos brazos, desde las muñecas hasta los hombros, aunque no se ven del todo, porque los tapa la camiseta.

			—Vale. ¿Quieres saber algo que me gusta de ti?

			—Me parece que sería un buen comienzo —digo, y asiento con un gesto solemne. Ella aprieta esos preciosos labios rosas y me observa las facciones de la cara.

			Se queda callada un buen rato, así que resoplo y vuelvo a echarme para atrás en la silla, que no deja de chirriar. 

			—¿En serio? ¿Tanto te cuesta nombrar una sola cosa que te guste de mí? ¿Debería abrir un túnel en la pared hasta que encuentre una oficina con una ventana por la que tirarme?

			—Tienes unos ojos bonitos —dice al fin.

			Ay, mierda. ¿Esto funciona de verdad? Me inclino hacia delante y bato las pestañas. 

			—¿Estos ojitos dices? —Ella esconde la sonrisa—. ¿Qué es lo que te gusta de ellos?

			—El color —responde. 

			—¿De qué color son?

			Ella levanta una ceja. 

			—¿No sabes de qué color tienes los ojos?

			—Tengo que admitir que no me los miro mucho —digo, y me encojo de hombros.

			—Interesante. Por la forma en que cruzabas los brazos para que me fijara en esos marcados pectorales hace unos segundos, habría dicho que el espejo de cuerpo entero que tienes en casa es tu posesión más preciada. Lo único que me pregunto es si lo tienes empotrado en la pared o colgado del techo encima de la cama.

			—Esa pregunta tiene trampa —me burlo—. Tengo dos espejos.

			—No esperaba menos.

			—Pero no pares. Estabas diciéndome que te gusta el color de mis ojos. ¿De qué color son, Poppy?

			Vuelve a escudriñarme el rostro y se le suaviza la expresión. 

			—Me recuerdan al caramelo con sal.

			—Mmm, dulce y delicioso... y suave —la provoco—. Yo diría que soy más bien un caramelo duro y de sabor especiado, ¿no te parece? 

			—En Navidades, mi Nana hacía un kilo de salsa de caramelo con sal —continúa—. Hacía tanta que no nos la podíamos comer a tiempo. Y, semanas después, la cocina seguía oliendo a caramelo.

			Mierda, ha sido una respuesta muy personal. No me lo esperaba. Hora de desviar la atención.

			—¿Te recuerdo a tu abuela?

			—Solo tus ojos —me aclara—. Y eso es un cumplido, Lukas. El único que vas a recibir hoy. Acéptalo y vamos a cambiar de tema.

			Me cruzo de brazos una vez más e hincho el pecho, solo porque puedo.

			—Claro. ¿Por qué no me dices otra cosa que te guste de mí?

			—¿Sigues intentando sonsacarme cumplidos? Nunca habría dicho que eras tan inseguro.

			—Más bien curioso.

			Suspira. 

			—Sabes que eres atractivo, Lukas. No eres tan guapo como Ryan, obviamente, pero es que ningún hombre se le puede comparar.

			La silla chirría cuando me inclino hacia delante. 

			—Espera. ¿Quién narices es Ryan?

			—Langley. ¿Conoces a Ryan Langley? ¿El delantero estrella de los Rays? —La tía casi ronronea su nombre.

			¿Por qué de repente me han entrado ganas de ir a por Langers y darle un puñetazo en la cabeza? 

			—¿En serio? ¿Ese chulito? Si lo único que tiene es pelo. Por favor, te lo ruego, dime que no es tu tipo.

			—No he dicho en ningún momento que lo sea —responde—. Solo afirmo que ha establecido un estándar para la belleza masculina que ni siquiera el propio Adonis podría alcanzar.

			Vale, es oficial, el juego se ha acabado. 

			—Si sigues hablando así de Langley, me van a entrar ganas de vomitar.

			Levanta la mano y se pone unos mechones de pelo rubio detrás de la oreja. 

			—Tampoco hace falta que te pongas celoso. Tú también eres guapo y lo sabes. Tienes ese aire de musculitos guaperas.

			Levanto una ceja. 

			—¿Musculitos guaperas?

			—Sí, ya sabes, es ese tipo de belleza en el que están presentes los atributos convencionales de un hombre guapo: mandíbula marcada, ojos penetrantes, silueta imponente..., pero también te has dado demasiados golpes en la cabeza, así que se vuelve todo un poco borroso.

			Suelto una carcajada que suena tan sincera que incluso me sorprende a mí mismo. 

			—Vaya si es verdad. Esta pobre cara se ha llevado unos buenos mamporros a lo largo de los años. Me he roto dos veces la nariz. —Me señalo el bulto del tabique nasal, aunque es más que evidente—. Y mira. —Sonrío enseñando bien los dientes—. Cuatro de estos no son de verdad. Me juego lo que quieras a que no adivinas cuáles.

			
			Se aparta. También se está meando de la risa y coge el móvil. 

			—No hace falta, gracias.

			Me echo para atrás en la silla, ahora más relajado. 

			—Tengo un dentista genial. Es imprescindible que encuentres uno bueno si quieres jugar al hockey a este nivel.

			Con una mano, desliza el sobre de manila por encima de la mesa, mientras con la otra sujeta el móvil. 

			—¿Así es como ligas con las fanáticas? ¿Las deslumbras con tus dientes falsos?

			Vale, así que pasamos a hablar de negocios, ¿no? Me cruzo de brazos otra vez. 

			—¿Quieres que te enseñe cómo las consigo? Creía que en estas sesiones la profe eras tú. No me chafes la fantasía ahora.

			Ella baja el teléfono y me mira fijamente a los ojos. 

			—¿Fantasía?

			—Sí, ya sabes... Tú en ese lado del escritorio con esa falda ajustada que grita «profe estricta», mientras me instruyes sobre el arte de mantener mis rollos en secreto. Pop, tienes que admitir que pone un huevo.

			Deja el teléfono encima de la mesa y me lanza una sonrisa seductora. 

			—¿Quieres jugar a una cosa? ¿En plan juego de rol profe y alumno?

			Bueno, ahora sí que estoy intrigado. Imito su postura corporal. 

			—Me flipan los juegos, joder.

			—Eso me parecía a mí —canturrea—. Vale, te cuento. ¿Preparado? 

			Yo sonrío. 

			—Siempre.

			Endurece la mirada y el tono. 

			—Si aguantas serio tres minutos, te compro un pretzel del puesto de abajo.

			Suspiro. Mi libido baja a cero mientras vuelvo a estirarme en la silla desvencijada. 

			—Lo siento, Pop. Imposible.

			—¿No puedes centrarte y comportarte como un profesional durante tres minutos?

			—En hockey, por lo general, un turno dura sesenta segundos. Ese es el tiempo máximo que puedo tomarme las cosas en serio.

			—Impresionante.

			Me encojo de hombros. 

			—¿Qué puedo decir? Soy una máquina muy bien programada.

			—¿Debería poner el temporizador del móvil? Podemos hacer pausas para estirar y tomar algo.

			—Me parece buen plan.

			Abre el sobre de manila que hay encima del escritorio y saca un taco de documentos grapados.

			Lo acepto y enseguida me doy cuenta de que son textos legales. 

			—¿Qué es esto?

			—Un modelo tipo de acuerdo de confidencialidad. Lo he usado con otros clientes que se han encontrado en tu misma situación.

			—¿Mi situación?

			—Enséñaselo a tu abogado y a tu agente, que aprueben el texto y hagan los ajustes necesarios. Luego quiero que todas tus parejas íntimas lo firmen, a ser posible antes de que hagáis nada. Envíale una copia a tu abogado y quédate una para tu control y archivo. También puedes enviarme una copia a mí, si te sientes cómodo con la idea.

			Se me para el corazón. 

			
			—¿Quieres que te envíe secretos de sumario sobre las tías a las que me tiro?

			—Prefiero el término «acuerdo de confidencialidad», pero sí. Como jefa de relaciones públicas, mi trabajo no solo es proteger la imagen del equipo y de la marca en general, sino también de los jugadores como individuos. Te aseguro que tanto yo como el personal a mi cargo nos ocuparemos del asunto con la máxima discreción, pero solo podemos contar con las armas que tú nos proporciones. Que firmen todas, Lukas. Imagínate que es como un preservativo legal. Asumo que sabes cómo funcionan los condones, ¿verdad?

			La miro parpadeando antes de volver a bajar la mirada al taco de papeles que tengo entre las manos. 

			—Pero ¿qué esperas que haga yo con esto? ¿Hago fotocopias y me las guardo en el bolsillo antes de ir a una discoteca? Supongo que puedo repartirlos como si fueran tarjetas de visita, así nos aseguramos de que no vuelvo a follar en la vida.

			—No seas ridículo. Tienes teléfono, ¿no?

			La miro desde el otro lado de la mesa. ¿Está tonteando conmigo o sigue hablando de negocios?

			—¿Me estás pidiendo el número, Poppy?

			—Ya lo tengo.

			Yo sonrío. 

			—Alguien tiene ganas, ¿no?

			—Está en tu expediente. Junto con tu foto oficial..., aunque más bien parece que te la han sacado en comisaría, por cierto. De verdad, ¿tanto os cuesta a los hombres sonreír? 

			Levanta el móvil y me enseña la nueva foto de la alineación, en la que salgo con un gesto taciturno.

			—Imposible —me burlo—. No puedo permitir que el resto de los equipos se enteren de que en realidad soy un tío majo. Además, me gusta reservarme todas las sonrisas para ti.

			Se queda rígida y me mira fijamente.

			«Joder. He ido demasiado lejos. Para el carro, Nov».

			Ella deja el teléfono encima de la mesa. 

			—¿De verdad que toda esa fanfarronería te funciona con las mujeres?

			En serio, ¿hemos vuelto al tonteo inofensivo? No sabría decirlo. 

			—Por lo general, sí, pero creo que tu software no es compatible con mi sistema operativo actual. Es jerga informática —me burlo—. ¿Ves? Me has subestimado antes con lo de los teléfonos e internet.

			Ahí está, una sonrisa de verdad.

			Joder, está guapísima cuando sonríe.

			Pero el gesto desaparece cuando se aclara la garganta. 

			—En cuanto a tu pregunta sobre la logística, esa es una copia en papel para que la conserves tú. También te he enviado un PDF. Que todas tus parejas íntimas lo firmen electrónicamente. Puedes enviármelos por tandas si te resulta más fácil.

			—A lo mejor podemos establecer un día de entrega semanal —propongo—. Como los deberes de la profe. Tengo que entregarle mis contratos sexuales firmados a la señorita St. James todos los domingos a las ocho de la tarde. Si me retraso, puedes obligarme a copiar frases en la pizarra del entrenador Johnson.

			—Creo que no hace falta ser tan dramático, pero si prefieres fijar una hora todas las semanas para que te confirme que he recibido tus contratos, estoy dispuesta a hacerlo.

			No puedo evitar sacudir la cabeza y mirarla maravillado. 

			—Lo dices en serio. ¿De verdad esperas que haga que las tías firmen esto, que me las tire y que te envíe contratos que digan «hemos follado»?

			
			—Es una práctica habitual para figuras públicas que se encuentran en posiciones...

			—Poppy, puedes decir sin rodeos que soy un putero y un mujeriego...

			—Lukas, te juro que esto no es una trampa. —Se tensa—. No intento engañarte ni echarte una reprimenda ni juzgarte. Solo intento ayudarte. Puedes enviarle los contratos a uno de mis empleados hombres, si pasárselos a un chico te hace sentir más cómodo.

			—Me cago en todo —mascullo.

			Antes de que ninguno de los dos pueda añadir nada más, alguien llama a la puerta con fuerza.

			—Toc, toc —dice una voz profunda—. Oye, Poppy, solo quería... Ah... Novy, ey.

			Giro la cabeza y veo que Morrow está plantado en el quicio de la puerta con una planta entre las manos.

			—Hola, Colton —lo saluda ella con alegría—. Lukas y yo estábamos a punto de terminar la reunión. ¿Te importa esperar?

			El aludido pasa la mirada de mí a Poppy y, joder, esa mirada me la conozco. ¿Me estás diciendo en serio que Morrow se va a poner territorial conmigo por culpa de nuestra directora de relaciones públicas? 

			—No necesito nada, solo venía a darte esto, como agradecimiento por la granola —se le borra la sonrisa y mira a su alrededor—, pero ahora veo que aquí no hay ni una ventana, así que...

			Estiro las piernas y monto un poco el numerito de que me estoy poniendo cómodo en la única silla que hay. 

			—Es patético, ¿verdad?

			—Disculpad, pero es que a mí me gusta este despacho. —Mientras Poppy habla, las luces del techo parpadean.

			Morrow sigue mirando a su alrededor con el ceño fruncido. 

			—No quiero ser borde, pero... ¿por qué?

			Resoplo.

			Poppy me lanza una mirada asesina antes de mirar a Morrow por encima de mi hombro. 

			—Gracias, Colton. Es un detalle por tu parte. Te voy a proponer una cosa... ¿Por qué no te llevas la planta a casa por ahora y te pasas luego por mi piso para dármela?

			Al interpelado se le ilumina la cara y se agarra a la maceta como si fuera la última planta de la Tierra. 

			—Sí, claro. Me parece bien.

			Paso la mirada del uno al otro. 

			—¿Sabes dónde vive?

			El muy gilipollas sonríe y Poppy se parte el culo. 

			—Bueno, más le vale, teniendo en cuenta que compartimos una pared.

			Vale, ¿qué cojones está pasando?

			Me doy la vuelta y miro a Morrow. Me cago en todo, ¿por qué tiene que ser tan guapo? Le queda genial ese aire de rompecorazones mestizo, con ese corte de pelo tan chulo que lleva perfilado en los laterales y esa mandíbula perfecta con una barba de tres días. Su piel morena tiene un brillo dorado por culpa de las horas que se ha pasado en la playa durante el fin de semana. Mientras que yo soy un culo blanco canadiense que ni siquiera consigue broncearse. Solo me pongo rojo como una gamba.

			Vuelvo a pasar la mirada del uno al otro. 

			—¿Sois vecinos? 

			Mi compañero me mira con una sonrisa de satisfacción. 

			—Sip.

			
			—Es algo temporal —dice Poppy—. Colton solo tiene que conseguir un agente inmobiliario para buscar casa. Ah, quería preguntarte una cosa, corazón. ¿Necesitas ayuda con eso? 

			Sé que a mí no me habla con ese tono tan dulce. No, yo solo soy Novy el metepatas. El cerdo con contratos sexuales al que tiene que regañar, el que la hace suspirar y sufrir.

			—¿Quieres ayudarme? —pregunta Morrow.

			—A encontrar un agente inmobiliario —aclara ella—. No quiero inmiscuirme ni nada. Solo quería ofrecerme porque... Ya sabes. —Su tono cambia, ahora es más sombrío, y vuelvo a pasar la mirada entre los dos.

			—Pues yo no lo sé —le digo al vacío.

			—No es importante —masculla Morrow.

			Ahora tengo la firme sensación de que estoy en medio de una conversación privada. Lo cual, si soy sincero, es bastante molesto, teniendo en cuenta que yo era el que estaba en el despacho con la puerta casi cerrada cuando él ha entrado como un toro con esa estúpida planta entre las manos. 

			—Nos vemos en casa, Poppy —dice mi compañero—. Siento haberos interrumpido, y gracias de nuevo por la granola.

			—De nada, corazón —se despide ella mientras él se va y deja la puerta entornada.

			Espero un rato a que las cosas se calmen. Teníamos un ambiente cargado con el que yo estaba conforme, pero Morrow ha tenido que venir y fastidiarlo con su positividad y su buenrollismo general. 

			—Bueno..., ¿y cuándo es la boda?

			Poppy levanta la mirada del móvil. 

			—¿Qué?

			—Morrow y tú. —Me odio a mí mismo por meterle la idea en la cabeza, pero al parecer eso no me impide seguir hacia delante como un kamikaze—. Acabo de sentir que había algo entre vosotros.

			—No seas ridículo.

			—Ah, que soy ridículo. Le haces granola casera y él te compra plantitas para el despacho. Ojo por ojo.

			—Solo está siendo amable.

			—¿Amable? Yo soy amable y no te he traído una maceta para la oficina.

			—Tú eres calculador —me increpa—. Es diferente. Colton hace favores porque sí. Tú solo me harías un favor como parte de un plan calculado al milímetro. Ojo por ojo.

			No me jodas. Me da la sensación de que ha ido a dar con eso último. 

			—Y luego ¿qué? ¿Le vas a buscar un agente inmobiliario?

			—Quizá —dice, encogiéndose de hombros, con los ojos ya clavados en la pantalla del móvil.

			Cómo odio haber perdido su atención. Ya ha terminado conmigo, ha pasado a otra cosa. Dentro de nada le seré tan útil como el maldito archivador que no usa.

			Me inclino hacia delante en la estúpida silla que no hace más que chirriar. 

			—Vale, pero te advierto que te va a obligar a aceptar su invitación a cenar para darte las gracias. Antes de que te des cuenta, estarás intercambiando favores sexuales con tu nuevo vecino de pared, seguramente contra esa misma pared. Desde ahí, hay un camino muy corto hasta el callejón de los follamigos, antes de que se ponga de rodillas mientras tú sacas un anillaco de diamantes de un pastel de chocolate durante unas vacaciones en Aruba. Luego viene todo lo de los bebés y lo de comprar una casa más grande hasta que, por último, mientras él esté de gira, acabaréis discutiendo por si pasáis el tiempo entre temporadas en Jacksonville o en Jackson Hole. Lo he visto mil veces.

			Ella se limita a mirarme fijamente. 

			—Vaya. Sí que te has montado toda la película. Aunque has pasado por alto un detalle importante.

			
			—Ah, ¿sí?

			—Ajá.

			—Ilústrame.

			—Colton y yo somos amigos. Nos conocemos de antes. 

			Levanto una ceja. 

			—¿De antes de qué?

			—De antes de los Rays. Los dos estuvimos en los Capitals de Washington. Éramos amigos entonces y somos amigos ahora. ¿Sabes por qué?

			—¿Por qué?

			Ahora es ella la que se inclina hacia delante. 

			—Porque Colton Morrow es simpático. Sabe cómo tener una relación con una mujer y no coge más de lo que se le ofrece... O menos, como es tu caso.

			Siento una presión en el pecho mientras la miro. 

			—¿Y él lo sabe?

			—Sí, sabe ser dulce con una mujer y no esperar nada a cambio. No todo en la vida es una transacción, Lukas. No todo el mundo está ahí para que te lo tires, te haga daño o te use. Quise darle las barritas de granola porque me sobraban y podía compartirlas. Es así de simple. Ahora, por favor, ¿podemos terminar esta reunión? De verdad que tengo muchísimo trabajo hoy.

			La miro con los ojos entrecerrados. 

			—¿Te refieres a la reunión sobre mis contratos de transacciones amorosas?

			Vuelve a apretar esos endiablados labios que tiene. 

			—Mmm, ¿de verdad quieres que usemos la palabra «amorosas»?

			—Vale, contratos de transacciones sexuales.

			—Mejor.

			Joder. ¿Cómo es posible que esta conversación se haya desviado tanto? Estábamos flirteando y era divertido. Siempre se me ha dado bien tontear. Qué narices, si es que podría flirtear con una caja de cereales, pero también soy egoísta y me cierro a nivel emocional, casi rozando la patología.

			Las mujeres solo pueden conseguir dos cosas de mí: bromas sobre sexo (cuanto más ingeniosas, mejor) y, si tienen suerte, un polvo memorable. No me van los sentimientos. Nunca. Tampoco cuestiono los motivos ni el significado de cada palabra en una conversación. Cuando te esfuerzas por no tomarte nada en serio, tampoco te tienes que tomar a ti mismo en serio. Es pura libertad.

			Así que ¿me explicas por qué cojones me mira así Poppy? ¿Por qué tiene pinta de que le importa? Lo juro por Dios, creo que siente pena por mí.

			Esto no puede estar pasando. Toda esta conversación ha sido un error. Se acabó lo de flirtear con Poppy St. James. No voy a revelarle mi tristeza más oscura a la maldita directora de relaciones públicas.

			Me pongo en pie, con todo el cuerpo tenso. 

			—No te preocupes, Poppy. Nunca me olvido de usar condón, ya sea de látex o legal. El domingo por la noche te enviaré la primera tanda de contratos firmados.

			No puedo permitir que sea ella la que tenga la última palabra. Creo que sería incapaz de soportarlo después de ver el modo en que se le ha iluminado la cara al ver a Colton Morrow. Salgo del despacho todo lo rápido que puedo y la dejo sentada a solas bajo las luces fluorescentes que no han dejado de parpadear en ningún momento.
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