
	
		
			
            [image: cover.jpg]
            
		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			A en Knut Nesbø, futbolista, músic, amic, germà
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			Era allà adormida, darrere la porta.

			L’interior de l’armari del racó feia olor de fusta vella, residus de pólvora i lubricant. Cada cop que el sol s’escolava per la finestra de l’habitació, una franja de llum en forma de rellotge de sorra es filtrava pel forat del pany de l’armari i —si el raig incidia en l’angle adequat— feia relluir lleugerament el metall mat de la pistola que hi havia al prestatget que el dividia en dos.

			Era una Odessa, una pistola russa; una còpia de les Stechkin, més conegudes. L’arma havia tingut una existència més aviat errant, ja que havia canviat de mans uns quants cops entre els membres de l’urka del sud de Sibèria, i durant un temps havia estat propietat d’un ataman —un capitost cosac— que la policia havia executat a la presó, precisament, amb la seva pistola, l’Odessa. Després se l’havia quedat el director d’una presó de Nijni Taguil que col·leccionava armes i, al final, l’arma més aviat lletja, de formes anguloses, havia arribat a Oslo amb el seu nou amo, en Rudolf Assaiev, un personatge que, abans de desaparèixer, havia aconseguit el monopoli de la venda de narcòtics gràcies a un opiaci similar a l’heroïna, el violí. Ara, l’Odessa encara era a la ciutat, o, més concretament, a Holmenkollveien, a casa de la Rakel Fauke. El carregador de l’arma tenia capacitat per a vint bales de calibre Makarov, és a dir, bales de nou per divuit mil·límetres, que aquella pistola en concret podia disparar una per una o en ràfegues, com una salva, i ara al carregador en quedaven dotze.

			Tres s’havien disparat contra uns quants albanokosovars membres d’una banda rival de camells, però només una d’aquestes bales havia tocat carn.

			Dues de les altres bales que faltaven havien matat en Gusto Hanssen, un camell molt jove a qui també agradava força robar i que uns mesos abans de morir s’havia estat embutxacant la droga i els diners de l’Assaiev.

			D’altra banda, l’arma encara feia olor de pólvora de la darrera vegada que s’havia disparat; en aquella ocasió, les bales havien ferit l’exinspector de la policia Harry Hole al cap i al pit mentre investigava pel seu compte l’assassinat d’en Gusto Hanssen. Els fets s’havien produït a la mateixa adreça on havia mort el noi, el número 92 del carrer de Hausmann.

			La policia encara no havia resolt el cas d’en Gusto. Just després que l’assassinessin, havien detingut un noi de divuit anys, però uns mesos més tard l’havien alliberat, entre altres coses, perquè no havien aconseguit trobar l’arma del crim. El noi es deia Oleg Fauke, i, darrerament, cada nit es despertava sobresaltat; llavors es quedava un instant observant la foscor amb ulls esbatanats mentre li semblava tornar a sentir el retruny de les bales sortint del canó, però el retruny que sentia no era pas de les bales que havien matat en Gusto sinó de les altres, les que havia disparat contra en Harry Hole, el policia que, quan era més petit, havia estat gairebé com un pare per a ell. En aquella època, somiava que algun dia aquell home es casaria amb la seva mare, la Rakel. Ara el record de la seva mirada l’assaltava i el cremava per dins, i llavors es recordava de la pistola que havia deixat en aquell armari del racó i que esperava no haver de tornar a veure mai més, que mai ningú no l’acabés descobrint i que continués adormida al prestatget eternament.

			 

			 

			El pacient dormia darrere una porta, també.

			L’habitació vigilada on s’estava feia olor de medicaments i de pintura i el monitor del costat del llit d’hospital anava enregistrant els batecs del seu cor.

			La Isabelle Skøyen, la nova consellera de Benestar Social, i en Mikael Bellman, a qui acabaven de nomenar responsable d’Assumptes Policials del Govern Municipal, esperaven no haver-lo de tornar a veure mai més.

			Que ningú no l’hagués de tornar a veure mai més.

			I que seguís dormint en aquell llit per sempre. 
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			Aquell havia estat un dia de setembre llarg i més aviat càlid, amb la mena de llum que feia que les aigües del fiord semblessin plata fosa i que conferia als turons baixos, ja tenyits dels colors de la tardor, una resplendor rogenca. El típic dia en què els habitants d’Oslo no es cansaven de jurar que mai no se’ls acudiria marxar-ne per anar a viure a un altre lloc. Ara, però, el sol ja estava a punt d’amagar-se darrere el turó del districte d’Ullern, i els últims raigs de sol amaraven els camps, els blocs de pisos baixos i d’arquitectura sòbria —uns testimonis que donaven fe dels orígens humils de la ciutat—, però també els àtics de luxe, que, ben al contrari, parlaven a la resta del món de l’aventura del petroli, una aventura que havia convertit el país en un dels més pròspers de la Terra, i els ionquis que voltaven per dalt de tot de l’Stensparken, un dels tants parcs d’aquella petita ciutat on tot era ordre i netedat però on, tot i així, la xifra de morts per sobredosi era força més elevada que no pas en altres ciutats europees vuit vegades més grans. Els raigs de sol de la tarda incidien també sobre jardins amb llits elàstics envoltats de malla i on mai no saltaven més de tres nens alhora, tal com recomanaven els manuals de l’usuari, i sobre els turonets i boscos que envoltaven parcialment la depressió coneguda com l’Olla d’Oslo. El sol, doncs, no semblava tenir gaires ganes d’allunyar-se de la ciutat, i estenia els seus dits fets de raigs com en un adéu d’aquells que no s’acaben mai a través de les finestres d’alguns trens.

			El dia s’havia llevat fred i clar, enmig d’una llum punyent com la d’un focus de quiròfan. Amb el pas de les hores, la temperatura havia anat augmentant i el cel havia adquirit un to blau intens, i l’aire, la calidesa agradable que feia de setembre un dels mesos més magnífics de tot l’any, i ara que el vespre havia arribat, a poc a poc i benèvol, l’aire de les barriades dels turons que s’estenien fins al llac de Maridalsvannet feia olor de pomes i d’agulles d’avet tèbies.

			L’Erlend Vennesla ja gairebé havia arribat a dalt de tot de l’últim turó. L’àcid làctic havia començat a fer de les seves, però l’Erlend procurava concentrar-se en la posició dels peus als pedals mentre mantenia els genolls lleugerament cap endins. La tècnica era important; sobretot, quan s’estava cansat i el cervell no parava de demanar al cos que canviés de posició per evitar l’esgotament encara que el preu a pagar fos reduir l’eficiència dels músculs. Ara notava com el xassís de la bicicleta absorbia i feia servir cada watt que ell li transmetia amb el seu esforç i com, en canviar de marxa, guanyava velocitat; llavors es va posar dret sobre els pedals i va mirar de no abaixar el ritme, unes noranta pedalades per minut, si fa no fa. Va donar un cop d’ull a la pantalla de l’aparell que li mesurava les pulsacions del cor. Cent seixanta-vuit. Després va enfocar la del GPS que havia col·locat al manillar amb la llanterna frontal i es va mirar el mapa d’Oslo on no faltava detall. La bicicleta i tots els accessoris li havien costat molts més diners dels que un policia més o menys acabat de jubilar s’hauria hagut de gastar. Però mantenir-se en bona forma física també era important, sobretot ara que la vida havia començat a oferir-li reptes diferents dels que li havia ofert fins ara.

			Si volia ser franc, però, havia d’admetre que ara els reptes eren menys.

			Ara l’àcid làctic li pessigava les cuixes i els panxells de mala manera, però aquell dolor era com una mena d’antesala del que vindria després: els músculs relaxats i la consciència tranquil·la, i, si no es girava gaire fred quan el sol s’acabés d’amagar, una cerveseta al balcó en companyia de la dona.

			Tot d’una es va adonar que ja era a dalt de tot. El camí es va aplanar i llavors va veure el llac. Va començar a reduir la velocitat; havia deixat la ciutat enrere i ara era en plena natura. Si un s’aturava a rumiar-hi, podia trobar una mica absurd que, després de pedalejar només un quart d’hora a bon ritme des del centre d’una capital europea, es pogués trobar tot d’una envoltat de granges, camps conreats i grans extensions de bosc, amb caminets que els travessaven i desapareixien entremig dels arbres i la foscor de la nit. La closca li coïa a causa de la suor sota el casc de la marca Bell. Era d’un gris molt fosc i li havia costat tant com la bicicleta que li havia comprat a la seva néta, la Line Marie, pel seu sisè aniversari. Però a l’Erlend li havia semblat que valia la pena rascar-se la butxaca; la majoria de ciclistes que morien en ruta ho feien a causa de lesions al cap.

			Es va tornar a mirar les pulsacions del cor. Cent setanta-cinc. Cent setanta-dues. De sobte, una lleugera ràfega de vent molt benvinguda va arrossegar fins allà el xivarri provinent de la ciutat. Probablement, les veus i els crits s’alçaven de l’estadi d’Ullevaal, on aquell vespre es disputava un partit important; la selecció noruega jugava contra la d’Eslovàquia, o la d’Eslovènia. Durant uns segons, l’Erlend es va imaginar que tots aquells crits entusiastes i aplaudiments eren per a ell. Però la veritat és que ara ja feia temps que ningú no l’aplaudia, a ell. Probablement, l’últim cop havia estat durant la festa de comiat que li havien fet a la seu de Bryn de la Kripos ara feia poc més d’un any. Havien menjat tots pastís de nata i l’home que havia estat el seu cap aquells darrers anys, en Mikael Bellman, que ja aleshores tenia els ulls posats en el càrrec que ara ocupava, li havia dedicat un discurs. L’Erlend havia acceptat de bon grat aquell petit homenatge i els aplaudiments dels companys, i havia dit unes paraules d’agraïment mig afònic per l’emoció; el seu, però, havia estat un parlament breu i sense floritures, fidel a la tradició de la Kripos pel que feia a aquella mena de coses. Potser no sempre ho havia fet tan bé com ell hauria volgut, però mai no havia fracassat estrepitosament ni havia comès cap error greu, o, si més no, que ell sabés, perquè, quan un investiga un cas d’homicidi, és difícil estar segur al cent per cent que no li passa res per alt i que les respostes que troba són les adequades. Avui dia, però, i gràcies als avenços tecnològics amb relació a les proves d’ADN, les coses havien canviat molt, i, de fet, la plana major de la policia havia insinuat no feia gaire que pensaven aplicar els avantatges que oferien aquests avenços a alguns casos antics. Així, doncs, podia ben bé ser que ara, anys després, es descobrissin noves proves que invalidessin el resultat de les investigacions anteriors sobre algun cas. L’Erlend trobava bé que aprofitessin el nou context per revisar els casos no resolts, però no acabava d’entendre quin sentit tenia malbaratar els pocs recursos que tenien tornant a revisar casos que ja havien resolt i arxivat feia temps.

			S’havia fet fosc ben de pressa, i, tot i la claror de l’enllumenat, l’Erlend gairebé va passar de llarg el retolet de fusta que assenyalava l’entrada al bosc. Era exactament on ell el recordava. L’Erlend va agafar el desviament i va començar a pedalar enmig del terra més tou i inestable del bosc. Pedalava a poc a poc, però tampoc no gaire, per no perdre l’equilibri. El feix cònic del llum frontal va anar recorrent el sender fins que va topar amb la paret fosca d’avets. De sobte, va ser com si les ombres arrenquessin a córrer per amagar-se d’ell, titil·lants i mig espantades, igual que l’altra vegada, quan hi havia anat i havia provat de posar-se a la pell d’ella; quan havia provat d’imaginar-se-la fugint corrents, amb la llanterna a la mà, després de passar-se més de tres dies tancada; després que la violessin.

			Tot d’una va veure com una llum s’encenia davant seu, i llavors li va passar pel cap que potser era la llum de la seva llanterna; que potser era ella que encara corria, mentre l’altre la perseguia dalt de la moto per mirar d’atrapar-la. Després de titil·lar uns segons, vacil·lant, la llum li va enfocar la cara, i aleshores ell va baixar de la bicicleta. Va enfocar la petita pantalla de l’aparell que li mesurava les pulsacions del cor amb el llum frontal. Menys de cent. Perfecte.

			Es va deslligar el casc, se’l va treure i es va gratar la closca. Mare meva! Que bé! Després va apagar el llum frontal, el va penjar junt amb el casc del manillar i es va acostar caminant cap a la llum que l’enfocava però sense deixar la bicicleta. Mentre avançava, el casc oscil·lava d’un costat a l’altre i li anava donant copets al braç.

			Es va aturar just davant de la llanterna, que ara li enfocava la cara. Els ulls li coïen a causa del potent feix de llum, i, mentre era allà dret, mig enlluernat, es va adonar que encara respirava feixugament i ho va trobar una mica estrany, ara que les pulsacions li havien baixat tant. Tot d’una va percebre moviment just per sobre del cercle de llum, i, poc després, va sentir una mena de xiulet esmorteït. Llavors, de seguida, un pensament li va creuar el cervell: no s’hauria d’haver tret el casc. I tant, que no! La majoria de ciclistes que morien en ruta...

			Aquella idea va irrompre al seu cap com un quequeig que va alterar el ritme del temps, com una seqüència d’imatges que, durant un instant, es trenca.

			L’Erlend Vennesla es va quedar allà dret amb la mirada fixa, estupefacte, mentre notava com una gota de suor tèbia començava a regalimar-li pel front. Va provar de parlar, però el que va aconseguir dir no tenia cap sentit, com si la connexió entre el cervell, les cordes vocals i la boca s’hagués interromput. Va sentir un altre xiulet esmorteït i, just després, ja no va sentir res més. Ara ni tan sols sentia el so de la pròpia respiració. Al cap d’un moment es va adonar que era de genolls a terra i que la bicicleta havia anat a parar a una rasa. Durant un instant va veure com la llum groguenca feia ballarugues en l’aire, però va deixar de veure-la quan la gota de suor li va haver lliscat fins al pont del nas, se li va esmunyir pels llagrimalls i el va encegar. I només llavors es va adonar que, en realitat, no era suor.

			Al tercer cop li va semblar que un caramell li travessava el cap i el coll i després continuava cos avall, perquè, de sobte, una gelor intensa el va recórrer.

			«No em vull morir», va pensar. Després va provar d’alçar un braç per protegir-se el cap, però, quan va veure que no podia moure les extremitats, va pensar que probablement estava paralitzat. 

			El quart cop no el va ni sentir, però de l’olor d’humus va deduir que ara era estès sobre el sòl moll de bocaterrosa. Va parpellejar uns quants cops i va aconseguir recuperar la visió en un ull. Llavors va veure que tenia unes botes immenses i molt brutes davant de la cara. Al cap d’un moment, els talons es van alçar una mica de terra i poc després la resta de les botes van seguir els talons. Quan van haver aterrat, es van tornar a aixecar. Allò es va repetir uns quants cops, com si l’agressor saltés per imprimir més força a cada cop que li assestava. L’última cosa que va pensar l’Erlend Vennesla va ser que havia d’aconseguir recordar-se de com es deia ella, la néta, que no volia que se li oblidés.
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			L’agent Anton Mittet va treure el gotet de plàstic ple fins a la meitat de la Nespresso D290 vermella i esquifida, es va ajupir i el va deixar a terra, perquè no hi havia ni un sol moble on posar-lo. Després va agafar una altra càpsula del contenidor allargat, va comprovar com sempre feia que la finíssima tapa d’alumini no estigués ja perforada i la va col·locar a dins de la màquina. Tot seguit va posar un altre gotet a sota del broc i va prémer un dels botons lluents.

			Mentre la màquina esbufegava i gemegava, va mirar el rellotge. Aviat seria mitjanit. A casa ja l’esperaven, però trobava que, abans de marxar, valia més veure si necessitava res i potser explicar-li quatre coses; al capdavall era una alumna en pràctiques de l’escola de policia. Com es deia? Silje? L’Anton va clavar els ulls en el broc. Ho hauria fet, això de portar-li un cafè, si en comptes de ser una noia hagués estat un noi? La veritat és que no en tenia ni la més petita idea; a més, tant era, perquè darrerament s’estimava més no perdre el temps amb foteses per l’estil. Ara a l’edifici regnava un silenci tan rotund que l’Anton sentia el «plop» d’aquelles últimes gotes de cafè gairebé transparents caient al gotet de plàstic. En realitat, la càpsula ja gairebé havia deixat anar tot el color i l’aroma que contenia, però valia la pena endur-se tot el que tingués per donar, perquè a aquella noia l’esperava una nit molt llarga; estaria sola, sense gaire cosa més a fer que clavar els ulls a les parets de formigó sense pintar del Rikshospitalet. En part, era per aquella raó que l’Anton havia decidit prendre’s un cafè amb ella abans de plegar. Va agafar els dos gotets i se’n va tornar pel passadís, mentre sentia les seves passes ressonant a les parets. Va deixar enrere unes quantes portes, totes tancades; l’Anton sabia que aquelles habitacions només eren parets buides on encara no hi havia ningú. En el cas d’aquell hospital, per una vegada a la vida els noruecs havien construït pensant en el futur, pensant que aviat en serien més, que s’anirien fent grans, que estarien més malalts i que llavors necessitarien més atenció. Havien actuat pensant a llarg termini, doncs, igual que havien fet els alemanys quan havien construït totes aquelles autopistes i els suecs, els seus aeroports. Però, ¿s’havien sentit com se sentia ara ell, els conductors alemanys que travessaven vastes extensions de camps conreats enmig de la solitud majestàtica que impregnava les vies de formigó mastodòntiques els anys trenta, o els viatgers suecs que, els anys seixanta, creuaven els pavellons extremament amplis de l’aeroport d’Arlanda amb passes apressades? ¿Havien tingut la sensació que tenia ara ell que tots aquells espais eren plens de fantasmes? ¿Que, tot i ser tan nous i immaculats —i malgrat que encara no hi havia hagut cap accident de trànsit sobre aquell asfalt, que no s’havia estavellat ni un sol avió a les pistes acabades d’estrenar—, els fantasmes ja n’omplien els racons? ¿Que, quan menys s’ho esperessin, veurien emergir d’alguna cuneta una família sencera sota la claror dels fars dels seus vehicles?, un pare empalat amb la pell blanquinosa i ensangonada, una mare amb el cap de l’inrevés, i una criatura mutilada?, o que, de sobte, de darrere les cortines de plàstic del final de tot de la cinta transportadora de l’equipatge, enmig dels crits muts de goles fumejants, en sortirien uns quants cadàvers mig carbonitzats i que llavors el cautxú que els arrossegava començaria a fer pudor de socarrat? Cap dels metges havia estat capaç d’explicar-li quin ús donarien a aquella ala, però, el que sí que era segur era que, darrere totes aquelles portes, la gent es moriria, i la notícia ja surava en l’aire en forma de cossos invisibles i ànimes consumides pel desassossec.

			Va tombar la cantonada i va enfilar un altre passadís llarg i no gaire il·luminat. Les parets, nues i perfectament simètriques, creaven un efecte òptic curiós que feia que la noia amb uniforme que seia en una cadira al fons de tot semblés una pintura diminuta.

			—Ei, hola, t’he portat un cafè —li va dir l’Anton quan va haver arribat fins on era ella. Què devia tenir?, vint anys? No, una mica més. Vint-i-dos, potser.

			—Gràcies, però n’he dut de casa —va contestar ella, ensenyant-li un termos que va treure d’una motxilla molt petita que havia deixat al costat de la cadira. Parlava amb una cantarella gairebé imperceptible; probablement, un deix mig oblidat d’algun dialecte del nord.

			—Aquest és millor —li va dir l’Anton, allargant-li el gotet.

			La noia va vacil·lar un moment, però després el va agafar. 

			—A més, és gratis —va afegir ell. Després es va posar la mà darrere l’esquena dissimuladament; s’havia cremat els dits i se’ls volia fregar una mica amb la roba freda de la jaqueta per calmar la coïssor.

			—Tenim la cafetera per a nosaltres sols, saps? És a l’altre passadís, al costat de...

			—Sí, ja l’he vist —el va interrompre la noia—. Però al procediment hi diu que no podem deixar la porta de l’habitació on hi ha el pacient sense vigilància en cap moment, així que m’he portat el termos de casa.

			—Ben pensat —li va dir l’Anton, després de fer un glop de cafè—, però, en realitat, només hi ha un passadís que condueix fins aquesta habitació. Som al tercer pis, i entre el punt on ens trobem ara i la màquina de cafè no hi ha cap porta que condueixi a cap escala o a altres accessos, així que, encara que ens aixequem per anar a buscar un cafè, si s’acostés algú ens hi creuaríem.

			—Entesos. Tot i així, m’estimo més cenyir-me al que diu el procediment —va insistir la noia, amb un somriure fugaç. Després, potser per compensar el retret implícit que acabava de fer al seu company, va fer un glop de cafè del gotet de plàstic. 

			L’Anton va sentir una fiblada d’irritació passatgera; va estar a punt d’etzibar-li que, amb el temps i l’experiència, hauria d’aprendre a no viure tan pendent de les instruccions i a actuar amb iniciativa responsable o alguna cosa per l’estil. Però ho va deixar córrer, perquè, abans que acabés de decidir què diria exactament, va veure una silueta vestida de blanc que se’ls acostava amb pas lleuger i que va captar la seva atenció. Mentre observava la figura humana que gairebé semblava que surés en l’aire, l’Anton va sentir que la Silje s’aixecava de la cadira com una molla. Al cap d’un moment, la silueta desdibuixada s’havia convertit en una dona rossa i corpulenta que duia una bata d’hospital més aviat ampla. L’Anton sabia que aquella nit li tocava guàrdia; l’endemà, en canvi, tenia el vespre lliure. 

			—Bona nit —els va dir la infermera, amb un somriure murri. La dona, que duia un parell de xeringues en una mà, es va acostar a la porta de l’habitació i va posar la mà que tenia lliure al pom.

			—Un moment, sisplau —li va dir llavors la Silje, quan l’altra estava a punt d’entrar cap dins—. Em sap greu, però m’hauria d’ensenyar la seva acreditació. Ah, i m’hauria de dir la contrasenya d’avui, també.

			La infermera es va mirar l’Anton amb cara de sorpresa.

			—Però potser no caldrà, perquè veig que el meu col·lega l’ha reconegut —va afegir llavors la Silje.

			L’Anton va fer que sí amb el cap.

			—Exacte. Endavant, Mona, sisplau —va dir després.

			Quan la infermera va obrir la porta, l’Anton ho va aprofitar per donar un cop d’ull a l’interior de l’habitació i, llavors, enmig de la penombra, va entreveure tots aquells aparells que envoltaven el llit a l’altura del capçal i els dits dels peus del pacient, que sortien de sota l’edredó. Aquell home era tan alt que l’administració de l’hospital havia hagut de fer mans i mànigues per procurar-se un llit més llarg. Al cap d’un moment, la porta es va tancar darrere la Mona i llavors l’Anton es va tornar a mirar la Silje. 

			—Perfecte, doncs! —va dir a la noia amb un somriure. De seguida va comprovar que a ella no li havia agradat gaire el seu posat. Segur que el veia com un masclista i que pensava que, per molt jove que ella fos, no tenia cap dret a intentar alliçonar-la. Per l’amor de Déu! Però si només era una estudiant de l’escola de policia que acabava de sortir de l’ou! I per què eren, aquelles pràctiques que els feien fer, sinó perquè aprenguessin alguna cosa dels agents amb més experiència? Mentre rumiava què diria, l’Anton feia petits equilibris amb les puntes dels peus. Però, abans que tingués temps de dir res, ella se li va avançar.

			—Au, marxa tranquil. Com ja t’he dit, conec el procediment. A més, la família et deu estar esperant, no? 

			Llavors l’Anton, que estava a punt de posar-se el gotet de cafè als llavis altre cop, va aixecar la vista sorprès. Què sabia, ella? Que potser havia volgut insinuar, per exemple, que ell i la Mona tenien una història? Que l’havia acompanyat a casa un parell de vegades quan tots dos ja havien acabat el torn i que una cosa havia portat l’altra?

			—He vist l’adhesiu amb l’osset de peluix que duus a la motxilla, saps? —va dir llavors ella, amb un somriure.

			L’Anton va fer un bon glop de cafè i després es va escurar el coll.

			—No t’hi amoïnis, tinc temps per xerrar una mica, si vols. És el primer cop que fas aquest servei i trobo que hauries d’aprofitar mentre sóc aquí per preguntar-me qualsevol dubte que tinguis. La majoria de vegades, no tot és al procediment, saps?

			Després va desplaçar el pes del cos d’un peu l’altre, esperant que la noia fos prou espavilada per llegir entre línies. 

			—Està bé, com vulguis, doncs —va dir aleshores ella, amb aquella engruna d’autosuficiència que un només es pot permetre si encara no ha fet els vint-i-cinc—. Qui és, el pacient?

			—No ho sé. I això sí que ho deixa ben clar, el procediment: la seva identitat és secreta, i nosaltres hem de vetllar perquè ho continuï sent. 

			—Però tu en saps alguna cosa.

			—Jo?

			—I tant. La Mona te n’ha dit alguna cosa. Abans li has dit pel nom, i això vol dir que ja us coneixeu una mica.

			L’Anton se la va mirar. Era guapa, però freda i sense encant, i una mica massa prima pel seu gust. Duia els cabells una mica esbullats i dues dents més aviat tortes treien el cap darrere el llavi de dalt; el tenia lleugerament alçat, com si un tendó excessivament tibat el tensés sense relaxar-se ni un segon. Però tenia la joventut a favor, i l’Anton sabia que l’uniforme negre amagava un cos ferm, sotmès a la disciplina de l’exercici. Si decidia explicar-li el que sabia, doncs, potser seria perquè, inconscientment, havia calculat que una mica de bona voluntat augmentaria les probabilitats que tenia d’endur-se-la al llit en un 0,01 per cent, o potser perquè les noies com ella solien arribar a inspectores en un termini no superior als cinc anys, i, si allò passava, potser acabaria sent la seva cap. Ell, en canvi, seria un trist agent tota la vida, perquè ningú s’havia oblidat d’aquell cas de Drammen; el que havia passat encara era tot allà, com una paret infranquejable, una taca impossible d’esborrar.

			—El van intentar matar. Pel que es veu, va perdre molta sang; diuen que, quan va ingressar, amb prou feines tenia pols; està en coma d’ençà d’aleshores.

			—I per què el vigilen?

			—Tot plegat està relacionat amb un assumpte de narcòtics; un cas important. Si es despertés, és probable que ens pogués proporcionar prou informació per fer tancar algun capitost del tràfic d’heroïna a Oslo. Llavors, potser també podria identificar qui el va intentar assassinar, és clar.

			—Creus que aquesta persona podria intentar venir fins aquí per acabar la feina?

			—Si arribés a descobrir que és viu i que és aquí, sí. Per això mateix som aquí. 

			La Silje va assentir.

			—I penses que hi ha possibilitats que es recuperi?

			En sentir la pregunta, l’Anton va fer que no amb el cap de seguida.

			—Segons els metges, probablement encara viurà uns mesos, però les probabilitats que es desperti del coma són ben escasses. Tot i això...

			Abans de prosseguir, l’Anton va passar el pes del cos d’un peu a l’altre; la mirada inquisidora de la noia el feia sentir incòmode.

			—... mentre continuï amb vida, l’haurem de tenir sota vigilància —va dir, al final.

			L’Anton es va acomiadar de la noia i va marxar de l’hospital lleugerament abatut. Un cop al vestíbul va baixar les escales que duien al carrer i de seguida es va trobar enmig de la nit de tardor. Va pujar al cotxe i, un segon després, li va sonar el mòbil. Li trucaven de la central d’operacions.

			—Hi ha hagut un assassinat a la vora del llac de Maridalsvannet, Anton. Et necessitem allà —li va dir el coordinador de la central—. Som conscients que ja has acabat el torn, però calen reforços a l’escenari del crim, i, com que tu ja duus l’uniforme posat...

			—Entesos. Quanta estona m’hi hauré d’estar?

			—D’aquí a tres hores, a tot estirar, algú vindrà a rellevar-te.

			Allò va sorprendre l’Anton. Darrerament feien mans i mànigues perquè ningú no fes hores extres, i, de fet, tant les normes estrictes que hi havia al respecte com els pressupostos ajustats feien pràcticament impossible que algú treballés més hores de les que li tocava treballar fins i tot quan era evident que feia falta. Potser per aquella raó, doncs, l’Anton va intuir que aquell cas tenia alguna cosa d’especial; després li va passar pel cap que tant de bo la víctima no fos una criatura.

			—D’acord, doncs. Ja me n’hi vaig.

			—Perfecte. Et farem arribar les coordenades de seguida.

			No feia gaire que tots feien servir GPS i un transmissor que permetia al personal de la central d’operacions tenir els diferents agents localitzats. Probablement, doncs, havien decidit enviar l’Anton al lloc dels fets perquè havien vist que era l’agent més pròxim a la zona.

			—Entesos, gràcies.

			La Laura ja devia ser al llit, però, abans de posar-se en marxa, l’Anton li va enviar un missatge de text; potser encara era desperta i així no patiria si veia que s’endarreria.

			 

			 

			A l’Anton no li va caler el GPS per a res. Allà on començava la carretera que anava fins a Ullevålseter hi havia aparcats quatre cotxes patrulla, i, una mica més enllà, la cinta plastificada blanca i taronja de la policia senyalitzava el camí.

			Abans de baixar del cotxe, l’Anton va agafar la llanterna que tenia a la guantera; després es va acostar a l’agent que feia guàrdia davant de la zona acordonada. Des d’allà on era, va veure la claror titil·lant d’unes quantes llanternes entre els arbustos i també els feixos de llum molt més potents dels focus de la científica. Cada cop que veia aquells llums, l’Anton no podia evitar pensar que semblava que estiguessin rodant alguna pel·lícula, i, ben mirat, no era cap bestiesa, perquè, avui dia, a part de les càmeres fotogràfiques de tota la vida, els companys de la científica feien servir càmeres de vídeo d’alta definició per gravar no només la víctima, sinó cada racó de l’escenari del crim. Allò els permetia congelar o ampliar imatges concretes per estudiar detalls que, en un primer moment, no els havien semblat rellevants. 

			—Què ha passat? —va preguntar de seguida a l’agent, que s’estava allà palplantat amb els braços plegats i tremolava com una fulla.

			—Un assassinat —va contestar l’altre, amb la veu mig plorosa. Tenia els ulls vermells a les comissures i la cara tan pàl·lida que gairebé feia por.

			—Sí. Això ja m’ho han dit. Qui hi ha, al capdavant de la investigació?

			—La Beate Lønn, de la científica.

			Des d’allà on era, l’Anton sentia un brunzit de veus provinent del bosc. Devien ser un munt d’agents, doncs.

			—I no hi ha ningú d’Homicidis o de la Kripos?

			—Deuen estar a punt d’arribar, però no fa gaire que l’han trobat, saps? Tu deus ser el meu relleu, oi?

			Així, doncs, esperaven encara més homes, i, tot i així, havien decidit fer-li fer hores extres a ell també. L’Anton Mittet va observar detingudament l’home que tenia davant. Tot i aquell abric tan gruixut que duia, cada vegada tremolava més fort, i això que no feia gens de fred.

			—Has estat el primer d’arribar, oi?

			L’agent va fer que sí amb el cap. Després va abaixar la mirada i va picar amb un peu a terra.

			L’Anton es va empassar la saliva.

			«Collons!», va pensar després. «Una criatura, segur!».

			—Ei, hola! T’han fet venir els de la central, oi?

			Llavors va aixecar la vista. Acabaven de sortir d’entremig dels matolls, però, tot i així, no els havia sentit acostar-se. L’Anton ja havia vist abans com es bellugaven els de la científica per l’escenari d’un crim, giravoltant i retorçant-se com una colla de ballarins més aviat maldestres, i col·locant els peus a terra amb el sigil dels astronautes; és clar que, ben mirat, aquella última associació mental de l’Anton potser tenia més a veure amb les granotes blanques que portaven. 

			—Sí, m’han dit que havia de rellevar algú —va dir llavors a la dona que se li acabava d’adreçar. L’Anton sabia perfectament qui era. De fet, ho sabia tothom. Era la Beate Lønn, la responsable de la científica. N’hi havia molts que la consideraven una mena de bruixot de la tribu a causa de la memòria que tenia per a les cares, una habilitat que ella sovint feia servir per identificar atracadors i lladres partint de les imatges granulades i desenfocades de qualsevol càmera de videovigilància. Hi havia fins i tot qui deia que, si ja els havien condemnat abans, la Lønn era capaç de reconeixe’ls emmascarats i tot, gràcies a una base de dades que formaven uns quants milers d’instantànies de detinguts i que ella guardava a l’interior d’aquell cap menut i de cabells rossos que tenia. Ara que l’havia vist allà, l’Anton ja no tenia cap dubte que aquell devia ser un assassinat ben especial, perquè la policia no solia enviar els caps a l’escenari del crim en plena nit així com així.

			Al costat del rostre de la dona menuda, que de tan pàl·lid semblava gairebé transparent, el del seu col·lega era vermell com un tomàquet. Dues patilles d’un pèl-roig rabiüt li guarnien les galtes pigades com penínsules i tenia els ulls lleugerament sortints, com si alguna cosa els premés cap enfora des de l’interior, fet que li conferia un cert aire de badoc. Però el que més cridava l’atenció en aquell individu era la gorra de rasta groga, negra i verda, com la bandera de Jamaica, que va quedar al descobert quan es va haver enretirat la caputxa blanca. 

			—No li diguis a ningú que t’ho he dit jo, això, Simon, però, quan arribis a casa, el millor que pots fer és prendre’t una copa d’alguna cosa ben forta i ficar-te al llit —va dir la Lønn a l’agent, posant-li una mà a l’espatlla. El pobre encara tremolava.

			Ell es va afanyar a assentir amb el cap, i tres segons més tard l’agent i la seva esquena encorbada ja havien desaparegut en la foscor.

			—Pel que veig, el que ha passat aquí és ben desagradable —va dir llavors l’Anton als dos membres de la científica.

			—Has vingut sense cafè? —li va preguntar tot d’una l’home de la gorra rasta, mentre obria un termos que duia a la mà. Del poc que acabava de dir, l’Anton va deduir que no era d’Oslo, sinó d’algun llogaret de la província, però, com molta de la gent que s’havia criat a la regió d’Østlandet, no en sabia gran cosa, ell, de dialectes, i tampoc no es podia dir que el tema li interessés gaire. 

			—No n’he portat, no —va contestar.

			—Doncs sempre va bé portar-ne un termos —li va dir llavors el rasta de les patilles gegants—. De vegades la cosa s’allarga, saps?

			—És clar que ho sap, Bjørn! —va dir tot d’una la Beate Lønn—. No és el primer cas d’assassinat en què treballa. Vam coincidir a Drammen, oi que sí?

			—Sí, és veritat —va contestar l’Anton, aixecant una mica els talons de terra. Després va pensar que, per bé que aquell no fos el primer, d’ençà d’allò de Drammen amb prou feines comptaven amb ell a les investigacions d’assassinat. D’altra banda, estava convençut que, si ella es recordava d’ell, era precisament gràcies a aquell cas. L’Anton va deixar anar un sospir.— Qui l’ha trobat, el cadàver? —va preguntar després.

			—Ha estat ell —va contestar la Beate, assenyalant amb el cap en direcció al cotxe patrulla on acabava de pujar l’agent i que just llavors arrencava.

			—Però, abans que ell arribés al lloc dels fets, algun civil el deu haver trobat i ha donat l’avís, no?

			—En aquest cas no ha anat així —va dir llavors l’home de la gorra rasta—. Ens ha trucat la seva dona. La víctima havia sortit a fer un tomb amb la bicicleta i, en veure que no tornava, ella ha pensat que potser havia tingut un atac de cor o alguna cosa per l’estil. Han enviat el cotxe patrulla a buscar-lo i, com que el ciclista duia un GPS connectat, l’ha trobat de seguida.

			L’Anton va fer que sí amb el cap a poc a poc. Va dedicar un instant a imaginar-se l’escena. Una parella d’agents, un home i una dona, truquen a la porta de la vídua. Quan ella obre, un d’ells s’escura el coll i tots dos se la miren amb uns ulls que ja li diuen sense paraules el que tot seguit li anunciarà la veu d’un d’ells, unes paraules gairebé impossibles de dir i que ella no vol haver de sentir. El rostre d’ella es tensa i, al cap d’un moment, es relaxa i deixa a la vista els estralls que aquelles paraules acaben de fer dintre seu. Immediatament després, a l’Anton li va venir al cap la Laura, la seva dona.

			Dos segons més tard, va arribar una ambulància. Se’ls va acostar a poc a poc, amb la sirena apagada. Ni brogit estrident ni parpelleig blau, doncs.

			No va ser fins llavors que l’Anton va començar a lligar caps. Ara entenia com era que havien respost tan de pressa a l’avís de la dona, la mobilització massiva de personal, les hores extres, i també per què l’agent que acabava de marxar cap a casa s’havia desmuntat d’aquella manera.

			—La víctima era policia, oi? —va preguntar al cap d’un moment, fluixet.

			—Probablement, aquí la temperatura és un o dos graus més baixa que al centre de la ciutat, oi, Bjørn? —va preguntar la Beate Lønn al seu col·lega, mentre marcava un número amb el mòbil que s’acabava de treure de la butxaca.

			—I tant —li va contestar l’altre—. L’aspecte i el color de la pell encara són ben normals, així que diria que la mort s’ha produït entre les vuit i les deu.

			—Així doncs, era policia —va repetir l’Anton, igual de fluixet que abans—. Per això som tants agents, oi?

			—Katrine? —va dir al cap d’un moment la Lønn—. Necessito que em confirmis un parell de dades amb relació al cas de la Sandra Tveten, sisplau... 

			—Cagontot! —va deixar anar llavors el rasta de les patilles—. Els he dit que s’esperessin que arribessin les fundes, hòstia!

			L’Anton va estirar el coll i va veure dos homes que sortien d’entremig dels matolls amb una de les lliteres de la científica. Les puntes de les sabatilles de ciclista sortien per sota de la manta que cobria el cos.

			—L’agent que l’ha trobat el devia conèixer —va dir llavors l’Anton—. Per això no podia parar de tremolar, oi?

			—Sí. Es veu que ell i en Vennesla havien treballat plegats a Økern abans que a l’altre el destinessin a la Kripos —li va dir llavors el rasta.

			La Lønn encara parlava per telèfon:

			—I la data?

			Tot d’una es va sentir un crit. El rasta va reaccionar de seguida:

			—Però què collons...? 

			L’Anton va tornar a estirar el coll. Un dels homes que carretejava la llitera havia relliscat i havia anat a parar a la rasa. Llavors el feix de llum de la seva llanterna, la que havia agafat abans de baixar del vehicle, va enfocar un instant la llitera. Amb la sotragada, la manta s’havia mogut de lloc. Però... què coi era, allò? Un cap? De debò podia haver estat alguna vegada un cap, allò que hi havia just a sobre del que, sens dubte, era un cos sense vida? Durant tots aquells anys a la Unitat d’Homicidis, o, si més no, abans de la gran espifiada de Drammen, l’Anton havia vist un fotimer de cadàvers, però mai a la vida havia presenciat res com el que acabava de veure. Aquella mena de pasterada que evocava la forma d’un rellotge de sorra va fer que l’Anton pensés durant un instant en l’esmorzar que la Laura preparava els diumenges per a tota la família: aquells ous entre durs i passats per aigua que la seva dona servia amb algun trosset de closca enganxada i mig esclafats, de manera que el groc del rovell a mig quallar s’entreveia sota la clara, prou cuita per haver adquirit el to blanc característic, però encara tova. Un cap? Mare meva! Però com...?

			L’Anton es va quedar allà palplantat mentre veia com les llums de l’ambulància s’allunyaven fins a desaparèixer en la foscor. Al cap d’un moment li va passar pel cap que alguns dels detalls que acabava de veure en aquell escenari del crim eren com repeticions d’altres coses que havia vist no feia gaire a l’hospital. Els companys de la científica amb les granotes blanques, igual que la bata de la Mona, el termos de cafè d’en Bjørn, si fa no fa, com el de la Silje, els peus que sobresortien per sota la manta... Ara, doncs, tots aquells bocins d’imatges que acabava de presenciar al Rikshospitalet li semblaven gairebé premonitoris. I aquell cap...

			—Gràcies, Katrine —va dir llavors la Beate Lønn, just abans de penjar.

			—Ei, què hi ha? —va preguntar de seguida l’home de la gorra rasta, en Bjørn Holm, a la seva cap.

			—L’Erlend i jo vam treballar plegats en un cas ara fa uns anys just aquí —va contestar la Beate.

			—Vols dir en aquest mateix bosc?

			—Sí. Era el responsable de la investigació tàctica. La víctima es deia Sandra Tveten. La van violar i després la van matar. Es pot dir que encara era una nena.

			En sentir-li dir allò, l’Anton es va empassar la saliva. Així, doncs, quan havia pensat que la víctima potser era una criatura, no s’havia equivocat del tot. Què havia estat, allò? Una altra premonició?

			—Hòstia, sí! Ja me’n recordo! És curiós, oi, que l’hagin assassinat just a l’escenari d’un crim que ell mateix va investigar? I, si no em falla la memòria, a la Sandra també la van assassinar a la tardor.

			La Beate es va limitar a assentir amb el cap a poc a poc.

			Ara l’Anton, que seguia la conversa sense badar boca, no podia parar de parpellejar. I tant, que sí! Ja havia vist un altre cadàver que s’assemblava força al que acabava de veure.

			—Collons! —va deixar anar llavors el rasta, fluixet—. Vols dir que...?

			Llavors la Beate li va prendre la tassa del termos plena de cafè de les mans, en va fer un glop i l’hi va tornar de seguida. Després va fer que sí amb el cap.

			—Hòstia puta! —va tornar a renegar el rasta. Aquell cop, però, ho va fer tan i tan fluixet que amb prou feines se’l va sentir.
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			—Un déja vu, ha dit? —va preguntar l’Ståle Aune, mentre observava la neu compacta que cobria el carrer de Sporveisgata. La foscor pròpia d’un matí de desembre havia començat a deixar pas a un dia més aviat curt. Va apartar la vista de la finestra, es va tornar a mirar l’home que seia davant seu i va dir:— El terme fa referència a la sensació que tenim de tant en tant de viure o de veure alguna cosa que ja hem vist o viscut abans. La veritat és que desconeixem les causes exactes d’aquest fenomen.

			Aquell «desconeixem» del doctor Aune incloïa tots els professionals de la psicologia i de la psiquiatria.

			—Hi ha qui creu que, quan estem cansats, una certa part de la informació que emmagatzemem al nostre subconscient arriba a les parts conscients del nostre cervell amb un cert retard. D’altra banda, la connexió entre aquest fenomen i el cansament explicaria també per què molts dels subjectes que l’experimenten ho fan en divendres, però, a part d’haver constatat que el divendres és el dia dels déja vu per excel·lència, els científics encara no hem estat capaços de proporcionar cap explicació plausible i detallada sobre què passa realment.

			Ara a l’Ståle Aune potser li hauria agradat que el pacient somrigués, però no perquè un somriure l’hauria compensat fins a un cert punt pels esforços que feia com a professional per guarir-lo, sinó perquè, potser, un somriure hauria infós una mica de caliu al despatx.

			—Quan he fet servir aquesta expressió, no em referia exactament a això, sap? —va dir el pacient. O el client. O l’usuari del servei. O la persona que, passats uns vint minuts, abonaria la visita a recepció i contribuiria, així, a cobrir les despeses comunes dels cinc psicòlegs que tenien les respectives consultes en aquell edifici de quatre plantes antiquat i sense cap encant de Sporveisgata, un carrer que travessava un barri elegant de l’oest de la ciutat. Mentre esperava sentir què més li diria, l’Ståle Aune va mirar dissimuladament el rellotge de paret que el pacient tenia just darrere. Faltaven divuit minuts perquè s’acabés la visita.

			—Es tracta més aviat d’un somni recurrent, sap?

			—Ah, sí?

			L’Ståle Aune va passejar un instant la mirada pel diari que tenia obert, ben amagat del pacient, al calaix de l’escriptori. Cada vegada eren més els terapeutes que triaven prescindir de la taula durant la teràpia, i, quan els seus col·legues havien vist com els homes de la mudança arrossegaven amb penes i treballs el voluminós escriptori al seu despatx, li havien recordat amb somriures maliciosos que el millor era evitar les barreres físiques entre facultatiu i pacient. Tot i així, la resposta de l’Aune als seus comentaris havia estat ben clara: «Per al pacient potser sí, que és millor».

			—Sí, sí. És un somni.

			—Els somnis recurrents són habituals, també —va dir llavors l’Aune, posant-se la mà davant de la boca per dissimular un badall. Després va recordar amb nostàlgia el seu estimat divan; amb el pacient allà ajagut, llegir el diari tranquil·lament encara era més fàcil. Queia a trossos, però l’havien deixat a la sala de descans i ara, junt amb els pesos arrenglerats al suport, era objecte d’alguna brometa entre col·legues. 

			—Voldria no tenir-lo, aquest somni, però el tinc —va dir el pacient, amb un somriure tan pobre com els cabells ben pentinats.

			«I què sóc, jo?, un exorcista de somnis?», va pensar l’Aune, mentre s’esforçava per adreçar al pacient un somriure tan esmorteït com el que li acabava de fer ell. L’home que seia a l’altre costat de l’immens escriptori duia un vestit de ratlla diplomàtica, una corbata vermella i grisa i unes sabates negres tan ben enllustrades que brillaven i tot. L’Aune duia una americana de xeviot, un corbatí de tons alegres pràcticament enganxat a la papada i unes sabates marrons que feia un munt de temps que no veien ni betums ni raspalls. 

			—Què li sembla si me’n parla una mica, d’aquest somni?

			—Ho acabo de fer. 

			—Sí, ja ho sé. Però m’agradaria que me’n donés més detalls.

			—Doncs comença just quan s’acaba «Eclipse», l’última cançó de The Dark Side of the Moon. La veu de David Gilmour s’apaga a poc a poc mentre canta allò d’«everything under the sun is in tune but the sun is eclipsed by the moon».

			L’anglès del pacient era tan amanerat que l’Aune se’l va imaginar durant un segon xarrupant una tassa de te.

			—És això, el que somia?

			—No! Bé, de fet, sí. Després de tres quarts d’hora de reflexions sobre la mort i la bogeria, el disc s’acaba així, amb aquesta frase optimista, tant al meu somni com a la realitat, i aleshores un pensa que potser, al capdavall, sí que tot s’acabarà bé i al final regnarà l’harmonia. Però un segon després, quan la cançó ja s’ha acabat, se sent una veu de fons que murmura alguna cosa i, si apuges el volum, t’adones que el missatge torna a ser pessimista: «Matter of fact, it’s all dark», diu la veu. Tot és fosc. Oi que m’entén?

			—Doncs no, la veritat —va contestar l’Aune. Mentre estudiava la carrera havia après que, en situacions com aquella, el que s’havia de fer era preguntar al pacient si era important per a ell que l’entengués o alguna cosa per l’estil, però no va tenir esma de seguir-li la veta.

			—El mal no només existeix, sinó que ho és tot. És la nostra naturalesa, el punt de partida de tot. Naixem malvats. De tant en tant, potser hi ha un punt de llum, però de seguida torna la foscor, igual que en el meu somni.

			—Continuï, sisplau —va demanar l’Aune al pacient, mentre es girava una mica i es posava a mirar per la finestra amb aire pensatiu. Aquell posat era senzillament una mena d’estratègia per no haver de mirar la cara de l’altre, que en aquell moment era autocompassió i autocomplaença a parts iguals. L’home estava convençut que el seu era un cas únic. Probablement, era la mena de subjecte que hauria fet les delícies de qualsevol psicòleg o psiquiatre. Era evident que aquell no era el primer cop que feia teràpia. Es va fixar en un vigilant d’aparcament que es passejava carrer avall amb aires de suficiència; semblava més un xèrif que no pas un vigilant. Llavors l’Aune va rumiar un moment a quines altres professions s’hauria pogut dedicar. Però ho va deixar córrer ben aviat. Segur que no hauria servit per a res més. D’altra banda, la psicologia li agradava, perquè consistia bàsicament a navegar en un mar on el conegut i el desconegut es trobaven, i allò a ell sempre l’havia atret. Per sortir-se’n, un només havia d’afegir al seu llast particular de coneixements pràctics prou intuïció i curiositat, o, si més no, allò era el que es deia cada matí quan es llevava. Així, doncs, si tant li agradava el que feia, com era que ara mateix frisava perquè aquell pacient callés d’una vegada i toqués el dos del despatx i de la seva vida? Era el pacient, el que l’incomodava, o era més aviat el fet que ara només feia teràpia i prou? Després de l’ultimàtum que l’Ingrid amb prou feines s’havia esforçat a dissimular, no havia tingut altre remei que fer canvis. Segons ella, havia de deixar de treballar tantes hores per dedicar-los més temps a ella i a l’Aurora, la seva filla. Així doncs, s’havia desvinculat de la recerca —una activitat que li exigia molta dedicació—, i havia deixat tant la feina d’assessor a la Unitat d’Homicidis com les classes a l’escola de policia per limitar-se a atendre els pacients a la consulta amb un horari fix. Ben mirat, quan havia pres aquella decisió, li havia semblat que era el millor que podia fer, perquè, què era, realment, el que trobava a faltar de la vida d’abans? ¿Passar-se tot aquell munt d’hores elaborant perfils psicològics d’individus pertorbats fins al punt de matar el proïsme amb tanta crueltat que de vegades fins i tot li havia costat aclucar l’ull a les nits? O potser eren totes aquelles trucades d’en Harry Hole? L’inspector solia trucar-li de matinada, quan ell finalment havia aconseguit adormir-se, demanant-li respostes ràpides i entenedores a preguntes pràcticament impossibles de respondre. Era allò, el que trobava a faltar, potser?, sentir com l’inspector Hole l’anava convertint a poc a poc en una mena de reflex d’ell mateix?, un monomaníac turmentat i àvid de respostes que posava la feina per davant de tot i que no parava de fer la guitza a tothom fins que no aconseguia el seu objectiu?

			I tant, que sí. Tot allò havia estat important per a ell. Tan important, que ara ho trobava a faltar.

			El que més trobava a faltar era la sensació que, col·laborant amb la Unitat d’Homicidis, salvava vides, però no vides de subjectes amb tendències suïcides (la mena d’individus que, de tant en tant, l’havien induït a preguntar-se si, atès que el fet de viure els feia patir d’aquella manera tan extrema, no haurien de tenir tot el dret de triar morir-se), sinó altres vides. Llavors l’Aune sentia que el seu rol era molt més actiu, perquè amb la seva feina contribuïa a salvar innocents de les urpes dels culpables. Enyorava l’època en què l’inspector alcoholitzat i alt com un sant Pau, un home esquerp però de bon cor, li trucava en plena nit per demanar-li —o, millor dit, per ordenar-li— que sacrifiqués unes quantes hores de son o una mica del temps que ell hauria dedicat a la família per ajudar-lo a atrapar algun dels membres més vils de la societat. Ara, però, l’inspector Hole de la Unitat d’Homicidis formava part del passat i, d’ençà que ell havia marxat, ningú de la policia li havia trucat per demanar-li ajuda. Va tornar a abaixar la vista cap a les pàgines del diari. Hi havia hagut una roda de premsa. Feia gairebé tres mesos de l’assassinat d’aquell agent a la vora de Maridalsvannet, el llac de la vall de Maridalen, però, de moment, la policia no tenia ni cap sospitós ni la més petita pista sobre al cas. En altres temps, li haurien trucat demanant-li ajuda. L’assassinat s’havia produït exactament al mateix lloc i data en què anys enrere hi havia hagut un altre assassinat que la policia no havia aconseguit resoldre; l’agent mort recentment havia participat en la investigació dels fets.

			En fi! Ara, però, l’únic que feia que no aconseguís aclucar l’ull a les nits era aquell empresari addicte al treball que tenia assegut davant i que li era tan antipàtic. Tots aquells malsons no li impedien treballar, però el pacient pensava que, si se’n desempallegava, la seva productivitat tornaria a assolir els nivells d’abans. Li faria unes quantes preguntes, li donaria una còpia de l’article «Imagery Rehearsal Therapy», de Krakow i... i altres autors dels quals ara mateix no recordava els noms, i li demanaria que preparés un resum per escrit del malson que el turmentava perquè l’hi portés a la propera visita, així entre tots dos podrien inventar-se’n un final ben feliç que ell pogués interioritzar; d’aquella manera aconseguiria que el malson es convertís en un somni agradable o, fins i tot, que acabés desapareixent.

			Mentre sentia el zum-zum soporífer de la veu del pacient, l’Aune va continuar pensant en l’assassinat de Maridalen. El cas havia estat en punt mort des del primer dia, i ni la Kripos ni la Unitat d’Homicidis havien aconseguit cap avenç rellevant, ni tan sols quan s’havien adonat que tant la data com el lloc on s’havien produït els fets coincidien amb els de l’assassinat d’anys enrere i que, a més, la víctima, l’agent Vennesla, havia participat en la investigació del cas de la Sandra Tveten. Així, doncs, ara instaven l’opinió pública a fer memòria i a informar-los de qualsevol detall que els pogués ajudar a desencallar el cas, per petit i irrellevant que els pogués semblar. Aquell havia estat, en definitiva, el motiu de la roda de premsa del dia abans, i l’Aune sospitava que, en bona part, l’havien organitzat per demostrar que no s’estaven de braços plegats. Però la veritat era que no tenien ni la més petita idea de cap a on havien de tirar i que els responsables de la investigació no havien tingut altre remei que adreçar-se a la societat civil amb l’esperança que algun dels seus membres ho fes una mica millor del que ells ho havien estat fent fins ara.

			Es va fixar en la fotografia que acompanyava la notícia. Va reconèixer la Beate Lønn. I en Gunnar Hagen, el cap de la Unitat d’Homicidis; amb aquells cabells abundants i gruixuts que li envoltaven la closca lluent com una corona de llorer, cada vegada recordava més un monjo. Fins i tot hi havia en Mikael Bellman, el nou responsable d’Assumptes Policials del Govern Municipal. Al capdavall, la víctima era un dels seus. La càmera havia capturat un Bellman de faccions severes i més prim del que l’Aune recordava. Els rínxols de sempre, llargs, però no massa, uns rínxols que agradaven als mitjans i que, per tant, conservava. Durant un instant, al doctor Aune li va passar pel cap que la bellesa d’aquell home s’hauria pogut descriure gairebé com a femenina, una bellesa que les pestanyes llarguíssimes i la pell morena amb les característiques franges blanquinoses del vitiligen accentuaven. A la fotografia, però, no s’apreciava ni una cosa ni l’altra. Naturalment, aquell assassinat sense resoldre era la pitjor manera de començar en el seu nou càrrec, sobretot si es tenia en compte que, si en Bellman havia arribat fins a on havia arribat en tan poc temps, havia estat gràcies als triomfs espaterrants que havia anat acumulant al llarg de la seva carrera. En Bellman era ni més ni menys que la persona que havia eliminat el tràfic d’estupefaents i les trifulgues entre bandes dels carrers d’Oslo, però, si no vigilava, d’aquí a no gaire tothom se n’oblidaria, d’allò. L’Erlend Vennesla ja feia un temps que s’havia jubilat i no havia mort en acte de servei, però n’eren molts els que sospitaven que, d’una manera o d’una altra, el seu assassinat tenia alguna cosa a veure amb el de la Sandra Tveten. En Bellman, doncs, havia mobilitzat tothom qui havia pogut mobilitzar, ja fos de dins o de fora del cos de policia. Però a ell, naturalment, ningú no li havia trucat. Ja no era a la llista d’experts de la policia, i no hi era perquè ell mateix havia demanat no ser-hi.

			I ara l’hivern arribava abans d’hora i, amb l’hivern, la sensació que la neu acabaria cobrint qualsevol pista, si és que n’hi havia cap. Allò era precisament el que havia dit la Beate Lønn durant la roda de premsa: el que més cridava l’atenció era l’absència total de pistes. Naturalment, havien investigat tots aquells que d’una manera o d’una altra havien tingut alguna cosa a veure amb el cas de la Sandra Tveten, ja fossin sospitosos, familiars o amics de la noia, o altres membres de l’equip que haguessin pres part en la investigació juntament amb en Vennesla, però no havia servit de res.

			Al despatx de l’Ståle Aune s’havia fet un silenci; el doctor es va mirar el pacient i aleshores es va adonar que li acabava de fer una pregunta i que esperava que l’hi contestés.

			—Mm... —va fer llavors l’Aune, mentre recolzava la barbeta al puny i clavava els ulls en els de l’altre—. Què en pensa, vostè?

			El pacient se’l va mirar confós, i llavors l’Aune va tenir por que la pregunta que li acabava de fer fos senzillament si podia demanar a la secretària que li portés un got d’aigua o alguna cosa per l’estil.

			—Vol dir què penso del fet que somrigui?, o de la llum que li omple la mirada?

			—De totes dues coses. 

			—De vegades penso que, si somriu, és perquè li agrado, però d’altres penso que més aviat ho fa perquè espera alguna cosa de mi. Al cap d’un moment, però, el somriure s’esvaeix, i la llum dels ulls, també, i aleshores ja és massa tard per estar-ne segur, perquè, quan veig que el somriure desapareix, sé del cert que no dirà res. També se m’acut que podria ser per l’amplificador, sap?

			—L’amplificador? 

			—Sí —va dir el pacient. Després d’una pausa va afegir:— Ja n’hi he parlat abans. Quan el pare trobava que ja havia sentit el disc prou cops, entrava a l’habitació i l’apagava, i llavors veies com la llumeta vermella del costat del botó s’anava fent cada cop més feble fins que, al final, desapareixia, com un ull, o una posta de sol. Això també l’hi he dit abans. Probablement és per això, que el somni s’acaba i ella no diu res, perquè, en realitat, l’amplificador és ella.

			—I, mentre escoltava la música, pensava en ella, oi?

			—Sí, ho feia sempre. Ho vaig fer fins que vaig tenir setze anys, si fa no fa. Però no escoltava «música», sinó que escoltava aquell disc. Aquell i prou.

			—The Dark Side of the Moon, oi?

			—Sí.

			—I creu que ella no volia estar amb vostè?

			—No n’estic segur, però, probablement, no, que no ho volia. Si més no, no aleshores.

			—Mm... Se’ns ha acabat el temps. Abans que marxi, però, li donaré un article perquè se’l llegeixi i, quan torni, treballarem plegats en un altre final per al seu somni, un final on ella li digui alguna cosa, alguna cosa que a vostè li hauria agradat que li digués, com ara que vostè li agrada. Vull que hi pensi, entesos?

			—Entesos.

			Llavors el pacient es va aixecar, va agafar l’abric del penjador i va començar a anar cap a la porta. Mentrestant, l’Aune va donar un cop d’ull al calendari luminescent que tenia en pantalla. Era tan ple que només de mirar-se’l es va deprimir. Tot d’una, es va adonar que li havia tornat a passar: s’havia oblidat de com es deia el pacient. Per sort, ho va veure de seguida al calendari. Es deia Paul Stavnes.

			—Què li sembla si ens veiem d’avui en vuit, a la mateixa hora, Paul?

			—És clar.

			Llavors l’Aune es va anotar la visita i, quan va tornar a aixecar el cap, el pacient ja havia marxat. Va agafar el diari i se’n va anar fins a la finestra. Però què coi passava, amb l’escalfament global que els climatòlegs no paraven de prometre? L’Aune es va tornar a mirar la notícia sobre l’assassinat d’en Vennesla, però, de sobte, es va adonar que no tenia esma de seguir llegint i ho va deixar córrer. Ja feia setmanes o, millor dit, mesos que seguia el cas als diaris. L’havien assassinat i no només això, sinó que li havien esclafat el cap. L’Erlend Vennesla tenia dona, fills i una néta, i la seva mort havia trasbalsat també amics i companys de feina. «Era un tros de pa!», deien alguns. «Tothom se l’estimava!», deien uns altres. O: «Sempre podies comptar amb ell. No tenia enemics, l’Erlend!».

			El doctor Aune va respirar fondo. There is no dark side of the moon, really. Matter of fact, it’s all dark.

			Després va dirigir la mirada al telèfon. Tenien el seu número. Pel que semblava, però, el telèfon, igual que la noia del somni d’en Paul Stavnes, preferia guardar silenci.
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			En Gunnar Hagen es va passar la mà pel front. En comptes d’aturar-se allà, la mà va seguir endavant i va fregar aquella mena de llacuna que tenia a la closca; al cap d’un moment, la suor que s’havia anat acumulant al palmell rompia contra la part posterior de l’atapeït atol de pèl. Asseguts davant d’en Hagen hi havia pràcticament tots els membres de l’equip. Normalment, els equips que investigaven un assassinat els formaven unes dotze persones, però en aquella ocasió la víctima era un company, cosa que no era gaire freqüent, i ara mateix la K2 era plena a vessar; tant, que amb prou feines hi quedaven cadires lliures. I és que, comptant els que havien hagut d’agafar la baixa, a l’equip hi havia cinquanta-tres policies. D’altra banda, era d’esperar que el nombre de baixes augmentés a mesura que la pressió dels mitjans de comunicació s’anés fent més evident. De moment, l’únic que es podia dir de bo pel que feia a aquell cas era que havia aconseguit acostar dues de les unitats policials més grans i potents de tot Noruega, la Kripos i la Unitat d’Homicidis. Tots dos grups havien deixat de banda les rivalitats de sempre i, per una vegada a la vida, s’havien posat a treballar braç a braç amb l’únic objectiu d’atrapar l’assassí del seu company. I el cert era que, durant les primeres setmanes, ho havien fet amb tanta intensitat que en Hagen s’havia arribat a convèncer que, malgrat la manca de proves forenses, de testimonis i sospitosos, de cap mòbil aparent i, en definitiva, de qualsevol pista, per petita que fos, no trigarien a resoldre el cas. En Hagen s’ho havia arribat a pensar, senzillament, perquè la voluntat i l’esforç de tots els que hi treballaven eren extraordinaris, la comunicació entre els membres de l’equip, fluïda, i els recursos de què disposaven, pràcticament il·limitats. Però, pel que semblava, tot plegat no havia servit de gaire. 

			Ara, els rostres grisos i esgotats que tenia davant se’l miraven i en Hagen hi veia una apatia que, en els darrers dies, s’havia anat fent cada cop més palesa. I, per acabar-ho d’adobar, la roda de premsa del dia abans —una roda de premsa que ara en Hagen, si hi pensava fredament, veia com una mena de capitulació espantosa en què l’única cosa que havia estat capaç de fer havia estat demanar l’ajuda de qualsevol que cregués que els pogués ajudar—, no havia contribuït gaire a aixecar-los la moral. Només d’arribar aquell matí li havien comunicat que dos homes més havien agafat la baixa, i en Hagen sabia perfectament que cap dels membres de l’equip hauria agafat la baixa per quatre mocs i una mica de mal de coll. D’altra banda, a més del cas d’en Vennesla, hi havia l’assassinat d’en Gusto Hanssen, un cas que ja es pensaven que havien resolt però que, com que havien deixat anar l’Oleg Fauke i que en Chris Reddy, àlies l’«Adidas», s’havia retractat de la seva confessió, ara tornaven a tenir sobre la taula. Ben mirat, doncs, potser el cas Vennesla tenia un segon aspecte positiu, i era que l’assassinat del policia havia eclipsat completament el del camell de dinou anys i la premsa no es dedicava a escriure coses com ara que, en aquella ocasió, la policia havia anat endarrere com els crancs. 

			En Hagen es va mirar el paper que tenia al faristol. Només hi havia dues ratlles. Dues i prou.

			—Bon dia a tothom —va dir, després d’escurar-se el coll—. Com la majoria de vosaltres ja deveu saber, després de la roda de premsa d’ahir ens han arribat un fotimer de pistes possibles. En total, n’hem rebut vuitanta-nou, i, d’aquestes vuitanta-nou, ja n’hem començat a investigar unes quantes. 

			En Hagen va trobar que no calia que els digués el que ja sabien, és a dir, que, després de gairebé tres mesos, començaven a tocar fons, i que el noranta-cinc per cent de les trucades que rebien sobre qualsevol cas eren poca-soltades que els feien perdre temps. Els qui trucaven solien ser tocats del bolet, algun borratxo, o la mena de gent que mirava de fer recaure les sospites sobre algú altre perquè l’amor de la seva vida els havia plantat per culpa seva, perquè sempre es feien els despistats quan els tocava fregar l’escala o, senzillament, per riure una estona. També hi havia qui els trucava perquè estava sol i necessitava parlar amb algú o ser el centre d’atenció durant uns minuts. D’altra banda, quan havia dit «unes quantes», en Hagen tenia al cap només quatre de les vuitanta-nou pistes, i, quan havia dit que les havien «començat a investigar», no era pas veritat. El cert era que ja les havien investigat totes quatre i cap els havia dut enlloc. 

			—Avui tenim entre nosaltres algú molt especial —va dir després, mentre s’adonava que potser algú pensaria que en allò de «molt especial» hi havia una engruna de sarcasme—. Així, doncs, val més que el deixi parlar a ell. Quan vulguis, Mikael... 

			Llavors en Hagen va tornar a deixar el DIN A4 amb les dues ratlles a la carpeta, la va tancar i la va posar damunt de la seva taula amb un gest que feia pensar que, en comptes d’un DIN A4, contenia un plec de documents enorme i d’allò més interessant sobre el cas. Després, mentre esperava que el fet d’haver-se adreçat a en Bellman pel nom compensés la patinada del «molt especial» d’un moment abans, va fer un gest amb el cap a l’home que s’esperava dret al costat de la porta del fons de tot de la sala.

			El nou responsable d’Assumptes Policials del Govern Municipal, que se l’havia estat escoltant recolzat d’esquena a la paret amb els braços plegats, va esperar que l’auditori en ple es girés cap a ell. Després, amb un moviment àgil i suau, es va allunyar de la paret i es va acostar al faristol amb pas ràpid i decidit. Al rostre li voleiava un mig somriure, com si li acabés de venir al cap alguna cosa divertida, i, quan va ser ben a la vora del faristol, es va girar amb un discret cop de taló, es va recolzar al pla inclinat del moble ensenyant braços i mans a l’auditori, i es va tirar una mica endavant, com si volgués fer notar a tothom que no duia cap text preparat. Després d’una entrada que no prometia gaire, en Hagen no va tenir altre remei que reconèixer que en Bellman se’n sortia prou bé.

			—Com alguns de vosaltres ja deveu saber, sóc un apassionat de l’escalada —deia ara en Mikael Bellman a l’auditori—. Així, doncs, en dies com avui, en què la visibilitat no podria ser pitjor i la previsió meteorològica anuncia més nevades i fortes ratxes de vent, jo no em puc estar de mirar per la finestra i de pensar en una muntanya que temps enrere m’havia plantejat escalar. 

			En Bellman va fer una pausa breu i en Hagen es va adonar de seguida que aquelles primeres paraules que ningú no s’hauria esperat havien capturat l’atenció dels presents. Si més no, de moment. Però en Hagen sabia que tots aquells homes i dones que seien a la sala estaven esgotats i que no estaven per orgues, i que, si en Bellman no anava al gra i s’embrancava en xerrameques impossibles, no farien ni el més petit esforç per dissimular el seu desinterès. En Bellman era massa jove i havia arribat on havia arribat massa aviat, així que, si començava a parlar en cercles i mirava de posar a prova la paciència de l’equip, cap dels seus membres no reaccionaria gaire bé.

			—Curiosament, aquesta muntanya es diu exactament igual que la sala on ens trobem ara mateix, un nom que darrerament alguns de vosaltres heu començat a fer servir per referir-vos també al cas d’en Vennesla: K2. Un bon nom. El K2 és la segona muntanya més alta del món. The Savage Mountain, una de les més difícils d’escalar, on un de cada quatre escaladors que n’intenten l’ascensió mor. Ens havíem proposat escalar el vessant sud de la muntanya, the Magic Line. Només hi ha dues expedicions que hagin aconseguit completar l’ascensió per aquesta via, una empresa que molts consideren un mena de suïcidi ritual, perquè només cal un petit canvi en les temperatures o en la direcció del vent perquè la neu engoleixi muntanya i escaladors enmig d’un fred que cap de nosaltres seria capaç de suportar, si més no, a una altitud on l’oxigen per metre cúbic és fins i tot més escàs que sota l’aigua. D’altra banda, tothom sap que, a l’Himàlaia, els canvis pel que fa a la temperatura i a la direcció del vent són el pa de cada dia. 

			Una altra pausa breu.

			—Si tan terrible és, doncs, ¿com és que a mi i als meus companys ens va passar pel cap escalar aquella muntanya precisament per aquella via?

			Una altra pausa, però, aquesta vegada, més llarga que les anteriors, com si esperés que algú provés de respondre la pregunta que acabava de fer. Amb aquell mig somriure que encara li il·luminava les faccions, en Bellman va deixar que la pausa s’allargués, segons el parer d’en Hagen, massa i tot.

			—Doncs, senzillament, perquè... perquè és una de les vies més difícils d’ascendir, un desafiament tant mental com físic —va dir al final en Bellman, tustant amb l’índex uns quants cops el tauler inclinat del faristol—. Durant l’ascensió, no hi ha ni un sol segon de felicitat, sinó que, ben al contrari, tot és neguit, esgotament, angoixa, mal de muntanya, manca d’oxigen i uns quants graus de pànic, o d’apatia, que encara és més perillosa que el pànic. I quan arribes a dalt de tot, no et dediques a gaudir del teu instant de triomf, sinó que mires d’assegurar-te que te’n tornes a casa amb alguna prova que demostri que has estat allà on acabes d’arribar i et fas un parell de fotos. Sobretot, mai no s’ha de caure en el parany de pensar que el pitjor ja ha passat ni deixar-se vèncer per l’agradable sensació de son que mira de dominar-nos, sinó que cal fer mans i mànigues per no perdre la concentració i fer el que hem de fer, sistemàticament, igual que un robot. No podem perdre el control de la situació per res del món. Es tracta de no distreure’s, de mirar de saber a cada moment quin temps ens espera, quins senyals d’alerta transmet el nostre cos, quina és la nostra posició exacta, quant de temps fa que som a tal o tal lloc, i com es troben els altres membres de l’equip.

			Abans de seguir parlant, en Bellman va fer una passa enrere.

			—Al K2, el descens és ni més ni menys que una altra ascensió plena d’entrebancs, i és exactament per això que els meus companys i jo volíem provar de pujar-hi.

			Ara a la sala regnava el silenci. Un silenci rotund. Ni un badall d’avorriment, ni el frec de peus que se solia sentir quan els més inquiets començaven a remoure’s a les cadires.

			«Mare meva!», va pensar llavors en Hagen. «El molt murri se’ls ha ficat a la butxaca!». 

			—La clau de tot plegat resideix en dues paraules —va dir després en Bellman—. Només dues. Una és resistència i, l’altra, solidaritat. De vegades m’ha passat pel cap que potser l’ambició també hi té alguna cosa a veure, però la veritat és que aquest concepte no és tan important com els altres dos. I ara que dic això, potser us preguntareu quin sentit tenen la resistència i la solidaritat sense l’ambició d’assolir un objectiu concret. Que es tracta de lluitar pel simple fet de lluitar, potser?, o de perseguir la glòria sense que al final del camí ens esperi cap altra recompensa? Doncs sí, es tracta exactament d’això: de lluitar pel simple fet de lluitar, i de perseguir la glòria sense cap altra recompensa a l’horitzó. Quan, d’aquí a uns anys, l’opinió pública continuï recordant i parlant del cas Vennesla, serà precisament pel fet que l’ascensió va estar plena d’entrebancs i perquè arribar al cim semblava gairebé impossible, impossible per l’altitud excessiva, pel temps inclement i per la manca d’oxigen. Perquè tot semblava que havia de sortir malament. El que convertirà aquest cas en un cas mític, com passa amb tantes de les històries que sobreviuen al pas del temps i passen de generació en generació al voltant dels focs de camp, serà ni més ni menys que el cúmul d’adversitats que haureu hagut de superar. I és que, igual que els ha passat a tants escaladors que al llarg dels anys s’han hagut de quedar a la falda del K2, un investigador d’homicidis es pot passar la vida fent la seva feina sense ensopegar amb un cas com aquest. Si hi penseu un moment, us adonareu que, si haguéssiu resolt el cas en poques setmanes, tothom se n’hauria oblidat de seguida, perquè, què és, en realitat, el que tenen en comú els casos que al llarg de la història han assolit l’estatus de llegendaris?

			Abans de continuar, en Bellman es va aturar un moment i va assentir amb el cap, com si l’auditori en ple hagués respost a la seva pregunta. 

			—Que la seva resolució no va ser immediata. Una ascensió difícil, doncs.

			—Carai, tu! Parla millor que en Churchill, oi? —va dir de sobte una veu a en Hagen, molt i molt fluixet. El cap de la Unitat d’Homicidis es va girar i llavors va veure la Beate Lønn. La responsable de la científica se li havia plantat al costat i ara se’l mirava amb un somriure entremaliat.

			En Hagen va assentir sense dir res i es va mirar l’auditori. Pel que feia a l’oratòria, era evident que els vells trucs de sempre encara funcionaven d’allò més bé. Pocs minuts abans, el públic de la sala feia pensar en una foguera a punt d’apagar-se, però, sens dubte, el discurs d’en Bellman havia aconseguit revifar les brases. Tot i això, en Hagen sabia que, si no aconseguien resultats aviat, el foc no trigaria a tornar-se a apagar.

			Tres minuts després, en Bellman s’acomiadava amb un somriure radiant i enmig de forts aplaudiments. En Hagen va aplaudir com tots els altres i, mentre aplaudia, pensava horroritzat que al cap de pocs segons hauria de tornar a parlar. A ell segur que ningú no l’aplaudiria, perquè el primer que havia de fer era anunciar a l’auditori que, a partir d’aquell mateix dia, reduirien l’efectiu que treballava en el cas a trenta-cinc homes. La decisió l’havia pres en Bellman, però havien quedat entesos que no els ho comunicaria ell. Al cap d’un moment, en Hagen es va tornar a acostar al faristol, va obrir la carpeta i va fer veure que consultava alguna cosa al munt de papers imaginari que contenia. Després va aixecar el cap, es va escurar el coll un parell de cops i va dir, amb un somriure tenyit de ressentiment:

			—Ladies and gentlemen, Elvis has left the building.

			Però ningú no va riure.

			—Au, continuem. Com ja us podeu imaginar, hi ha uns quants punts que hem de tractar, i el més important és que, a partir d’avui, uns quants de vosaltres deixareu el cas i us incorporareu a altres investigacions en curs.

			Ara a la sala regnava un silenci sepulcral. El foc s’havia tornat a apagar ben de pressa, doncs.

			 

			 

			Quan en Mikael Bellman va sortir de l’ascensor al vestíbul de la seu central, li va semblar veure de cua d’ull una silueta que entrava a corre-cuita a l’ascensor del costat. Podia ser que fos en Truls? No, és clar que no. Després del renou que havia generat el cas de l’Assaiev, l’havien suspès temporalment i no podria tornar a la feina fins que tot plegat no s’aclarís. Un cop al carrer, en Bellman va avançar decidit enmig del gruix de neu que cobria la vorera fins al cotxe que l’esperava davant de la porta principal. Quan s’havia incorporat al seu nou lloc de treball l’havien informat que, si ho desitjava, podia disposar d’un xofer i un cotxe oficial per als desplaçaments, però que les tres persones que l’havien precedit en el càrrec havien optat per prescindir-ne per evitar les crítiques; al capdavall, eren ells qui decidien quines retallades s’havien d’aplicar a altres àrees del cos. Però ell havia trencat aquella mena de tradició argumentant que no pensava permetre que la seva productivitat i la seva eficiència minvessin només per mirar de crear la il·lusió que tots eren iguals amb una fotesa com aquella, i que trobava més important donar als seus subordinats un altre missatge, com ara que la tenacitat i la constància en el treball i l’afany de superació solien ser compensats. En sentir-li dir allò, el cap de comunicació li havia suggerit que, si la premsa li feia cap pregunta sobre aquella decisió, valia més que els digués únicament allò de la constància en el treball i l’afany de superació i que no s’embranqués a parlar de les compensacions. 

			—Porti’m a l’Ajuntament, sisplau —va dir al xofer, mentre pujava al seient del darrere.

			El vehicle va rodar suaument per la vorera i es va incorporar al trànsit de la calçada. Van passar per davant de l’església de Grønland i van continuar en direcció a l’hotel Blu Plaza i la central de Correus, dos edificis que, malgrat la proliferació de noves construccions al voltant de l’Òpera, continuaven dominant una línia de l’horitzó que, d’altra banda, era ben poqueta cosa. És clar que, aquell matí, la línia de l’horitzó brillava per la seva absència perquè el paisatge era tot neu, i llavors a en Bellman li van venir al cap tres coses alhora, tot i que cap d’elles tenia res a veure amb les altres: coi de desembre!, coi de cas Vennesla!, i coi de Truls Berntsen!

			Amb en Truls, el seu amic de la infància, no s’havien vist ni havien tornat a parlar d’ençà que no havia tingut altre remei que suspendre’l. Però sí que li havia semblat veure’l feia cosa d’una setmana; si és que era ell, en Truls seia en un cotxe aparcat davant de la porta del Grand Hotel. El motiu de la suspensió havien estat uns quants ingressos en efectiu d’un import considerable que en Truls havia fet al seu compte corrent i, com que no havia pogut o no havia volgut donar explicacions sobre el seu origen, en Mikael havia hagut d’obrar en conseqüència. És clar que ell sabia de sobra d’on sortien, tots aquells diners: eren ni més ni menys que els pagaments que el narcotraficant Rudolf Assaiev li havia anat fent pels seus serveis com a cremador, una feina que consistia a destruir o contaminar les proves d’un delicte. I el molt imbècil se’ls havia ingressat al compte! Per sort, però, era impossible que ningú no pogués relacionar ni els diners ni les martingales d’en Truls amb ell, o, millor dit, sí que hi havia dues persones que podien destapar-ho tot i incriminar-lo, però una era la Isabelle Skøyen, la flamant consellera de Benestar Social que, igual que ell, havia col·laborat estretament amb l’Assaiev i, si tot s’acabava sabent, s’enfonsaria amb ell. D’altra banda, l’altra persona que sabia alguna cosa de l’assumpte ara mateix era en una ala restringida del Rikshospitalet, en coma. 

			Ara el cotxe oficial avançava pels carrers del barri de Kvadraturen. En Mikael va observar fascinat el contrast entre el negre de la pell de les prostitutes que esperaven pacients la clientela i el blanc de la neu que els anava cobrint a poc a poc els cabells i les espatlles. Tampoc no li va passar per alt la presència d’uns quants camells que miraven d’omplir el buit que havien deixat l’Assaiev i la seva gent.

			Mare meva! En Truls Berntsen! Ja de ben petits, a Manglerud, se li havia enganxat com una paparra, i s’havien anat fent grans plegats; en Mikael tenia cervell, capacitat de lideratge i eloqüència i era el guapo de tots dos. En Truls, o en Beavis, com molts solien anomenar-lo, era lleial com una criatura i una mica temerari, sempre disposat a batre’s a cops de puny quan calia. En Mikael feia amics allà on anava; d’en Truls, en canvi, ningú no en volia saber res. Però ells dos sempre havien fet pinya. En Bellman i en Berntsen, dos noms que se succeïen a la llista de les classes per les quals havien anat passant, primer, al col·legi i, després, a l’escola de policia. Quan en Mikael i l’Ulla havien començat a sortir, en Truls no havia desaparegut del mapa, sinó que els havia fet d’espelma encantat de la vida. Amb el pas dels anys, cada cop s’havia anat fent més evident que en Truls, a diferència d’en Mikael, no tenia l’empenta que calia per avançar tant en la vida personal com en la carrera professional i havia continuat anant a remolc de l’altre. En general, en Truls era un individu previsible i fàcil de dominar, i, quan en Mikael deia «salta», l’altre saltava. De tant en tant, però, se li enterbolia la mirada, i llavors en Mikael tenia la impressió que, en realitat, no el coneixia tan bé com es pensava, com el dia que van decidir clavar una pallissa a un paio que treballava amb ells a la Kripos, un homosexual que anava darrere d’en Mikael, i en Truls havia estat a punt de matar-lo, o aquella vegada que havia estomacat un detingut molt jove i de poc que no el deixa cec. En totes dues ocasions, en Truls havia perdut del tot el control de la situació i llavors en Mikael havia vist aquella ràbia desenfrenada als ulls negres i esbatanats del seu amic d’infància; si no l’hagués obligat a aturar-se, els hauria matat tots dos. Sens dubte, la seva lleialtat era indiscutible, però també era veritat que en Truls era com una bomba de rellotgeria, i allò era el que més amoïnava en Mikael. Quan li havia comunicat que els de dalt havien decidit suspendre’l fins que no es decidís a donar-los alguna explicació plausible pel que feia a tots aquells diners que havia anat ingressant al compte, l’altre s’havia limitat a dir que els seus ingressos eren cosa seva; després havia arronsat lleugerament les espatlles, com si, al capdavall, l’assumpte no tingués cap importància. Com si aquell home, en Truls Berntsen, a part de la seva feina, tingués alguna cosa que valgués realment la pena, com ara una família, una llar, o una vida plena d’al·licients. Al cap d’un moment, en Mikael havia vist, un cop més, com se li enterbolia la mirada. Era com si algú encengués una metxa enmig de la negror d’una mina i, passats uns minuts, no es produís cap explosió; llavors, en una espera plena de neguit, un es preguntava si la metxa era gaire llarga o si, senzillament, s’havia apagat, mentre intuïa que, com més trigués a cremar, més fort seria el terrabastall.

			Quan el cotxe va haver aparcat darrere l’Ajuntament, en Mikael en va baixar i es va dirigir a les escales que duien fins a la porta. Hi havia qui afirmava que, segons els plànols de l’edifici que els arquitectes Arneberg i Poulsson havien projectat l’any 1920, aquella porta del darrere era l’autèntica entrada principal, però que, a causa d’un malentès, havien començat a construir l’edifici girat. Quan, en plena dècada dels quaranta, es van adonar de l’error, la construcció ja estava tan avançada que van decidir fer muts i a la gàbia i tirar endavant tal com estava previst, esperant que tothom que arribés a la capital per mar i contemplés l’edifici des del fiord no sospités que el primer que els donava la benvinguda des de terra ferma era ni més ni menys que la porta de la cuina. 

			Un cop dins, es va acostar a la recepció amb pas tan lleuger que les soles de les sabates italianes que duia amb prou feines fregaven el terra de pedra.

			—Bon dia, senyor Bellman —li va dir la dona de darrere el taulell, amb un somriure radiant—. Ja l’esperen. Pugi a la planta deu, sisplau. Ha d’anar al despatx del fons de tot, a l’esquerra.

			Mentre era a l’ascensor, en Mikael ho va aprofitar per mirar-se al mirall, i llavors va pensar que, malgrat l’entrebanc que suposava l’assassinat sense resoldre d’en Vennesla, la seva carrera anava en la mateixa direcció que aquell ascensor: cap amunt. Després es va retocar el nus de la corbata de seda que l’Ulla li havia comprat a Barcelona; era el de sempre, un Windsor doble. De fet, havia estat ell qui havia ensenyat a en Truls a fer-se el nus de la corbata; un Windsor, també, però el senzill, no tan vistós. Quan va ser davant del despatx, va veure que la porta era entreoberta; llavors la va empènyer suaument i va entrar cap dins.

			Al despatx amb prou feines hi havia mobles i sobre la taula no hi havia ni un sol document. Les prestatgeries eren igual de buides que la taula, i al paper de les parets s’apreciaven unes quantes clapes més clares de quadres que hi havia hagut penjats temps enrere. La Isabelle seia a l’ampit de la finestra amb les cames encreuades, amb aquell rostre de bellesa més aviat convencional que moltes altres dones haurien qualificat d’«elegant». Malgrat la cabellera rossa de nina que li queia a tots dos costats de la cara formant uns quants tirabuixons enjogassats, però, la seva expressió no transmetia ni encant ni dolçor. Era alta i de complexió atlètica, d’espatlles i malucs amples, uns malucs que aquell dia la Isabelle havia embotit en una faldilla de cuiro ben estreta per a l’ocasió. Els trets homenencs del rostre, accentuats encara més per un nas aguilenc i un parell d’ulls blaus i freds com els d’un llop, havien fet que en Mikael, només de veure-la el primer cop, hagués arribat ràpidament a un parell de conclusions: la primera, que a la Isabelle Skøyen li agradava prendre la iniciativa; la segona, que era un puma, algú que no arrufava mai el nas davant del risc. I no s’havia equivocat.

			—Tanca la porta amb clau, vols? —li va dir, en veure’l entrar.

			En Mikael va fer el que li deia i després se’n va anar de dret cap a una de les finestres. L’Ajuntament presidia la resta d’edificis de quatre i cinc plantes més aviat modestos que formaven la ciutat i, a l’altre costat de Rådhusplassen, la plaça de l’Ajuntament, s’alçava la fortalesa d’Akershus amb els seus set segles d’història, sobre terraplens elevats, amb els seus vells canons ferits de guerra apuntant cap al fiord i que ara, sota les ratxes de vent gelat, semblava que tinguessin la pell de gallina. La neu havia parat de caure, i, sota el cel farcit de núvols grisos com el plom, una claror blavosa i pàl·lida havia amarat la ciutat. Blavosa i pàl·lida, igual que la pell d’un cadàver, va pensar en Mikael Bellman, mentre l’eco de la veu de la Skøyen ressonava a les parets nues.

			—Què me’n dius, de les vistes, eh?

			—Són magnífiques. Si no em falla la memòria, la teva predecessora en el càrrec tenia un despatx més petit unes quantes plantes més avall, oi?

			—Ja. Però no em referia precisament a les vistes de la ciutat, ara mateix, saps?

			Llavors en Mikael es va girar i se la va mirar. La nova consellera de Benestar Social s’havia tirat la faldilla ben amunt i s’havia obert de cames. Les calces les havia deixat al seu costat, a l’ampit de la finestra. Ell li havia sentit dir més d’un cop que no entenia per què els homes trobaven tan atractives les vulves afaitades, però, mentre es mirava aquella espessor de bosc i repetia el «magnífiques» que havia proferit un moment abans amb relació a les vistes de la ciutat, va pensar que un terme mitjà entre una cosa i l’altra no hauria estat gens malament.

			La consellera va baixar de l’ampit, se li va acostar i li va espolsar una brossa invisible de la solapa de l’americana. Ara el ressò del clac de tacons contra el parquet havia omplert el despatx. Fins i tot sense tacons, la Isabelle devia ser un centímetre o dos més alta que ell, i ara que en duia li treia gairebé un pam. Però a en Mikael allò no l’intimidava gens, sinó que, ben al contrari, veia la força física i la personalitat dominant d’aquella dona com un repte que exigia força més de la seva masculinitat que no pas la figura esvelta i la docilitat de l’Ulla.

			—Saps? Volia estrenar aquest despatx amb tu. M’ha semblat el més encertat. Al capdavall, mai no hauria aconseguit el càrrec sense la teva... cooperació. 

			—Ara que hi penso, jo podria dir això mateix de tu —va dir en Mikael Bellman. Després va inspirar i va ensumar el perfum de la Isabelle, i llavors es va adonar que li era familiar. Oi que era... el mateix que duia l’Ulla? I tant! El perfum d’en Tom Ford. Com es deia? Ai, sí!, Black Orchid. A Noruega era impossible de trobar, així que, cada cop que anava a París o a Londres, n’hi portava un flascó. Llavors li va passar pel cap que la tria de la Isabelle difícilment podia ser casualitat.

			Se la va mirar amb una expressió de sorpresa que no va poder dissimular i llavors li va semblar que els ulls d’ella reien per sota el nas.

			—Em sap greu, però, saps?, no me’n vaig poder estar —li va dir al final ella, envoltant-li la nuca amb les mans i tirant-se enrere entre rialles.

			És clar! Coi d’Isabelle! Pocs dies després de la festa que havien fet a Høyenhall per inaugurar la casa nova, l’Ulla li havia comentat que li havia desaparegut el flascó de perfum del lavabo i que estava convençuda que l’hi havia pispat alguna de les celebritats locals que ell havia convidat per quedar bé. Ell, en canvi, creia més aviat que el furt havia estat obra d’algú més proper, algú del barri de tota la vida com ara en Truls Berntsen. En Mikael no ignorava que el seu amic de la infància sempre havia estat boig per ella. Naturalment, mai no n’havia dit res a cap dels dos, ni tan sols quan l’Ulla li havia explicat allò del perfum; ben mirat, valia més que en Truls li pispés un flascó de Black Orchid de tant en tant que no pas les calces.

			—Potser és precisament aquest, el teu problema, no trobes?, que mai no et pots estar de res —va dir llavors en Mikael.

			La Isabelle va fer un somriure de gata maula i va tancar els ulls. Després va fer lliscar els dits llargs i vigorosos per l’esquena d’en Mikael i al cap d’un moment ja els hi havia esmunyit per dins de la cintura dels pantalons. Quan va tornar a obrir els ulls, se’l va mirar amb aire contrariat.

			—Va digues. Què és el que t’amoïna, exactament?

			—Els metges diuen que potser se’n sortirà, saps? I segons l’últim comunicat mèdic, sembla que aviat tornarà en si.

			—I com ho poden saber, això? Que s’ha mogut, potser?

			—No, no, però es veu que han observat canvis rellevants al darrer electrocardiograma que li han fet.

			—Ah, sí? —li va preguntar llavors la Isabelle. Ara els llavis de la consellera gairebé fregaven els d’en Mikael.— Que li tens por?

			—No, però, si surt del coma, vés a saber què explicarà a la policia sobre nosaltres.

			—Si xerra vol dir que no és gaire llest. Està sol, i, a més, què en trauria, de xerrar?

			—Mira, Isabelle —va dir llavors en Mikael, traient-se la mà de la consellera de dins dels pantalons—. El sol fet de pensar que ben aviat hi podria haver un testimoni capaç de declarar que tu i jo vam col·laborar amb un narcotraficant amb l’únic objectiu d’avançar en les nostres carreres...

			—Ara escolta’m bé, entesos? —el va interrompre ella—. L’únic que vam fer va ser intervenir discretament per poder tenir el mercat sota control i que la cosa no sortís de mare. Aquesta és, al capdavall, la política que fa temps que aplica el govern del nostre país, i és evident que funciona. Vam concedir a l’Assaiev el monopoli de la venda als carrers i ens vam treure de sobre els altres, sobretot perquè, amb el producte de l’Assaiev, aconseguíem fer disminuir considerablement el nombre de morts per sobredosi. Si haguéssim optat per qualsevol altra estratègia, hauríem fracassat estrepitosament pel que fa a la política antidroga. 

			En sentir-li dir allò, en Mikael no va poder evitar somriure.

			—Caram! Veig que el curs aquell que vas fer sobre tècniques per parlar en públic t’ha anat d’allò més bé! 

			—Au, va, canviem de tema, vols? —va dir llavors la Isabelle, mentre li fregava amb suavitat la corbata amb una mà.

			—Te n’adones, de com presentaria els fets un fiscal si tot això arribés als tribunals? Diria que, aparentment, tu i jo vam arribar als nostres càrrecs respectius perquè vam aconseguir eliminar les bandes dels carrers i reduir el nombre de morts per sobredosi, però que, en realitat, el que vam fer va ser permetre que l’Assaiev pelés els seus competidors amb tota llibertat, que destruís totes les proves que l’incriminaven, i que finalment tingués llum verda per vendre a tort i a dret una droga quatre vegades més addictiva que l’heroïna!

			—Saps?, quan t’exaltes em poses tan calenta que... —li va dir llavors la Isabelle, estirant-lo cap a ella. Després li va ficar la llengua a la boca i en Mikael va sentir el cruixit lleu del seu mitjó contra la mitja d’ella. Al cap d’un moment, la Isabelle, sense deixar-lo anar, va començar a recular a poc a poc, com si es gronxés, i se’l va endur fins a l’escriptori. 

			—Hòstia, tu!, si surt del coma i ho explica tot...

			—Va, calla, vols? No t’he fet venir fins aquí per fer petar la xerrada —li va dir ella, mentre li descordava el cinturó.

			—Collons, Isabelle! Tenim un problema, i l’hem de solucionar, em sents?

			—Això ja ho sé, però ara que ets el responsable d’Assumptes Policials del Govern Municipal, has de tenir clares quines són les teves prioritats, i, ara mateix, tens un assumpte que té prioritat absoluta sobre la taula.

			Però, quan la Isabelle estava a punt d’entaforar-li la mà a la bragueta, ell la va aturar.

			—Mira que n’ets de pesat, quan vols —li va dir llavors ella, deixant anar un sospir—. Va digues, què tens pensat, eh?

			—Quan torni en si, hem d’aconseguir que se senti amenaçat. Tant, que no gosi dir res.

			—I per què et vols complicar la vida amenaçant-lo? No és més fàcil eliminar-lo abans no es desperti?

			En Mikael es va adonar que la Isabelle parlava seriosament i va esclafir una rialla. Quan es va haver sobreposat, se la va mirar als ulls.

			—Doncs perquè... perquè... 

			En Mikael hauria donat el que fos per poder parlar amb la mateixa veu ferma amb què ho havia fet feia amb prou feines mitja hora a la sala d’actes de la seu central de la policia, però no se’n va acabar de sortir i la Isabelle el va tallar:

			—El que passa és que no tens pebrots. Si vols podem buscar algú que es dediqui a l’eutanàsia activa a les... pàgines grogues? El primer que has de fer és ordenar que suspenguin la vigilància; els dius que no hi ha prou recursos o alguna cosa per l’estil. Després... Pàgines grogues! O no! Hi pots enviar aquell paio, en... Beavis. Es diu Truls Berntsen, oi? Un dia em vas dir que, per diners, fa el que calgui.

			En Mikael va remenar el cap. No es podia creure el que sentia. 

			—Per començar, has de saber que qui ha ordenat que el vigilin ha estat en Gunnar Hagen, el cap de la Unitat d’Homicidis. Si revoco les seves ordres i al cap de pocs dies el pacient es morís, no cal dir que quedaria com un porc. Però, vaja, no té cap sentit que en parlem, perquè ja et dic jo que no matarem ningú.

			—Ah, no? Mira, Mikael, per si encara no te n’has adonat, no hi ha ni un sol polític que sigui més espavilat que els seus assessors! Tothom sap que, si un vol arribar a dalt de tot, s’ha d’envoltar de col·laboradors que el superin en intel·ligència! Saps?, fins ara estava convençuda que tu eres més intel·ligent que jo, però ara ho començo a dubtar! Encara no has aconseguit resoldre el cas de l’assassinat d’aquell policia; després et dic que et desempalleguis d’un pacient en coma i et cagues a les calces, i, per acabar-ho d’adobar, sembla que ara fins i tot t’arronses quan em ve de gust follar! De què em serveixes, doncs?, au, digues!

			—Isabelle...

			—Ja veig que no ho saps, tu, tampoc! 

			En Mikael havia de reconèixer que l’admirava. La Isabelle era tot autocontrol, fredor i professionalitat, i, alhora, una dona imprevisible i àvida d’assumir qualsevol risc, dues qualitats que sovint feien que, quan es reunien amb ella, els seus col·legues se la miressin amb prudència, mig arraulits a la cadira. Hi havia qui la considerava una autèntica bomba de rellotgeria, perquè no s’havien adonat que aquella capacitat que tenia per despistar l’adversari formava part del seu joc. La Isabelle era la mena de persona capaç d’arribar molt més lluny i molt més amunt força més de pressa que els altres, i, precisament per això, també era la mena de persona que, si algun dia s’estavellava, cauria molt més avall que ningú i les conseqüències del desastre serien esfereïdores. Fins a un cert punt, en Mikael veia alguna cosa d’ell mateix en aquella dona, i és que, ben mirat, era com una versió portada a l’extrem d’ell mateix. Però el més curiós de tot era que, en comptes de deixar-se arrossegar per la seva rauxa, quan la tenia al costat, actuava amb més cautela que mai.

			—De moment, no farem res —li va dir llavors ella—. Però, si surt del coma, parlaré amb un anestesista d’Enebakk, un paio d’allò més tèrbol que m’aconsegueix la mena de fàrmacs que els polítics hem de comprar d’amagat. És si fa no fa com en Beavis, saps?, per diners, ho fa gairebé tot, i no et dic el que és capaç de fer a canvi d’un bon clau. I ara que parlem de claus, en tenim un de pendent, oi?

			La Isabelle es va asseure al cantell de la taula, es va eixarrancar bé i va començar a descordar-li la bragueta, però en Mikael la va subjectar ben fort pels canells.

			—Va, Isabelle, val més que ho deixem per dimecres, al Grand —li va dir.

			—Dimecres? 

			—Sí, jo voto pel dimecres al Grand.

			—Ah, sí? —va dir ella, que ja s’havia alliberat d’una estrebada i ara es mirava la bragueta a mig descordar—. Doncs em sap greu dir-t’ho, però em fa l’efecte que aquest cop som dos contra un.
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			Era negra nit i feia un fred que pelava. La claror d’una lluna més aviat pàl·lida s’escolava per la finestra del dormitori quan l’Stian Barelli va sentir que la seva mare el cridava des de la sala perquè baixés.

			—Stian! Et demanen al telèfon!

			Havia sentit sonar el fix, però esperava que la trucada no fos per a ell perquè s’havia posat a jugar amb la Wii. Anava a bon ritme i li quedaven nomes tres forats, així que tenia força possibilitats de classificar-se. Havia triat ser Rick Fowler, l’únic jugador del Tiger Woods Masters que li feia prou el pes. Tenia si fa no fa la seva edat, vint-i-un anys; a més, a ell també li agradaven l’Eminem, els Rise Against i la roba de color taronja. És clar que en Rick Fowler es podia pagar un pis per a ell tot sol, mentre que ell s’havia de conformar amb aquella habitació on tot estava pràcticament igual d’ençà dels temps en què era un marrec. Però allò canviaria quan li donessin la beca per marxar a la Universitat d’Alaska. La donaven a qualsevol esquiador noruec amb cara i ulls; n’hi havia prou amb obtenir un bon resultat al campionat nacional o alguna cosa per l’estil. D’altra banda, tampoc no es podia dir que n’aprenguessis gaire, allà, d’esquiar, però, i què?, hi havia noies, beguda, i, al capdavall, te’n feies un tip, d’esquiar. Entre baixada i baixada feies algun examen, i al final et treies el coi de títol, i llestos. Després ja podies buscar una feina decent i, au!, a guanyar calés per poder anar a viure sol d’una vegada! L’Stian estava tip de dormir en aquell llit massa curt envoltat de pòsters d’en Bode Miller i l’Aksel Lund, de les mandonguilles de la mare, de les normes del pare, i d’entrenar un grapat de mocosos descarats i haver d’aguantar els seus pares, també, que estaven tots mig cecs i es pensaven que els seus fills algun dia arribarien a ser tan bons com l’Aamodt i en Kjus; a sobre, s’havia d’ocupar del remuntador de la pista de Tryvannskleiva, i segur que li pagaven l’hora més barata que a tots aquells nanos que explotaven a l’Índia. De fet, abans de posar-s’hi, l’Stian ja sabia que qui li trucava era el president del club; sempre que podia, evitava trucar a la gent als mòbils perquè era més car, així que, als desgraciats com ell que encara vivien en cases prehistòriques amb una línia fixa, sempre els tocava baixar escales per agafar el coi de telèfon. 

			Quan va arribar a baix, l’Stian va agafar l’auricular que li allargava la seva mare.

			—Digui?

			—Ei, Stian, sóc en Bakken. 

			I tant, que sí! El president del Club d’Esquí Alpí es deia Bakken, que, en noruec, volia dir ‘pendent’.

			—Hola, què hi ha? 

			—M’acaba de trucar algú que diu que el remuntador està en marxa.

			L’Stian va mirar el rellotge. Era un quart de dotze, i tancaven a les nou.

			—Com pot ser?

			—No en tinc ni idea. És per això, que et truco. T’hauries d’arribar fins allà a veure què coi passa.

			—Ara?

			—Home, estaria bé que fos ara, sí. Si no estàs gaire enfeinat, és clar. 

			L’Stian va fer veure que no havia notat el punt d’ironia a la veu d’en Bakken. Sabia molt bé que durant les dues temporades anteriors no s’havia lluït gaire, i que el president pensava que no era precisament perquè li faltés talent, sinó més aviat per la quantitat de temps que es passava fent el gandul.

			—No tinc cotxe —li va dir l’Stian.

			—Però pots agafar el meu —va suggerir la seva mare de seguida. En comptes de marxar, després de passar-li el telèfon s’havia quedat allà al seu costat amb els braços plegats. 

			—Em sap greu, Stian, però he sentit el que acaba de dir la teva mare —va dir llavors en Bakken amb veu seca—. Au, afanya’t. Segur que són aquella colla de sonats que van amunt i avall amb el monopatí pel Club d’Esports de Heming. Es deuen haver colat per divertir-se una estona.

			 

			 

			L’Stian Barelli va trigar deu minuts a recórrer el tram de carretera tortuós que arribava fins a la torre de telecomunicacions de Tryvann, una talaia que, amb els seus cent divuit metres d’alçada, presidia la ciutat des de les muntanyes del nord-oest com una javelina immensa clavada a terra.

			Va entrar a l’aparcament cobert de neu i de seguida va veure que, a part del seu, només hi havia un altre vehicle estacionat: un Golf vermell. Va agafar els esquís, se’ls va posar, i, després de deixar enrere l’edifici central, va arribar fins al final de tot del remuntador principal, el Tryvann Ekspressen. Aquell era el punt més alt de les pistes i des d’allà es veia tot el llac i l’altre remuntador més petit. Tot i la resplendor de la lluna, era massa fosc per apreciar si les perxes es bellugaven o no, però sí que se sentia brunzir el motor.

			Mentre baixava pel pendent dibuixant arcs oberts i relaxats, el va sorprendre la tranquil·litat que es respirava a les pistes en plena nit. De vegades s’hi havia quedat fins cap a les deu, una hora després que apaguessin tots els llums. A aquella hora un encara tenia la impressió que l’aire era ple del xivarri enjogassat dels més menuts, dels xisclets d’alguna nena aterrida, dels lleus espetecs dels bastons picant contra la neu atapeïda i el gel i dels crits carregats de testosterona dels xavals que miraven d’atraure l’atenció de tothom... Fins i tot la claror dels focus semblava quedar suspesa en l’aire una estoneta després que els haguessin apagat. A poc a poc, però, tot s’anava calmant, i llavors la foscor començava a envair les pistes. El silenci s’intensificava fins que arribava un moment en què omplia cada racó, cada desnivell, i aleshores la negror de la nit s’arrossegava pels pendents provinent del bosc. I, quan la foscor i el silenci eren absoluts, Tryvann semblava ben bé un altre lloc, un lloc que ni tan sols l’Stian, que se’l sabia de memòria, reconeixia, com si tot d’una fos en un altre planeta, un planeta fred, fosc i despoblat. 

			La manca de llum l’obligava a esquiar com aquell qui diu a les palpentes, mirant de preveure les ondulacions i bonys de la pista nevada a cada moment. Aquell era precisament un dels seus punts forts, i és que, quan tocava esquiar amb poca visibilitat, enmig d’una nevada, amb boira o amb llum plana, l’Stian era el millor perquè, el que no veia, ho intuïa, i no eren gaires els esquiadors dotats d’aquella mena de clarividència. Mentre baixava, acariciava la neu amb els esquís, a poc a poc, per perllongar l’estoneta de gaudi. Passats pocs minuts, però, va arribar a baix de tot i es va aturar davant de la cabina del remuntador. 

			N’havien forçat la porta. A la neu dels voltants hi havia tot d’estelles i ara l’escletxa rebentada a l’entrada de la cabina desafiava l’Stian com una gola negra. I just llavors va prendre consciència del fet que era allà tot sol; després va pensar que era negra nit i que, per molt que semblés que al club no hi hagués ningú més a part d’ell, algú s’hi havia colat. Probablement, havien estat uns brètols, però no en podia estar segur. Que no? I tant, que sí! Havien estat uns brètols, i ara ell era allà dalt més sol que la una!

			—Ei! Que hi ha algú? —va cridar l’Stian, prou fort perquè se’l sentís per damunt del brunzit del motor i el xerric de les perxes, que no paraven d’anar i venir pel cable d’acer que seguia rotant amb el murmuri suau de sempre. Però de seguida es va penedir d’haver cridat, perquè el vessant de la muntanya no va trigar a tornar-li l’eco de la pròpia por. I és que, ara, l’Stian tenia por. I tenia por perquè, després de pensar que probablement havien estat uns brètols els qui havien forçat la porta i que en aquell moment era allà tot sol, li havia tornat al cap allò que havia passat allà mateix feia tant de temps. De dia no hi pensava mai, però, de tant en tant, quan li tocava treballar fins tard i a les pistes amb prou feines hi quedaven quatre esquiadors, era com si aquella vella història sortís arrossegant-se del bosc, de la mà de la fosca, i li omplís el cervell. Havia estat a finals dels noranta, fora de temporada, una nit d’hivern sense neu. Les pistes, doncs, eren tancades, i, probablement, l’havien drogat en algun carrer o en algun antre del centre i l’havien dut amb cotxe fins allà, emmanillada i encaputxada; de l’aparcament l’havien dut fins a la cabina. En aquella ocasió, també havien forçat la porta. Després l’havien violat. L’Stian havia sentit a dir que la noia, que només tenia quinze anys, era tan prima i poqueta cosa que, suposant que estigués inconscient —cosa que, d’altra banda, un esperava—, el violador o violadors probablement l’haurien pogut carretejar fins allà des de l’aparcament sense cap esforç. També havia sentit a dir que l’havien clavat a la paret amb un parell de claus enormes, un a sota de cada clavícula, per poder-la violar a peu dret, pràcticament sense tocar-la a ella o fregar les parets, i que per això la policia no havia trobat ni ADN, ni empremtes digitals, ni fibres a l’escenari del crim. És clar que allò potser no era veritat, però el que l’Stian sí que sabia del cert era que n’havien trobat el cadàver a tres llocs diferents: el cap i el tors, eren al fons del llac de Tryvann; una part del cos de cintura cap avall, al bosc, al final de tot de la pista d’eslàlom de Wyller, i l’altra meitat, a la riba del llac Aurtjern. I havia estat precisament per aquella raó, pel fet que aquells dos darrers trossos del cadàver de la noia havien estat trobats a tanta distància l’un de l’altre, que la policia havia treballat amb la hipòtesi que els violadors havien estat dos. Però mai no havien anat més enllà de les hipòtesis, perquè mai no havien atrapat els culpables —de fet, ni tan sols havien trobat restes de semen, així que allò que el crim l’havien perpetrat dos homes, al capdavall, no era més que una altra conjectura—. Fos com fos, el president i altres membres de la plana major del club solien divertir-se prenent el pèl als empleats novells que entraven a treballar de nit i els explicaven que, de vegades, després de l’hora de tancar, a la cabina del remuntador se sentien sorolls estranys, com ara cops de martell i crits tan forts i esfereïdors que ofegaven qualsevol altre so. 

			L’Stian es va descordar les fixacions i es va dirigir cap a la porta. Després va flexionar lleugerament els genolls i es va tornar a posar dret. El pols se li havia accelerat, però va procurar no fer-ne cas. 

			Redéu! Però què s’esperava trobar-hi, allà dins? Un mar de sang i vísceres escampades? Fantasmes?

			Va entaforar la mà per l’escletxa de la porta, va buscar l’interruptor a les palpentes i el va encendre. 

			Després, des d’allà on era, va donar un cop d’ull a l’habitació il·luminada.

			A la paret de pi sense pintar hi havia la imatge d’una noia molt morena penjada d’un clau. Anava gairebé nua. De fet, l’únic que duia era un biquini groc escarransit que amb prou feines li tapava el que uns quants anomenaven «les parts estratègiques». Desembre. El calendari era de l’any passat. Un vespre molt tranquil, ara feia unes setmanes, l’Stian s’havia masturbat amb la fotografia al davant. La noia era força atractiva, però, en realitat, el que l’havia excitat més havia estat veure passar les noies des de la finestra de la cabina mentre ell era allà assegut a menys d’un metre de distància d’elles amb el penis erecte a la mà. Sobretot, l’havien posat a mil aquelles que es posaven totes soles l’extrem de la perxa entre les cuixes amb destresa i el premien ben fort. Llavors, les natges semblaven encara més turgents, i, quan la molla que subjectava la perxa al cable del remuntador es contreia i les projectava endavant amb una batzegada, l’esquena se’ls arquejava una mica i, al cap d’un moment, desapareixien muntanya amunt. 

			L’Stian va entrar a la cabina. Era evident que hi havia entrat algú. Havien trencat el pom de plàstic que feien servir per posar en marxa i aturar el remuntador; ara era a terra en dos trossos i el piu metàl·lic de l’interruptor havia quedat al descobert al pupitre de comandaments. Va provar d’agafar-lo entre el polze i l’índex i de tirar-lo cap a si per aturar el mecanisme, però era gelat i li relliscava de les mans. Llavors se’n va anar fins a l’armariet dels fusibles del racó però era tancat amb clau, i la claueta per obrir-lo, que solia estar penjada d’un cordill que hi havia al costat, a la mateixa paret, havia desaparegut. Que estrany! Llavors se’n va tornar al pupitre de comandaments i va provar de treure els poms de plàstic dels interruptors dels focus i la música, però de seguida es va adonar que l’únic que aconseguiria seria trencar-los igual que l’altre; probablement, estaven enganxats als pius respectius d’alguna manera. Així, doncs, valia més que mirés de trobar alguna cosa amb què pogués maniobrar el piu pelat, com ara unes tenalles o alguna cosa per l’estil. Però, just en el moment que va estirar el calaix de la tauleta de davant de la finestra, l’Stian va tenir una mena de premonició, una sensació molt semblant a totes aquelles que tenia quan esquiava a cegues, en condicions adverses, d’intuir alguna cosa sense arribar a veure-la, i el que intuïa ara era que algú l’observava des de fora.

			L’Stian va mirar enlaire. I llavors va veure una cara que se’l mirava amb els ulls esbatanats. La seva. Una cara que ara mateix se’l mirava des del reflex de la finestra amb uns ulls que eren tot por i esverament.

			Va respirar fondo. Però com podia ser? S’espantava per res!

			Quan es va haver sobreposat va tornar a dirigir la vista al calaix obert, però, al cap d’un moment, li va semblar veure de cua d’ull alguna cosa que es bellugava a l’altre costat del vidre, una cara que es desenganxava del reflex de la seva i que al cap d’un moment ja havia desaparegut. Llavors va tornar a alçar la vista i, una vegada més, l’únic que va veure va ser el propi reflex, igual que abans. Igual que abans? Segur?

			L’Stian sempre havia tingut una imaginació desbordant. De fet, allò era ni més ni menys el que li havien dit en Marius i en Kjella quan els havia explicat que alguna vegada s’havia posat calent pensant en la noia que havien violat allà dins. Naturalment, el que l’excitava no era pas el fet que l’haguessin violat i assassinat. Bé... allò de la violació, una mica, sí, perquè, de tant en tant, li venia al cap. L’Stian els havia intentat explicar que el que el posava calent era sobretot el fet que una noia tan guapa hagués estat en aquella mateixa cabina tota despullada, amb una polla al cony i que... què carai!, que sí, que, de vegades, si hi pensava, es posava calent. En Marius li havia dit que era un «malalt de collons», i en Kjella, el molt malparit, havia agafat el rave per les fulles, com sempre, i havia anat explicant a tothom que el que els havia dit, en definitiva, era que li hauria agradat ser allà i prendre part en la violació. «Hòstia, tu, quina merda d’amics que tinc!», va pensar llavors l’Stian, mentre continuava regirant el calaix. Forfets, un segell i un tampó de tinta, bolígrafs, cinta adhesiva, unes tisores, un ganivet amb la seva beina, un talonari de rebuts, cargols, femelles... Collons, tu! Va obrir el calaix de sota. Res! Ni les tenalles, ni res que se li assemblés. Llavors se li va acudir que podia prémer el botó vermell del dispositiu d’aturada d’emergència. Quan les pistes eren obertes el deixaven sempre clavat a la neu, al costat de la cabina, perquè qualsevol hi pogués accedir si passava alguna cosa. I és que sempre en passaven, de coses: criatures que es clavaven cops de cap contra algun pilar de l’estructura metàl·lica, algun principiant que sortia disparat d’esquena amb l’estrebada, o que no baixava quan tocava i la perxa l’arrossegava un bon tros i, per descomptat, el típic imbècil que s’aferrava a la perxa amb la sofraja d’un braç amb la idea de fer una pixadeta a la neu des del teleesquí en marxa. Quan tancaven, però, el tornaven a guardar a la cabina. Així, doncs, no podia ser gaire lluny i es va posar a buscar-lo pels armaris. El dispositiu era de metall, feia prop d’un metre de llarg i tenia forma de barra acabada en punxa, per poder-lo clavar a la neu. Va obrir un dels armaris i es va passar una estoneta enretirant manyoples, gorres i ulleres que els usuaris s’havien deixat oblidats a les pistes. A l’armariet del costat hi va trobar un extintor, una galleda i unes quantes baietes, una farmaciola i una llanterna. Però la barra que buscava no era enlloc. Se’l devien haver oblidat a fora quan havien tancat, doncs. 

			Va agafar la llanterna, va sortir a fora i va fer tota la volta a la cabina per veure si el trobava, però allà tampoc no hi era. Hòstia, tu! Que l’havien robat o què? No, no, segur que no, perquè els forfets no se’ls havien pas endut. De sobte li va semblar sentir un soroll; llavors es va girar en direcció al bosc i va enfocar l’espessor d’arbres amb la llanterna. 

			Què havia estat, allò? Un ocell? Un esquirol? De vegades, fins i tot algun ant s’acostava fins als marges del bosc de la vora de les pistes, però, quan ho feien, no es preocupaven gaire d’amagar-se. Havia d’aturar el collons de remuntador com fos, perquè amb aquell brunzit era impossible sentir res més. 

			L’Stian se’n va tornar cap a la cabina; s’estava millor allà dins que no pas a fora. Llavors va collir de terra els dos trossos de plàstic que havien estat el pom, els va ajuntar al voltant del piu del pupitre de comandaments i va provar de maniobrar-lo, però no hi va haver manera.

			Va mirar el rellotge. Ja era gairebé mitjanit, i abans d’anar-se’n a dormir volia acabar la volta que tenia a mitges a l’Augusta. Va rumiar un moment si no hauria de trucar a en Bakken. Hòstia, tu! Però si l’únic que calia fer era girar aquella merdeta de piu cent vuitanta graus! 

			De sobte va desviar la mirada cap a la finestra. L’Stian tornava a estar ben espantat. Li havia semblat tornar a veure alguna cosa de cua d’ull. Havia estat només un moment, i ni tan sols estava segur de si ho havia vist de debò, però sí que estava convençut d’una cosa: fos el que fos, el que havia vist o li havia semblat veure no era pas un ant. L’Stian va buscar el nom del president del club a la llista de contactes del mòbil, però abans d’encertar el número es va equivocar unes quants cops perquè li tremolaven les mans.

			—Digui.

			—Sóc l’Stian. Algú ha forçat la porta de la cabina. Han trencat l’interruptor i el dispositiu d’aturada d’emergència tampoc no és enlloc. No puc apagar el remuntador. 

			—I no pots apagar els...

			—La clau de l’armariet dels fusibles també ha desaparegut.

			L’Stian va sentir com en Bakken renegava en veu baixa. Després va deixar anar un sospir, resignat.

			—Espera’m, que vinc de seguida.

			—Porti unes tenalles o alguna eina per l’estil.

			—Tenalles o alguna eina per l’estil —va repetir en Bakken, amb una cantarella de desdeny que no va fer cap esforç per dissimular. Però l’Stian no en va fer cas. Feia temps que s’havia adonat que el respecte i la consideració que et pogués tenir aquell home eren directament proporcionals als teus resultats. Es va guardar el mòbil a la butxaca i va tornar a mirar per la finestra. Llavors va caure en el fet que, amb el llum de la cabina encès, qualsevol el podria veure des de fora, mentre que a ell li era impossible veure ningú. Llavors se’n va anar cap a la porta i va apagar el llum. Des d’allà on era, feia l’efecte que les perxes buides que baixaven del pendent acceleressin tan bon punt giraven per tornar a ascendir. 

			De sobte va parpellejar un parell de cops, perplex. Però com no hi havia pensat abans?

			Se’n va tornar corrents al pupitre de comandaments i va fer girar els altres dos poms, el de la música i el dels focus. Llavors, pràcticament alhora, una claror intensa va il·luminar el pendent i les notes d’«Empire State of Mind», de Jay-Z i Alicia Keys, van començar a brollar pels altaveus i van inundar tota la vall. I tant, que sí! Allò ja era una altra cosa!

			Quan feia un moment que era allà assegut tamborinant amb els dits sobre el pupitre al ritme de la música, l’Stian es va tornar a mirar el piu metàl·lic. A dalt de tot tenia un forat. Es va aixecar de la cadira, va agafar el cordill que hi havia al costat de l’armariet dels fusibles, el va doblegar i el va ficar tan endins del forat com va poder. Després el va entortolligar bé al voltant del piu i va començar a estirar a poc a poc. El cordill aguantava. Podia funcionar, doncs. Va estirar una mica més fort. I una mica més. I, quan va veure que el piu es començava a bellugar, va fer una bona estrebada.

			La fressa del remuntador es va anar esmorteint amb un gemec perllongat; al cap d’un moment es va sentir una mena de xiulet i, just després, es va haver acabat. 

			—Au, ja està! Collons, tu! —va cridar l’Stian.

			Va tornar a agafar el telèfon; volia dir a en Bakken que al final se n’havia sortit. Però llavors va pensar que al president del club no li faria cap gràcia sentir aquella música a tot volum sortint dels altaveus de les pistes en plena nit i la va apagar abans de fer la trucada. 

			Ara, tret del to de la línia que l’Stian sentia mentre s’esperava, tot era silenci. 

			«Va! Agafa’l, hòstia!».

			Tot d’una l’Stian tornava a tenir aquella sensació. La sensació que no estava sol. Que algú l’observava.

			Va alçar la vista a poc a poc.

			Una fredor intensa li va recórrer el clatell, com si tingués Medusa davant mateix mirant-se’l fixament i estigués a punt de tornar-se de pedra. Però l’Stian no tenia davant cap monstre mitològic, sinó un home. Un home amb un abric de cuiro llarg i negre que se’l mirava amb uns ulls exageradament oberts, ulls de boig; de cada comissura li baixava una veta de sang i semblava ben bé que surés enlaire, just per sobre del pendent de la pista.

			—Stian? Què hi ha, eh? 

			Però l’Stian no deia res. S’havia aixecat tan de pressa que la cadira havia bolcat. Després havia reculat i havia enganxat l’esquena a la paret, la paret de Miss Desembre, que amb el frec s’havia despenjat del clau i havia anat a parar a terra. 

			I és que l’Stian acabava de trobar el dispositiu d’aturada d’emergència que havia estat buscant pertot arreu. Algú l’havia entaforat a la boca d’aquell home que ara mateix penjava d’una de les perxes del remuntador.

			 

			 

			—Així, doncs, anava donant voltes dalt del teleesquí? —va preguntar en Hagen, mentre observava amb el cap de gairell el cos que tenien davant i que encara penjava de la perxa. Tenia una forma estranya que li conferia l’aspecte d’una figura de cera que havia començat a fondre’s i a desdibuixar-se. 

			—Això és el que diu el nano, sí —va contestar la Beate, escodrinyant amb la mirada el pendent il·luminat, on els seus companys es confonien amb la catifa de neu a causa de la granota blanca.

			—I ja heu trobat alguna cosa? —li va preguntar llavors el cap de la unitat, amb una veu que feia intuir la mena de resposta que s’esperava.

			—De moment, n’hem trobat unes quantes, de coses, i una és ben vistosa. El rastre de sang s’estén uns quatre-cents metres pendent amunt, fins al final de tot del teleesquí, i després baixa quatre-cents metres més en sentit oposat.

			—Ja, però jo em referia a alguna cosa a part del que és evident.

			—També hi ha petjades. Van de l’aparcament fins aquí. La drecera també n’és plena, i el dibuix de les soles coincideix amb el de les sabates de la víctima. 

			—Vols dir que ha vingut fins aquí amb sabates?

			—Sí, i les seves, de moment, són les úniques petjades que hem trobat. A l’aparcament hi ha un Golf vermell; ara mateix estan comprovant la identitat del propietari.

			—Cap petjada de l’agressor, doncs?

			—N’heu trobat alguna, Bjørn? —va preguntar llavors la Beate al seu col·lega, en Bjørn Holm, que se’ls acabava d’acostar amb un rotlle de cinta policial a la mà.

			—No, no —va contestar el tècnic pèl-roig, gairebé sense alè—. A part de les petjades de la víctima, no n’hem trobat d’altres. Com ja us podeu imaginar, hi ha un fotimer de traces d’esquís, però, de moment, encara no hem trobat ni empremtes digitals, ni cabells, ni fibres. Amb una mica de sort, potser trobarem alguna empremta a l’escuradents —va afegir en Holm, assenyalant cap a la barra metàl·lica que sortia de la boca del cadàver—. Si no, haurem de creuar els dits i esperar que el forense trobi alguna cosa durant l’autòpsia.

			En sentir-li dir allò, en Hagen es va remoure tot ell a dins de l’abric, inquiet. 

			—Esteu convençuts que no trobareu res que ens pugui fer avançar, oi?

			—Home... —va començar a dir la Beate. En Hagen va reconèixer l’expressió de seguida. En Hole també solia començar les frases d’aquella manera quan el que estava a punt d’anunciar no eren precisament bones noticies—. Quan vam escorcollar l’escenari del crim d’en Vennesla tampoc no vam trobar ni ADN ni empremtes digitals.

			De sobte en Hagen va tenir una esgarrifança, però no hauria sabut dir si havia estat pel fred que feia a les pistes, pel fet que l’havien tret del llit pocs minuts abans, o pel que acabava de dir la responsable de la científica. 

			—Què vols dir? —va preguntar llavors a la Beate, preparant-se per al pitjor.

			—Doncs vull dir que sé qui és aquest home, ni més ni menys.

			—Em semblava que havies dit que no duia cap document d’identitat a sobre.

			—I és veritat. I també es veritat que no l’he reconegut de seguida, però...

			—De debò? Tenia entès que mai no oblidaves una cara, tu.

			—Això també és veritat, però a la víctima li han destrossat les galtes, i això fa que al cervell se li compliquin les coses considerablement a l’hora de reconèixer una fisonomia, fins i tot en el cas d’un cervell amb un gyrus fusiforme com el meu. Però ara n’estic segura: és en Bertil Nilsen.

			—Ah, sí? I què en saps, d’ell?

			—Doncs és precisament per això, que t’he demanat que vinguessis. En Bertil Nilsen era...

			«No ho diguis, sisplau», va pensar en Hagen mentre la Beate agafava aire abans de continuar. 

			—Era policia —es va avançar en Bjørn.

			—Exacte —va confirmar la Beate—. Treballava a la comissaria de Nedre Eiker. El vaig conèixer mentre investigàvem un cas d’assassinat; va ser abans que tu t’incorporessis a la Unitat d’Homicidis. Un bon dia, en Nilsen es va posar en contacte amb la Kripos; trobava que el cas en qüestió tenia uns quants punts en comú amb un altre cas que estaven investigant, un cas de violació que havia tingut lloc a la localitat de Krokstadelva, i es va oferir a venir a Oslo per donar-nos un cop de mà. 

			—I com va anar?

			—Doncs va ser un desastre. L’únic que va fer va ser entorpir el curs de la investigació i endarrerir les coses. Mai no vam atrapar els culpables. 

			En Hagen va assentir amb el cap.

			—I on...?

			—L’assassinat que investigàvem va tenir lloc precisament aquí —es va afanyar a dir la Beate—. Era una noia molt jove. La van violar a la cabina i després la van esquarterar. Un tros del cadàver el vam trobar al fons del llac que hi ha aquí mateix, un altre tros, a un quilòmetre de distància, en direcció sud, i un altre, a la riba del llac Aurtjern, a uns seixanta quilòmetres d’aquí. El fet que trobéssim aquestes restes del cadàver tan lluny de l’escenari del crim ens va portar a pensar que hi havia hagut més d’un agressor.

			—Entesos. I m’imagino que la data...

			—Sí, avui fa anys que va passar.

			—Quants?

			—Nou.

			Just llavors es va sentir crepitar un walkie-talkie. En Hagen va veure com en Holm se l’acostava a l’orella. Parlava molt fluixet.

			—El vehicle està registrat a nom de Mira Nilsen —va dir, quan va haver acabat de parlar—. Deu ser la dona, perquè el domicili que consta és el mateix que el de la víctima.

			En Hagen va deixar anar un sospir sonor i llavors un baf de vapor que semblava una bandereta blanca se li va escolar per la boca. 

			—Val més que n’informi de seguida en Bellman, de tot això —va dir després—. De moment, no digueu res a ningú sobre això de l’assassinat de la noia, sisplau.

			—Encara que no en diguem res, la premsa no trigarà a esbrinar-ho.

			—Sí, ja ho sé, però la meva intenció és aconsellar a en Bellman que, ara per ara, deixi que la premsa es dediqui a especular. Tampoc no cal que els ho donem tot mastegat.

			—Ho trobo bé —va dir la Beate. 

			En Hagen li va adreçar un somriure fugaç per agrair-li el seu suport i va mirar muntanya amunt, en direcció a l’aparcament; hauria de caminar una bona estona abans d’arribar-hi. Després va tornar a abaixar la mirada, va donar un altre cop d’ull al cadàver i una altra esgarrifança li va recórrer el cos.

			—Saps en qui penso, cada vegada que veig un home alt i prim com aquest?

			—És clar —li va contestar la Beate.

			—Donaria el que fos per tenir-lo aquí amb nosaltres.

			—Alt i prim? Es pot saber de què parleu? —va preguntar llavors en Holm.

			Els altres dos se’l van mirar estranyats.

			—En Harry...

			—Sí, ja ho sé. En Harry és alt i prim, però aquest paio d’aquí, en Nilsen, no, que no ho era —els va dir en Holm, assenyalant amb un gest del cap el cos que penjava de la perxa—. El que passa és que s’ha anat estirant en les darreres hores. Si el toquéssiu, us adonaríeu que ara sembla de gelatina. Ho he vist altres cops; és el que els passa als que cauen des d’una altura considerable i es trenquen els ossos. L’estructura òssia fa de motlle del cos, i, quan es fa malbé, la carn sucumbeix a la gravetat fins que el rigor mortis no entra en acció. És curiós, oi?

			Durant uns segons es van quedar tots tres allà palplantats contemplant el cadàver. Després en Hagen es va girar pràcticament d’una revolada i va començar a passar.

			—Massa informació, potser? —va preguntar en Holm a la Beate.

			—Massa detallada, més aviat. Potser no calia —li va dir ella—. Saps? Jo també donaria el que fos per tenir-lo aquí.

			—Creus que tornarà en si algun dia?

			La Beate va remenar el cap. En Holm no hauria sabut dir si li estava contestant la pregunta que li acabava de fer o si era una reacció als esdeveniments de les darreres hores. Quan va fer mitja volta per marxar, va veure de cua d’ull com una branca d’avet s’agitava lleugerament al marge del bosc. Al cap d’un instant, el crit gèlid d’un ocell va omplir el silenci.
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Després dels éxits internacionals

O'El lleopard i Lespectre, arriba

Ia desena entrega de la série del detectiu
més famos del planeta, Harry Hole.





