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Per a l’Annie
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DESEMBREDiumengeEl més empipador quan algú t’explica les sevesvacances és haver de fer veure que t’ALEGRESques’hohagi passat bomba. Perquè a ningú li agradasentir com els altres s’hohan passat bé i TU NO.Les úniques històries de vacances que m’agraden sónles que han estat un DESASTRE. Així, com amínim, em sembla que no m’heperdut res.badall
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2BOLESORNAMENTSDoncs bé, acabem de tornar de vacances, la mevafamília i jo, i ja em podeu creure si us dic que jom’hauria QUEDATa casa. Però no vaig tenir opció.Fa unes setmanes ni tan sols teníem planejat anar ENLLOC.Era un desembre ben normalet i jo jaestava il.lusionat pensant que s’acostava el Nadal.Però els pares estaven neguitosos i no paravende fer plans pel que havíem de fer per les festes.Ens estàvem ENDARRERINTamb els preparatius de la decoració de la casa, i tot anava de qualsevolmanera.
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3Feu una escapada de luxe. Escapeu-vos al paradís.Però jo estic segur que hauríem aconseguit tenir-hotot enllestit quan toqués. Però va i resulta que unanunci de la TELEcapgira COMPLETAMENT  les nostres vacances nadalenques.L’anunci era sobre un lloc que es diu Isla de Corales,que és justament on van anar els pares pel seu viatgede noces. I això ho sé perquè cada vegada que surtun anunci d’aquest lloc a la tele, els pares es comencena fer petons.MUAC
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4Em fa sentir tot estrany d’imaginar-me els pares abans que naixéssim nosaltres. I la veritat és que nohi hauria de pensar si no fos perquè la mare treu l’àlbum de fotos del viatge de noces cada aniversari.La nit que van passar l’anunci, els pares van ferla gran declaració.VandirqueAQUESTany ensSALTARÍEMel Nadal i que aniríem a Isla de Corales.Quan vaig preguntar com hi duríem els regals,la mare em va dir que el viatge ERAel nostre regal.
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5XRRUPEm va semblar una idea HORROROSA, i em va sorprendrequeelpares’hiavingués.Aellnormalmentno li agrada gens gastar diners, i jo estava segur queles vacancetes en un hotel així li costarien unaFORTUNA.Però em va dir que ja estava tip del fredi que volia escapar-se a un lloc càlid.A mi el fred tant me fa, de debò. És més, engeneral, com més fred fa a fora, més contentestic.
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6Vaig afigurar-me que el Manny i el Rodrickm’ajudarien a fer entrar en raó els pares, i quepodríem treure’ls del cap aquella idea. Però tant l’un com l’altre no van servir-me per a RES.Total, que vaig haver d’acceptar que no tindríemunes vacances de Nadal normals, a casa. El queno m’agradava GENS NI MICA és que havíem d’agafar un AVIÓ. No havia pujat mai a un AVIÓ i no em feia cap gràcia allò de tancar-me dins d’untub de metall.
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7Però els ALTRESestaven la mar de contents, idues setmanes més tard, la nit que hauríem hagut depenjar els mitjons a l’arbre i que ens hauríem asseguta mirar programes especials de Nadal, estàvem fentles maletes per anar a aquella illa dels nassos.DillunsVam sortir de casa cap allà les vuit del matíde lavigília de Nadal. El pare ja estava tens perquè a ellli hauria agradat sortir una hora abans, però lamare li va dir que allò era una ridiculesa i que teníemtemps de sobres per arribar a l’aeroport.A fora feia un fred que pelava, però el Rodrick ja anava vestit per a les vacances.
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8Va resultar que el pare tenia raó, hauríem hagut desortir una hora abans. Pel que sembla, la vigília deNadal és un dels dies amb més trànsit de tot l’any, iles carreteres van plenesa vessar de famílies quees desplacen per visitar la parentela. I es veu queningú està d’humor nadalenc.La cosa va empitjorar quan es va posar a nevar.  A partir d’aleshores els cotxes semblaven cargols. Elpare i la mare van començar a discutir sobre a quina horahaurien d’haversortit i una mica més i el pare se salta lasortida de l’aeroport. Va haver de travessar tres carrils.No hauria volgut estar en la seva pell. MEC-MEC  MEC  MECAEROPORT 1,5 MILLES
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Quan vam arribar a l’aeroport, el pàrquing principalera ple. Vam haver d’anar a l’aparcament méseconòmic, que quedava a la quinta forca. El pare vadir que ens deixaria a la vorera amb tot l’equipatgei ens vindria a trobar un cop hagués aparcat.Però el lloc de descàrrega dels passatgers era unCAOS. Vam intentar treure les maletes del cotxe,però els guàrdies no deixaven aturar ningú més detrenta segons. I allò va posar nerviós a tothom ila cosa va anar a pitjor.PIIIPPIIIPPIIIPPIIIP
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10Jo em vaig haver de quedar al cotxe per ajudarel pare amb la resta de l’equipatge. Normalmentaquesta mena de feinetes les fa el Rodrick, però  com que ell anava en calça curta, se’n va deslliurar.I va estar de sort. Quan vam ser a la barrera delpàrquing barat, el pare no arribava al tiquet. Total,que vaig haver de baixar jo del cotxe i agafar-lo ambla mà.Per desgràcia, quan em vaig adonar que just al meucostat del cotxe hi havia un bassal enorme ja eramassa tard.Després vam arrossegar les maletes fins a la paradamés propera del bus llançadora; va ser horrible. XAAAAAP
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11BRRRRBRRRRRrasrasrasEl cartellet deia que el bus llançadora cap a la terminal principal passava cada deu minuts. Però no hi havia espai sota la marquesina de la parada, i ens vam haver d’esperar a la intempèrie, amb aquell fred que pelava.Van passar vint minuts i ni rastre del bus, i el parei jo ja estàvem molt nerviosos perquè fèiem tard. Vadir que hauríem de CAMINARfins a la terminal,a un quilòmetre i mig de distància.
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12BRRM-BRRMHauria intentat convèncer el pare que ens esperéssimuna mica més, però com que el mitjó mullat sem’estava glaçant, valia més anar tirant.Com era d’esperar, així que ens havíem allunyatuns quants metres de la parada, el bus vaarribar. Vam intentar aturar-lo però va passarde llarg.Hi vam CÓRRERal darrere, però no hi va haverres a fer.
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El pare cada cop estava més preocupat perquè potser perdríem l’avió. Li vaig dir que perdreel vol no era el pitjor que ens podia passar,  però tinc la impressió que no estava d’humor per escoltar-me.
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PAMQuan vam arribar a la terminal estàvem xops i baixosde moral. Total, que quan una furgoneta va estar apunt d’atropellar-nos al pas de vianants, el pare vaperdre els nervisi va escridassar el conductor.El paioes va emprenyar com una mona, va aturarla furgoneta i en va baixar.
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15 COF COFNo ens vam quedar per discutir la situació; vam tocarel dos corrents i, fins que no vam veure la cosa clara, vam estar amagats, camuflats entre un grup de gentque s’esperava a la vorera.El pare em va dir que podia aprendre’n una bona lliçó: no valia la pena posar-se nerviós i fer estupideses.  Jo en vaig treure una lliçó DIFERENT: quan elsHeffley es fiquen en un embolic, toquen el DOS.La resta de la família s’estava esperant a l’entradade la terminal. La mare volia saber per què havíemtrigat tant, i el pare li va preguntar com era que nos’havia posat a la cua amb el Manny i el Rodrickguardant lloc.
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16Vam estar més de vint minuts a la cua de facturació.Però quanelparevaposarlamaletagrossaalabalança, lapersonadeltaulelllivadirquepesavamassa, i que per poder facturar-la hauria de pagar elcost extra.El pare va dir que la companyia aèria ens volia enredari que ell no pensava pagar ni un CÈNTIMmés. Total, que vam treure unes quantes peces de roba de lamaleta i les vam ficar a les bosses de mà.Quan ho vam haver organitzat tot, ens quedavamitja hora per arribar a la nostra porta abans quecomencés l’embarcament. I quan vam arribar a la zonadel control de seguretat, allò semblava un ZOO.
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FILERA DE NEGOCISHi havia dues fileres: una per a les famílies i unaaltra per a les persones que viatjaven per negocis.M’imagino que el pare estava més acostumat a passarper la filera de negocis i no li va fer gaire gràciaaixò de quedar-se encallat amb la resta de lesfamílies.






[image: background image]


18RESTAURANT FAMILIARSempre que afegeixes la paraula «família» a qualsevolcosa ja saps que tot plegat anirà de pena. I feu-mecas, he estat a prou restaurants familiars per saberde què parlo.Vam haver d’esperar molta estona a la cua deseguretat, i al final vam arribar davant de tot. Peròaleshores un nen que teníem darrere es va posar a jugar amb les cintes separadores.
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ZPDe sobte, ja no hi havia res que distingís una cua del’altra, i durant un segon, ningú es va moure.Però ALESHORESallò es va convertir en can seixanta. 
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20Quan els guàrdies de seguretat van tornar a posar lescintes que separaven les fileres, ens vam adonar que érem al FINALde la cua i la família del nen quehavia provocat tot allò era DAVANTde tot.Els pares estaven que s’ enfilaven per les parets,perquè faltava molt poc perquè sortís el nostre vol.El pare va suplicar a un dels guàrdies de seguretatque ens deixés passar, però ell no ens va fer gensde cas.Jo estava convençut que havíem perdut el vol i noveia per què havíem de passar pel control deseguretat. Però el pare va dir que de vegades deixenla porta d’embarcament oberta fins a l’últim segon.
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