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Sinopsis









A lo largo del convulso otoño político de 2017, los corresponsales en España han gozado de una privilegiada mirada sobre los acontecimientos que se produjeron antes, durante y después del referéndum catalán del 1 de octubre. En primer lugar, porque el propio Ejecutivo catalán les dio un protagonismo importante de cara a internacionalizar el conflicto. Y, en segundo lugar, porque contemplaban los hechos desde la perspectiva única que da la falta de vinculación emocional.

Sandrine Morel, corresponsal de Le Monde en España, nos cuenta en este libro su versión de lo acontecido con información de primera mano y con un resultado sorprendente. En la obra se reproducen declaraciones de los protagonistas desconocidas hasta ahora. Aunque no es este un análisis aséptico. La visión de Sandrine es crítica y mordaz, y pone en evidencia las estrategias de manipulación y movilización llevadas a cabo por las partes, a la vez que da su propia versión de los hechos sobre los verdaderos motivos —históricos, políticos y económicos— que confluyeron en el procés.

Un relato que pone luz a unos acontecimientos que forman ya parte de la historia de este país y que siguen muy abiertos en nuestras propias vidas cotidianas.










SANDRINE MOREL



EN EL HURACÁN CATALÁN

Una mirada privilegiada al laberinto del procés 





Traducción de Lara Cortés


















    [image: 62510.jpg]















A Léo y Roxane, por la luz.

A Diego, por el camino.






Prólogo



Corresponsales bajo lupa













Nunca he sentido que se escrutara y se juzgara tanto mi trabajo como en el asunto de la independencia de Cataluña. Probablemente se debe a que, desde hace años, el apoyo, la simpatía o, al menos, la ausencia de animadversión de los Estados vecinos hacia la causa independentista ha sido una de las piezas fundamentales de la estrategia de la Generalitat. Esa postura favorable era crucial para evitar que la Unión Europea (UE) amenazara con expulsar a Cataluña de las instituciones comunitarias (una amenaza que, al final, sí ha llegado). También resultaba imprescindible para que Bruselas presionara a Madrid con el fin de que organizase un referéndum pactado de autodeterminación o, mejor aún, para que reconociera una hipotética república catalana (algo que, en cambio, no ha hecho, al menos en el momento en que escribo estas palabras). Y era, sencillamente, algo que se deseaba conseguir para aislar y desacreditar al «Estado español», mimar el ego de los dirigentes en busca de legitimidad y transmitir a sus votantes la idea de que el mundo estaba pendiente de ellos y los apoyaba.

Las extraordinarias puestas en escena que se desplegaban en cada Diada servirían, gracias a sus espectaculares imágenes, para asegurarse una buena cobertura en los informativos de las televisiones del mundo entero. A todo ello se sumaban los esfuerzos de la «diplomacia catalana» para ejercer presión a través de «embajadas» abiertas en las principales ciudades de Europa, conferencias organizadas en las universidades de mayor prestigio y reuniones con los redactores jefes de los grandes diarios internacionales.

Para un periodista, el «conflicto» catalán es mucho más que una cuestión difícil de tratar: es un verdadero terreno minado. El reto que plantea —la unidad o, incluso, la supervivencia misma de España, según unos, o la utopía de un nuevo Estado sin mácula de pecado, justo y libre, según otros— es demasiado grande para no desatar pasiones. Los informadores hemos tenido que trabajar en un ambiente de tensión exacerbada, en el que a menudo los sentimientos han sustituido a los argumentos. Dado que el tema catalán es impermeable a la razón, al principio los lectores intentaron etiquetarnos. Para muchos, los periodistas en Cataluña se dividen en dos grupos: los «partidarios de Madrid» y los «partidarios del independentismo». Así que, cada vez que subrayo las incoherencias que encuentro en el bando independentista, se dice de mí que estoy manipulada por el Gobierno español, y cuando trazo un retrato crítico de Mariano Rajoy, se me acusa de ser «desleal» a España.

A menudo los corresponsales nos hemos sentido presionados. Se nos ha leído, escuchado, interrogado. Se nos ha invitado a los platós de televisión. Se nos han enviado decenas de solicitudes de entrevistas, por parte de estudiantes universitarios, para trabajos académicos centrados en «la visión de los corresponsales extranjeros sobre la crisis catalana». Los lectores nos han acusado —a través de correos, de comentarios en línea o de las redes sociales— de tergiversar la información. El único que no ha ejercido ninguna presión sobre los corresponsales ha sido el Gobierno central: en general, nos ha ignorado.

He cubierto la actualidad española para el periódico francés Le Monde desde el verano de 2010. He asistido a todas las Diadas desde la de 2012, a favor de un «Nou Estat de Europa», hasta la de 2017, en pro del sí al referéndum. He realizado centenares de entrevistas a manifestantes, historiadores, intelectuales, periodistas, escritores… He podido entrevistar a Artur Mas y Carles Puigdemont, además de a decenas de otros personajes políticos de primer orden, como Ada Colau, Carme Forcadell, Marta Rovira, Inés Arrimadas y Albert Rivera. He cubierto las elecciones autonómicas de 2010, 2012 y 2015. El único gran acontecimiento de los últimos años en el que no he estado ha sido el referéndum del 9 de noviembre de 2014, porque me encontraba de baja por maternidad. Mi hija nació seis días más tarde.

Y, a pesar de todo, se me ha dicho una y otra vez: «tú no puedes comprenderlo», «eres francesa, jacobina» —con la variante del «despotismo ilustrado»—, «estás contaminada por Madrid»… Me han prevenido del «error» que supondría escribir acerca de las fracturas sociales que provoca el independentismo, advirtiéndome de que se trata de «una grosera manipulación orquestada desde la derecha». Me han indicado que no debo hablar con opositores a la inmersión lingüística porque, en realidad, existe «un consenso absoluto» en torno a esta cuestión. Han intentado imponerme una visión ficticia del «pueblo catalán», presentándomelo como si fuese una entidad unida y homogénea, y han tratado de manipularme con determinadas mentiras.

También he visto cómo un compañero, psicológicamente agotado, se planteaba optar por la autocensura para evitar insultos y tensiones. He escuchado a un colega español explicarme que su redacción había encontrado una solución muy sencilla: enviar a los periodistas a cubrir las noticias de los partidos cercanos a sus posiciones ideológicas. Un remedio cómodo que permite tener acceso a buenas fuentes, pero que tal vez resta espíritu crítico.

A estas dificultades se han sumado otras, específicas del independentismo catalán, cuando este ha decidido seguir la vía de la desobediencia y la unilateralidad. Las palabras se han vaciado, cada vez más, de significado. En los discursos públicos se difunden ideas contrarias a las que se nos comunican en privado. La propaganda política ha moldeado una realidad paralela, con su propia lógica, en la cual Cataluña —«oprimida» por España— aparece con una «legitimidad» superior, que justificaría que esta comunidad autónoma violara las leyes para «emanciparse».

En las redes sociales, pobladas por un ejército de troles anónimos, se han multiplicado los insultos contra los periodistas y se han propagado teorías conspirativas de todo tipo… La que me afecta directamente, por ejemplo, sostiene que la cobertura del problema catalán de Le Monde está orquestada desde Madrid, a través de Prisa, dado que esta compañía posee el quince por ciento de nuestro grupo. Es una acusación a todas luces falsa —jamás nadie ha revisado mis textos para cambiar su enfoque ni me ha indicado qué debo escribir, y mucho menos, desde luego, podría hacerlo un accionista minoritario—, pero de la que algunos irresponsables políticos se han hecho eco.

La realidad es que la única ocasión en la que se me amenazó con censurarme fue el día en que un responsable de prensa de la Generalitat, con el que mantenía una relación profesional de confianza desde hacía ya varios años, me soltó mientras tomábamos un café: «Si compramos dos páginas de publicidad en Le Monde, tus jefes te dirán qué debes escribir…». Al ver mi indignación, se disculpó añadiendo: «Bueno, así funcionan las cosas aquí». Después, pasó un ángel.

He aceptado escribir sobre la sucesión de acontecimientos en Cataluña tal y como la he visto y la he vivido. No pretendo en absoluto hacer un análisis del nacionalismo catalán, de sus raíces históricas, de sus motivaciones profundas, de los argumentos a favor o en contra de la independencia. El encadenamiento de graves decisiones políticas que desembocó en los hechos de octubre y noviembre de 2017 ha provocado que se pase de un debate legítimo a un conflicto absurdo e irresponsable y, en último término, a la declaración unilateral de independencia, a la activación del artículo 155 de la Constitución y al ingreso en prisión provisional de los dirigentes independentistas. En estas páginas he intentado reflejar la visión de una persona que, sin ser ni española ni catalana, ha asistido, con tristeza y temor, al crecimiento del odio dentro de una sociedad que hoy en día se encuentra terriblemente fracturada por un conflicto cuyas consecuencias aún resultan difíciles de valorar.
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Esquizofrenia identitaria













En este día otoñal, comenzado ya noviembre de 2017, me arrastro hasta un taxi en la estación de Barcelona Sants. Mi hija, de tres años, a la que no le gustan nada mis largos y frecuentes viajes a Cataluña, me tuvo en vela la noche anterior. Le indico al taxista la dirección de mi hotel sin intentar entablar una conversación, como suelo hacer. El tiempo es agradable. El cielo está despejado. Veo pasar los edificios modernistas de la Ciudad Condal tras el cristal de la ventanilla. «¡Que la metan en la cárcel, a esta también!» De repente, la voz del taxista, que masculla, me devuelve a la realidad. El hombre, de unos cincuenta años, regordete y con el contorno de los ojos arrugado por el sol, ha respondido así a la radio, que acaba de dar los titulares del día. Le pregunto, con fingida candidez, de quién está hablando. «De la Forcadell», me contesta con vehemencia. Esta semana, efectivamente, el magistrado del Tribunal Supremo deberá decidir si envía o no a prisión provisional a la expresidenta del Parlament catalán. La pasada, la Audiencia Nacional ya ordenó que ocho antiguos consejeros autonómicos, entre ellos el exvicepresidente Oriol Junqueras, ingresasen en la cárcel de forma preventiva.

Incito al taxista para que siga hablando acerca de los motivos de su cólera. No necesito insistir.

El hombre se remueve nerviosamente en su asiento, explicándome que ya no soporta más la situación política, la tensión, la presión y los insultos, que el turismo ha bajado, que se vivía bien. «Antes…» A continuación, añade que es catalán, nacido en Barcelona, e hijo de andaluces, de «republicanos, ¡así que no consiento que nadie me acuse de ser un facha!». Sin dejar de hablar, se inclina hacia delante y, mientras mantiene una mano en el volante, con la otra abre la guantera y empieza a rebuscar en ella, intentando no perder el control del vehículo. Empiezo a tener miedo. Por fin, su mano encuentra lo que estaba buscando. De repente, el taxista levanta una minúscula banderita rojigualda, pegada a una varilla de plástico blanco, y empieza a ondearla ante mi mirada estupefacta. No puedo evitar echarme a reír. «Yo soy republicano e hijo de republicanos. Esta bandera nunca ha sido la mía, ¿sabe? —me suelta, antes de añadir avergonzado—: Pero míreme ahora. Los independentistas me han convertido en un españolista.»

Vuelve a agitarla dos o tres veces, por si acaso no lo he entendido bien a la primera, y después la deja en el asiento delantero. Comprendo esta esquizofrenia. Hasta ahora, la bandera española era patrimonio casi exclusivo de los simpatizantes del Partido Popular (PP), a los que en Cataluña se les suele calificar fácilmente de fachas. Los descendientes de los republicanos tienen otra bandera —roja, amarilla y morada—, que no sobrevivió a la dictadura franquista. Y, como mucho, se limitan a ondear la actual enseña oficial durante los partidos de la selección española de fútbol, la Roja.

En los descendientes de andaluces y extremeños —y no solo en ellos—, el movimiento independentista provoca a menudo este desgarro. El cinturón de ciudades obreras que rodea Barcelona se construyó con las sucesivas oleadas de inmigrantes que fueron llegando, principalmente desde el sur del país, entre los años cincuenta y setenta del siglo pasado. Estos españoles, que huían de la pobreza y participaron en el desarrollo industrial de Cataluña, convirtieron esta región en su tierra adoptiva. Se sienten tan catalanes como españoles. Una doble identidad que, para muchos, era lógica hasta que la situación alcanzó el grado de crispación actual.

Hemos llegado a mi hotel. La conversación ha terminado. Y mientras se imprime la factura, mi taxista guarda su banderita en la guantera. Seguro que desde entonces ha encontrado un sinfín de ocasiones para volver a sacarla.

Podría escribir un libro de relatos sobre Cataluña solo con las confidencias de los taxistas barceloneses, a los que, en cuanto puedo, les pregunto inocentemente sobre la situación política. Sin decirles nunca que soy periodista. Evidentemente, no son representativos de la diversidad de la opinión pública catalana: en realidad, constituyen un colectivo más conservador que la media y entre ellos hay menos independentistas. Pero me gusta escuchar cómo se explayan durante todo el trayecto, en ocasiones incluso después de haber llegado al destino. Por lo general, no tengo que insistirles para que den rienda suelta a su cólera, a su tristeza o a su análisis personal de la situación. En el último año, a través de sus comentarios, he visto cómo la sociedad catalana se estaba fracturando.

Recuerdo a un taxista que me contó cómo su hija se había convertido en independentista, algo que le resultaba incomprensible, porque su mujer y él eran extremeños. «Ella es maestra, y estoy seguro de que les lava el cerebro a sus pobres alumnos —me confió—. Cada vez que viene a casa, mi mujer tiene que intervenir para que no nos peleemos.» También me acuerdo de otro que se decía dispuesto a hacer las maletas si los independentistas ganaban, y de aquel que, llegado el caso, pensaba pertrecharse con «un bate de béisbol» para defender España.

Pero, sin duda alguna, el episodio que más me ha marcado ha sido el de la bandera. Ilustra la crispación en la que está sumida la sociedad catalana, la fractura social y la ruptura de esa cohesión de un «solo pueblo» sobre la que los nacionalistas llevan treinta años teorizando y trabajando. Pero también recuerda los complejos de la identidad española, que en los últimos tiempos no se había expresado con tal magnitud hasta que la amenaza de la secesión se percibió como real. El socialista Alfonso Guerra, vicepresidente del Gobierno entre 1982 y 1991, me dio una pista para entenderlos en una entrevista que me concedió y que incluí en un artículo publicado en Le Monde en 2015: «Durante cuarenta años, Franco patrimonializó y envenenó el concepto de nación española. Todos aquellos que luchaban contra la dictadura fueron calificados de antiespañoles. Los franquistas se presentaban como grandes patriotas, lo que acabó generando un desprecio hacia el tema de la consolidación de la nación española».

La bandera de entonces, de la que simplemente se eliminaron el escudo y el águila del periodo franquista, se convirtió en monopolio de Alianza Popular (AP) —partido fundado por Manuel Fraga, exministro de Franco—, que más adelante se convertiría en el PP. El himno, la Marcha Real, se mantiene, aunque sin letra, en vista de que no hay forma de encontrar un texto que suscite el consenso. No se canta nunca, pero a menudo se silba… Y la fiesta nacional se sigue celebrando el 12 de octubre, fecha en la que se conmemora la llegada de Colón a América en 1492, origen de lo que, desde las alas más izquierdistas, se califica de genocidio.

Después de cuarenta años de dictadura, la obsesión de los jóvenes políticos que sentaron las bases de la nueva democracia era la estabilidad de las instituciones. Para garantizarla y ganarse el apoyo de los «nacionalismos periféricos» vasco y catalán, procedieron a una profunda descentralización de los poderes. Nació así el Estado de las autonomías, regiones con amplias competencias sobre la educación, la salud o la cultura, y en ocasiones también sobre la justicia o la policía.

Durante la Transición, me señaló el historiador Tomás Pérez Vejo,1 «la principal preocupación fue el Estado, y no la nación, lo cual explica que la mayoría de los instrumentos de construcción de las identidades se dejaran en manos de los Gobiernos autonómicos. Aquello no tenía por qué suponer un problema, salvo en el caso de que quienes ocupasen el poder fueran partidos que tuvieran un proyecto de construcción nacional alternativo al de España».
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¿Cuál es el origen del auge independentista? La decisión del Tribunal Constitucional de invalidar una parte del nuevo Estatut de Cataluña en junio de 2010 es, para muchos, el detonante de la crisis política que desembocó en los acontecimientos de 2017. Al contemplar como nulos catorce de sus doscientos veintitrés artículos, reinterpretar otros veintisiete y declarar sin «eficacia jurídica» el preámbulo sobre la «nación» catalana, aquel órgano jurisdiccional ofendió a muchos catalanes que, en el referéndum de 2006, habían votado un texto previamente elaborado, enmendado y aprobado en el Parlament y en el Congreso de los Diputados.

Es cierto que la manifestación celebrada el 10 de julio de 2010, bajo el lema «Som una nació, nosaltres decidim» («Somos una nación, nosotros decidimos»), consiguió reunir a cientos de miles de personas en Barcelona, pero, aunque muchas de ellas gritasen «independencia», su consigna era, en realidad, más abierta: se movilizaban contra la sentencia del Tribunal Constitucional y a favor de la afirmación de la «nación catalana». Conviene recordar que, según el Centre d’Estudis d’Opinió (CEO), el número de partidarios de la independencia se mantenía entonces más o menos estable, en torno al veinticinco por ciento de la población de Cataluña.

En 2011, los que tomaron las calles, tanto en Barcelona como en Madrid, fueron el movimiento de los «indignados» y sus cánticos contra la corrupción y la austeridad. Seguramente, Artur Mas no ha digerido aún la humillación de haberse visto obligado a acudir en helicóptero al Parlament, en junio de ese año, para esquivar la marea de jóvenes manifestantes enfurecidos que le cerraron el paso.

Sin embargo, si hubiera que poner una fecha al radical viraje desde el autonomismo hasta el independentismo, quizá sería el año 2012.

Fue el año en que los partidarios de la independencia pasaron de representar el veintinueve por ciento de la población catalana en febrero a suponer ya más del cuarenta y cuatro por ciento en octubre. El año en el que España, al borde del precipicio, arrastrada por el huracán de la crisis económica, se libró por muy poco de la quiebra. El año en el que se creó la Assemblea Nacional Catalana (ANC) y se organizó la primera gran Diada independentista. El año del «no» de Mariano Rajoy a la soberanía fiscal y económica que exigía Artur Mas. El año de los casos de presunta corrupción y financiación ilegal del PP en Madrid y de Convergència Democràtica de Catalunya (CDC) en Barcelona. Y también el año del adelanto de las elecciones catalanas, que constituyeron el verdadero pistoletazo de salida del procés independentista.
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Artur Mas: «Somos más fuertes que nunca»













Febrero de 2012. Deambulo por los pasillos del Palau de la Generalitat, fascinada por la belleza de esta joya arquitectónica construida entre principios del siglo XV y el siglo XVII. El edificio es un símbolo del poder del condado de Barcelona en el reino de Aragón. Y Artur Mas, «el centésimo vigésimo noveno presidente de la Generalitat», como me recalca el jefe de prensa que me acompaña, como si quisiera impresionarme, y que me ha propuesto una entrevista «en primicia y en exclusiva» para Francia al dirigente nacionalista.

No me sorprende la cifra en sí, sino la solemnidad del encuentro. Resulta evidente que Mas, gran señor que reina en su palacio gótico, no ha aceptado su cargo con la intención de limitarse a hacer de mero administrador de una comunidad autónoma, precisamente. No oculta su deseo de que su nombre aparezca en los libros de historia. La internacionalización de las reivindicaciones forma ya parte de los objetivos del nacionalismo, pero en este momento resulta difícil imaginar lo lejos que llegará tal apuesta.

Durante la entrevista se evidencia que la gran obsesión del dirigente nacionalista es establecer una relación «de igual a igual» con Madrid. Al carismático y políglota Artur Mas, que se dirige a mí en un perfecto francés y representa a una derecha liberal, moderna y, según asegura, dispuesta a hacer los sacrificios presupuestarios que reclama Europa, le resulta insufrible depender de las decisiones de Mariano Rajoy, un dirigente sin encanto, heredero de una derecha conservadora anticuada e incapaz de hilar dos frases seguidas en inglés.

Y, dado que Cataluña es uno de los principales motores de España, parece lógico que tenga voz en la política nacional. Sin embargo, la mayoría absoluta que ha conseguido Rajoy le ha arrebatado a esta comunidad el papel y el poder del que disfrutaba en la época en que Convergència i Unió (CiU) era necesaria para completar las mayorías simples del PSOE o del PP. En cualquier caso, la relación que se reclama ya no pretende tanto orientar la política nacional como reducir la contribución de Cataluña a la solidaridad con otras regiones.

Mas exige un «pacto fiscal» a Madrid, y amenaza con convocar un referéndum si no se le concede. Según algunos cálculos polémicos, la diferencia entre los impuestos y las cuotas que aporta la comunidad, por un lado, y lo que, por el otro, invierte el Estado después —en parte para reducir la brecha respecto a las regiones más pobres— provocaría un lucro cesante equivalente al ocho por ciento del PIB catalán, o sea, de dieciséis mil millones de euros. Para Artur Mas, es imprescindible que Cataluña gestione sus propios impuestos y que se establezca la cantidad que, posteriormente, podrá entregar al Estado en aras de la solidaridad nacional.

El motivo de tanta urgencia es la crisis que golpea de lleno al país y de la que no se salva Cataluña. El Gobierno autonómico es el primero que ha reducido los sueldos de los empleados públicos y aumentado las tasas universitarias, el precio de los transportes, los impuestos sobre el patrimonio o los carburantes, la parte del IRPF sobre la que tiene competencias, etcétera. Pero Mas me explica que la Generalitat ya no puede hacer mucho más frente a la subida de los tipos de interés de la deuda, que la está ahogando. Corre el riesgo de no poder pagar a los proveedores de la Administración pública. Y teme que la tensión aumente entre la ciudadanía por los recortes en salarios y gasto social.
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