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			Sinopsis

		

		
			Ashley Bennet lleva la vida colgada de Tyler Sparks, el quarterback del equipo de fútbol del instituto. Ella lo sabe, sus amigas lo saben, él lo sabe, ¡todo el instituto lo sabe! El problema es que Ashley también sabe que nunca será suyo. Pero Cameron Parker, el mejor amigo de Tyler, le propone algo: ayudarla a conseguir que el chico de sus sueños se fije en ella.

			Cameron Parker ha elegido a la chica perfecta. Solo hay que pulirla un poco. En cuanto lo consiga, el resto saldrá rodado. Podrá librarse de la bruja con la que sale su mejor amigo y conseguir que este vuelva a ser el de antes. Lo tiene todo meticulosamente calculado.

			Solo que olvidó que el amor no es fácil de controlar.
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1 
Superstar

		

		
			Tyler Sparks. Tiene el nombre más perfecto del mundo. Aunque no le haga del todo justicia porque, más que sparks, chispas, de él se desprenden fuegos artificiales. Un cuatro de julio en toda regla que me permito mirar cada mañana desde la ventana de mi habitación cuando él sale de su casa para ir a clase. A las siete y veintiocho minutos, cuando suena el claxon justo donde termina mi vista de la calle. Aunque sé perfectamente quién lo recoge. Pero eso no es lo importante. Lo importante es verlo salir a toda prisa, normalmente con un bollito sujeto entre los dientes, y colgándose la mochila del hombro izquierdo. Y saltan chispas. Vaya que sí. Y yo suelo quedarme embobada más segundos de los que puedo permitirme, así que siempre me toca correr para coger el autobús escolar. Y todas las mañanas me acomodo en los asientos centrales, ni al final con los guais ni al principio con los pringados, y escucho la misma canción con los auriculares enganchados al móvil pensando en que casi podría estar escrita por mí para él. A veces hasta me imagino que se la canto al oído, y que lo hago como Taylor Swift, claro está. Sparks fly. No sabes cuánto, Taylor Swift. Y la única pega es que tengo que cambiar lo de green eyes por brown eyes, pero es una pequeñez porque suena igual de bien, o incluso mejor, y Tyler tiene los ojos color avellana más alucinantes del universo.  

			Tyler Sparks. Y no solo son su nombre y sus ojos lo que me flipa absolutamente de él. Ahora lo pienso más que nunca. Justo en este momento, mientras contemplo su espalda con toda la atención que debería estar prestándole a la clase de biología. Pero es que tiene los hombros cuadrados y lleva mi camiseta favorita, y hace tres días se cortó el pelo y no puedo dejar de pasear mis ojos por esos mechones rubios que le rozan la nuca y de imaginarme cómo sería enredar mis dedos entre ellos. Así que sí, me flipa su pelo. Me flipan sus hombros de quarterback. Y, definitivamente, me flipa el borde del tatuaje que sobresale bajo la manga corta derecha de su camiseta azul marino de American Eagle, que se le pega a los bíceps. Oh, pero tampoco soy tan superficial. No se trata de eso y nada más. Hay más. Mucho más. Como su risa electrizante y el tono de su voz cuando intenta hacerse el gracioso en clase. Como el acento de la costa Este que ha ido variando hasta convertirse en una mezcla única del de ambas costas. Como los chistes malos que me hacían reír tanto cuando éramos amigos. Cuando lo conocí.

			Ya llevo unos cuatro años enamorada perdidamente de Tyler. Cuatro años, y desde hace algo más de tres me dedico a mirarlo en clase y suspirar. Y él, muy de vez en cuando, me dedica una sonrisa leve cuando nuestras miradas se cruzan por casualidad. Hasta, en ocasiones, me suelta un «¿Qué tal, Ash?» cuando nos cruzamos por los pasillos o en la puerta de nuestras casas. Pero ya nunca se queda a escuchar la respuesta. Y es que ya no es exactamente el mismo que era hace cuatro años. Él ya no es el nuevo en la ciudad. No es el chico monísimo que acaba de mudarse a la casa de al lado. Aunque siga siendo monísimo. Y aunque siga viviendo al lado. Así que ser amigos era lo más natural al principio, cuando llegó, cuando aún no conocía a nadie y resultaba que la vecina de al lado también iba al mismo instituto. Pero después conoció a más gente, claro. Y Tyler y yo somos muy diferentes. Y, bueno, él entró en el equipo de fútbol y yo no soy precisamente una animadora, así que era inevitable que nuestros caminos se alejaran. Supongo. Ahora mismo, él es uno de los tíos más populares del instituto, y yo... yo sigo siendo yo. No una animadora. Tampoco una marginada. Simplemente alguien que pasa desapercibida. Una chica normal, con un grupo de amigas normales. Con las que nadie se mete, pero que tampoco son invitadas a las grandes fiestas. Chicas que hacen cosas normales. Que no aparecen el lunes en clase con resaca del fin de semana. Tyler sí. Aparece con resaca los lunes. Y muchos viernes. Y, alguna vez, también los jueves. Somos mundos distintos. Pero ¿no dicen que los opuestos se atraen? Cada vez que oigo ese cliché me dan ganas de responder con un «amén».

			—Ashley Bennet. —Me sobresalta de repente la voz del señor Woodward llamándome la atención—. ¿Te importaría abrir el libro por la página setenta y dos, y, por lo menos, hacer como si escucharas? —propone.

			Siento cómo, en apenas un segundo, me arden las mejillas como si fueran a prenderse fuego en cualquier momento. Abro el libro buscando la página tan rápido como soy capaz y me encojo un poco en la silla sin decir nada. Porque la mitad de los compañeros de las filas de delante se han girado para mirarme y, aunque yo no me atrevo ni a mirar entre las pestañas, siento muchos ojos fijos en mí y seguro que un par de ellos son de color avellana. Por suerte, el señor Woodward continúa como si nada hubiera pasado, y sé que solo lo hace porque ha sido la primera vez que ha tenido que llamarme la atención en todo el curso. La próxima podría ser mucho peor. Mierda, ¿qué estás haciendo, Ashley? Céntrate. Que ya son cuatro años enamorada del guaperas y nunca has dejado que eso afectara a tu rendimiento. No voy a cagarla ahora que me quedan poco más de tres meses de instituto. Aguanta hasta que te hayan aceptado en una buena universidad, por lo menos.

			—Psss. —Justo a mi izquierda, el chico del pupitre de al lado trata de llamar mi atención.

			Llevo seis meses sentándome al lado de ese tipo todos los días en clase de biología. Concretamente, desde el día en que el señor Woodward decidió que era mejor que él no se sentara junto a Tyler. Y me lo endosó a mí. Pero en seis meses es la primera vez que muestra interés por llamar mi atención. Me pregunto qué mosca le habrá picado, pero tengo miedo de que el profesor tenga que volver a echarme la bronca, así que hago como si no lo hubiera oído.

			—Psss.

			Otra vez. Un sonido un poco más fuerte y ligeramente más alargado en el tiempo. Le lanzo una mirada de reojo y él tiene la vista clavada en mí, con unos chispeantes ojos verdes asomando entre los mechones de pelo negro que le cubren desordenados la frente. 

			—¿Qué? —siseo lo más bajo que puedo, molesta.

			—Tengo que hablar contigo —dice en el mismo tono.

			Nuestras mesas están a tan solo unos centímetros de distancia y, si los dos nos inclináramos hacia el centro del espacio que nos separa, prácticamente podría hablarme al oído. Pero estamos en clase, y yo soy de las que se ponen nerviosas si hacen algo que se supone que no deberían estar haciendo. No deberíamos estar cotorreando mientras nuestro profesor explica, así que niego un poco con la cabeza y vuelvo a centrar toda mi atención en el señor Woodward y no sé qué sobre las células. 

			—Es sobre Tyler —añade el susurro que llega hasta mi oído izquierdo.

			Me giro como impulsada por un resorte, aunque pronto trato de disimular mi sorpresa y cómo tan solo ese nombre ha conseguido atraer de pleno toda mi atención. Lo estoy mirando y creo que debo parecer más que ansiosa, de manera que respiro hondo y trato de mostrarme indiferente. Alzo las cejas invitándolo a decir más, pero como sin darle importancia.      

			El señor Woodward carraspea y me doy cuenta de que me está mirando a mí. Vuelvo a colocarme recta en mi asiento y clavo los ojos en mi libro como si fuera lo único que me interesa en el mundo.

			Segundos después, un trozo de papel doblado en cuatro aterriza sobre mi mesa justo al lado del borde de mi manual de biología. Lo cubro con la mano para que el profesor no lo vea y vuelvo a mirar al chico de mi izquierda, un poco irritada ya. Hace un gesto con la cabeza hacia mi mano que cubre el papel, instándome a leerlo. La verdad es que me está provocando bastante curiosidad. Aprieto la nota en mi puño y, cuando el señor Woodward se vuelve hacia la pizarra, la desdoblo rápidamente para echarle un vistazo.

			
				
					Tengo que hablar contigo. Espérame a la salida de clase.

				

			

			Venga ya, Cameron. Venga ya. Debe de ser ya uno de abril, el Día de las Bromas, y yo aún me creía que estábamos en marzo. O, a lo mejor, han adelantado el Día de las Bromas. En cualquier caso, que una estrella del equipo de fútbol del instituto y, para más señas, el mejor amigo de Tyler que lo recoge en su flamante coche cada mañana para ir juntos a clase, quiera hablar conmigo para contarme algo que tiene que ver con el amor de mi vida no puede ser más que una broma pesada. No hay más explicación. Y paso de que los chicos guais y su corrillo de animadoras se pasen el resto del curso riéndose de mí. Así que no hago caso de la nota de Cameron Parker. Paso totalmente. Para demostrármelo a mí misma, la hago una bolita y la lanzo al fondo de mi mochila abierta que descansa al lado derecho de mi mesa. Podría haberla tirado al suelo, pero el señor Woodward jamás dejaría pasar la oportunidad de humillar a alguien si encuentra una notita en su clase. Ya la recuperaré y la tiraré a la basura más tarde.

			Quince minutos después suena el timbre y yo me apresuro a recoger mi libro y mis apuntes, y a coger mi mochila de cualquier manera, para salir de clase de las primeras y no tener que vérmelas con Cam. Ni siquiera miro atrás, no vaya a ser que intercepte mi mirada y vuelva a insistir. Con un poco de suerte, para el final de la mañana habrá olvidado la bromita que pensaba gastarme, o se habrá buscado una víctima más fácil. Cualquiera de las dos opciones me vale. Cualquiera que aleje las burlas de mí estará bien. Camino sola hasta mi taquilla para cambiar el libro de biología por el de francés y, justo cuando llego allí, un golpe en la taquilla de al lado me sobresalta.

			—Pero ¿a ti qué te pasa, chica? Vengo corriendo detrás de ti desde clase.

			Emily me está mirando con una ceja enarcada y, al darse cuenta de que no voy a decir nada, lanza un suspiro paciente y abre su propia taquilla.

			Emily Davis es mi mejor amiga desde hace... bueno, desde siempre. No tengo apenas recuerdos en los que ella no formara parte importante de mi vida. Y, como buena mejor amiga, sabe perfectamente que a veces no soy muy de palabras. Sobre todo, cuando algo me preocupa o me incomoda.

			Tras tan solo unos segundos de silencio, cierra su taquilla y luego la mía de un golpe seco y pone su cara frente a la mía.

			—¿Qué, Ash? Venga, suéltalo —propone—. Estás alterada porque el señor Woodward te ha llamado la atención en clase, ¿no? Ni él se acuerda ya de eso... —Intenta tranquilizarme—. Y todo el mundo sabe que hay algunas clases en las que sueles quedarte un poco atontada. Ya sabes, esas en las que Tyler está delante —se burla.

			—No es eso —digo en voz bajita y mirando alrededor por si alguien nos oye. ¡Como si alguien se molestara en escuchar las conversaciones de unas don nadie como nosotras alguna vez!—. Cameron Parker dice que tiene que hablar conmigo. Me ha pasado una notita y todo para que lo esperara después de clase —la pongo al día.

			Emily se limita a mirarme fijamente a los ojos por unos segundos, como si se hubiera quedado en shock. Luego sacude la cabeza vigorosamente para terminar centrando de nuevo su atención en mí.

			—¿Cameron Parker? ¿Como Cameron Parker el segundo capitán del equipo de fútbol? ¿Como Cameron Parker el popular? ¿Como Cameron Parker por el que todas suspiran para que las lleve al baile? —pregunta sin apenas pararse a respirar.

			Pongo los ojos en blanco ante tantas alabanzas. Por mucho que jueguen al fútbol no dejan de ser personas de carne y hueso, igual que nosotras. Tanta idolatría me saca de mis casillas. Menos cuando se trata de Tyler, claro. Pero es que él es realmente especial.

			—¿A cuántos Cameron Parker conoces? —le respondo en forma de pregunta, y ella simula pensar por un segundo.

			—Solo a uno. Pero comprenderás que necesitaba asegurarme —medio bromea—. ¿Y por qué no lo has esperado después de clase? ¿Estás loca? ¡Oh, Dios mío, Ash! ¿Y si quiere invitarte al baile?

			Oírla decir eso tan emocionada me hace soltar una carcajada más alta de lo que hasta yo misma me esperaba. ¿Iba a invitarme al baile una estrella del equipo? ¿El héroe del deporte del instituto? ¿El que tiene todas las papeletas para convertirse en leyenda si lo fichan para el equipo de una buena universidad? Venga ya. No me ha invitado al baile ni siquiera Lewis Cooper y eso que hasta hace dos días, como quien dice, su adoración por mí rozaba el acoso. Y ahora resulta que ya tiene pareja para el baile. Hasta Lewis Cooper tiene pareja para el baile y yo no. Cameron Parker tampoco, claro, pero eso no significa que se le pueda pasar por la mente invitarme a mí. Ni en sueños.

			—No seas ridícula —le pido bajando de nuevo el volumen de voz—. Ha dicho que tenía que ver con Tyler.

			Era lo que faltaba añadir para que Emily llegue al colapso neuronal. Casi puedo ver humo saliendo por sus orejas mientras ella mueve los ojos a un lado y a otro, como siempre hace cuando cree que hay algo que se le escapa y quiere pensar más rápido.

			—¡Sobre Tyler! —chilla con la voz tan aguda que me recuerda a un ratoncillo.

			—¡Shhh! —le pido que baje el tono cuando veo que un par de cabezas se vuelven hacia nosotras.

			—¿Sobre Tyler? —repite más bajito y esta vez en forma de pregunta—. ¿Y si es Tyler el que quiere invitarte al baile? —sugiere llevándose luego ambas manos a la boca para contener la emoción.

			—Claro que no —le bajo los pies al suelo—. Tyler ya tiene pareja para el baile. Todo el mundo lo sabe. Por supuesto, va a ir con «ya sabes quién...» —digo entre dientes remarcando las últimas palabras—. Me parece que Cameron quiere gastarme una broma o algo así. Por eso no lo he esperado, ni pienso hablar con él. ¿Para qué querría hablar conmigo, si no, después de cuatro años sin dirigirme la palabra siquiera? —trato de razonar.

			—Hablar con él habría sido una buena manera de averiguarlo —dice mi amiga en tono socarrón.

			Su cara cambia en un segundo cuando dirige la mirada por encima de mi hombro. Prácticamente soy capaz de ver cómo se le va escapando el color de sus mejillas, y aprieta los labios antes de reaccionar y ponerme una mano en el brazo.

			—¡Oh, mierda, mira! —exclama en un siseo—. Por ahí vienen... ¡No! ¡No mires!

			Demasiado tarde: para cuando tira de mí para evitar que me gire, yo ya he vuelto la cabeza y los he visto a los dos avanzando por el pasillo hacia nosotras. Tyler le saca casi una cabeza al moreno, pero los dos tienen una complexión atlética y los hombros anchos. Y ellos también me han visto a mí. Le lanzo una mirada asesina a Emily.

			—¿Si no quieres que mire por qué no lo dices antes de soltar «oh, mierda, mira»? —la regaño.

			—Oh, mierda, no mires. —Trata de arreglarlo, torciendo la boca en una mueca de arrepentimiento.

			Antes de que me dé tiempo a decirle nada más, como que es una amiga pésima o como que se la devolveré un día de estos, una voz a mi espalda casi hace que se me pare el corazón.

			—Hola, Ashley. —Es la voz suave y vibrante de Cameron—. Hola, Emily.

			—¿Qué hay, Ash? —saluda también Tyler sin mucho interés cuando yo me giro a mirarlos.

			Ellos no se detienen. No parece que tengan intención de hablar con nosotras, simplemente les hemos pillado de paso hacia algún sitio. Su próxima clase, supongo. Y eso es lo que deberíamos estar haciendo también nosotras. Ir hacia clase de francés si no queremos llegar tarde. Pero me he quedado casi en blanco con el tono ronco de mi amor platónico, así que tengo que decir algo antes de quedar como una idiota.

			—Hola, Tyler.

			Y yo misma soy consciente de que me acabo de poner roja como un tomate y de que he sonado como una niñita boba que acaba de ver a Papá Noel. Por suerte, Tyler ni me mira, así que no se entera de si parezco estúpida o no. Pero, con el rabillo del ojo, veo a Cameron mostrar una media sonrisa burlona mientras me observa. Al pasar justo a mi lado, se inclina un poco hacia mi oído disimuladamente.

			—Iba en serio. Tengo algo que proponerte.

			Alzo la mirada hacia él dispuesta a responder con algo mordaz y cortante. Pero no se me ocurre nada a tiempo. Él ya se está alejando junto a su amigo y en menos de un segundo solo puedo observar sus nucas cada vez más distantes de nosotras.

			—¡Oh, Dios mío! —vuelve a decir Emily en voz bajita—. ¡Cameron Parker sabe mi nombre! Ay, ay, ay. Madre mía, estoy hiperventilando. Déjame eso, anda.

			Me arranca un cuaderno de entre las manos para abanicarse con él y yo no puedo hacer otra cosa que sonreír ante sus payasadas. Ella siempre tan dramática.

			—¿Debería recordarte que tienes novio, Em? —decido burlarme, y ella frena enseguida el balanceo del cuaderno y me lo devuelve.

			—Tía, llevo saliendo tres años con un pardillo —bromea, a pesar de la evidente adoración que siente por su novio Scott—. Déjame vivir a través de tu vida con los dos tíos más buenos del instituto, ¡préstame un poco de emoción! Mierda, no sé con cuál quedarme, con el rubio o con el moreno..., aunque tú lo tienes claro, ¿no?

			Me guiña un ojo. Yo sacudo la cabeza para indicarle que paso de sus tonterías. Justo en ese momento veo a Scott acercarse y le sonrío. Es un gran chico y trata a mi amiga como una reina, así que no puedo pedir más de él. Al llegar a nuestra altura, por la espalda de Emily, la toma por la cintura y besa su mejilla. Ella se vuelve y trata de hacer una mueca de disgusto al ver que es él, pero no puede evitar que se le escape una sonrisita.

			—Vaya, eres tú. Esperaba que fuera el capitán del equipo de fútbol —suspira.

			—¿Cuál de ellos? —le sigue la broma su novio sin molestarse.

			—Cualquiera me valdría ahora mismo.

			Se besan en los labios, y Scott nos advierte de que si seguimos cotilleando frente a las taquillas no llegaremos a clase de francés. Miro mi reloj. Y tiene razón. Echo a andar hacia el aula con los dos tortolitos pisándome los talones. Pongo los ojos en blanco al oír a Emily contándole a su novio todos los detalles de lo sucedido con Cameron Parker. Desde hace tres años mi mejor amiga y yo ya no podemos tener secretos. Ahora los secretos son entre ella, Scott y yo. Menos mal que el chico me cae bien y me fío plenamente de su discreción, de otra manera habría tenido que matarlo hace mucho tiempo. Escucho a Emily añadir que seguro que Cameron quiere invitarme al baile y me giro para dedicarle una mirada exasperada una vez más.

			—¿Al baile? Ni de coña. —Lo rechaza Scott al instante—. Sin ánimo de ofender, Ash —se apresura a aclarar al ver la cara que se me ha quedado ante su seguridad—. Ese par de capullos no serían capaces de apreciar a alguien como tú.

			Entrecierro los ojos para tratar de discernir si se está limitando a hacerme la pelota porque soy la mejor amiga de su novia, pero parece sincero. Me encojo de hombros y entro por la puerta de clase justo cuando resuena el timbre en los pasillos. Scott probablemente tenga razón y el problema sean ellos y no yo, aunque la sociedad adolescente dicte que los populares siempre son mejores que el resto. Y siento casi hasta un poquito de envidia, pero soy infinitamente feliz por mi amiga, porque puede que Scott no sea precisamente un chaval popular, pero es, sin duda, uno de los chicos más dulces del instituto. Buena caza, Emily.

			Las manecillas del reloj avanzan extremadamente lentas en clase de francés. O al menos esa es la impresión que yo tengo. Lo único que me consuela es que en esta clase no coincido con el maldito segundo capitán del equipo ofensivo de los Eagles del instituto Truman de Sacramento. Y eso, por lo menos, me deja más tranquila. Pero es que tampoco coincido con el primero. Y eso es sencillamente una mierda, porque mirar las líneas de su camiseta, el bronceado de su nuca y el borde inferior de esa cruz que lleva tatuada es mi pasatiempo favorito. Probablemente por eso esta clase en concreto resulta insoportablemente aburrida.

			Vuelvo a ver a Cameron a la hora del almuerzo, pero él está sentado a una mesa con otros cuatro chicos del equipo y no me presta atención. Mejor. Tyler no está en ningún lugar a la vista y sé por qué. Hace tiempo que las horas del almuerzo no las dedica a bromear con los chicos del equipo. Desde hace un par de meses dedica todos sus ratos libres a besuquearse con cierta chica que si te pillara mirándolo más de dos segundos seguidos te daría una paliza. Doy gracias al universo por seguir viva aún a estas alturas. Aunque imagino que solo es porque ella no me considera una amenaza. Es altamente improbable que no se haya dado cuenta de que miro bastante a su novio. Bueno, lo sabe todo el mundo. Yo suelo pasar mis almuerzos en una mesa del patio exterior con mis tres amigas: Emily, Mia y Grace. Pero hoy está lloviendo en el exterior, así que conseguimos una discreta mesa al fondo del comedor y cuchicheamos sobre los últimos cotilleos del instituto. Al menos, Emily mantiene su boquita cerrada sobre el tema de los jugadores de fútbol. Ella sabe que hay cosas que deben quedar entre ella y yo... y Scott, claro. El hecho de que Cameron no me haya dedicado ni una mísera mirada me hace feliz, obviamente, pero también me decepciona un poco. Aunque tal vez pretendía reírse de mí, su insistencia anterior ha sido lo más emocionante que me ha pasado en semanas. O en meses. Qué triste, Ashley.

			Nuestra siguiente clase es historia, y yo ya estoy sentada en mi sitio y apoyando el libro sobre la mesa cuando noto cómo Emily se tensa a mi lado. Ella aún no se ha sentado y no parece tener intención de hacerlo, así que levanto la vista para intentar descubrir qué demonios le pasa ahora. Y cuando lo hago, me encuentro directamente con unos ojos verdes, que me están mirando a mí mientras la persona a la que pertenecen habla a mi mejor amiga.

			—Emily, ¿te importa cambiarme el sitio hoy, por favor? —pide muy educado.

			Yo me apresuro a lanzar una mirada de advertencia a la receptora del mensaje, pero la muy traidora ya está musitando un «claro, sin problemas», y se va con sus libros debajo del brazo hasta dos filas más atrás. Yo la sigo con la vista, con los ojos entornados. Si Cameron la ha mandado a sentarse con Tyler ya sería lo último que me podía suceder hoy. Pero Tyler no está en su sitio y cuando suena el timbre y la señorita Edwards cierra la puerta, me hago a la idea de que ya no va a aparecer. Está haciendo pellas. Otra vez. Vuelvo a sentarme mirando hacia delante y, aunque trato de no hacerlo, no puedo evitar lanzarle una mirada de reojo a Cam. Esta vez está sentado a mi derecha y me dedica una media sonrisa divertida al ver mi expresión. 

			—No te molestes —siseo—. Me gusta atender a mis clases, así que ni me hables —advierto.

			—Prometo no hablar —responde él en el mismo tono y levanta la mano derecha como si estuviera haciendo un juramento. 

			Respiro hondo bajando la vista a mi libro y oigo como suelta una risita breve. Parece que se lo está pasando bien acosándome durante esta mañana de martes. Me pregunto si los zurdos no deberían hacer los juramentos con la mano izquierda, pero la verdad es que no tengo ni idea de esa clase de protocolo. La señorita Edwards empieza su explicación y yo trato de centrarme en lo que me está contando, pero es que el puñetero Cameron Parker está sentado a mi derecha y ha prometido no hablar, pero, si no quiere hablarme, ¿para qué narices le ha cambiado el sitio a Em? Recibo respuesta a mis preguntas cuando un papelito doblado en cuatro, exactamente igual que el que me lanzó unas horas antes, termina en mi mesa. Lo cojo y lo abro, muerta de curiosidad.

			
				
					¿Por qué me estás evitando? Solo quiero hablar contigo diez minutos... o menos. No muerdo. —C.

				

			

			Qué gracioso que él se crea que le hace falta firmar con su inicial. Como si no supiera ya quién me acaba de pasar una nota. Lo miro de reojo y él alza una ceja y dibuja una sonrisita canalla. Que no muerde. Ya. Suelto un bufido y arrugo la nota metiéndola en mi estuche, donde nadie pueda verla. Este instituto está lleno de cotillas. No le pienso contestar. Si le sigo el juego, no parará nunca. Así que es mejor ignorarlo y ya está. Y si se le ocurre escribir otra nota más, ni la leeré.

			Pero es que se le ocurre. Vaya, si se le ocurre.

			
				
					Vaya, no piensas ni contestar. Qué maleducada. No me esperaba esto de ti, Ashley Bennet. —C.

				

			

			Vuelvo a ignorarlo. Hago lo mismo que con la nota anterior y la escondo en mi estuche. Pero ya se me está empezando a hacer difícil seguir el hilo de la clase y tengo muchas ganas de poder mandarlo a la mierda y decirle que pare de una vez y se meta sus notitas donde le quepan. Justo dos minutos más tarde aterriza otra sobre mi mesa. No quiero ni leerla. La meto entre las páginas de mi libro. Que se fastidie. Si el receptor no recibe, la comunicación no se efectúa. Hasta que el emisor se aburra. Es un buen plan. Si no fuera porque me muero de curiosidad por saber qué dice el dichoso papelito. Y si no fuera porque Cam carraspea bastante fuerte y no soy la única que se gira a mirarlo. Hace un gesto con las cejas que da a entender un «lee la maldita nota», pero vuelvo la vista a mi libro como si no me hubiera dado por aludida.

			—¿Te pasa algo, Cameron? —pregunta la señorita Edwards mirándolo con reproche.

			Normal. Tyler y él siempre molestan de una u otra manera en su clase. Está más que acostumbrada a tener que llamarles la atención. Me imagino que más de un profesor debe de estar harto de ellos. No hay mejor ejemplo que el del señor Woodward, que decidió separarlos en sus clases. Y por eso estoy yo en todo este lío, ¿no? Porque el profesor de biología decidió separarlos y me sentó a Cameron Parker al lado. Cuánto lo maldije yo por no haber cambiado de fila a Tyler en vez de a su amigo. Pero, en fin, ahora resulta que yo soy la que le pillaba más cerca para entretenerse en una aburrida mañana cualquiera. Y el tío se dedica a pasarme notitas como si tuviéramos doce años. Qué inmaduro.

			—No, señorita, nada grave. Me pica un poquito la garganta, nada más —se excusa con una sonrisa inocente.

			—Vaya. Pues toma un caramelo para que no vuelva a pasar —decide la profesora, saca un caramelo de menta de su bolso y se lo lanza. Su tono de voz deja bastante claro que no se ha tragado ni una palabra.

			Cameron coge el dulce al vuelo, cómo no. Atrapa balones mucho más difíciles que ese cada día. O eso es lo que se comenta por el instituto. Yo en cuatro años habré ido a cuatro partidos, así que no puede decirse que sea una experta en fútbol.

			—Gracias, señorita —dice, pero en el momento en que ella se da la vuelta me tira el caramelo directamente a la cara.

			Me golpea la mejilla y cae sobre mi brazo, y así, al menos, no hace ruido al llegar a la mesa. Lo miro con los ojos entornados, tratando de mostrar todo el odio que siento en este momento. Pero él se limita a señalar mi libro con el mentón. Que lea la nota de una vez. Yo niego con la cabeza y vuelvo a mirar hacia la pizarra. Empiezo a copiar lo que la profesora está escribiendo en ella y, entonces, vuelve a hacerlo. Un carraspeo como el anterior. Suspiro cuando la señorita Edwards se vuelve con cara de pocos amigos.

			—Cameron —advierte muy seria.

			—Perdón, perdón —se apresura a decir él levantando las manos en señal de rendición—. Es que todavía no me ha hecho efecto... —bromea refiriéndose al caramelo.

			Bastante gente de la clase ríe con sus tonterías. Vaya panda de idiotas. En vez de en último curso del instituto parece que estemos en el jardín de infancia otra vez. 

			—Ni una más. Te lo advierto —sentencia ella.

			Él asiente dócilmente. Cuando la profesora se da la vuelta nos miramos de nuevo y hace señas hacia mi libro. Parece que está empezando a cansarse del jueguecito. Y eso espero yo, que se canse. Echa la cabeza un poco hacia atrás y se lleva la mano a la boca dispuesto a carraspear por tercera vez, y yo levanto mis manos en señal de rendición justo como ha hecho él antes. Será un idiota, pero no quiero que lo echen de clase por no leer una maldita nota. Y, además, quiero saber qué pone. La recupero de entre las páginas y la desdoblo vigilando con el rabillo del ojo que la profesora no se dé la vuelta y me pille.

			
				
					¿Puedo invitarte a un café y hablamos después de clase? ☐ Sí ☐ Tal vez ☐ Ni en tus mejores sueños, capullo.

				

			

			No puedo evitar que se me escape una sonrisita y cuando lo miro de reojo veo que él está sonriendo levemente también. En este momento me doy cuenta de por qué tantas chicas babean por él por los pasillos. Tiene una sonrisa adorable. Pero eso no compensa el hecho de que sea un capullo muy pesado. Así que cojo mi bolígrafo y marco con una equis la casilla de la última opción antes de devolver el papel a su mesa, a espaldas de la señorita Edwards. Veo cómo lo desdobla y frunce el ceño. Luego me mira y hace un mohín con los labios. Como si el rechazo le hubiera dolido. Menudo payaso está hecho. Enseguida arranca cuidadosamente otro cuadradito de papel, lo suficientemente despacio para que no haga ruido, y se pone a escribir en él. Mierda, si es que no tenía que haber contestado. Al terminar, tiene que esperar un rato a que la señorita Edwards deje de vigilarlo y se gire a escribir una fecha en la pizarra y, entonces, lo lanza sobre mi mesa.

			
				
					Si es porque no te gusta el café, puedes tomar otra cosa. Prometo no ser capullo solo por esta vez. —C.

				

			

			Así que ya vuelve a firmar sus notitas. En un impulso, decido contestar y le doy la vuelta a su nota para escribir por el reverso.

			
				
					Sí me gusta el café y no me gustan los capullos, pero tampoco me gustan las promesas. Deja de enviarme notitas. —A.

				

			

			Paso la nota a su mesa cuando creo que nadie me ve. Él ni se molesta en comprobar que no lo observan antes de desplegarla para leerla. Lo veo sonreír de medio lado. Recorta otra notita lo más rápido que puede y escribe. Esta vez me la lanza hecha un avioncito de papel.

			
				
					Permíteme que lo dude (lo de que no te gustan los capullos). –C.

				

			

			Arranco mi propio cuadradito de papel con cuidado de la última hoja de mi cuaderno y escribo en mayúsculas para que le quede bien clarito el mensaje. Justo cuando estoy estirando el brazo para dejarla sobre su mesa, la señorita Edwards se vuelve y Cam mueve el brazo para apartar el mío. Podría haber salido bien si yo no hubiese soltado ya el papelito que vuela desde el borde de su mesa haciendo círculos hasta acabar en el suelo entre los dos. Ambos hacemos amago de agacharnos a la vez a por él, pero antes de que podamos recogerlo el tacón de la profesora se interpone en nuestro camino. Se agacha y lo recoge. Y yo quiero que me trague la tierra. Por favor. Ya. 

			—«Deja de enviarme notitas» —lee la profesora en voz alta—. Con mayúsculas y exclamaciones. Vaya. Parece que estás molestando a alguien, ¿cómo no? ¿Algo que decir en tu defensa, Cameron? —ofrece.

			—No hay quien entienda a las mujeres, señorita —suspira en tono melodramático y unos cuantos chicos ríen como eco a su comentario.

			—Pues te diré una cosa. Cuando una chica dice «deja de enviarme notitas», normalmente quiere que dejes de enviarle notitas —alecciona como si a él no se le hubiese pasado por la cabeza—. Cámbiate de sitio —le ordena—. Henry, por favor, ¿te importa cambiarle el sitio a Cameron? —consulta con un alumno sentado en la primera fila.

			Cam se levanta y recoge sus cosas antes de lanzarme una última mirada y encogerse de hombros a modo de disculpa, con una sonrisa traviesa pegada a los labios. Idiota.

			También coincidimos en la siguiente clase, pero esta vez se sienta lejos de mí y simplemente se dedica a lanzarme miraditas de vez en cuando. Sigue poniéndome nerviosa, pero al menos es más fácil ignorarlo así. Y cuando suena el timbre que anuncia el final de la jornada, salgo disparada de allí, con Emily pegada a los talones, con el fin de dejarlo atrás.

			Mientras me dirijo hacia la parada del autobús con Emily y Scott parloteando sin parar a mi lado, ya estoy prácticamente convencida de que me he librado del pesado por hoy. Cuando nuestros caminos están a punto de separarse, porque ellos vuelven a casa en el coche de Scott y la mía no les pilla de camino, Emily agarra mi brazo y lo aprieta con fuerza.

			—¿Qué tal si ceno en tu casa y hablamos de todas las cosas superemocionantes que han pasado hoy? Tía, necesito que vuelvas a contarme la historia de tu primer beso... ¡por favor! —suplica al verme poner los ojos en blanco—. Es superromántica... Y lo sabes.

			Sonrío. Porque lo sé. Claro que lo sé. De primera mano, que para algo estaba yo allí. Probando esos labios perfectos. Pero ya hace demasiado tiempo de aquella tarde.

			Dejo marchar a la parejita prometiendo a mi mejor amiga que le volveré a contar la misma historia una vez más. Y ya he perdido la cuenta, pero en fin. Hay que darles a las masas lo que piden. 

			Mia me llama desde la puerta del autobús escolar. Ella baja en la primera parada y yo, en la penúltima, pero al menos hacemos esa parte del trayecto juntas. Me hace señas para que me dé prisa antes de desaparecer en el interior del vehículo. Y yo me dispongo a hacerle caso cuando un Honda CR-V blanco se coloca justo delante del autobús. Mierda. Ya sé de quién es ese coche. Lo veo pasar por mi calle todas las mañanas justo antes de que el sonido del claxon haga salir a Tyler de casa. La ventanilla del lado del pasajero se baja y veo a Cameron estirándose sobre el asiento para intentar asomar la cabeza.

			—Ey, Ash. ¿Te acerco a casa?

			Muestra una sonrisa radiante. Casi dan ganas de decir que sí. Porque si alguien me oye decirle que no a Cameron Parker, seré la rara del instituto para siempre. Aun así, mantengo mi orgullo y miro para otro lado como si el tema no fuera conmigo.

			—Te estoy hablando a ti. Sí, sí, a ti —continúa Cameron en tono burlón—. ¡Ashley Bennet! ¿No quieres que te lleve? ¡Vamos, me pilla de camino! —justifica.

			Ya hay un corrillo de unas seis personas que pasan de montar en el autobús, pendientes del espectáculo que se desarrolla delante de sus ojos. Y, aunque el acoso de Cam me cabrea, me puede más la vergüenza. Cuando me giro dispuesta a ir hacia el coche y ver qué quiere decirme de una maldita vez, veo que ya está abriendo la puerta del vehículo dispuesto a salir en mi busca. Corro hacia el Honda y me monto de un salto, dejando mi mochila en la alfombrilla entre mis piernas antes de cerrar de un portazo y mirarlo con cara de cabreo. Él sonríe satisfecho y cierra su puerta mucho más cuidadosamente de lo que he hecho yo con la mía.

			—Vaya, no eres una chica fácil, ¿eh, Bennet? —dice, socarrón.

			Suspiro pesadamente, un solo segundo y ya me ha hecho perder la paciencia. Hago amago de volver a abrir la puerta para salir, pero él se estira rápidamente riendo y me sujeta la mano para apartarla de la manilla de apertura.

			—Vale. Habla de una vez —concedo.

			El autobús pita tras nosotros y Cameron pita de vuelta antes de ponerse el cinturón y arrancar sin prisa. Yo también me pongo el cinturón y espero a que él decida decir algo. Durante un par de minutos conduce sin hablar, justo por las calles que debe tomar para llegar a mi casa por el camino más corto.

			—Bien. Rumbo a casa de la señorita —rompe por fin el hielo, pero yo ni giro la cabeza y sigo mirando por la ventanilla—. Pero antes me apetece tomar un McFlurry, ¿te apetece a ti?

			Respondo con un gruñido. No me puedo creer que esté en el coche de Cameron Parker y que esté de tan mala leche. Una no se imagina que cuando esté a solas en un vehículo con el tío más popular del instituto vaya a ser esa precisamente la emoción predominante. Pero es que es muy pesado. Menuda mañanita. Y ahora gira en una dirección que no lleva a mi casa si no al McAuto más próximo.

			—¿No podrías simplemente decir lo que tengas que decir y dejarme en casa? —casi suplico.

			—Lo hablaremos con unos McFlurrys de por medio. Todo es mejor así, ¿no crees?

			Ni respondo. Y, cuando llegamos al establecimiento, la verdad es que a mí también me empieza a apetecer. Lo pido con una mezcla de todos los toppings y Cam me mira, medio asombrado medio divertido, mientras repite mi comanda al micrófono que queda de su lado del vehículo. Él lo pide con M&M’s. Recogemos nuestro pedido en la siguiente ventanilla casi al instante y mi secuestrador insiste en invitar él, por las molestias de la mañana. Todo un detalle por su parte. Me pasa los dos helados para que los sujete mientras él avanza hacia el aparcamiento del centro comercial en el que hemos entrado y busca un sitio libre. Aparca con una soltura envidiable para lo grande que es su coche, esa es la verdad. Y una vez que ha parado el motor, se suelta el cinturón y se vuelve hacia mí extendiendo las manos para que le dé su vaso.

			—¿Y bien? —pregunto, impaciente, al ver que saborea la primera cucharada sin decir nada—. ¿No tenías algo que decirme?

			Yo no he tocado mi helado. Casi me arrepiento de haberlo pedido, porque estoy empezando a ponerme nerviosa y, cuando los nervios me dominan, el estómago se me cierra. Así que es un desperdicio con la buena pinta que tiene. En fin, me esforzaré al máximo y tomaré una cucharada. Y, probablemente, luego otra.

			—Ah, sí, eso. Perdona. El chocolate me suele distraer un poco —se justifica dejando la cuchara en el helado—. Vale. Aquí están los hechos —comienza, poniéndose serio—. Tú y yo tenemos algo en común —expone, y yo me limito a alzar las cejas poniéndolo en duda y esperando una explicación mejor—. Estoy hablando de Tyler Sparks, claro.

			No digo nada, pero mi cara ha debido de reflejar todo lo que el mero sonido de ese nombre ha removido en mi interior, porque él sonríe burlonamente. 

			—Es tu mejor amigo, ¿no? —digo por fin tras unos segundos de silencio.

			—Exacto, es mi mejor amigo. Y tu mejor amor platónico —añade, guiñándome un ojo, lo que me hace apartar la mirada un poco avergonzada—. Todo el mundo sabe que estás loquita por sus huesos. No hace falta ser muy listo. Y él también lo sabe.

			Me tapo los ojos con una mano porque sé que montarme en ese coche ha sido un gran error y que estoy haciendo el ridículo de mi vida.

			—Espero que quieras llegar a alguna parte con todo esto —advierto sin destaparme la cara.

			—Ashley, ¿tú quieres ir al puñetero baile de graduación con Tyler Sparks? —Pone las cartas sobre la mesa.

			Retiro la mano lentamente de mi cara y lo miro con el ceño fruncido. Muy fruncido. Tan fruncido que seguramente mañana tendré más arrugas de preocupación de las que tiene mi abuela.

			—No me vaciles —pido—. Tyler ya tiene pareja para el baile —le recuerdo.

			Mierda, ¿y si me está grabando? ¿Y si piensa hacer un vídeo de esto y colgarlo en internet y titularlo «Me muero por ir al baile con Tyler Sparks»?

			—Sí, no me lo cuentes —pide poniendo los ojos en blanco al tiempo que suelta un suspiro de desesperación—. Y ahí está el problema. ¿Sabes con quién va al baile?

			—Claro que lo sé. Todo el mundo lo sabe —aclaro—. Con Blair Wells. Pero no sé qué tiene que ver todo eso con...

			—No pronuncies el nombre completo de esa bruja, eso le da más poder —gruñe, apoyando la cabeza en el asiento y mirando al frente a través del parabrisas. Casi me dan ganas de reírme ante tanto dramatismo—. Mira, entre nosotros, la novia de mi amigo no me cae muy bien —confiesa bajando un poco el tono de voz—. Desde que está con ella está desaparecido, hace el imbécil mucho más de lo normal, y al final va a conseguir que lo echen a patadas del equipo. Necesito que la deje para poder recuperar a mi amigo —se sincera volviendo a lanzarme una mirada.

			Estoy escuchando lo que me dice, pero sigo sin tener ni idea de adónde va todo esto. Que Blair Wells es una bruja no lo duda nadie. Y que Tyler bebe y falta a clase mucho más desde que está con ella también lo había notado yo. Pero ¿qué tiene que ver todo esto con el baile y conmigo?

			—¿Y qué pinto yo aquí? —pregunto.

			Me empieza a picar la curiosidad y, aunque no puedo no acordarme del pobre gato al que ese mismo impulso le robó sus siete vidas, tomo otra cucharada hasta arriba de toppings mientras espero la respuesta impaciente.

			—Tyler nunca deja a una chica si no tiene otra en la recámara.

			Suelto una carcajada. Luego, me doy cuenta de que probablemente tenga los dientes llenos de chocolate y me cubro la boca con la mano. Menudo espectáculo, Ash. Definitivamente, a Cameron se le ha ido la olla. ¿Está insinuando lo que yo creo que está insinuando? ¿Qué debería ser yo la que se metiera en la recámara de Tyler?

			—¿Insinúas que yo tengo que ser esa bala? —sigo con el hilo de su metáfora.

			—Sí. 

			Vuelvo a reír, tapándome la boca de nuevo y con más ganas esta vez. 

			—Es una propuesta muy meditada, Ashley —asegura con su voz más seria—. He barajado muchas opciones y tú eres la que tiene más posibilidades.

			—Pues entonces estamos jodidos —me burlo.

			Él alza las cejas como si le sorprendiera oírme soltar un taco. 

			—Mira, Tyler ahora mismo está muy idiota con esa tía. Pero el capullo cambia de chica como de camiseta, solo necesita ver a una chica que le interese más —aclara, y yo me señalo a mí misma con expresión de incredulidad—. Obviamente no se fijaría en ti, tal y como eres ahora, pero... Eh, no lo digo para ofender —aclara al ver mi cara—. Quiero decir que a Tyler le van las chicas más... menos...

			Hasta me da un poco de pena ver cómo se devana los sesos intentando encontrar algo que decir que no suene demasiado ofensivo. Lo cierto es que se está cubriendo de gloria.

			—Déjalo, no me estás convenciendo —digo tomando otra cucharada llena.

			—No. Espera —pide, se incorpora y se me acerca un poco más—. Sé que Tyler y tú tuvisteis una historia —confiesa, y a mí se me disparan las pulsaciones. ¿Lo sabe? ¿Tyler se lo ha contado?—. Tyler me lo ha contado. —Joder. Confirmado. Ya puedo morir—. Lo de cuando llegó y erais amigos y que fuiste la primera chica a la que besó. Ashley, tienes que saber que Tyler nunca habla de sus exnovias. Nunca —repite para dar más énfasis a su argumento—. En cuanto son pasado, son pasado. Pero de ti sí me ha hablado. Y dice algo así como que eras demasiado buena y él, demasiado capullo. Aunque lo de capullo lo dice bastante orgulloso. —Parece meditar un momento—. El caso es que creo que eres la pieza clave de este plan. Solo que... necesitaríamos... adecuarte un poco a su actual gusto por las chicas... —propone, inseguro.

			—Explícate mejor —pido.

			Escuchar que Tyler le ha hablado de nuestro beso a su amigo me ha hecho perderlo todo de vista. Casi oigo campanas de boda y todo. Madre mía. Ir con Tyler al baile sería el sueño de mi vida hecho realidad. El puto mejor sueño de mi vida.

			—Como su mejor amigo, creo que sé bastante bien lo que le gusta al señor Sparks —alardea, con una media sonrisa—. Y no le gustan las niñitas buenas. Pero hay algo en ti que aún recuerda y eso nos da una buena base para esta misión. Solo tendrías que cambiar algunas cosas para ser un poco más... mala. Eso es. Una chica mala. Eso es lo que le va al capullo de Tyler. Estoy seguro de que con mi ayuda podrías conseguir que se fijara en ti. Y, claro que le gusta la bruja esa, pero también quiere ser rey del puñetero baile, aunque se haga el duro, y sabe que ella nunca será reina, no da el tipo. Solo tenemos que darle una alternativa mejor.

			Que se fije en mí. Que. Se. Fije. En. Mí. Ya casi no he oído más. Si es que me resuena el concepto en todos los recovecos del cerebro y mis células sanguíneas ya lo están transportando a la velocidad de la luz a cada órgano vital de mi cuerpo. Tiene que ser una broma. Y no tiene ninguna gracia.

			—Me estás vacilando —suelto al fin.

			—¡No! —se apresura a dejar claro él—. Te estoy hablando muy en serio, Ashley. Te necesito para esto. Necesito que seas su reina.

			—Yo nunca seré reina del baile —afirmo con todo mi convencimiento.

			—Sí, si vas de su brazo —insiste él.

			—A ver si lo he entendido bien. Tú vas a ayudarme a ser el «tipo» de Tyler y vas a hacer todo lo que esté en tu mano para conseguir que pase de Blair y me lleve a mí al baile en vez de a ella. ¿Es así? —trato de recapitular. 

			Él asiente y toma una gran cucharada de helado esperando que yo diga algo más. 

			—¿Y tú qué ganas? —tanteo.

			—Mira, si esto sale bien tú tendrás tu puñetero baile de instituto soñado y yo me libraré de la bruja y recuperaré a mi amigo. Los dos salimos ganando, ¿no crees?

			Suena muy bien, aunque no deja de chirriarme cómo no para de anteponer la palabra «puñetero» a cada mención del baile. Yo creía que a todo el mundo le emocionaba el baile del instituto.

			—¿Por qué yo? —me atrevo a preguntar buscando sus ojos.

			Él me clava ese color verde tras apartarse un par de mechones de pelo negro de la cara.

			—Ya te lo he dicho, creo que Tyler tiene algún rollo raro contigo —dice, como sin interés—. Y, además, de todas las candidatas disponibles me ha parecido que tú eras la que está más desesperadamente colgada de él y eso nos asegura que estés dispuesta a lo que haga falta... ¿Lo estás?

			A lo que haga falta. ¿Cómo voy a atreverme a decir que no a eso? Cuatro años. Cuatro largos años. Si hay una pequeña posibilidad, debería ir a por todas. Es ahora o nunca. Y, además, todo el mundo dice que al final solo te arrepientes de aquello que no has hecho.

			—Espero que todo esto no sea una broma pesada, Cameron —advierto muy seria.

			Él se lleva la mano al pecho como si mis dudas lo hirieran además de ofenderlo. Me dedica una media sonrisa bastante irresistible antes de volver a hablar.

			—¿Qué me dices? ¿Subes al carro? Venga. Vamos a convertirte en una chica mala, Ashley Bennet.

			—Vale —digo sin ni siquiera pensarlo.

			—¿Qué? 

			Cam parece sorprendido de que convencerme haya sido tan fácil.

			—Acepto.

		

	
		
			
2 
Should’ve said no

		

		
			—Cameron Parker te ha invitado a un maldito helado y lo único que a ti se te ocurre es pedirlo con todos los toppings disponibles. ¡Madre mía, Ash! ¡Así no se comporta una delante del tío más guapo del instituto! —me regaña Emily paseando de un lado a otro de mi habitación mientras yo la miro sentada a los pies de la cama.

			Acabamos de cenar con mi madre y mi hermano y, en cuanto hemos tenido la oportunidad de escabullirnos a mi cuarto, la he puesto al día de las últimas novedades. Ella ya ha llamado a su madre para decirle que se queda a dormir conmigo y, aunque he escuchado una ligera protesta por parte de la señora Davis en forma de «es martes, cariño», al final ha cedido. ¿Cómo no? Somos prácticamente hermanas. Lo que está fuera de lugar es que no vivamos juntas.

			—¿Eso es todo lo que has sacado en claro de toda esta historia? ¿Que soy una gorda devora toppings? —Finjo indignación.

			—Eso, y que el coche de Cameron olía a eucalipto —bromea repitiendo mis propias palabras—. ¡Tía! ¿Te das cuenta? —Se emociona de pronto lanzándose de rodillas a los pies de la cama para mirarme de frente—. Vas a ir al baile con Tyler.

			No puedo evitar sonreír. Es muy muy muy improbable que esto salga bien, pero con la propuesta de Cam ya he tenido suficiente para pasarme el siguiente mes y medio haciéndome ilusiones. Lo malo será cuando se me estrelle la realidad en la cara el día del baile. Pero, en fin. ¿Quién sabe? Puede que antes me atropelle un camión o me caiga un piano de cola encima, ¿no? Hay que vivir mientras se puede. Y ahora imaginarme a Tyler con traje y abriendo para mí la puerta de una limusina blanca es todo lo que necesito para vivir el próximo mes y medio.

			—No creo que vaya a salir tan bien como Cameron se lo imagina. —Trato de frenar un poco su entusiasmo—. ¿Tú has visto a Tyler Sparks? Y... ¿me has visto a mí?

			Me levanto de la cama con desgana y me acerco al espejo de cuerpo entero que cuelga en la pared frente a mi ventana. Mi amiga se coloca detrás de mí y las dos observamos en silencio por unos segundos mi imagen reflejada. Llevo un pantalón de pijama largo y fino de color blanco con corazones rojos estampados por toda su superficie y una camiseta de manga corta negra con el logotipo de Converse en la parte delantera. No se puede decir que sea el atuendo más sexy del mundo, pero siempre he intentado anteponer la comodidad a la sensualidad. Y así me ha ido. Soy más bajita que mi amiga y eso ya es decir mucho. Mi familia no se caracteriza precisamente por la altura, lo que está frustrando la ilusión de mi hermano pequeño por dedicarse al baloncesto. Pobre Eric, ya se puede ir buscando otro deporte para cuando empiece el insti. Y mi corta estatura implica que Cameron Parker me saca poco más de una cabeza. Lo que implica a su vez que Tyler Sparks va a tener que agacharse mucho si quiere besarme mientras bailamos lento en el baile de graduación. Pero, bueno, no sería la primera vez. Tengo el pelo de un color castaño que brilla con los reflejos del sol, pero que bajo la luz artificial resulta bastante aburrido, y lo llevo en un corte en capas con la raya al lado izquierdo. La capa más larga llega solo hasta un par de centímetros más abajo de mis hombros, y cuando intento recogerlo en una coleta siempre hay unos cuantos mechones rebeldes de las capas más cortas que se liberan. Ojos marrones aburridos, no como los de Tyler. Y una cara que siempre he considerado normal y que Grace siempre insiste en que ganaría mucho con maquillaje. Pero yo nunca me maquillo para ir a clase. Ni para eso ni para nada en realidad.

			—Tampoco estás tan mal. —Trata de consolarme Emily, aún mirando mi reflejo—. No eres fea de cara y tienes un cuerpo estupendo, chica. Estás diez veces más delgada que yo —exagera—. Y tienes más tetas. Yo soy una tabla plana. ¡Mírame! Yo sí que no podría ligarme a Tyler Sparks.

			—Tú tienes novio y yo no —le recuerdo, una vez más.

			—Ah, sí, ese pringado —bromea, sonriéndome a través del espejo—. Pero no lo cacé por mi cuerpo sino por mi mente —alardea apartándose, y se deja caer sobre la cama otra vez—. Y no creo que Tyler se deje guiar por la mente en la primera impresión...

			No. Claro que no. Ni en la primera, ni en la segunda, al parecer. Porque Blair Wells no es precisamente conocida por su mente brillante, sino por otras cosas bastante menos místicas.

			Oigo el motor de un coche en la calle y las dos nos miramos antes de salir disparadas hacia la ventana.

			—Apaga la luz —siseo como si se me pudiera oír desde la calle. 

			Emily estira el brazo para pulsar el interruptor que hay junto al cabecero de la cama y enseguida vuelve a su posición a mi lado. 

			Un coche pequeño y rojo. Pero tiene pinta de ser caro. Y no es la primera vez que lo veo parar delante de la puerta de los vecinos. Durante un largo minuto no pasa nada. Tengo que pegarle un codazo molesto a Emily cuando la oigo murmurar: «Se están enrollando». Pero no podemos ver lo que pasa en el interior en realidad. Es muy probable que sea eso. Más que probable. De repente, la puerta del copiloto se abre y Tyler sale del interior con paso airado. Parece enfadado. Está enfadado. Y lo sé por el portazo que acaba de dar. Casi ha sido como si lo diera en mi propio cuarto. Se adentra en su jardín y la puerta del coche vuelve a abrirse, aunque no sale nadie de su interior.

			—¡Que te den por culo, Tyler!

			La voz de Blair nos llega muy clara desde el borde de la acera. Pues a lo mejor no se estaban enrollando después de todo. Tyler hace amago de volver al coche y parece a punto de estallar, pero finalmente se arrepiente y vuelve a girarse hacia la casa. Le da un par de patadas al buzón que está en el quicio de la puertecita de su valla. Hasta que lo tumba. No la he visto salir del coche, pero de repente la bruja, siguiendo la nomenclatura de Cameron, está a su lado y lo agarra bruscamente por el brazo. Él se enfrenta a ella y, por un momento, me da la impresión de que va a pegarle. Pero finalmente la sujeta por el pelo y la besa en los labios con furia. Menudo beso. Es todo pasión. Ojalá fuera yo y no ella. Sin embargo, no dura mucho y, tras apartarse, la empuja de vuelta hacia el coche y él se marcha al interior de su casa dejándola sola en la acera.

			—Vaya... —Es lo único que dice Emily tras el espectáculo.

			—Esa tendría que ser yo. —No puedo evitar que se me escape en un suspiro.

			—De eso nada. —Me sorprende mi amiga girando la cara para mirarme con el ceño fruncido—. A ti que te trate bastante mejor o tendrá que vérselas conmigo —amenaza.

			En un par de minutos, Blair ya se ha ido y desde la casa de Tyler se oye mucho jaleo, como si estuviera aconteciendo una bronca monumental. Tampoco me sorprende. Cada vez que Tyler vuelve a casa hay alguna de esas. Probablemente porque ha bebido o porque llega tarde y no ha avisado. Cuando éramos amigos siempre se quejaba de que sus padres eran muy estrictos. Pobre Tyler. Ojalá me diera la oportunidad de demostrarle que yo sí sabría entenderlo.

			—¡Ashley! —me reclama la voz de mi madre desde el piso inferior—. Corre, baja a hablar con papá.

			La videollamada diaria de mi padre. Hace ya tres meses que no lo veo en carne y hueso. Solo a través de una pantalla. Nunca ha estado demasiado en casa porque es piloto y siempre ha tenido que viajar. Pero al menos antes pasaba en casa tres de los siete días de la semana. Ahora la compañía aérea se ha expandido y él fue uno de los elegidos para intervenir en la formación de nuevos pilotos en Japón. Nada menos que en Japón. Así que suele llamar después de la cena, que es la hora a la que él descansa para la comida. Le aseguro a Emily que volveré enseguida y corro escaleras abajo saltando luego sobre el sofá y empujando a mi hermano para ganar más sitio frente a la cámara.

			Cuando vuelvo a subir, Emily ya está metida bajo las sábanas de mi cama y teclea en su teléfono móvil a toda velocidad. Seguro que le está dando las buenas noches a Scott. Levanta la vista y me sonríe.

			—Corre, ven y cuéntame lo que te ha dicho Cameron Parker al dejarte en casa —pide una vez más—. Y luego cuéntame la historia de tu primer beso —exige como un niño que pide que le cuentes un cuento antes de dormir.

			Me cuelo en la cama a su lado y nos miramos de frente, con las cabezas apoyadas en la almohada.

			—Cameron ha parado su Honda blanco impoluto justo delante de la puerta de mi casa y ha dicho «Ashley, espérame mañana por la tarde después del entrenamiento y nos ponemos en marcha» —repito por cuarta vez en la última hora y media.

			—¡Qué emocionante! —vuelve a decir ella—. Y ahora recuérdame cómo fue tu maravilloso primer beso con Tyler, solo para que lo tenga fresco cuando tengamos que compararlo con el segundo...

			 

			 

			Y aquí estoy yo semiescondida detrás de las gradas del enorme campo de fútbol, porque Cameron me había dicho que acabarían el entrenamiento a las siete y ya son las siete y cuarto, y ahí siguen haciéndose pases con una pelota. Lo bueno de todo esto es que Tyler hoy no se ha saltado su cita con el equipo, así que tengo una vista bastante privilegiada de cómo se tensan los músculos de su brazo derecho mientras se dedica a lanzar pases largos que Cam recoge a unas cuantas yardas de distancia. 

			Por supuesto, no soy la única que babea mientras mira a los chicos del equipo sudar. Las gradas están salpicadas de gente aquí y allá, sobre todo chicas. Y justo al otro lado del pasillo que conduce a los vestuarios puedo ver que Blair no para de parlotear con otras dos chicas. Las dos animadoras, cómo no. Una de ellas es Vanessa Miller y se podría considerar que es la abeja reina de todo ese enjambre venenoso. La chica más popular del instituto. Y, claro, la exnovia de Cameron. ¿De qué otra manera podría ser? No sé muy bien cuál fue la historia entre ellos, pero salieron durante casi un año antes de romper el verano pasado. La ruptura fue un absoluto escándalo. Pero ahora Vanessa sale con otro chico del equipo y uno de los amigos íntimos de Cam y a él no parece que le importe. La tercera en discordia es Jessica Harris. El perrito faldero de Vanessa. Aunque, según los rumores, le hizo más de un favor a Cam, y me refiero a favores en términos sexuales, a principio de este curso en los baños de los chicos. En un instituto nunca sabes qué porcentaje de verdad puede llegar a haber en cada rumor, pero yo a esos les daría hasta un noventa por ciento de fiabilidad. Antes, el grupito de reinas del insti estaba más nutrido, pero la llegada de Blair a la vida de Tyler ha desterrado a su última novia y a otra chica con la que al parecer se había enrollado un par de veces. Da la impresión de que los lazos de la amistad en el mundo de los populares están más basados en quién es la novia del quarterback que en cualquier otro criterio. Y eso que Blair no pega para nada con las otras dos. Que las tres son igual de malvadas no admite discusión. Pero Vanessa y Jess sí son el prototipo de reina del baile. En cambio, Blair no da el perfil. No viste como ellas, lleva el pelo teñido de negro azabache y tiene un brazo entero lleno de tatuajes además de varios piercings que me he negado a intentar contar. El más llamativo es el de la nariz. Aunque viéndola relacionarse con las otras gallinitas del corral da la impresión de que no se diferencia mucho de ellas en cualquier otro aspecto que no sea el físico. 

			Un pitido prolongado me saca de mis pensamientos y me doy cuenta de que el entrenador ha dado por concluida la sesión por fin. Los chicos empiezan a trotar hacia los vestuarios. Yo me encojo un poco más, bajo el primer asiento de las gradas. Casi me da vergüenza que me vean ahí. Pero por otra parte he quedado con Cam, así que, si no me ve, ¿qué sentido tiene? Tyler y él se acercan el uno junto al otro y hablando entre ellos. Cameron lleva el balón en las manos y parece que discuten sobre uno de los pases anteriores. Antes de que lleguen a mi altura, Troy Cruz se encarama a las gradas del otro lado de un salto, para besar a Vanessa. La parejita del año. Aunque nadie apueste por él para rey del baile. Del puñetero baile, como diría Cam. Por él es por quien resuenan las apuestas, por Cam como rey y Vanessa como reina. O por Tyler como rey, pero, desde luego, no Blair como reina. 

			—Ey, Ash. 

			Hasta me sobresalto un poco cuando oigo la voz de Cam. Sus ojos verdes están justo frente a mí al otro lado de los hierros que conforman la parte baja de las gradas junto al pasillo de los vestuarios. 

			—Siento que se haya alargado. Me doy una ducha rápida y estoy contigo. Tengo el coche en el parking de aquí atrás, ¿me esperas ahí? ¿Te parece bien?

			Casi ni me da tiempo a contestar que sí antes de que me lance una sonrisa y continúe su camino. Tyler habla con su amigo Ryan, que es uno de los corredores del equipo, pero lo veo mirarme de reojo con interés por un momento. Se estará preguntando qué narices hace Cameron Parker hablando con una perdedora como yo. Y parece que no es el único, porque las tres chicas que cuchicheaban al otro lado de las gradas también me miran con suspicacia. Bajo la mirada rápidamente y me doy la vuelta para desaparecer.

			Cuando me monto en el coche de Cameron por segunda vez en dos días vuelvo a percibir ese olor a eucalipto del ambientador que cuelga del espejo retrovisor. Pero hay algo más. Casi puedo sentir la presencia de Tyler, horas antes, en este mismo asiento. Justo donde yo estoy sentada. Y, aunque solo sea por esto, Cam ya ha conseguido acercarme a mi amor platónico. Mi celestino particular cierra la puerta del lado del conductor cuando por fin ocupa su asiento, tras dejar la bolsa de deporte en el de atrás. Lleva el pelo mojado de la ducha y sacude por un momento la cabeza como si fuera un perro, salpicándome con unas cuantas gotitas microscópicas.

			—¡Eh! —protesto, secándome la mejilla con la manga de mi sudadera.

			—Perdona —dice, soltando una risita—, no estoy acostumbrado a llevar pasajeros cuando salgo del entrenamiento.

			—¿Y no sabes secarte el pelo como una persona normal? ¿Qué tal con una toalla? —sugiero.

			—Aplicaré tus sabios consejos la próxima vez —asegura, con ese tono burlón que estoy empezando a descubrir que usa muy a menudo—. He preparado tu primera lección de chica mala en mi casa, pero acabo de pensar que igual no te mola mucho la idea de mi casa, así que... ¿mejor un sitio neutral? —propone.

			Se echa el pelo moreno hacia atrás con la mano izquierda y lo observo por un momento. Está muy guapo con la frente despejada y, así, deja ver mejor esos ojazos que tiene. Y yo, que nunca me había fijado en él lo más mínimo, empiezo a comprender a sus admiradoras. Me mira de reojo y levanta un poco las cejas en espera de mi decisión final. Estoy a unos minutos de empezar mi entrenamiento para ser una chica mala, y no quiero que piense que soy una mojigata que necesita sitios públicos para poder relacionarse con un chico cualquiera. Así que niego con la cabeza.

			—Tu casa me parece bien —acepto con toda la seguridad de la que dispongo. Que tampoco es mucha.

			—Muy bien. Mi madre estará trabajando todavía, así que tendremos intimidad —dice, arrancando el coche, como si eso fuera algo bueno.

			Hacemos el camino en silencio, pero él no parece sentirse incómodo por ello. Sorprendentemente, yo tampoco lo estoy. Cameron me transmite paz. Y eso es raro. Muy muy raro. 

			Su casa está a diez minutos en coche de la mía y es parecida al resto de las casas del barrio. Incluida la mía y la de Tyler. Dos plantas, con la fachada pintada de blanco y azul y con un pequeño jardín con una piscina en el lateral. Vista una, vistas todas. Nada más entrar, me ofrece algo de comer, pero yo lo rechazo para que Emily no tenga que volver a echarme la bronca por pecar de gula delante del chico guapo.

			—No necesitas que te haga un tour por la casa, ¿no? —Trata de ser amable, pero dejando clara su reticencia a hacerlo. Niego con la cabeza—. Mejor. Ven, vamos al sótano.

			Bajo tras él el tramo de escaleras. Su sótano no se parece en nada al mío, que está lleno de cajas y trastos viejos. Aquí hay cuatro ventanitas en la parte superior de la pared del fondo que dejan entrar bastante luz, y la estancia está equipada con un par de sillones y una mesa de futbolín y otra de billar, además de una pantalla enorme en la pared. Me pide que me siente y enciende con un mando la pantalla que queda justo enfrente de mí. Luego, desde la pared a mi espalda, mueve una pizarra blanca alargada con ruedas en la que hay pintarrajeados un montón de círculos y cruces y rayas que unen unas cosas con las otras.

			—¿Qué es eso? ¿Te dedicas al arte abstracto? —Trato de hacerle una broma, empezando a notar ya el nerviosismo que me provoca estar a solas con un chico en el sótano de su casa.

			Está bien ser valiente a veces, Ashley. Pero otras veces el miedo puede ser tu mejor amigo, y puede que meterte en la casa de casi un desconocido no sea la mejor idea del mundo.

			—Es la pizarra que Tyler y yo utilizamos para planear las jugadas —explica.

			Rocía la superficie con un espray y luego le pasa un trapo cuidadosamente, borrando todas las marcas anteriores hasta dejarla en blanco. Luego conecta un ordenador a un cable y el escritorio aparece en la enorme pantalla que tengo enfrente. Tiene de fondo una foto de un gato gris dormido en el alféizar de una ventana hecho un ovillito, y a mí se me escapa una sonrisa enternecida al verlo, pero no digo nada. En unos segundos abre Facebook y su página de perfil aparece a todo color en la pantalla. Madre mía. Madre mía. Madre mía. Estoy dentro del Facebook de Cameron Parker. La foto de perfil es él con el casco, la camiseta del equipo con su número, el dieciséis, y un balón entre las manos. La foto de portada es la imagen de una playa con vegetación alrededor, que a mí no me suena de nada. Intento absorber toda la información posible antes de que quite su propio perfil. Amigos: Cuatrocientos cincuenta. Flipante. Yo no llego a cien. Teclea en el recuadro de búsqueda y la página de Tyler aparece enseguida. Esta la tengo un poco más vista porque, aunque él no me dirija más de dos palabras en la vida real, sí que somos amigos en Facebook. Cameron se mete rápidamente en el apartado de fotos y agranda una en concreto. Es de una fiesta. Él también está entre los integrantes, sonriendo a la cámara al lado de Vanessa Miller. Debe de ser de cuando aún estaban juntos. 

			—Mira esto. —Señala, poniendo el dedo sobre la pantalla—. Esta chica de aquí, esta y esta otra. —Va poniendo el dedo sobre sus caras lentamente—. ¿Qué te parece que tienen en común?

			—Mmmm... —Simulo pensar—. ¿Que llevan vestidos muy cortos y exceso de maquillaje? —sugiero.

			Cameron esboza una sonrisa, pero luego niega lentamente con la cabeza.

			—Sí, bueno, aparte de eso. —Me da la razón.

			—Pues tienen pinta de estar borrachas y fingen estar pasándoselo muy bien pero solo para el momento de la foto. Postureo —acuso.

			—No podría estar más de acuerdo contigo. —Me sorprende Cameron—. Aunque yo iba a decir que lo que tienen en común es que todas han estado con Tyler. Pero me parece que has dado en el clavo. Postureo —repite la palabra utilizada por mí—. Eso es lo que tú necesitas.

			Durante la siguiente hora, Cameron se dedica a enseñarme fotos y perfiles de redes sociales de todas las exnovias de Tyler. Y son muchas. La pizarra ha ido poco a poco llenándose de palabras clave y conceptos que tenemos que sumar a mi nueva y mejorada imagen de chica mala que conseguirá que el chico la invite al baile. La que está escrita en mayor tamaño es «postureo». Luego hay una lista de cosas que necesito fingir y otra de cosas que necesito ser de verdad. Así, en la primera lista aparecen cosas como look, rebelde, temeraria, superficial o indiferente. En la segunda, conceptos desordenados como seguridad, confianza, misteriosa, sexy o actitud. Por último, la columna más a la derecha de la pizarra muestra los pasos a seguir en mi transformación: 1. Cambio de look. 2. Trabajar la confianza y la seguridad. 3. Sacar el lado rebelde. 4. ¿Cómo ser una chica sexy? 5. Introducción en el grupo social. 6. Una de las chicas. 7. El arte del ligoteo. 8. «Sí, iré al baile contigo». Al final del todo, en mayúsculas, pone: «Quemar la imagen actual de Ashley Bennet».

			Yo ya estoy empezando a tener mis dudas sobre todo esto. Primero porque convertirme en una persona que no soy para ligar con un chico me parece de todo menos ético. Pero es que por Tyler haría hasta lo menos ético que pudiera pasarse por mi imaginación. Segundo, porque dudo mucho de que tanto trabajo vaya a dar los frutos esperados. Pero es que Cameron parece totalmente convencido de lo contrario. Y tercero, porque me da un pánico atroz eso de introducirme en el grupo social. Pero si es el precio a pagar por Tyler, habrá que hacerlo, ¿o no? Ahora estoy atrapada dentro de un descabellado plan para que la chica buena se ligue al malote más popular. Y por mucho que me chiflen ese tipo de comedias románticas para adolescentes, yo no estoy en una película. Y una vocecita dentro de mí no para de repetirme que debería haber dicho que no.

			Son casi las nueve cuando oímos un coche que entra en el garaje de la casa, justo sobre nuestras cabezas.

			—Vamos a convertirte en una chica nueva, Ash —asegura mi mentor.

			Busca mi perfil en Facebook y me manda una solicitud de amistad antes de ampliar mi foto de perfil, que es lo único que él puede ver hasta que yo lo acepte. Somos Emily y yo, muy abrigadas patinando sobre hielo en un viaje a Nueva York con sus padres el año pasado. Las dos sonreímos tanto que parece que se nos va a desencajar la mandíbula. El móvil me suena con un bip cuando me llega la notificación de su solicitud.

			—Despídete de tu yo anterior —me aconseja, y me parece ver una sonrisita asomando a sus labios al contemplar mi foto—. Tenemos mucho trabajo por delante. Aunque creo que esta tarde, en el entrenamiento, ya hemos dado un par de pasitos... —añade con una mueca irónica.

			—¿A qué te refieres?

			Me mira, se aparta un mechón del ojo derecho y curva los labios en una sonrisa críptica antes de decir:

			—A que Tyler Sparks no soporta pensar que yo tengo una chica que él no puede tener.

		

	
		
			
3 
Picture to burn

		

		
			El viernes por la mañana, a la hora del almuerzo, me siento a la misma mesa de siempre con mis mismas chicas de siempre. Mientras saco el sándwich que me he traído de casa, oigo a Grace parlotear sobre la cita que tiene el sábado. Está muy emocionada porque la ha invitado a salir un chico del equipo de béisbol. ¡Si ella supiera que yo voy a pasarme el fin de semana entero con el segundo capitán del de fútbol! Pero la única que lo sabe es Emily. Bueno, y también Scott, claro. Y, además, lo mío no es una cita. Es casi trabajo. Cam ha hecho un plan muy apretado para los tres días que tenemos por delante, y me lo envió anoche por mensajería instantánea. Tuve que decir que vale, porque no entendía ni la mitad de lo que decía. Viernes por la tarde, look. Sábado por la mañana, confianza. Sábado por la tarde, relaciones sociales. Domingo, acción. A saber lo que tiene en mente. Pero no importa. Tampoco tenía nada mejor que hacer este fin de semana de todas maneras. Y, al parecer, él tampoco, y eso es lo que me extraña. 

			Lo veo pasar charlando con su amigo Ryan, justo a la espalda de Grace y de Mia. Me mira, probablemente al notar mis ojos fijos en él, y me guiña un ojo. Le respondo con una sonrisa. Ayer apenas lo vi en todo el día porque no coincidimos más que en una de las clases. Por la tarde tenía entrenamiento. Hasta la noche no me envió el planning. Pero nada más. Ese guiñito que me acaba de dedicar me da a entender que no se ha olvidado de mí y de nuestros planes pendientes para esta tarde. 

			—¿A quién sonríes? —pregunta Grace, intrigada, girándose y buscando entre la gente.

			Nunca en su vida se imaginaría que a Cameron Parker, así que aunque lo haya visto ahí, delante de sus narices, charlando con Ryan, ni lo toma en cuenta.

			—No. A nadie. —Lo niego bajando la mirada a mi comida—. Me estaba acordando de una cosa graciosa —miento.

			—Hablando de cosas graciosas... —Me echa un cable Emily empezando a narrar una anécdota de Scott.

			Veo que Grace me dedica un par de miradas más, pero luego enseguida pierde el interés en interrogarme. No como Emily, que, aunque ahora está dándome un poco de cancha para no tener que contarles nada a las demás por el momento, no ha parado de interrogarme en el día y medio que ha pasado desde que descubrió que Cam y yo éramos amigos en Facebook. Su primer mensaje llegó antes de que el guapo moreno me dejara en casa el miércoles por la noche tras nuestra sesión de creación de chica mala en proceso. La madre de Cameron había llegado ya y él me la había presentado y le había dicho que iba a llevarme a casa y volvía en veinte minutos. La señora Parker no parecía excesivamente feliz de que su hijo estuviera con una chica en casa, pero no dijo nada, al menos delante de mí. O a lo mejor es que no parecía excesivamente feliz y punto, tampoco puedo estar segura. Luego, nada más arrancar el coche, Emily me mandó un mensaje al móvil diciendo: «¡Eres amiga en Facebook de Cameron Parker! ¡Me estoy muriendo! ¡Literalmente!». No me pude tomar muy en serio sus palabras porque suele utilizar el término «literalmente» bastante a la ligera. Después, mi coach particular habló de cosas sin importancia hasta parar frente a la puerta de mi casa y allí me dijo que continuaríamos con nuestra misión el viernes. Intercambiamos números de teléfono para poder mantener las vías de comunicación abiertas. Y luego él dio la vuelta al coche y se marchó de nuevo a casa. Y, gracias al cielo, mi madre estaba demasiado ocupada, discutiendo con Eric para que recogiera su cuarto, como para estar pendiente de quién me había llevado a casa, así que supuso que había pasado la tarde con las chicas y yo simplemente no desmentí esa suposición. Si llega a saber que me había traído a casa un chico, ya sabía yo bien la que me esperaba. Mi madre es peor que Emily.

			Cuando salgo por unos segundos de mi propio mundo de fantasía, me llama la atención el hecho de que Mia está muy callada. Y, ahora que caigo en la cuenta, ni siquiera me ha preguntado qué me pasó el martes para no llegar a montar en el autobús de vuelta a casa. Y si me vio entrando en el coche de Cameron, ¿no debería estar exactamente en el mismo plan que Emily? Le paso una mano por delante de los ojos y ella me mira y sonríe levemente. La interrogo solo con la mirada, pero con la mirada me responde que está bien, o que no quiere hablar del tema. En cualquier caso, que no insista. 

			La clase de biología está bien, porque es la última de esa mañana y porque tengo a Tyler delante y puedo contar las arrugas que le hace la camiseta de los Washington Redskins en los hombros y la espalda. Y también porque tengo a Cam justo a mi lado izquierdo y, ahora que somos amigos en redes sociales, casi da la impresión de que podemos serlo también en la vida real, y me siento bastante más cómoda con él que hace tres días, cuando no paraba de enviarme notitas.

			Aunque parece que lo de mandar notitas no lo ha dejado atrás todavía. Me lanza una en forma de avión que aterriza justo en medio de mi libro abierto. Lo miro frunciendo los labios a modo de reproche, pero él tiene una expresión tan orgullosa, por haberlo hecho aterrizar justo donde quería, que se me escapa una sonrisa al verlo.

			
				
					La tarde se prevé larga, ¿te paso a buscar a las cinco? –C. 

				

			

			Respondo por el reverso para dar luz verde a su plan. 

			
				
					Las cinco es una buena hora para empezar las compras.

				

			

			Casi echo de menos que me mande otra notita después de eso. Pero se limita a guardar la mía entre las páginas de su cuaderno y luego se pone a atender al señor Woodward, o al menos a aparentar que está atento. No está tan alegre y burlón como el martes, o como el miércoles, y me doy cuenta de que, en las veces que lo he visto en estos dos últimos días, apenas lo he visto sonreír. Pero la cuestión es que no sé si eso es normal en él o no, porque, aunque hayamos sellado un pacto de colaboración, no tengo ni la más remota idea de cómo es en realidad Cameron Parker.

			Cuando está a punto de sonar el timbre, me lanza una bolita de papel arrugada que se escurre de la mesa y acaba en mi regazo. La abro sin levantarla, para que el profesor no me vea, y niego con la cabeza lentamente al leer el contenido.

			
				
					Para la tarde de compras ponte tu mejor modelito, seguro que desde ahí solo podremos ir a mejor. –C.

				

			

			Levanto disimuladamente el dedo medio de mi mano derecha, parapetada tras la mesa. Y entonces sí. Por fin. Él sonríe de verdad.

			 

			 

			Son las cinco menos diez minutos y yo ya estoy preparada para cuando un Honda blanco pare delante de mi casa a recogerme. Eric está en casa de un amigo, pero mi madre está en el jardín cuidando sus flores, así que no hay manera posible de que no se dé cuenta de que el coche que va a venir a recogerme no es el de la madre de Emily, ni el de Grace. Me maldigo a mí misma por no haber pensado en eso antes. Podría haber quedado con Cameron directamente en el centro comercial. O podría haberle dicho que pasaría yo a buscarlo y haberle pedido el coche prestado a mi madre. Salgo al porche procurando no hacer mucho ruido al cerrar la puerta y empiezo a atravesar el jardín. Si consigo ser lo suficientemente sigilosa, tal vez pueda esperar al coche de mi estilista particular un poco más abajo en la calle y así mi madre no se dará cuenta de nada. Pero no estoy ni de lejos cerca de la valla del jardín cuando oigo la voz de mi progenitora.

			—¿Adónde vas, señorita? —pregunta en tono alegre.

			Mierda.

			—Voy a comprarme algo de ropa al centro comercial. —Actualizo la información para ella.

			Agarro el bolso un poco más fuerte y sigo andando despacio para ver si ya se da por satisfecha y aún tengo tiempo de escabullirme.

			—Espera ahí un momentito —me pide.

			Me giro lentamente hacia ella y la veo levantarse del suelo y quitarse los guantes antes de sacudirse las rodillas con ellos. Se acerca a mí. Lleva los vaqueros viejos que le quedan grandes y la camisa de cuadros medio rota que siempre utiliza para trabajar en el jardín. Lleva el pelo recogido en un moño descuidado del que escapan mechones rubios aquí y allá, y, aun así, está guapa. Ojalá me pareciera más a ella.
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