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			Pocos años antes de la rebelión de las Alpujarras (1568-1571), cuando la población morisca de Granada se alzó en armas y se desató una de las guerras más cruentas del siglo XVI, se publicó en tres versiones distintas la historia de la amistad –tras desigual escaramuza– entre el militar cristiano Rodrigo de Narváez y el noble moro Abindarráez Abencerraje. Pese al sangriento contexto histórico del que surgía, el relato estaba escrito «con pluma de ala de algún ángel», según apuntó al margen del ejemplar de una de las versiones que poseía el bibliógrafo Bartolomé José Gallardo, subyugado por su delicadeza. La breve historia, en efecto, se acercaba con mano sensible al trato humano entre personajes enfrentados por la raza, la religión y la guerra, como también resultaba ser una prodigiosa y sutil síntesis de tradiciones distintas: ecos de romance fronterizo, recuerdos cronísticos, lances caballerescos, pinceladas de Ariosto, escenas boccaccianas, los augurios trágicos de la fábula ovidiana de Píramo y Tisbe, la sensual melancolía de Sannazaro y el reciente lirismo de Garcilaso. 

			Todos estos elementos daban una pátina de encanto a la trama irresistible de la novela: un superviviente de la casta de los abencerrajes, el joven Abindarráez, se ampara en la oscuridad de la noche para traspasar furtivamente la zona fronteriza cuando es sorprendido por una partida de Rodrigo de Narváez. El aguerrido moro se defiende con arrojo de las acometidas de los soldados de Narváez, y al caer preso irremediablemente, el capitán cristiano, haciéndose eco de la empatía que los romances fronterizos derrochaban hacia las pérdidas musulmanas, lo invita a desahogarse sobre las causas de una herida que parece mucho más honda que las infligidas por sus adversarios. En cuanto conoce la clandestina historia de amor de su cautivo, el capitán cristiano no puede por menos de concederle el plazo de tres días para que acuda a los brazos de su amada, con el compromiso de regresar de inmediato a la fortaleza de Álora. Impresionado por las cualidades del noble musulmán, Rodrigo de Narváez no hace más que poner en práctica la clemencia con el enemigo que poco después defendería la ideología castrense de Jerónimo Jiménez de Urrea en su Diálogo de la verdadera honra militar. ¿Logrará Abindarráez, antes de que rompa el alba, alcanzar la fortaleza de Coín donde lo aguarda angustiada Jarifa? ¿Hará el noble moro buen uso de la libertad que tan gentilmente le ha concedido Narváez?

			A todo lo largo del siglo XX, los lectores del cuento se han inclinado casi siempre, y parece que siguen haciéndolo, por la versión que en privado había ensalzado Gallardo, y que en público habían puesto por los cielos historiadores de la talla de Menéndez y Pelayo y Marcel Bataillon; la misma versión que Antonio de Villegas, un poeta vallisoletano muy de segunda fila, reprodujo en su Inventario, publicado en 1565. Por entonces, Villegas llevaba más de un decenio haciéndose lenguas de su propia obra completa sin atreverse a sacarla a la luz. Como se había burlado de la exitosísima Diana de Jorge de Montemayor en un opúsculo paródico, incluido en su miscelánea con el título de «Ausencia y soledad de amor», cuando por fin se imprimieron sus tan cacareadas prendas prosísticas y poéticas, más de uno, como Damasio Frías, se rio descarnadamente de los que juzgaba con sorna tan torpes como pretenciosos intentos. La labor de Villegas con respecto al Abencerraje se limitaba, por lo demás, a la poda de fragmentos de cariz militar o erótico, así como al ligero pulimento estilístico de una versión anónima del mismo cuento que circulaba en formato de pliego suelto, dedicada a un gran señor, Jerónimo Jiménez Dembún, que había sido nada menos que mano derecha del emperador en el reino de Aragón y esposo de la hermosa sobrina de Pedro Manuel de Urrea. Esta versión, muy maltratada por la crítica desde siempre, carecía hasta hoy de una edición crítica y debidamente anotada, aunque es la más cercana de las conservadas al texto original del Abencerraje. Es posible, bastante posible, por sus deudas literarias e ideológicas, fuertemente italianizadas, que esta primera versión fuera obra del ya mencionado Jerónimo Jiménez de Urrea, autor de una famosa traducción del Orlando furioso (1549). Hijo ilegítimo y muy pronto huérfano del Vizconde de Biota, Jiménez de Urrea se crió a la sombra de los poderosos de Épila y sus alrededores, de donde era oriundo su tocayo, a quien se dedicó el Abencerraje más antiguo. Parece ser que muy pronto se afincó en Italia, lo que facilitaría que perdiera el control de una obra publicada en España a todas luces sin permiso de su autor.

			No menos desafortunado fue el trato que durante el siglo pasado se dio a la versión del Abencerraje incluida en el libro cuarto de la Diana de Montemayor a partir de 1561. El rechazo por parte de los historiadores de la literatura fue también unánime (incluido otra vez Menéndez y Pelayo), además de que se desestimó la autoría de Montemayor de forma más automática que reflexiva, cuando era perfectamente posible que este hubiera autorizado la inclusión de dicho relato en su novela, de la misma manera que se añadió en apéndice a la edición vallisoletana de 1561 una «Fábula de Píramo y Tisbe», hasta entonces inédita, que nadie ha puesto en duda jamás que fuera obra del autor de la primera novela pastoril española.

			La reivindicación de la autoría de Montemayor puede contribuir con eficacia a la reconsideración de la valía literaria de esta última versión, la más libre y volcada en la descripción de los afectos. Pues parece evidente que fue un gran narrador como Montemayor no solo el responsable de que, en la novela europea, la acción abandonara la calle y pasara al interior del personaje, sino también quien, con un inocente remake añadido a su bestseller, causó un incendio inextinguible en la imaginación orientalista de todos los tiempos.
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				El signo º remite a las notas complementarias.

			

			
				
					I
					VERSIÓN DE LA «CRÓNICA»
				

				
					PARTE DE LA CRÓNICA DEL ÍNCLITO INFANTE DON FERNANDO QUE GANÓ A ANTEQUERA,1

					en la cual trata cómo se casaron a hurto el Abencerraje Abindarráez con la linda Jarifa,2 hija del alcaide de Coín, y de la gentileza y liberalidad que con ellos usó el noble caballero Rodrigo de Narváez, alcaide de Antequera y Álora,y ellos con él.3

				

				
					Al muy noble y muy magnífico señor,

					el señor Jerónimo Jiménez Dembún,

					señor de Bárboles y Uitura,

					mi señor.4

				

				Como yo sea tan afectado servidor de Vuestra Merced,5 muy noble y muy magnífico Señor, como de quien tantas mercedes tengo recibidas y a quien tanto debo, deseando que se ofreciese alguna cosa en que me pudiese emplear para demostrar y dar señal de esta mi afición, habiendo estos días pasados llegado a mis manos esta obra o parte de crónica que andaba oculta y estaba inculta,6 creo a falta de los escritores,7 procuré, con fin de dirigirla a Vuestra Merced, lo menos mal que pude, sacarla a luz, enmendando algunos defectos de ella, porque en parte estaba confusa y no se podía leer, y en otras estaba defectiva y las oraciones cortadas y sin dar conclusión a lo que trataba, de tal manera que aunque el proceso era apacible y gracioso,8 por algunas impertinencias que tenía la hacían insípida y desabrida.9 Y hecha mi diligencia como supe, comunicada con algunos mis amigos, pareciome que les agradaba, y así me aconsejaron y animaron a que la hiciese imprimir, mayormente por ser obra acaecida en nuestra España, la cual carece de cosas de esta cualidad, más por defecto de escritores que de quien las haya obrado (como Vuestra Merced, a quien las musas son tan familiares, tuve entendido).10 Y no atreviéndome con mi flaca barquilla pasar tan alta ribera como es la de los detractores sin el favor de quien puede ilustrar cualquier peregrino ingenio,11 atrevime a arrimarla al amena sombra de Vuestra Merced, debajo de cuyo amparo gozase del favor que por mi flaca musa no merecía serle comunicado. Suplico a Vuestra Merced humilmente, imitando al sol, el cual sin distinción de los buenos a los no tales comunica su luz,12 reciba esta obrecilla por suya, y así será reputada por buena, y reciba este pequeño talento de quien siempre desea servir a vuestra merced con aquel ánimo que se le ofrece,13 cuya vida, con aumento de estado,14 en compañía de mi señora doña Blanca de Sesé,15 con los amados sucesores, felicísimamente por luengos años Nuestro Señor conserve y guarde, como sus servidores deseamos.

				COMIENZA LA OBRA

				Dice la crónica que en el tiempo del Infante don Fernando, que ganó Antequera,16 fue un caballero que se llamó Rodrigo de Narváez,17 notable en virtudes y hechos de armas. Este hizo muchas veces peleando contra moros cosas de mucho esfuerzo y valentía,18 mayormente en aquella empresa y guerra de Antequera, donde hizo cosas dignas de mucha memoria, sino que esta nuestra España tiene en tan poco el esfuerzo,19 por serle tan natural cosecha,20 que le parece que todo lo posible es poco. No como aquellos romanos y griegos, que cualquier hombre que una vez se aventuraba a morir, toda la vida le hacían inmortal en sus escrituras y le querían deificar y trasladar en las estrellas.21 Hizo este caballero en aquella guerra tanto en servicio de su ley y de su rey,22 que después de ganada la villa le hizo alcaide de ella, porque, pues había seído tanta parte para ganalla, lo fuese también para defendella.23 Hízolo también alcaide de Álora, de suerte que tenía cargo de ambas fuerzas, repartiendo el año en ambas partes y acudiendo siempre adonde había más necesidad, aunque a lo más ordinario residía en Álora, y allí tenía siempre cincuenta escuderos hijosdalgo a los gajes del rey para la defensa y seguridad de la fuerza.24 Y este número nunca faltaba, como los cuatrocientos inmortales del rey, porque si moría o mataban alguno, luego ponían otro.25 Tenían todos tanta virtud y esfuerzo en su capitán que ninguna empresa les era difícil. Y así en todos los rebates y escaramuzas que tenían con los moros ganaba honra y provecho,26 de que andaban todos ricos y contentos siempre. Tenía el alcaide sus espías entre los moros que le avisaban para lo que había de hacer, y así no perdían coyuntura en ofender a sus enemigos y defenderse de ellos.

				Pues una noche, acabando de cenar, que hacía tiempo muy sosegado, el alcaide dijo a todos ellos aquestas palabras:

				–Paréceme, hijosdalgo, señores y hermanos, que ninguna cosa despierta tanto los corazones y ánimos de los hombres como el continuo ejercicio de las armas, porque con la experiencia se hacen cautos y avisados,27 y aprenden a tener un mismo rostro a la fortuna próspera como adversa, de suerte que en las adversidades el ánimo se enflaquece ni decae,28 ni en las prosperidades se ensoberbece ni eleva. Y por esto está tan claro, que para proballo yo no he menester testigos estraños, siendo vosotros tan verdaderos testigos de ello como por vuestras obras ha parecido y cada día parece.29 Digo esto porque me parece que han pasado muchos días en que no habemos hecho cosa que demos muestra de nuestras personas,30 y nuestra fama y honra se acreciente. Y sería yo dar mala cuenta de mí y del cargo que tengo si, teniendo tan virtuosa y valiente compañía, dejase pasar el tiempo en balde. Paréceme, señores, si os parece, pues la claridad de la noche nos convida, que sería bien dar a entender a nuestros vecinos que los que guardan a Álora no duermen. Agora que yo he dicho mi voluntad, hágase lo que os pareciere.

				Y callando el alcaide, luego todos a una voz dijeron que él ordenase de ellos a su voluntad, que todos le seguirían. Oído esto por el alcaide y vista la buena voluntad y la afición que le tenían, dijo:

				–Pues hágase así, señores: esta noche vamos solos diez de nosotros, porque la fuerza quede guardada con los demás, que a ellos ya quedará tiempo para emplear otras veces.

				Lo cual a todos ellos pareció muy bien. Y así luego, nombrando el alcaide nueve de ellos, los que mejor le pareció,31 aquellos nombrados luego se comenzaron de armar, y siendo armados y cabalgando en sus caballos, salieron por una puerta falsa que la fortaleza tenía, por ir más secretos, y a poco trecho que caminaron, llegando adonde el camino en dos partes se dividía, deteniéndose el alcaide, les dijo:

				–Ya podría ser que yendo todos juntos por un camino se nos fuese la caza por el otro, si acaso la hay. Paréceme que será bien que nos apartemos y vosotros toméis este camino de la mano izquierda, y con estos cuatro, tomaré estotro. Y si acaso los unos toparen enemigos que no basten a vencerlos, toque uno su cuerno y a la señal acudan los otros en su ayuda.

				Y quedando en esto resolutos, el alcaide tomó su camino y los otros tomaron el suyo, y así empezaron a caminar.

				Acaeció, pues, que yendo los cinco escuderos hablando en diversas cosas,32 el uno de ellos que iba más delante dijo:

				–Teneos, compañeros, que o yo me engaño o viene gente por este camino.33

				Entonces todos, parándose y escuchando con mucha atención, sintieron lo mismo,34 y metiéndose entre unas espesuras de árboles que a una parte del campo se hacían, oyeron cerca el ruido. Y mirando hacia delante, hasta poco vieron venir por el camino donde ellos iban un gentil moro en un caballo ruano.35 El moro era grande y parecía bien a caballo:36 traía vestida una marlota de carmesí y un albornoz de damasco de la misma color,37 todo bordado de hilo de oro y plata: en la cinta traía una hermosa cimitarra y traía una adarga grande,38 y el brazo derecho arremangado, y en la mano una hermosa y larga lanza de dos hierros,39 y en su cabeza una rica toca tunecí, que dando muchas vueltas por ella, le servía de hermosura y defensa a su persona, con muchos rapacejos de oro colgando y muchas perlas muy gruesas,40 de que muy hermoso se divisaba. En este hábito venía el moro mostrando muy gentil continente,41 y cantaba un cantar que compuso en la dulce remembranza de sus amores,42 que decía:

				
					
						Nacido en Granada
						de una linda mora,
						criado en Cártama,
						enamorado en Coín,
						frontero de Álora.43
					

				

				E como traía el corazón enamorado, a todo lo que hacía y decía daba tanta gracia, que los escuderos que le escuchaban, cuasi como trasportados de verle y oírle, erraron poco de dejarle pasar.44 Pero vueltos en sí, viéndolo llegar cerca, salieron de la emboscada al raso, y el moro, viéndose salteado,45 volvió la cabeza con gentil ánimo y continente, y apercibiéndose,46 aguardó lo que harían. Pues estando así aguardando el moro, los cuatro escuderos se apartaron a una parte y el uno de ellos, solo, se fue para él, y entre los dos comenzaron a escaramuzar con mucha destreza,47 porque ambos lo hacían a maravilla bien. Mas como el moro fuese más diestro, dio al escudero dos lanzadas que dio con él y con el caballo malherido en tierra.48 Entonces fueron dos de los escuderos juntos para el moro pareciéndoles que era muy fuerte, y él comenzó a guardarse de ellos porque lo apretaban mucho. Mas como él traía muy buen caballo y sabía bien lo que había de hacer, entraba y salía en ellos a su voluntad, siempre que quería. Tanto, que en poco espacio derribó al uno de ellos malherido en tierra. Viendo los dos que quedaban en tales términos a su compañero, solo con el moro, y a los otros dos, en tierra malheridos, no quisieron usar de más gentileza. Y así, fueron los dos que quedaban contra él, de suerte que ya contra el moro eran tres cristianos, que cada uno de ellos bastaba para dos moros, y todos juntos no podían contra aquel solo. Y así, allí se trabó una recia escaramuza, porque ellos estaban afrontados de ver que un solo caballero les durase tanto y al moro le iba más que la vida en defenderse de ellos: con esto, andaba la cosa muy reñida. A esta hora, el uno de los escuderos dio al moro una lanzada en un muslo, que a no ser el golpe en soslayo le hubiera muerto. Y él, con rabia de verse herido, volviose contra el que le hirió y diole una gran lanzada que le entró por los pechos un grande palmo y dio con él en tierra a punto de muerte: allí se le quebró la lanza y se vio en muy grande peligro, pero como esforzado, se defendía varonilmente. En esto, de los dos escuderos que quedaban, el uno se fue para él con muy grande ímpetu, y el otro, poniendo el cuerno en la boca, le tocó muy fuertemente para dar señal a los otros, que con el alcaide iban, que les socorriesen, y luego fue ayudar a su compañero. El moro, que se vio en tal peligro, no punto desmayado ni descuidado de lo que hacer debía,49 viéndose sin lanza, comenzose a retraer a una parte como que desmayaba, llevando tras sí los escuderos en seguimiento, los cuales pensaron que huía. Y estando algo alongado de donde la escaramuza empezó,50 puso con grande furia las piernas a su caballo y vínose al escudero que primero derribara,51 y como un ave se colgó del caballo abajo y le tomó la lanza de tierra y con ella volvió el rostro a sus enemigos.52

				Rodrigo de Narváez y sus escuderos, que andaban a la otra parte y oyeron la señal de los otros sus compañeros, barruntando la necesidad en que estaban, atravesaron a grande priesa el monte y fueron a llegar a ellos. Pero Rodrigo de Narváez, que llevaba mejor caballo, se adelantó y llegó antes que ninguno de los otros. Y estando un poco parado mirando la batalla, quedó espantado del moro porque ya de los cinco escuderos tenía los cuatro en tierra y traía al quinto ya cuasi al mismo punto.53 El alcaide, pasando adelante, dijo:

				–Moro, vente a mí, y si me vences, yo te aseguro de los demás.

				Con esto, el moro se fue para él, y comenzaron a escaramuzar usando cada uno de todo su poder y destreza. Duró la escaramuza muy gran rato, mas como el moro andaba cansado y su caballo herido en dos partes, y el alcaide había venido de refresco y su caballo holgado,54 dábale grande priesa, tanto, que ya no se podía mantener. Mas con grande furia, viendo que en esta batalla le iba la vida y contentamiento, esforzose mucho y dio al alcaide una grande lanzada en la adarga, el cual, en recibiendo aquel golpe, arremetió al moro y diole una herida en el brazo derecho, y cerrando con él, le trabó a brazos y le sacó de la silla del caballo y dio con él en tierra,55 y siendo luego sobre él, le dijo:

				–Caballero, date por mi prisionero, si no, yo te mataré.

				–Matarme bien puedes –dijo el moro–, que en tu poder me tienes, mas no podría vencerme sino quien una vez me prendió.

				El alcaide no lo entendió, aunque bien sintió que no sin misterio decía aquellas palabras, y usando en este punto de su virtud con el moro vencido, le ayudó a levantar, porque de la herida que le dio el escudero en el muslo y de la del brazo que el alcaide le dio, aunque no eran grandes, con el cansancio y grande caída quedó muy quebrantado. Y tomó de los escuderos aparejo que siempre traían y él mesmo le apretó las llagas y se las ató. Y hecho esto le hizo subir en un caballo de uno de los escuderos, y de esta manera, con el preso, se volvieron al camino de Álora.

				Pues yendo de esta manera todos juntos después de remediadas las llagas lo mejor que pudieron, el moro dio un grande sospiro y habló algunas palabras en algarabía que nadie las pudo entender.56 El alcaide llevaba los ojos puestos en él y miraba el buen talle y disposición que tenía. Acordábase de lo que le vio hacer y pareciole que tan grande tristeza en un ánimo tan valiente no podía proceder de solo la causa de su prisión ni de sus heridas, porque había visto ser pequeñas.57 Y por informarse de él más por entero, le dijo:

				–Caballero, mirá que el prisionero que en su prisión pierde el ánimo, aventura el derecho de la libertad. Mirá que en las guerras los caballeros han de ganar y perder, porque los más de sus trances están sujetos a la ventura, y paréceme flaqueza quien hasta agora ha dado tan buena muestra de su esfuerzo,58 la dé agora atán mala,59 con un sentimiento tan crecido como el que hacéis. Si es del dolor de las llagas, a lugar is donde seréis bien curado.60 Si os duele la prisión, jornadas son de guerra a que están sujetos cuantos la siguen. Y si tenéis algún dolor secreto, fia de mí,61 que yo os prometo, como hijodalgo, de guardárosle y hacer por remediarle lo que en mí fuere.

				El moro, oyendo esto al alcaide, levantando el rostro, que tenía inclinado al suelo, le dijo:

				–¿Cómo os llamáis, caballero, que tanto sentimiento mostráis de mi mal?

				El alcaide le dijo:

				–A mí llaman Rodrigo de Narváez. Soy alcaide de Antequera y Álora; no sé si me habéis oído nombrar.

				Como esto oyó el moro, volvió el semblante algo alegre, y dijo:

				–Por cierto, agora pierdo parte de mi queja, pues ya que mi fortuna me fue contraria, me puso en vuestras manos. Que aunque nunca os vi sino agora, gran noticia tengo de vuestra virtud y experiencia de vuestro esfuerzo. Y porque no me tengáis por tan flaco de ánimo que creáis que el dolor de las llagas y heridas que se parecen,62 ni mi prisión, me hacen sospirar, y también porque pienso que en vos cabe muy bien cualquier secreto, mandad apartar vuestros caballeros y hablaros he dos palabras.

				Entonces el alcaide los hizo apartar y quedando él y el moro solos, echando el moro un grande sospiro, le dijo así:

				–Rodrigo de Narváez, alcaide tan nombrado de Álora, está atento a lo que te dijere y verás si bastan las cosas de mi fortuna a derribar un corazón de un hombre cautivo como yo, y aun más fuerte. A mí me llaman Abindarráez el mozo, a diferencia de un tío mío, hermano de mi padre, que tiene el mismo nombre. Soy de los Abencerrajes de Granada, de los cuales creo de muchas veces habrás oído decir.63 Y aunque me bastaba la lástima presente sin acordarme de las pasadas, todavía tengo por bien de contarte esto que agora oirás:

				»Hubo en Granada un linaje de caballeros que llamaron los Abencerrajes (que eran gloria y dechado de todo aquel reino, porque en gentileza de sus personas, gracia de sus hechos y esfuerzo de sus ánimos y corazones se aventajaban de todos los otros caballeros), los cuales eran bienquistos de toda la gente por su muy crecida virtud.64 En todas las escaramuzas en que entraban salían vencedores, en todos los regocijos de caballerías se señalaban, en todo lo que decían y hacían se aventajaban de todos los otros. Dícese que nunca hubo Abencerraje que fuese escaso ni cobarde ni de mala disposición.65 Ellos inventaban las galas y las devisas y trajes,66 las discretas bordaduras y las nuevas invenciones,67 concertaban las músicas, asonaban las dulces canciones,68 componían los lindos romances; finalmente, por ellos se podía bien decir que en ejercicios de paz y de guerra eran la mesura y delicadez de todo aquel reino.69 Nunca Abencerraje sirvió dama de que no fuese favorecido, ni se tenía por dama la que no tenía Abencerraje por servidor. Quiso la fortuna, envidiosa de su bien, que de aquella excelencia cayesen de la manera que agora oirás. El rey hizo a dos de estos Abencerrajes, los que más valían, un notable agravio, movido de falsa información que de ellos tuvo. Y quísose decir (aunque yo no lo creo) que por vengarse de él estos dos, y a su instancia, otros diez, que fueron por todos doce, se conjuraron de matar al rey y repartir el reino entre ellos, vengando su injuria. Esta conjuración, siendo falsa o verdadera, entendida por el rey, y queriendo poner en ejecución el castigo de ella, mandó que fuesen presos los Abencerrajes. Y por no escandalizar el reino que tanto los amaba, acordó de hacerlos degollar luego,70 porque a no hacerse así y dilatarse la justicia no fuera el rey poderoso de hacerla ejecutar, porque se alborotara en su favor no solo la ciudad, pero todo el reino, de que se causara una notable sedición. Pues llevándolos a justiciar era muy grande lástima ver los llantos que por ellos se hacían y las lágrimas que se vertían por toda la ciudad, bien así como si por todas partes se abrasara o de enemigos se entrara. Ofreciéronse al rey grandes tesoros por sus rescates; comúnmente todos con mucha humildad por sus vidas suplicaban, mas él aun escuchar no lo quiso: desque la gente se vio sin esperanza de sus vidas, comenzó de nuevo a entristecerse y llorarlos. Llorábanlos los padres que los engendraron y las madres que los parieron, llorábanlos sus parientes y amigos, llorábanlos, en fin, las damas a quien servían, y toda la gente común, levantaban un grande y contino alarido,71 de manera que si a precio de lágrimas hubieran de comprar sus vidas, nunca murieran los Abencerrajes tan miserable muerte como murieron.72

				»El rey, que a todo esto había cerrado los oídos del entendimiento, mandó ejecutar la sentencia. Y así se hizo, que de todo aquel linaje no quedó hombre que no fuese degollado, salvo mi padre y un tío mío, a quien dicen que hallaron inocentes de aquel delito. Bien has oído en qué paró tan buen linaje y tan preciados caballeros como en él había. Considera, pues, cuánto tarda la fortuna en subir a un hombre y cuán presto lo derriba, cuánto tarda un árbol en crecer y cuán presto un viento lo derriba,73 con cuánta dificultad se edifica una casa y cuán presto es abrasada, cuántos podrían escarmentar en cabezas de aquellos desventurados caballeros, pues siendo sin culpa, estando tan bienquistos, no solo en la ciudad y reino, pero aun de su mismo rey, y siendo ellos tantos y tales, sus personas padecieron con público pregón: sus casas fueron derribadas por el suelo, sus haciendas y bienes confiscados, y sus nombres, que es lo peor, dados y publicados en el reino por traidores. Resultó de este caso que ningún Abencerraje pudiese más vivir dentro en Granada, salvo mi padre y tío, con condición que si tuviesen hijos, a los varones enviasen en naciendo a criar fuera de la ciudad para que nunca más volviesen a ella, y a las hembras, en siendo de edad, las casasen fuera del reino.74

				El alcaide, que le estaba mirando con cuánta pasión contaba su desdicha, le dijo:

				–Por cierto, caballero, vuestro cuento es estraño,75 y la injuria que se hizo a esos caballeros es grande, porque no se ha de creer que siendo ellos tales acometiesen traición.

				–Es como yo digo –dijo el moro–, pero aguarda y verás cómo desde allí todos los Abencerrajes fuimos desdichados. Yo salí al mundo del vientre de mi madre y por cumplir el mandamiento del rey, enviáronme a criar a una frontera de cristianos que se llamaba Cártama, y mi padre me encomendó al alcaide de ella, con quien tenía antigua amistad. Este alcaide tenía una hija, así de mi edad, sola, a quien quería más que a sí, porque aliende de ser sola y hermosísima,76 le costó la mujer, la cual murió de su parto. Ella y yo, en nuestra niñez, siempre nos tuvimos por hermanos, porque así nos oíamos llamar. Nunca me acuerdo en aquella edad haberse pasado hora que no estuviésemos juntos: juntos nos criamos, juntos andábamos, juntos comíamos y bebíamos sin diferencia alguna. Nacionos de esta conformidad un natural amor que fue siempre creciendo con nuestras edades.77 Acuérdome que una siesta,78 entrando yo en la huerta que dicen de los jazmines, la hallé junto a una clara fuente que allí hay, compuniendo sus hermosos cabellos, y mirela espantado de su hermosura, y viéndola, pareciome a Salmacis que se bañaba en la fuente, y dije entre mí: «Oh, quién fuese Troco para poder siempre estar junto con esta hermosa ninfa».79 No sé cómo me pesó porque era mi hermana.80 Yo, no aguardando más, me fui luego para ella, la cual, cuando me vio, con los brazos abiertos me salió a recibir, y sentándome junto consigo, me dijo:

				»–Hermano mío, ¿cómo me dejastes tanto tiempo sola?

				»Yo le respondí:

				»–Señora mía, antes ha gran rato que os he buscado y nunca hallé quién me dijese dónde estábades,81 hasta que mi corazón me lo adivinó. Mas decidme agora: ¿qué certinidad tenéis vos,82 mi bien, que seamos hermanos?

				»–Yo –dijo ella– no otra más del grande amor que os tengo y ver que hermanos nos llama mi padre.

				»–Y si no fuéramos hermanos –dije yo–, ¿quisiéradesme tanto?

				»–¿No veis –dijo ella– que a no serlo, no nos dejarían andar siempre juntos y solos?

				»–Pues si ese bien me habían de quitar –dije yo–, más quiero el mal que tengo.

				»Entonces ella, encendiendo su hermoso rostro en color, me dijo:

				»–¿Y qué perdéis vos en que seamos hermanos?

				»–Pierdo a vos y a mí –dije yo.

				»–No os entiendo –respondió ella con gran vergüenza–. Mas a mí paréceme que solo serlo nos obliga a amar naturalmente.

				»–A mí solo vuestra hermosura me obliga –dije yo–, que antes esa hermandad me parece que me refría.83

				»Y con esto, abajando mis ojos de empacho de lo que le dije, vila en las aguas de la fuente al proprio como ella era. Y a cualquiera parte que me volvía hallaba su imagen en mis entrañas transformada tan al natural cuanto a ella natura debujó.84 Y decía yo entre mí: «Si yo me anegase agora en esta clara fuente donde veo mi señora y mi diosa, cuán más disculpado moriría que murió Narciso,85 y si ella me amase como yo la amo, qué dichoso sería yo. Y si la fortuna nos permitiese vivir ambos juntos, qué sabrosa vida sería la mía». Estas palabras me decía yo a mí mismo y pesárame infinito que otro alguno las oyera. Y diciendo esto, levanteme, y volviendo las manos a unos jazmines de que la fuente estaba rodeada, y mezclándolos con arrayanes,86 hice una hermosa guirnalda, y poniéndola sobre mi cabeza, volví a ella coronado y vencido de su hermosura. Entonces puso los ojos en mí, a mi parecer más dulcemente que solía, y quitándome la guirnalda, la puso sobre su hermosa cabeza.87 Pareciome en aquel punto más hermosa que la Venus cuando salió al juicio de Paris sobre la manzana, con las otras dos deesas, de las cuales llevó la mejoría en hermosura.88 Y volviendo el rostro a mí con mucha gracia, sonriéndoseme, dijo:

				»–¿Qué te parece, Abindarráez?

				»–Paréceme –le dije– que acabáis de vencer el mundo y que os coronan por señora de él.

				»Entonces, levantándose, me tomó por la mano y me dijo:

				»–Si esto fuera, hermano, perdiérades vos nada.

				»Yo, sin la poder responder de rendido, la seguí hasta que salimos de la huerta.89 Esta graciosa vida trujimos mucho tiempo,90 hasta que ya el amor, por vengarse de nosotros, nos descubrió la cautela,91 que como fuimos creciendo en edad ambos acabamos de entender que no éramos hermanos. Ella no sé yo qué sintió de ello al principio, mas yo nunca mayor contentamiento recibí, aunque después acá bien lo he pagado.

				»En el mesmo instante que fuimos certificados de esto, aquel amor limpio y sano que nos teníamos se comenzó a dañar y convertir en una rabiosa enfermedad que creo que nos durará hasta la muerte.92 Aquí no hubo primeros movimientos que escusar, porque el principio de nuestros amores fue un gusto y deleite fundado sobre bien querer, simplemente y sin cautela.93 Mas después no vino el mal poco a poco, sino de golpe y todo junto.94 Yo tenía mi contentamiento puesto en ella y mi alma hecha a su medida,95 todo lo que veía fuera de ella me parecía feo, escusado y sin provecho en el mundo. Todo mi pensamiento era en ella, tanto, que muchas veces lo levantaba a entender cuál había seído su hacedor para adorarle por supremo bien.96 En este tiempo, nuestros pasatiempos eran diferentes de los pasados, así por estar ya divisos de aquel contino andar juntos, como aun porque no podíamos tan a menudo comunicar nuestros ardentísimos deseos.97 Ya yo la miraba con recelo de ser sentido, ya tenía invidia del sol y de los planetas que la veían; de la tierra que pisaba, de la cama donde dormía, de los criados con quien comunicaba, del manjar que comía, del agua que bebía, del camino por donde andaba; finalmente, de todos los que la veían: todo me hacía guerra.98 Su presencia me lastimaba, su ausencia me enflaquecía.99 Pero creo que de todo esto en nada me era deudora porque por igual medida me pagaba. Quiso la fortuna invidiosa, y mi desagradecida suerte, de nuestra dulce vida quitarnos, y de nuestro contentamiento, como agora oirás.

				»El rey de Granada, por mejorar en cargo al alcaide de Cártama, enviole a mandar que luego dejase aquella fuerza y se fuese a Coín, que es aquel lugar frontera de Álora, y me dejase a mí en Cártama en poder del alcaide que a ella viniese. Sabida esta desastrada nueva por mi señora y por mí,100 juzgad vos, si algún tiempo fuistes enamorado, lo que podríamos sentir. Juntámonos en un lugar secreto a llorar nuestro apartamiento, donde algunas veces nos acostumbrábamos ver, a comunicar nuestras lastimadas querellas.101 Yo la llamaba «señora mía», «alma mía», «solo bien mío» y otros dulces nombres que el amor me enseñaba:

				»–¿Apartándose vuestra hermosura de mí tendréis alguna vez memoria de este vuestro cautivo?

				»Aquí las lágrimas y sospiros me atajaban las palabras; yo, esforzándome para decir más, malparía algunas razones turbadas de que no me acuerdo, porque mi señora llevó mi memoria tras sí. Pues quién os contara lo que ella hacía, aunque a mí siempre me parecía poco. Decíame mil dulces palabras que aún hasta agora me suenan en los oídos.102 Y en fin, porque no nos sintiesen, despedímonos con muchas lágrimas y sollozos, dejando cada uno al otro por prenda un abrazado,103 con un sospiro arrancado de las entrañas. Y queriéndonos partir, porque ella me vio con señales de muerte y con necesidad de mayor socorro del que me hacía, me dijo:

				»–Abindarráez, a mí se aparta el alma en apartarme de ti,104 y porque siento de ti lo mismo,105 yo quiero ser tuya hasta la muerte. Tuya es mi alma, tuya será mi vida y mi honra y mi hacienda. Y para confirmación de esto, allegada que sea en Coín, donde agora voy con mi padre, en teniendo lugar de hablarte, o por indisposición o ausencia suya, como yo lo deseo, yo te avisaré. Irás donde yo estuviere, y allí yo te daré lo que solamente llevo conmigo,106 debajo de nombre de esposo, que todo lo demás muchos días ha que es tuyo.

				»Con esta promesa mi corazón se asosegó y besele las manos por la merced que me hacía. Ellos se partieron otro día;107 yo me quedé como quien caminando por unas ásperas y fragosas montañas se le pone el sol y viene una escura y tenebrosa noche.108 Comencé a sentir su ausencia muy ásperamente, y iba buscando falsos remedios a mi tristeza.109 Miraba las ventanas donde solía ponerse y la cámara donde solía dormir, y el jardín donde las siestas reposaba, y las aguas y fuentes donde se bañaba.110 Y andaba todas estas y otras muchas estaciones y en todas ellas no hallaba sino representaciones de más fatiga.111 Verdad es que la esperanza que me dio de llamarme me sostenía y con ella engañaba parte de mis trabajos, aunque algunas veces de ver dilatar tanto mi llamamiento me causaba muy excesiva pena. Holgara aquel tiempo que tardaba pasarlo en sueño, aunque con ello perdiera la memoria de mi señora, que en tanto podía tener, que era el mayor bien de que entonces gozaba.

				»Pues quiso mi suerte que esta mañana mi señora me cumplió su palabra enviándome a llamar con una criada suya, de quien mucho se fiaba, porque su padre era partido a Granada al llamado del rey, para volver luego. Yo, resucitado con esta buena nueva, apercebime para caminar, y dejando que vienise la noche,112 por salir más secreto, púseme en el hábito que me topastes por mostrar a mi señora la alegría de mi corazón. Por cierto, no creo yo que bastaran diez caballeros juntos a tenerme campo,113 porque comigo traía a mi señora, y si vos me vencistes, no fue por esfuerzo, que no es posible, sino que mi corta suerte quiso atajarme tanto bien. Piensa y considera agora el fin de mis palabras y el bien que perdí y el mal que tengo. Yo iba de Cártama a Coín, breve jornada, aunque el deseo la hacía larga en demasía, el más ufano Abencerraje que nunca se vio. Yo iba al llamado de mi señora, a gozar de mi señora y a casarme con mi señora. Veome agora herido, vencido y cautivo, y lo que más siento es que el camino y coyuntura de todo mi bien se me acaba esta noche.

				»Déjame, cristiano, consolar entre mis sospiros, y no lo juzgues a flaqueza de ánimo, pues fuera muy mayor flaqueza tener ánimo en un tan reguroso trance.114

				Lo cual acabando de decir, el moro abajó la cabeza haciendo de sus ojos un arroyo de lágrimas tal, que el más empedernido corazón hiciera ablandar.

				Rodrigo de Narváez quedó espantado y apiadado del estraño acaecimiento del moro, y pareciéndole que para su negocio ninguna cosa más podía dañar que la dilación, con alegre semblante, le dijo:

				–Abindarráez: yo quiero que veas que puede más mi virtud que tu mala fortuna; si tú me prometes como caballero de volver a mi prisión dentro del tercero día, yo te daré libertad para que sigas tu camino, porque me pesaría de atajarte tan buena empresa.

				El Abencerraje, que esto le oyó, quísosele echar a los pies para se los besar,115 y díjole:

				–Alcaide de Álora, si vos esto hacéis, a mí me daréis la vida y habréis hecho la mayor gentileza de corazón que ningún caballero hizo jamás. Porque en detenerme se me seguiría gran daño; tomá de mí la seguridad que quisieres para lo que me pedís, que yo cumpliré lo que con vos asentare.

				Entonces, Rodrigo de Narváez llamó a sus escuderos y díjoles de esta manera:

				–Señores, fiad de mí aqueste prisionero, que yo salgo por fiador de su rescate.

				Ellos dijeron que ordenase de él a su voluntad.

				Luego el alcaide, tomando de la mano derecha al Abencerraje, dijo:

				–¿Vos prometeisme como caballero de venir a mi castillo de Álora a ser mi prisionero dentro del tercero día?

				Y él dijo:

				–Sí, prometo.

				Y el alcaide le dijo:

				–Pues id con la buena ventura y si para vuestro negocio tenéis necesidad de mi persona o de otra cosa alguna, también lo haré.116

				Y el moro, diciendo que se lo agradecía, tomó un caballo que le dio, porque el suyo quedó herido. Así se fue camino de Coín a mucha priesa. Rodrigo de Narváez y los caballeros se volvieron a Álora hablando en la batalla y en la buena manera del moro.117

				Pues con la priesa que el Abencerraje llevaba, no tardó mucho en llegar a Coín y, yéndose derecho a la fortaleza como le fuera mandado, rodeola toda hasta que halló una puerta falsa que en ella había y, deteniéndose allí un poco, reconoció todo el campo por ver si había algo de que guardarse. Y desque lo vio todo seguro, tocó con el cuento de la lanza en la puerta,118 porque aquella señal le había la dueña dado que le fue a llamar,119 y luego ella misma le abrió y le dijo:

				–Oh, señor mío, que vuestra tardanza nos ha puesto en grande sobresalto. Mi señora ha rato que os aguarda: apeaos y subiréis adonde ella está.

				Y él se apeó de su caballo y lo puso en un lugar, el más secreto que halló, y arrimando su lanza con su adarga y cimitarra, llevándolo la dueña por la mano, lo más paso que pudieron,120 por no ser sentidos de la gente del castillo, subieron por el escalera hasta llegar al aposento de la hermosa Jarifa, que así se llamaba la dama. Ella, con la mayor alegría del mundo, le salió a recibir, y ambos se abrazaron sin poderse hablar palabra del sobrado contentamiento que tenían, hasta que, ya tornando en sí, ella le dijo:

				–¿En qué os habéis detenido tanto, señor mío? Que vuestra tardanza me ha puesto en muy grande confusión.

				–Ánima mía –dijo Abindarráez–, vos sabéis muy bien que por mi negligencia no habrá seído, mas no siempre suceden las cosas como los hombres desean.

				Ella le tomó por la mano y le metió en una cámara secreta, adonde le aguardaba, y sentándose sobre una cama que en ella había, le dijo:

				–Mi querido Abindarráez: mira en qué manera cumplen las cautivas de amor sus palabras, porque desde el día que te la di por prenda de mi corazón, he buscado aparejos para cumplírtela. Yo te he mandado venir a este castillo para que seas mi prisionero como yo lo soy tuya. Hete traído aquí para hacerte señor de mi persona y de la hacienda de mi padre, debajo de nombre de esposo, que de otra manera ni mi estado ni tu lealtad lo consentirá.121 Bien sé yo que esto será muy contra la voluntad de mi padre, que como no tiene conocimiento de tu valor como yo, querrá darme marido más rico de hacienda. Pero yo más quiero tu persona y mi contentamiento que cuantas riquezas hay en el mundo.

				Y en diciendo esto, abajó la cabeza mostrando un cierto empacho de haberse descubierto tanto. El moro la tomó entre sus brazos y, besándole muchas veces las manos por la merced que le hacía, le dijo:

				–Señora de mi alma, que este nombre no se me ha caído desde el día que por vuestro me ofrecí. En pago de tanto bien como me hacéis, no tengo qué daros de nuevo porque todo soy vuestro. Solo os doy esta prenda en señal que os recibo por mi señora y esposa, y con esto podéis perder el empacho que cobrastes cuando me recibistes por tal.

				Y así, le dio un muy rico joyel que traía, y ella hizo lo mismo a él, y con esto, acostáronse en la cama, donde con la nueva experiencia encendieron más el fuego de sus corazones.122 En aquella empresa pasaron muy amorosas obras y palabras, las cuales son más para callar que para escritura.

				Pues ya que gran parte de la noche estuvieron los dos nuevos desposados regocijándose, así con obras como con muy dulces y enamoradas palabras,123 al moro, tras de esta alegría, le vino un profundo pensamiento, y dejándose elevar de él,124 púsose muy triste; tanto, que la hermosa Jarifa lo sintió, y de ver tan súbita novedad, quedó muy turbada. Y estando atenta, sintió al moro dar unos profundos sospiros, revolviendo el cuerpo a todas partes; pues no pudiendo la dama más sufrir tan grande ofensa como aquella a su parecer era, levantándose un poco en la cama, se asentó y le dijo:125

				–¿Qué es esto, Abindarráez? Paréceme que te has entristecido con mi alegría: yo te oigo sospirar y dar sollozos, revolviendo el cuerpo y corazón a muchas partes. Pues si yo soy todo tu bien, ¿cómo sospiras? ¿Cómo tú publicas por quién sospiras? Y si no lo soy, ¿por qué me engañaste? Si has hallado alguna falta en mi persona, pon los ojos en mi voluntad, la cual basta para encubrir muchas faltas. Y si sirves a otra dama, dime quién es para que yo la sirva, juntamente con vos, y si tienes otra fatiga, de arte que no sea yo ofendida, dímela luego, que o yo moriré o te sacaré de ella.

				Y tirando de él con una fuerza amorosa le volvió a sí porque estaba de espaldas. El Abindarráez entonces, confuso de lo que había hecho, pareciéndole que no declararse sería dar a la dama ocasión de grande sospecha donde no la había, con un muy apasionado sospiro, le dijo:

				–Señora mía y todo mi bien, si yo no os quisiera más que a mí, no hubiera hecho este sentimiento, porque el pesar que yo traía comigo sufríale con buen ánimo cuando andaba por mí solo, mas ahora que estoy obligado a apartarme de vos, en quien consiste mi vida y contentamiento, no tengo fuerzas para sufrillo, y porque no estéis más suspensa ni turbada sin saber lo que pasa, quiero daros cuenta de todo.

				Luego le contó todo su hecho sin que faltase nada, y en fin de sus palabras, le dijo:

				–De suerte, señora mía, que vuestro cautivo Abindarráez, lo es también del alcaide de Álora. Yo no siento la pena de la prisión, que vos enseñastes a mi corazón a sufrir trabajos y penas incomportables,126 mas vivir sin vos tendré por la misma muerte, y en esto veréis que mis sospiros más se causan de lealtad que de falta de ella.

				Y con esto, se volvió a poner muy triste. La linda Jarifa, entonces, con un semblante alegre, le dijo:

				–No os congojéis, Abindarráez, vida mía, que yo tomo a mi cargo el remedio de vuestra fatiga, porque a mí me cumple más que a vos. Mas yo digo así: que cualquier prisionero que haya dado palabra de volver a la prisión cumple con enviar el rescate que se le podía pedir. Y para esto, ponelde vos, señor, el nombre que quisiéredes,127 que yo tengo las llaves de todas las riquezas de mi padre: yo las pondré todas en vuestro poder, y enviad de todo ello lo que os pareciere. Rodrigo de Narváez es buen caballero y os dio una vez libertad y os fio este negocio, lo cual le obliga a usar con vos de mayor virtud. Yo bien creo que él se contentará con esto, pues teniéndoos en su poder, ha de hacer lo mesmo.

				El Abencerraje Abindarráez le respondió:

				–Bien parece, señora mía, que el muy grande amor que me tenéis no os deja aconsejarme bien. Por cierto,128 no caeré en tan grande yerro como este: porque si cuando venía a verme con vos, por mí solo estaba obligado a cumplir mi palabra, ahora que soy vuestro la tengo doblada para cumplirla y volver a Álora y ponerme en las manos del alcaide de ella. Y tras de hacer yo lo que debo, haga mi fortuna lo que quisiere.

				–Pues nunca Dios quiera –dijo la hermosa Jarifa– que yendo vos preso quede yo libre, pues no lo soy. Yo quiero acompañaros en esta jornada, que ni el amor que os tengo, ni el miedo que he cobrado a mi padre de haberle ofendido, consintirán hacer otra cosa.

				Entonces Abindarráez, llorando de contentamiento, la abrazó muy estremadamente y le dijo:

				–Siempre vais, señora mía, acrecentándome las mercedes. Hágase lo que vos queréis, que así lo quiero yo.

				Pues con este acuerdo, antes que fuese de día, se levantaron y, proveyéndose de las cosas necesarias, partieron muy encubiertamente para Álora llevando la linda Jarifa el rostro cubierto por no ser conocida.129 Pues con la priesa que llevaban llegaron a Álora, y yéndose derechos al castillo, la puerta fue luego abierta por las guardas,130 las cuales ya tenían noticia de todo lo pasado, y un hombre de ellos fue corriendo al alcaide y le dijo:

				–Señor, en el castillo está el Abencerraje que prendiste y trae consigo una gentil dama.

				Al alcaide le dio el corazón lo que podía ser y luego abajó al patio. El Abencerraje tomó por la mano a su esposa y, yéndose para el alcaide, le dijo:

				–Rodrigo de Narváez, mira si te cumplo bien mi palabra pues te prometí de volver un preso y te traigo dos, de los cuales el uno solo basta a prender a otros muchos. Cata aquí mi señora: juzga si he padecido con justa causa. Recíbenos por tuyos, que yo fío mi persona y honra de tus manos.

				El alcaide holgó mucho de verlos y dijo a la dama:

				–Señora, yo no sé cuál de vosotros debe al otro más, empero yo debo mucho a entrambos. Venid y reposaréis en vuestra casa, y tenelda de aquí adelante por tal, pues lo es su dueño.

				En esto subieron a su aposento, y luego comieron y reposaron porque venían cansados. El alcaide preguntó al Abencerraje qué tal venía de sus llagas.

				–Paréceme, señor, que con el caminar y no haberme curado, las traigo enconadas y con algún dolor.

				La hermosa Jarifa, muy alterada, le dijo:

				–¿Qué es esto, señor mío, y llagas tenéis de que yo no sepa?131

				Díjole:

				–El quien escapó de las vuestras en poco terná todas las otras.132 Verdad es que de la escaramuza de la otra noche saqué dos pequeñas heridas, y el camino y el no haberme curado me ha hecho algún daño, pero no es nada.

				–Bien será –dijo el alcaide– que os acostéis y venga un buen zurujano que en el castillo hay para que os cure.133

				Luego la linda Jarifa lo hizo desnudar todavía muy alterada. El zurujano vino y, mirándole las heridas, dijo que no era nada, y con un ungüento le quitó el dolor, y de ahí a tres días estuvo muy bueno.

				Acabando un día de comer, el Abencerraje dijo al alcaide estas palabras:

				–Rodrigo de Narváez, según eres discreto, por la manera de mi venida habrás entendido lo demás. Yo tengo esperanza que este negocio que tan dañado estar parece, ahora se remediará por tus manos. Esta dama es la hermosa Jarifa, de quien te dije, y mi esposa. No quiso quedar en Coín de miedo de su padre, porque aunque él no sabe lo que ha pasado, todavía se temió que este caso podría ser descubierto. Su padre está ahora con el rey de Granada. Yo sé que el rey te ama por tu gran virtud, aunque eres cristiano. Suplícote que alcances de él que nos perdone por haberse hecho esto sin que él lo supiese, y pues la fortuna lo trajo por este camino.

				El alcaide le dijo:

				–Consolaos, que yo os prometo de hacer todo cuanto pudiere sobre este negocio.

				Y con esto, tomando tinta y papel, escribió una carta al rey que así decía:

				«Muy poderoso Rey de Granada, el Alcaide de Álora, Rodrigo de Narváez, tu servidor, besa tus reales manos, y digo que el Abencerraje Abindarráez, que nació en Granada y se crió en Cártama,134 en poder del alcaide de ella, se enamoró de la hermosa Jarifa, su hija. Después tú, por hacer al alcaide merced, le pasaste a Coín. Los enamorados, por asegurarse, desposáronse entre sí, y llamado él por ausencia del padre de ella, que contigo tienes, fue a su fortaleza, y yo le encontré en el camino y en cierta escaramuza que con él tuve, en que se mostró muy valiente, le gané por prisionero. Y contándome su caso, apiadado de él, le hice libre por dos días. Él fue y se vino con su esposa, de suerte que en la jornada perdió su libertad y cobró la amiga. Viendo ella que el Abencerraje volvía a mi prisión, quiso volver con él, y así están agora los dos en mi poder. No te ofenda el nombre de Abencerraje, que yo sé que este y su padre fueron sin culpa del delito que contra tu real persona se quiso cometer, y en testimonio de ello viven. Suplico a tu alteza el remedio de estos tristes se reparta entre ti y mí. Yo perdonaré el rescate de él y le soltaré graciosamente. Manda tú al padre de ella que los perdone y reciba en su gracia, y en esto harás lo que de virtud y grandeza espero».

				Con esta carta despachó uno de sus escuderos el alcaide Rodrigo de Narváez para el rey de Granada. El cual llegó ante el rey y se la dio con el acatamiento debido, y él la recibió. Y sabiendo cuya era, se holgó mucho porque a ese solo cristiano amaba por su persona y virtud. Y en leyendo la carta, volvió el rostro y vio al alcaide de Coín, y tomándolo aparte, le dio la carta, y él díjole:

				–Lee luego esa carta.

				El alcaide la leyó, y en viendo lo que pasaba, recibió muy grande alteración. Entonces el rey le dijo:

				–No te congojes, alcaide, aunque tengas razón para ello, porque ninguna cosa me pedirá el alcaide de Álora que pudiéndolo yo hacer, no lo hiciese. Y así te mando que sin dilación vayas a Álora y perdones tus hijos y los lleves a tu casa, que en pago de este servicio que me harás, yo te haré siempre mercedes.

				El alcaide de Coín lo sintió en el alma, mas viendo que no podía hacer otra cosa, volvió de buen continente y dijo que así lo haría. Y luego se partió y llegó a Álora, donde ya por el escudero que a Granada había ido, sabían lo que pasaba. Y fue el alcaide de Coín recibido con mucha alegría. El Abencerraje y su esposa parecieron ante él con harta vergüenza y le besaron las manos, y él los recibió muy bien, y les dijo:

				–No se trate aquí de cosa pasada. El rey me mandó que hiciese esto: yo os perdono el haberos casado sin que yo lo supiese, que en lo demás, hija, vos escogistes mejor marido que yo os lo pudiera dar.

				Rodrigo de Narváez holgó mucho de lo que pasaba. Y los desposados nunca cesaban de echarle bendiciones.

				Al alcaide de Coín hacían muchas fiestas y banquetes en tanto que en Álora estaba. Un día, acabando de comer, Rodrigo de Narváez dijo:

				–Yo tengo en tanto haber sido alguna parte para que este negocio haya llegado a tan buen estado que ninguna cosa me pudiera agora hacer más alegre. Y así digo que sola la honra de haberos tenido por mis prisioneros quiero por premio del rescate de esta prisión. Vos, señor Abindarráez, de hoy más sois libre para hacer de vos lo que os pluguiere.

				El Abindarráez se lo tuvo en mucho y con palabras de muy buena crianza le agradeció la liberalidad que con él usaba. Y así, de allí adelante entendieron en aderezar para partirse.135 Lo cual hicieron dende a pocos días,136 acompañándolos Rodrigo de Narváez, siempre los desposados contando y engrandeciendo la mucha magnificencia y liberalidad que con ellos había usado. Salieron pues de Álora, muy acompañados, y llegando a Coín, donde se hicieron grandes regocijos y fiestas a los desposados.

				Pues un día, tomándolos aparte el alcaide de Coín a los desposados, después de ya ser vuelto Rodrigo de Narváez a Álora, les dijo:

				–Hijos, agora que sois señores de mi hacienda y estáis en sosiego, es razón que cumpláis con lo que debéis a Rodrigo de Narváez, alcaide de Álora. Que no por haber seído con vosotros tan magnífico y virtuoso, y haber usado de tanta liberalidad y gentileza, pierde el derecho de vuestro rescate, antes se le debe por ello doblado y muy mayor. Yo os quiero dar cuatro mil doblas zaenes:137 enviádselas, y tenelde de aquí adelante por amigo, aunque las leyes sean diversas y diferentes.138

				El Abencerraje le besó las manos y se lo agradeció mucho.139 Y tomando las cuatro mil doblas y seis caballos muy hermosos, y seis adargas, y seis lanzas con los hierros de aspa dorados y acecalados muy hermosos,140 que era suficiente premio para cualquier príncipe, los envió a Rodrigo de Narváez, agradeciéndole la liberalidad que con él había usado. El cual, por no caer en caso de mala crianza, lo recibió,141 con enviarles las gracias que de tal presente enviarse debían.

				De allí a pocos días, Rodrigo de Narváez, no queriendo que en la liberalidad se le aventajasen el alcaide de Coín ni sus hijos, como aquel que era de ánimo invencible y en todo cumplido, habiendo antes aderezado lo que hacer entendía, llamó cuatro de sus escuderos, aquellos que para semejante recaudo le parecieron muy suficientes,142 y les rogó se aparejasen porque los quería enviar al alcaide de Coín y a sus hijos,143 con un presente en contracambio del que ellos le habían enviado, porque había sabido cómo la hermosa Jarifa estaba preñada.144 Los cuales apercebidos que fueron, los dentró en su guardarropa donde tenía aparejado lo que había de enviar,145 y así les dijo:

				–Caballeros, por mi amor que vais a Coín de mi parte a visitar aquellos caballeros y llevarles esto que aquí para ellos tengo aparejado.

				Y mostrándoles lo que enviarles quería, dijo:

				–Daréis de mi parte al alcaide de Coín esta poquedad.

				La cual era una ropa luenga hasta en tierra de terciopelo aceituní carchofado, aforrada en martas,146 la cual era de muy grande valor, y díjoles:

				–Decid al alcaide que esta le envío no tanto por lo que vale cuanto porque siempre que la vista se acuerde de mí. Asimismo, visitaréis a la hermosa Jarifa y le daréis el parabién de su preñez, y le diréis cómo en extremo me he holgado de saber que está en términos de acrecentar un tan valeroso linaje. Y que les hago saber que su esposo Abindarráez me envió por su rescate cuatro mil doblas zaenes, las cuales a ella yo envío en lugar de la dote, que cuando se desposaron, Abindarráez darle debía. Y que le suplico las reciba de mi mano como del más afectado servidor que tiene. Y así se las daréis, juntamente con estas dos piezas de terciopelo de colores, que con otras muchas joyas de Génova enviaron al rey mi señor, y él me hizo merced de ellas, para que ella por mi amor las lleve. También quiero que llevéis a Abindarráez este arnés tranzado,147 pues en él se empleará bien, que es el mejor que se halla en Castilla, y este capacete que vale gran precio porque aliende de ser de los mejores que pienso que se han forjado en España,148 la guarnición de él, como veis, es riquísima y de mucho valor. Y estos dos jaeces de la jineta,149 que yo dudo los tenga mejores el rey de Granada. Y decilde que se acuerde que en todo tiempo seré su amigo, no faltando a lo que principalmente debo. Y a todos ellos en general diréis que en Castilla no tenemos otras preseas que enviar a nuestros amigos;150 que reciban este pequeño don, juntamente con la voluntad de quien lo envía. La cual, si reciben en cuenta, es muy grande y cumplida.

				Los escuderos recibieron todo lo que Rodrigo de Narváez, su alcaide, les dio, y entendieron bien lo que les fue mandado por él. Y partiéronse con todo ello para Coín. Y llegados que fueron allá, fueron del alcaide y sus hijos recibidos con mucha alegría, sabiendo quién los enviaba. Los escuderos dieron lo que llevaban a cada uno y dijeron lo que les fue mandado. Los cuales lo recibieron con mucha voluntad, encareciendo mucho las cosas de Rodrigo de Narváez. Y enviándole las gracias lo más cortésmente que ser podía, así por cartas como de palabra, a los escuderos dieron dos mil doblas para que entre ellos y sus compañeros las repartiesen, con otras muchas joyas ricas; los cuales, con todo ello, pedida licencia, se volvieron a Álora, donde dada cuenta a Rodrigo de Narváez, su alcaide, quedaron entendiendo en hacer correrías en tierra de moros, como antes solían, prósperamente.
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					Este es un vivo retrato de virtud, liberalidad, esfuerzo, gentileza y lealtad, compuesto de Rodrigo de Narváez y el Abencerraje y Jarifa, su padre, y el rey de Granada, del cual, aunque los dos formaron y dibujaron todo el cuerpo,1 los demás no dejaron de ilustrar la tabla y dar algunos rasguños en ella.2 Y como el precioso diamante engastado en oro o en plata o en plomo siempre tiene su justo y cierto valor por los quilates de su oriente,3 así la virtud en cualquier dañado sujeto que asiente, resplandece y muestra sus accidentes,4 bien que la esencia y efecto de ella es como el grano que cayendo en buena tierra se acrecienta y en la mala se perdió.5

				

				EL ABENCERRAJE

				Dice el cuento que en tiempo del infante don Fernando, que ganó a Antequera,6 fue un caballero que se llamó Rodrigo de Narváez, notable en virtud y hechos de armas. Este, peleando contra moros, hizo cosas de mucho esfuerzo, y particularmente en aquella empresa y guerra de Antequera hizo hechos dignos de perpetua memoria, sino que esta nuestra España tiene en tan poco el esfuerzo (por serle tan natural y ordinario) que le parece que cuanto se puede hacer es poco.7 No como aquellos romanos y griegos que al hombre que se aventuraba a morir una vez en toda la vida le hacían en sus escritos inmortal y le trasladaban en las estrellas. Hizo pues este caballero tanto en servicio de su ley y de su rey, que después de ganada la villa, le hizo alcaide de ella para que, pues había sido tanta parte en ganalla, lo fuese en defendella.8 Hízole también alcaide de Álora, de suerte que tenía a cargo ambas fuerzas, repartiendo el tiempo en ambas partes y acudiendo siempre a la mayor necesidad. Lo más ordinario residía en Álora, y allí tenía cincuenta escuderos hijosdalgo a los gajes del rey, para la defensa y seguridad de la fuerza, y este número nunca faltaba, como los inmortales del rey Dario, que en muriendo uno, ponían otro en su lugar.9 Tenían todos ellos tanta fe y fuerza en la virtud de su capitán, que ninguna empresa se les hacía difícil y así no dejaban de ofender a sus enemigos y defenderse de ellos, y en todas las escaramuzas que entraban salían vencedores, en lo cual ganaban honra y provecho, de que andaban siempre ricos.

				Pues una noche acabando de cenar, que hacía el tiempo muy sosegado, el alcaide dijo a todos ellos estas palabras:

				–Paréceme, hijosdalgo, señores y hermanos míos, que ninguna cosa despierta tanto los corazones de los hombres como el continuo ejercicio de las armas, porque con él se cobra experiencia en las proprias y se pierde miedo a las ajenas. Y de esto no hay para qué yo traya testigos de fuera, porque vosotros sois verdaderos testimonios. Digo esto porque han pasado muchos días que no hemos hecho cosa que nuestros nombres acreciente, y sería dar yo mala cuenta de mí y de mi oficio, si teniendo a cargo tan virtuosa gente y valiente compañía, dejase pasar el tiempo en balde. Paréceme, si os parece, pues la claridad y seguridad de la noche nos convida, que será bien dar a entender a nuestros enemigos que los valedores de Álora no duermen. Yo os he dicho mi voluntad, hágase lo que os pareciere.

				Ellos respondieron que ordenase, que todos le seguirían. Y nombrando nueve de ellos,10 los hizo armar, y siendo armados, salieron por una puerta falsa que la fortaleza tenía, por no ser sentidos, por que la fortaleza quedase a buen recado. Y yendo por su camino adelante, hallaron otro que se dividía en dos. El alcaide les dijo:

				–Ya podría ser que, yendo todos por este camino,11 se nos fuese la caza por este otro. Vosotros cinco os id por el uno, yo con estos cuatro me iré por el otro, y si acaso los unos toparen enemigos que no basten a vencer, toque uno su cuerno, y a la señal acudirán los otros en su ayuda.

				Yendo los cinco escuderos por su camino adelante, hablando en diversas cosas, el uno de ellos dijo:

				–Teneos, compañeros, que o yo me engaño, o viene gente.

				Y metiéndose entre una arboleda, que junto al camino se hacía, oyeron ruido. Y mirando con más atención, vieron venir por donde ellos iban un gentil moro en un caballo ruano; él era grande de cuerpo y hermoso de rostro, y parecía muy bien a caballo. Traía vestida una marlota de carmesí y un albornoz de damasco del mismo color, todo bordado de oro y plata. Traía el brazo derecho regazado y labrada en él una hermosa dama,12 y en la mano una gruesa y hermosa lanza de dos hierros. Traía una darga y cimitarra, y en la cabeza una toca tunecí que dándole muchas vueltas por ella, le servía de hermosura y defensa de su persona. En este hábito venía el moro, mostrando gentil continente, y cantando un cantar que él compuso en la dulce membranza de sus amores, que decía:

				
					
						Nacido en Granada,
						criado en Cártama:
						enamorado en Coín,
						frontero de Álora.13
					

				

				Aunque a la música faltaba el arte, no faltaba al moro contentamiento, y como traía el corazón enamorado, a todo lo que decía daba buena gracia. Los escuderos, trasportados en verle, erraron poco de dejarle pasar, hasta que dieron sobre él. Él, viéndose salteado, con ánimo gentil volvió por sí,14 y estuvo por ver lo que harían. Luego, de los cinco escuderos, los cuatro se apartaron y el uno le acometió, mas como el moro sabía más de aquel menester, de una lanzada dio con él y con su caballo en el suelo. Visto esto de los cuatro que quedaban, los tres le acometieron, pareciéndoles muy fuerte, de manera que ya contra el moro eran tres cristianos, que cada uno bastaba para diez moros, y todos juntos no podían con este solo. Allí se vio en gran peligro, porque se le quebró la lanza, y los escuderos le daban mucha priesa, mas fingiendo que huía, puso las piernas a su caballo y arremetió al escudero que derribara, y como una ave se colgó de la silla y le tomó su lanza,15 con la cual volvió a hacer rostro a sus enemigos, que le iban siguiendo, pensando que huía, y diose tan buena maña que a poco rato tenía, de los tres, los dos en el suelo. El otro que quedaba, viendo la necesidad de sus compañeros, tocó el cuerno, y fue a ayudarlos. Aquí se trabó fuertemente la escaramuza porque ellos estaban afrontados de ver que un caballero les duraba tanto, y a él le iba más que la vida en defenderse de ellos. A esta hora le dio uno de los dos escuderos una lanzada en un muslo, que a no ser el golpe en soslayo, se le pasara todo. Él, con rabia de verse herido, volvió por sí y diole una lanzada que dio con él y con su caballo muy malherido en tierra.

				Rodrigo de Narváez, barruntando la necesidad en que sus compañeros estaban, atravesó el camino, y como traía mejor caballo se adelantó, y viendo la valentía del moro quedó espantado porque de los cinco escuderos tenía los cuatro en el suelo, y el otro, casi al mismo punto. Él le dijo:

				–Moro, vente a mí, y si tú me vences, yo te aseguro de los demás.

				Y comenzaron a trabar brava escaramuza, mas como el alcaide venía de refresco, y el moro y su caballo estaban heridos, dábale tanta priesa, que no podía mantenerse. Mas viendo que en sola esta batalla le iba la vida y contentamiento, dio una lanzada a Rodrigo de Narváez, que a no tomar el golpe en su adarga, le hubiera muerto. Él, en recibiendo el golpe, arremetió a él y diole una herida en el brazo derecho, y cerrando luego con él, le trabó a brazos y, sacándole de la silla, dio con él en el suelo.16 Y yendo sobre él, le dijo:

				–Caballero, date por vencido, si no, matarte he.

				–Matarme bien podrás– dijo el moro–, que en tu poder me tienes, mas no podrá vencerme sino quien una vez me venció.

				El alcaide no paró en el misterio con que se decían estas palabras, y usando en aquel punto de su acostumbrada virtud, le ayudó a levantar, porque de la herida que le dio el escudero en el muslo y de la del brazo, aunque no eran grandes, y del gran cansancio y caída, quedó quebrantado. Y tomando de los escuderos aparejo, le ligó las heridas. Y hecho esto, le hizo subir en un caballo de un escudero, porque el suyo estaba herido, y volvieron el camino de Álora. Y yendo por él adelante, hablando en la buena disposición y valentía del moro, él dio un grande y profundo sospiro, y habló algunas palabras en algarabía que ninguno entendió. Rodrigo de Narváez iba mirando su buen talle y disposición, acordábasele de lo que le vio hacer y parecíale que tan gran tristeza en ánimo tan fuerte no podía proceder de sola la causa que allí parecía. Y por informarse de él, le dijo:

				–Caballero, mirad que el prisionero que en la prisión pierde el ánimo, aventura el derecho de la libertad. Mirad que en la guerra los caballeros han de ganar y perder porque los más de sus trances están sujetos a la fortuna, y parece flaqueza que quien hasta aquí ha dado tan buena muestra de su esfuerzo, la dé ahora tan mala. Si sospiráis del dolor de las llagas, a lugar vais do seréis bien curado. Si os duele la prisión, jornadas son de guerra a que están sujetos cuantos la siguen. Y si tenéis otro dolor secreto fialde de mí, que yo os prometo como hijodalgo de hacer por remediarle lo que en mí fuere.

				El moro, levantando el rostro, que en el suelo tenía, le dijo:

				–¿Cómo os llamáis, caballero, que tanto sentimiento mostráis de mi mal?

				Él le dijo:

				–A mí llaman Rodrigo de Narváez; soy alcaide de Antequera y Álora.

				El moro, tornando el semblante algo alegre, le dijo:

				–Por cierto, ahora pierdo parte de mi queja, pues ya que mi fortuna me fue adversa, me puso en vuestras manos, que aunque nunca os vi, sino ahora, gran noticia tengo de vuestra virtud y experiencia de vuestro esfuerzo, y porque no os parezca que el dolor de las heridas me hace sospirar, y también porque me parece que en vos cabe cualquier secreto, mandad apartar vuestros escuderos y hablaros he dos palabras.

				El alcaide los hizo apartar y quedando solos, el moro, arrancando un gran sospiro, le dijo:

				–Rodrigo de Narváez, alcaide tan nombrado de Álora, está atento a lo que te dijere, y verás si bastan los casos de mi fortuna a derribar un corazón de un hombre cautivo. A mí llaman Abindarráez el mozo, a diferencia de un tío mío, hermano de mi padre, que tiene el mismo nombre. Soy de los Abencerrajes de Granada, de los cuales muchas veces habrás oído decir, y aunque me bastaba la lástima presente, sin acordar las pasadas, todavía te quiero contar esto:

				»Hubo en Granada un linaje de caballeros que llamaban los Abencerrajes, que eran flor de todo aquel reino, porque en gentileza de sus personas, buena gracia, disposición y gran esfuerzo, hacían ventaja a todos los demás; eran muy estimados del rey y de todos los caballeros, y muy amados y quistos de la gente común. En todas las escaramuzas que entraban salían vencedores, y en todos los regocijos de caballería se señalaban. Ellos inventaban las galas y los trajes. De manera que se podía bien decir que en ejercicio de paz y de guerra eran regla y ley de todo el reino. Dícese que nunca hubo Abencerraje escaso ni cobarde, ni de mala disposición. No se tenía por Abencerraje el que no servía dama, ni se tenía por dama la que no tenía Abencerraje por servidor.

				»Quiso la fortuna, enemiga de su bien, que de esta excelencia cayesen de la manera que oirás. El rey de Granada hizo a dos de estos caballeros, los que más valían, un notable e injusto agravio, movido de falsa información, que contra ellos tuvo. Y quísose decir, aunque yo no lo creo, que estos dos, y a su instancia otros diez, se conjuraron de matar al rey y dividir el reino entre sí, vengando su injuria. Esta conjuración, siendo verdadera o falsa, fue descubierta, y por no escandalizar el rey el reino, que tanto los amaba, los hizo a todos una noche degollar, porque a dilatar la injusticia, no fuera poderoso de hacella. Ofreciéronse al rey grandes rescates por sus vidas, mas él aun escuchallo no quiso. Cuando la gente se vio sin esperanza de sus vidas, comenzó de nuevo a llorarlos. Llorábanlos los padres que los engendraron y las madres que los parieron, llorábanlos las damas a quien servían y los caballeros con quien se acompañaban. Y toda la gente común alzaba un tan grande y continuo alarido, como si la ciudad se entrara de enemigos, de manera que si a precio de lágrimas se hubieran de comprar sus vidas, no murieran los Abencerrajes tan miserablemente.17 Ves aquí en lo que acabó tan esclarescido linaje y tan principales caballeros como en él había; considera cuánto tarda la fortuna en subir un hombre y cuán presto le derriba. Cuánto tarda en crecer un árbol y cuán presto va al fuego. Con cuánta dificultad se edifica una casa y con cuánta brevedad se quema.18 ¡Cuántos podrían escarmentar en las cabezas de estos desdichados pues tan sin culpa padecieron con público pregón! Siendo tantos y tales, y estando en el favor del mismo rey, sus casas fueron derribadas, sus heredades enajenadas y su nombre dado en el reino por traidor. Resultó de este infelice caso que ningún Abencerraje pudiese vivir en Granada, salvo mi padre y un tío mío, que hallaron inocentes de este delito, a condición que los hijos que les naciesen enviasen a criar fuera de la ciudad para que no volviesen a ella, y las hijas casasen fuera del reino.

				»Rodrigo de Narváez, que estaba mirando con cuánta pasión le contaba su desdicha, le dijo:

				»–Por cierto, caballero, vuestro cuento es estraño, y la sinrazón que a los Abencerrajes se hizo fue grande, porque no es de creer que siendo ellos tales cometiesen traición.

				»–Es como yo lo digo –dijo él–. Y aguardad más y veréis cómo desde allí todos los Bencerrajes deprendimos a ser desdichados: yo salí al mundo del vientre de mi madre y por cumplir mi padre el mandamiento del rey, enviome a Cártama al alcaide que en ella estaba, con quien tenía estrecha amistad. Este tenía una hija, casi de mi edad, a quien amaba más que a sí, porque allende de ser sola y hermosísima, le costó la mujer, que murió de su parto. Esta y yo, en nuestra niñez, siempre nos tuvimos por hermanos, porque así nos oíamos llamar. Nunca me acuerdo haber pasado hora que no estuviésemos juntos. Juntos nos criaron, juntos andábamos, juntos comíamos y bebíamos. Nacionos de esta conformidad un natural amor que fue siempre creciendo con nuestras edades. Acuérdome que entrando una siesta en la huerta que dicen de los jazmines, la hallé sentada junto a la fuente, componiendo su hermosa cabeza. Mirela vencido de su hermosura y pareciome a Salmacis y dije entre mí: «Oh quién fuera Troco para parecer ante esta hermosa diosa».19 No sé cómo me pesó de que fuese mi hermana, y no aguardando más, fuime a ella, y cuando me vio, con los brazos abiertos me salió a recibir y sentándome junto a sí, me dijo:

				»–Hermano, ¿cómo me dejastes tanto tiempo sola?

				»Yo la respondí:

				»–Señora mía, porque ha gran rato que os busco y nunca hallé quién me dijese dó estábades, hasta que mi corazón me lo dijo. Mas decidme ahora: ¿qué certinidad tenéis vos de que seamos hermanos?

				»–Yo –dijo ella– no otra más del grande amor que te tengo y ver que todos nos llaman hermanos.

				»–Y si no lo fuéramos –dije yo–, ¿quisiérasme tanto?

				»–¿No ves –dijo ella– que a no serlo no nos dejara mi padre andar siempre juntos y solos?

				»–Pues si ese bien me habían de quitar –dije yo– más quiero el mal que tengo.

				»Entonces ella encendiendo su hermoso rostro en color, me dijo:

				»–¿Y qué pierdes tú en que seamos hermanos?

				»–Pierdo a mí y a vos –dije yo.

				»–Yo no te entiendo –dijo ella– mas a mí me parece que solo serlo nos obliga a amarnos naturalmente.

				»–A mí, sola vuestra hermosura me obliga, que antes esa hermandad parece que me resfría algunas veces.

				»Y con esto, bajando mis ojos de empacho de lo que le dije, vila en las aguas de la fuente al proprio como ella era, de suerte que donde quiera que volvía la cabeza hallaba su imagen, y en mis entrañas, la más verdadera. Y decíame yo a mí mismo, y pesárame que alguno me lo oyera: «Si yo me anegase ahora en esta fuente donde veo a mi señora, ¡cuánto más desculpado moriría yo que Narciso! Y si ella me amase como yo la amo, qué dichoso sería yo! Y si la fortuna nos permitiese vivir siempre juntos, qué sabrosa vida sería la mía».

				»Diciendo esto levanteme, y volviendo las manos a unos jazmines de que la fuente estaba rodeada, mezclándolos con arrayán, hice una hermosa guirnalda, y poniéndola sobre mi cabeza, me volví a ella coronado y vencido. Ella puso los ojos en mí, a mi parecer más dulcemente que solía, y quitándomela, la puso sobre su cabeza. Pareciome en aquel punto más hermosa que Venus cuando salió al juicio de la manzana, y volviendo el rostro a mí, me dijo:

				»–¿Qué te parece ahora de mí, Abindarráez?

				»Yo la dije:

				»–Paréceme que acabáis de vencer el mundo y que os coronan por reina y señora de él.

				»Levantándose, me tomó por la mano y me dijo:

				»–Si eso fuera, hermano, no perdiérades vos nada.

				»Yo, sin la responder, la seguí hasta que salimos de la huerta. Esta engañosa vida trajimos mucho tiempo, hasta que ya el amor por vengarse de nosotros nos descubrió la cautela, que como fuimos creciendo en edad ambos acabamos de entender que no éramos hermanos. Ella no sé lo que sintió al principio de saberlo, más yo nunca mayor contentamiento recibí, aunque después acá lo he pagado bien. En el mismo punto que fuimos certificados de esto, aquel amor limpio y sano que nos teníamos se comenzó a dañar y se convirtió en una rabiosa enfermedad, que nos durará hasta la muerte. Aquí no hubo primeros movimientos que escusar, porque el principio de estos amores fue un gusto y deleite fundado sobre bien, mas después no vino el mal por principios, sino de golpe y todo junto: ya yo tenía mi contentamiento puesto en ella, y mi alma hecha a medida de la suya.20 Todo lo que no vía en ella me parecía feo, escusado y sin provecho en el mundo. Todo mi pensamiento era en ella. Ya en este tiempo nuestros pasatiempos eran diferentes, ya yo la miraba con recelo de ser sentido, ya tenía envidia del sol que la tocaba. Su presencia me lastimaba la vida y su ausencia me enflaquecía el corazón. Y de todo esto creo que no me debía nada porque me pagaba en la misma moneda. Quiso la fortuna, envidiosa de nuestra dulce vida, quitarnos este contentamiento en la manera que oirás.

				»El rey de Granada, por mejorar en cargo al alcaide de Cártama, enviole a mandar que luego dejase aquella fuerza y se fuese a Coín, que es aquel lugar frontero del vuestro, y que me dejase a mí en Cártama en poder del alcaide que a ella viniese. Sabida esta desastrada nueva por mi señora y por mí, juzgad vos, si algún tiempo fuistes enamorado, lo que podríamos sentir. Juntámonos en un lugar secreto a llorar nuestro apartamiento. Yo la llamaba «señora mía», «alma mía», «solo bien mío» y otros dulces nombres que el amor me enseñaba. «Apartándose vuestra hermosura de mí, ¿ternéis alguna vez memoria de este vuestro cautivo?» Aquí las lágrimas y sospiros atajaban las palabras. Yo, esforzándome para decir más, malparía algunas razones turbadas de que no me acuerdo, porque mi señora llevó mi memoria consigo. Pues quién os contase las lástimas que ella hacía, aunque a mí siempre me parecían pocas. Decíame mil dulces palabras que hasta ahora me suenan en las orejas, y al fin, porque no nos sintiesen, despedímonos con muchas lágrimas y sollozos, dejando cada uno al otro por prenda un abrazado, con un sospiro arrancado de las entrañas. Y porque ella me vio en tanta necesidad y con señales de muerto, me dijo:

				»–Abindarráez, a mí se me sale el alma en apartarme de ti, y porque siento de ti lo mismo,21 yo quiero ser tuya hasta la muerte: tuyo es mi corazón, tuya es mi vida, mi honra y mi hacienda. Y en testimonio de esto, llegada a Coín, donde ahora voy con mi padre, en teniendo lugar de hablarte, o por ausencia o indisposición suya, que ya deseo, yo te avisaré. Irás donde yo estuviere y allí yo te daré lo que solamente llevo conmigo,22 debajo de nombre de esposo, que de otra suerte ni tu lealtad ni mi ser lo consentirían, que todo lo demás muchos días ha que es tuyo.

				»Con esta promesa mi corazón se sosegó algo y besela las manos por la merced que me prometía. Ellos se partieron otro día: yo quedé como quien caminando por unas fragosas y ásperas montañas se le eclipsa el sol. Comencé a sentir su ausencia ásperamente buscando falsos remedios contra ella. Miraba las ventanas do se solía poner, las aguas do se bañaba, la cámara en que dormía, el jardín do reposaba la siesta. Andaba todas sus estaciones y en todas ellas hallaba representación de mi fatiga. Verdad es que la esperanza que me dio de llamarme me sostenía y con ella engañaba parte de mis trabajos, aunque algunas veces de verla alargar tanto me causaba mayor pena y holgara que me dejara del todo desesperado,23 porque la desesperación fatiga hasta que se tiene por cierta, y la esperanza hasta que se cumple el deseo.

				»Quiso mi ventura que esta mañana mi señora me cumplió su palabra, enviándome a llamar con una criada suya de quien se fiaba, porque su padre era partido para Granada, llamado del rey para volver luego. Yo, resucitado con esta buena nueva, apercebime, y dejando venir la noche, por salir más secreto, púseme en el hábito que me encontrastes, por mostrar a mi señora el alegría de mi corazón. Y por cierto no creyera yo que bastaran cien caballeros juntos a tenerme campo, porque traía mi señora conmigo, y si tú me venciste, no fue por esfuerzo, que no es posible, sino porque mi corta suerte o la determinación del cielo quisieron atajarme tanto bien. Así que considera tú ahora, en el fin de mis palabras, el bien que perdí y el mal que tengo. Yo iba de Cártama a Coín, breve jornada, aunque el deseo la alargaba mucho, el más ufano Abencerraje que nunca se vio; iba a llamado de mi señora, a ver a mi señora, a gozar de mi señora, y a casarme con mi señora. Véome ahora herido, cautivo y vencido, y lo que más siento: que el término y coyuntura de mi bien acaba esta noche. Déjame, pues, cristiano, consolar entre mis sospiros, y no lo juzgues a flaqueza, pues lo fuera muy mayor tener ánimo para sufrir tan riguroso trance.24

				Rodrigo de Narváez quedó espantado y apiadado del estraño acontecimiento del moro y pareciéndole que para su negocio ninguna cosa le podría dañar más que la dilación, le dijo:

				–Abindarráez, quiero que veas que puede más mi virtud que tu ruin fortuna. Si tú me prometes como caballero de volver a mi prisión dentro de tercero día, yo te daré libertad para que sigas tu camino, porque me pesaría de atajarte tan buena empresa.

				El moro, cuando lo oyó, se quiso de contento echar a sus pies, y le dijo:

				–Rodrigo de Narváez, si vos eso hacéis, habréis hecho la mayor gentileza de corazón que nunca hombre hizo y a mí me daréis la vida. Y para lo que pedís, tomad de mí la seguridad que quisiéredes, que yo lo cumpliré.

				El alcaide llamó a sus escuderos y les dijo:

				–Señores, fiad de mí este prisionero, que yo salgo fiador de su rescate.

				Ellos dijeron que ordenase a su voluntad. Y tomando la mano derecha entre las dos suyas al moro, le dijo:

				–¿Vos protemeisme, como caballero, de volver a mi castillo de Álora a ser mi prisionero dentro de tercero día?

				El le dijo:

				–Sí prometo.

				–Pues id con la buena ventura y si para vuestro negocio tenéis necesidad de mi persona, o de otra cosa alguna, también se hará.

				Y diciendo que se lo agradecía, se fue camino de Coín a mucha priesa. Rodrigo de Narváez y sus escuderos se volvieron a Álora hablando en la valentía y buena manera del moro.

				Y con la priesa que el Abencerraje llevaba, no tardó mucho en llegar a Coín, yéndose derecho a la fortaleza, como le era mandado: no paró hasta que halló una puerta que en ella había y deteniéndose allí, comenzó a reconocer el campo, por ver si había algo de qué guardarse, y viendo que estaba todo seguro, tocó en ella con el cuento de la lanza, que esta era la señal que le había dado la dueña. Luego ella misma le abrió y le dijo:

				–¿En qué os habéis detenido, señor mío? Que vuestra tardanza nos ha puesto en gran confusión. Mi señora ha rato que os espera: apeaos y subiréis donde está.

				Él se apeó y puso su caballo en un lugar secreto que allí halló. Y dejando lanza, con su darga y cimitarra, llevándole la dueña por la mano, lo más paso que pudo, por no ser sentido de la gente del castillo, subió por una escalera hasta llegar al aposento de la hermosa Jarifa, que así se llamaba la dama. Ella, que ya había sentido su venida, con los brazos abiertos le salió a recibir. Ambos se abrazaron sin hablarse palabra del sobrado contentamiento. Y la dama le dijo:

				–¿En qué os habéis detenido, señor mío? Que vuestra tardanza me ha puesto en gran congoja y sobresalto.

				–Mi señora –dijo él–, vos sabéis bien que por mi negligencia no habrá sido, mas no siempre suceden las cosas como los hombres desean.

				Ella le tomó por la mano y le metió en una cámara secreta. Y sentándose sobre una cama que en ella había, le dijo:

				–He querido, Abindarráez, que veáis en qué manera cumplen las cautivas de amor sus palabras, porque desde el día que os la di por prenda de mi corazón, he buscado aparejos para quitárosla.25 Yo os mandé venir a este mi castillo a ser mi prisionero, como yo lo soy vuestra, y haceros señor de mi persona y de la hacienda de mi padre, debajo de nombre de esposo, aunque esto, según entiendo, será muy contra su voluntad, que como no tiene tanto conocimiento de vuestro valor y experiencia de vuestra virtud como yo, quisiera darme marido más rico; mas yo vuestra persona y mi contentamiento tengo por la mayor riqueza del mundo.

				Y diciendo esto bajó la cabeza, mostrando un cierto empacho de haberse descubierto tanto. El moro la tomó entre sus brazos y besándola muchas veces las manos por la merced que le hacía, la dijo:

				–Señora mía, en pago de tanto bien como me habéis ofrecido, no tengo qué daros que no sea vuestro, sino sola esta prenda en señal que os recibo por mi señora y esposa.26

				Y llamando a la dueña se desposaron. Y siendo desposados se acostaron en su cama, donde con la nueva experiencia encendieron más el fuego de sus corazones. En esta conquista pasaron muy amorosas obras y palabras, que son más para contemplación que para escritura.27 Tras esto, al moro vino un profundo pensamiento, y dejando llevarse de él, dio un gran sospiro. La dama, no pudiendo sufrir tan grande ofensa de su hermosura y voluntad, con gran fuerza de amor le volvió a sí y le dijo:28

				–¿Qué es esto, Abindarráez? Parece que te has entristecido con mi alegría; yo te oyo sospirar, revolviendo el cuerpo a todas partes. Pues si yo soy todo tu bien y contentamiento, como me decías, ¿por quién sospiras? Y si no lo soy, ¿por qué me engañaste? Si has hallado alguna falta en mi persona, pon los ojos en mi voluntad, que basta para encubrir muchas, y si sirves a otra dama, dime quién es para que la sirva yo. Y si tienes otro dolor secreto de que yo no soy ofendida, dímelo, que o yo moriré o te libraré de él.

				El Abencerraje, corrido de lo que había hecho,29 y pareciéndole que no declararse era ocasión de gran sospecha, con un apasionado sospiro, la dijo:30

				–Señora mía, si yo no os quisiera más que a mí, no hubiera hecho este sentimiento, porque el pesar que conmigo traía, sufríale con buen ánimo cuando iba por mí solo, mas ahora que me obliga a apartarme de vos, no tengo fuerzas para sufrirle, y así entenderéis que mis sospiros se causan más de sobra de lealtad que de falta de ella. Y porque no estéis más suspensa sin saber de qué, quiero deciros lo que pasa.

				Luego le contó todo lo que había sucedido, y al cabo la dijo:

				–De suerte, señora, que vuestro cautivo lo es también del alcaide de Álora. Yo no siento la pena de la prisión, que vos enseñastes mi corazón a sufrir, mas vivir sin vos tendría por la misma muerte.

				La dama, con buen semblante, le dijo:

				–No te congojes, Abindarráez, que yo tomo el remedio de tu rescate a mi cargo: porque a mí me cumple más. Yo digo así que cualquier caballero que diere la palabra de volver a la prisión, cumplirá con enviar el rescate que se le puede pedir, y para esto ponedle vos mismo el nombre que quisierdes, que yo tengo las llaves de las riquezas de mi padre: yo os las porné en vuestro poder; enviad de todo ello lo que os pareciere. Rodrigo de Narváez es buen caballero y os dio una vez libertad y le fiastes este negocio que le obliga ahora a usar de mayor virtud; yo creo que se contentará con esto, pues teniéndoos en su poder, ha de hacer lo mismo.

				El Abencerraje la respondió:

				–Bien parece, señora mía, que lo mucho que me queréis no os deja que me aconsejéis bien; por cierto no cairé yo en tan gran yerro,31 porque si cuando venía a verme con vos, que iba por mí solo, estaba obligado a cumplir mi palabra, ahora que soy vuestro, se me ha doblado la obligación. Yo volveré a Álora y me porné en las manos del alcaide de ella, y tras hacer yo lo que debo, haga él lo que quisiere.

				–Pues nunca Dios quiera –dijo Jarifa– que yendo vos a ser preso quede yo libre, pues no lo soy; yo quiero acompañaros en esta jornada, que ni el amor que os tengo ni el miedo que he cobrado a mi padre de haberle ofendido me consentirán hacer otra cosa.

				El moro, llorando de contentamiento, la abrazó y le dijo:

				–Siempre vais, señora mía, acrecentándome las mercedes. Hágase lo que vos quisiéredes que así lo quiero yo.

				Y con este acuerdo, aparejando lo necesario, otro día de mañana se partieron llevando la dama el rostro cubierto por no ser conocida.32 Pues yendo por su camino adelante, hablando en diversas cosas, toparon un hombre viejo. La dama le preguntó dónde iba. Él la dijo:

				–Voy a Álora, a negocios que tengo con el alcaide de ella, que es el más honrado y virtuoso caballero que yo jamás vi.

				Jarifa se holgó mucho de oír esto, pareciéndole que pues todos hallaban tanta virtud en este caballero, que también la hallarían ellos que tan necesitados estaban de ella. Y volviendo al caminante, le dijo:

				–Decid, hermano, ¿sabéis vos de ese caballero alguna cosa que haya hecho notable?

				–Muchas sé –dijo él–, mas contaros he una por donde entenderéis todas las demás. 33 Este caballero fue primero alcaide de Antequera, y allí anduvo mucho tiempo enamorado de una dama muy hermosa, en cuyo servicio hizo mil gentilezas, que son largas de contar, y aunque ella conocía el valor de este caballero, amaba a su marido tanto, que hacía poco caso de él. Aconteció así que un día de verano, acabando de cenar, ella y su marido se bajaron a una huerta que tenía dentro de casa, y él llevaba un gavilán en la mano, y lanzándole a unos pájaros, ellos huyeron y fuéronse a socorrer a una zarza, y el gavilán, como astuto, tirando el cuerpo afuera, metió la mano, y sacó y mató muchos de ellos. El caballero le cebó, y volvió a la dama, y la dijo:

				»–¿Qué os parece, señora, del astucia con que el gavilán encerró los pájaros y los mató? Pues hágoos saber que cuando el alcaide de Álora escaramuza con los moros, así los sigue, y así los mata.34

				»Ella, fingiendo no le conocer, le preguntó quién era.

				»–Es el más valiente y virtuoso caballero que yo hasta hoy vi.

				»Y comenzó a hablar de él muy altamente, tanto, que a la dama le vino un cierto arrepentimiento, y dijo:35 “¡Pues cómo! ¿Los hombres están enamorados de este caballero, y que no lo esté yo dé el, estándolo él de mí? Por cierto, yo estaré bien disculpada de lo que por él hiciere pues mi marido me ha informado de su derecho”.

				»Otro día adelante se ofreció que el marido fue fuera de la ciudad, y no pudiendo la dama sufrirse en sí, enviole a llamar con una criada suya. Rodrigo de Narváez estuvo en poco de tornarse loco de placer, aunque no dio crédito a ello acordándosele de la aspereza que siempre le había mostrado. Mas con todo eso, a la hora concertada, muy a recado fue a ver la dama, que le estaba esperando en un lugar secreto y allí echó ella de ver el yerro que había hecho y la vergüenza que pasaba en requerir aquel de quien tanto tiempo había sido requerida;36 pensaba también en la fama, que descubre todas las cosas; temía la inconstancia de los hombres, y la ofensa del marido, y todos estos inconvenientes, como suelen, aprovecharon de vencerla más, y pasando por todos ellos le recibió dulcemente y le metió en su cámara, donde pasaron muy dulces palabras,37 y en fin de ellas, le dijo:

				»–Señor Rodrigo de Narváez, yo soy vuestra de aquí adelante, sin que en mi poder quede cosa que no lo sea, y esto no lo agradezcáis a mí, que todas vuestras pasiones y diligencias falsas o verdaderas, os aprovecharán poco conmigo, mas agradeceldo a mi marido, que tales cosas me dijo de vos, que me han puesto en el estado que ahora estoy.

				»Tras esto le contó cuanto con su marido había pasado, y al cabo le dijo:

				»–Y cierto, señor, vos debéis a mi marido más que él a vos.

				»Pudieron tanto estas palabras con Rodrigo de Narváez, que le causaron confusión y arrepentimiento del mal que hacía a quien de él decía tantos bienes, y apartándose afuera, dijo:

				»–Por cierto, señora, yo os quiero mucho y os querré de aquí adelante, más nunca Dios quiera que a hombre que tan aficionadamente ha hablado en mí, haga yo tan cruel daño. Antes, de hoy más,38 he de procurar la honra de vuestro marido como la mía propria, pues en ninguna cosa le puedo pagar mejor el bien que de mí dijo.

				»Y sin aguardar más, se volvió por donde había venido. La dama debió de quedar burlada, y cierto, señores, el caballero, a mi parecer, usó de gran virtud y valentía, pues venció su misma voluntad.

				El Abencerraje y su dama quedaron admirados del cuento, y alabándole mucho él dijo que nunca mayor virtud había visto de hombre. Ella respondió:

				–Por Dios, señor, yo no quisiera servidor tan virtuoso: mas él debía estar poco enamorado, pues tan presto se salió afuera y pudo más con él la honra del marido que la hermosura de la mujer.39

				Y sobre esto dijo otras muy graciosas palabras.40

				Luego llegaron a la fortaleza, y llamando a la puerta, fue abierta por las guardas, que ya tenían noticia de lo pasado. Y yendo un hombre corriendo a llamar al alcaide, le dijo:

				–Señor, en el castillo está el moro que venciste, y trae consigo una gentil dama.

				Al alcaide le dio el corazón lo que podía ser y bajó abajo. El Abencerraje, tomando su esposa de la mano, se fue a él, y le dijo:

				–Rodrigo de Narváez, mira si te cumplo bien mi palabra, pues te prometí traer un preso, y te trayo dos, que el uno basta para vencer otros muchos. Ves aquí mi señora, juzga si he padecido con justa causa. Recíbenos por tuyos, que yo fío mi señora y mi honra de ti.

				Rodrigo de Narváez holgó mucho de verlos, y dijo a la dama:

				–Yo no sé cuál de vosotros debe más al otro: mas yo debo mucho a los dos. Entrad y reposaréis en esta vuestra casa, y tenedla de aquí adelante por tal, pues lo es su dueño.

				Y con esto se fueron a un aposento que les estaba aparejado, y de ahí a poco comieron, porque venían cansados del camino. Y el alcaide preguntó al Abencerraje:

				–Señor, ¿qué tal venís de las heridas?

				–Paréceme, señor, que con el camino las trayo enconadas, y con algún dolor.

				La hermosa Jarifa, muy alterada, dijo:

				–¿Qué es esto, señor, heridas tenéis vos de que yo no sepa?

				–Señora, quien escapó de las vuestras, en poco terná otras. Verdad es que de la escaramuza de la otra noche saqué dos pequeñas heridas, y el camino y no haberme curado me habrán hecho algún daño.

				–Bien será –dijo el alcaide– que os acostéis y verná un zurujano que hay en el castillo.

				Luego la hermosa Jarifa le comenzó a desnudar con grande alteración, y viniendo el maestro y viéndole, dijo que no era nada, y con un ungüento que le puso le quitó el dolor y de ahí a tres días estuvo sano.

				Un día acaeció que, acabando de comer, el Abencerraje dijo estas palabras:

				–Rodrigo de Narváez, según eres discreto, en la manera de nuestra venida entenderás lo demás: yo tengo esperanza que este negocio que está tan dañado se ha de remediar por tus manos. Esta dueña es la hermosa Jarifa de quien te hube dicho es mi señora y mi esposa; no quiso quedar en Coín de miedo de haber ofendido a su padre. Todavía se teme de este caso. Bien sé que por tu virtud te ama el rey, aunque eres cristiano: suplícote alcances de él que nos perdone su padre por haber hecho esto sin que él lo supiese, pues la fortuna lo trajo por este camino.

				El alcaide les dijo:

				–Consolaos, que yo os prometo de hacer en ello cuanto pudiere.

				Y tomando tinta y papel, escribió una carta al rey, que decía así:

				
					CARTA DE RODRIGO DE NARVÁEZ, ALCAIDE DE ÁLORA, PARA EL REY DE GRANADA

					Muy alto y muy poderoso rey de Granada. Rodrigo de Narváez, alcaide de Álora, tu servidor, beso tus reales manos. Y digo así: que el Abencerraje Abindarráez el mozo, que nació en Granada y se crió en Cártama, en poder del alcaide de ella, se enamoró de la hermosa Jarifa, su hija. Después tú, por hacer merced al alcaide, le pasaste a Coín. Los enamorados, por asegurarse, se desposaron entre sí. Y llamado él, por ausencia del padre, que contigo tienes, yendo a su fortaleza, yo le encontré en el camino, y en cierta escaramuza que con él tuve, en que se mostró muy valiente, le gané por mi prisionero. Y contándome su caso, apiadándome dé el, le hice libre por dos días. Él se fue a ver con su esposa, de suerte que en la jornada perdió la libertad y ganó el amiga. Viendo ella que el Abencerraje volvía a mi prisión, se vino con él. Y así están ahora los dos en mi poder. Suplícote que no te ofenda el nombre de Abencerraje, que yo sé que este y su padre fueron sin culpa en la conjuración que contra tu real persona se hizo, y en testimonio de ello viven. Suplico a tu real alteza que el remedio de estos tristes se reparta entre ti y mí. Yo les perdonaré el rescate, y les soltaré graciosamente; solo harás tú que el padre de ella los perdone y reciba en su gracia. Y en esto cumplirás con tu grandeza, y harás lo que de ella siempre esperé.

				

				Escrita la carta, despachó un escudero con ella, que llegando ante el rey, se la dio. El cual, sabiendo cuya era, se holgó mucho, que a este solo cristiano amaba por su virtud y buenas maneras. Y como la leyó, volvió el rostro al alcaide de Coín, que allí estaba, y llamándole aparte, le dijo:

				–Lee esta carta, que es del alcaide de Álora.

				Y leyéndola, recibió grande alteración.

				El rey le dijo:

				–No te congojes aunque tengas por qué: sábete que ninguna cosa me pedirá el alcaide de Álora que yo no lo haga. Y así te mando que vayas luego a Álora y te veas con él, y perdones tus hijos y los lleves a tu casa, que en pago de este servicio, a ellos y a ti haré siempre merced.

				El moro lo sintió en el alma, mas viendo que no podía pasar el mandamiento del rey, volvió de buen continente y dijo que así lo haría como su alteza lo mandaba. Y luego se partió a Álora, donde ya sabían del escudero todo lo que había pasado, y fue de todos recibido con mucho regocijo y alegría. El Abencerraje y su hija parecieron ante él con harta vergüenza y le besaron las manos. Él los recibió muy bien y les dijo:

				–No se trate aquí de cosa pasada: yo os perdono haberos casado sin mi voluntad, que en lo demás, vos, hija, escogistes mejor marido que yo os pudiera dar.

				El alcaide todos aquellos días les hacía muchas fiestas, y una noche, acabando de cenar en un jardín, les dijo:

				–Yo tengo en tanto haber sido parte para que este negocio haya venido a tan buen estado, que ninguna cosa me pudiera hacer más contento; y así digo que sola la honra de haberos tenido por mis prisioneros quiero por rescate de la prisión. De hoy más, señor Abindarráez, sois libre de mí para hacer de vos lo que quisiéredes.

				Ellos le besaron las manos por la merced y bien que les hacía, y otro día por la mañana partieron de la fortaleza acompañándolos el alcaide parte del camino. Estando ya en Coín, gozando sosegada y seguramente el bien que tanto habían deseado, el padre les dijo:

				–Hijos, ahora que con mi voluntad sois señores de mi hacienda, es justo que mostréis el agradecimiento que a Rodrigo de Narváez se debe por la buena obra que os hizo: que no por haber usado con vosotros de tanta gentileza ha de perder su rescate, antes le merece muy mayor. Yo os quiero dar seis mil doblas zaenes, enviádselas, y tenedle de aquí adelante por amigo, aunque las leyes sean diferentes.

				Abindarráez le besó las manos y tomándolas, con cuatro muy hermosos caballos y cuatro lanzas con los hierros y cuentos de oro, y otras cuatro dargas, las envió al alcaide de Álora, y le escribió así:

				
					CARTA DEL ABENCERRAJE ABINDARRÁEZ AL ALCAIDE DE ÁLORA41

					Si piensas, Rodrigo de Narváez, que con darme libertad en tu castillo para venirme al mío me dejaste libre, engáñaste, que cuando libertaste mi cuerpo, prendiste mi corazón: las buenas obras, prisiones son de los nobles corazones. Y si tú, por alcanzar honra y fama, acostumbras hacer bien a los que podrías destruir, yo por parecer a aquellos donde vengo y no degenerar de la alta sangre de los Abencerrajes, antes coger y meter en mis venas toda la que de ellos se vertió, estoy obligado a agradecerlo y servirlo. Recibirás de ese breve presente la voluntad de quien le envía, que es muy grande, y de mi Jarifa, otra tan limpia y leal, que me contento yo de ella.

				

				El alcaide tuvo en mucho la grandeza y curiosidad del presente, y recibiendo de él los caballos y lanzas y dargas, escribió a Jarifa así:

				
					CARTA DEL ALCAIDE DE ÁLORA A LA HERMOSA JARIFA

					Hermosa Jarifa. No ha querido Abindarráez dejarme gozar del verdadero triunfo de su prisión, que consiste en perdonar y hacer bien, y como a mí en esta tierra nunca se me ofreció empresa tan generosa ni tan digna de capitán español, quisiera gozarla toda y labrar de ella una estatua para mi posteridad y descendencia. Los caballos y armas recibo yo para ayudarle a defender de sus enemigos. Y si en enviarme el oro se mostró caballero generoso, en recibirlo yo pareciera codicioso mercader: yo os sirvo con ello en pago de la merced que me hicistes en serviros de mí en mi castillo. Y también, señora, yo no acostumbro robar damas, sino servirlas y honrarlas.

				

				Y con esto, les volvió a enviar las doblas.

				Jarifa las recibió y dijo:

				–Quien pensare vencer a Rodrigo de Narváez de armas y cortesía, pensará mal.

				De esta manera quedaron los unos de los otros muy satisfechos y contentos, y trabados con tan estrecha amistad que les duró toda la vida.

			

			
				
					III
					VERSIÓN DE LA «DIANA» DE JORGE DE MONTEMAYOR
				

				En tiempo del valeroso infante don Fernando, que después fue rey de Aragón, hubo un caballero en España llamado Rodrigo de Narváez, cuya virtud y esfuerzo fue tan grande, que así en la guerra como en la paz alcanzó nombre muy principal entre todos los de su tiempo. Y señaladamente se mostró cuando el dicho señor infante ganó de poder de los moros la ciudad de Antequera, dando a entender en muchas empresas y hechos de armas que en esta guerra sucedieron un ánimo muy entero, un corazón invencible y una liberalidad mediante la cual el buen capitán no solo es estimado de su gente, mas aun la ajena hace suya. A cuya causa mereció que después de ganada aquella tierra, en recompensa, aunque desigual a sus excelentes hechos, se le dio la alcaidía y defensa de ella. Y junto a esto, se le dio también la de Álora, adonde estuvo lo más del tiempo, con cincuenta hidalgos escogidos, a sueldo del rey, para defensa y seguridad de la fuerza.1 Los cuales, con el buen gobierno de su capitán, emprendían muy valerosas empresas en defensión de la fe cristiana, saliendo con mucha honra de ellas y perpetuando su fama con los señalados hechos que en ellas hacían.

				Pues como sus ánimos fuesen tan enemigos de la ociosidad, y el ejercicio de las armas fuese tan acepto al corazón del valeroso alcaide, una noche de verano, cuya claridad y frescura de un blando viento convidaba a no dejar de gozalla, el alcaide con nueve de sus caballeros (porque los demás quedasen en guarda de la fuerza), armados a punto de guerra, se salieron de Álora por ver si los moros, sus fronteros, se descuidaban, y confiados en ser de noche, pasaban por algún camino de los que cerca de la villa estaban. Pues yendo los nueve caballeros y su capitán valeroso con todo el secreto posible y con muy gran cuidado de no ser sentidos, llegaron adonde el camino por do iban se repartía en dos, y después de tener su consejo, acordaron de repartirse cinco por cada uno, con tal orden, que si los unos se viesen en algún aprieto, tocando una corneta, serían socorridos de los otros. Y de esta manera, el alcaide y los cuatro de ellos echaron a la una mano, y los otros cinco a la otra; los cuales yendo por el camino, hablando en diversas cosas y deseando cada uno de ellos hallar en qué emplear su persona y señalarse, como cada día acostumbraban hacer, oyeron no muy lejos de sí una voz de hombre que suavísimamente cantaba y de cuando en cuando daba un sospiro que del alma le salía, en el cual daba muy bien a entender que alguna pasión enamorada le ocupaba el pensamiento. Los caballeros, que esto oyeron, se meten entre una arboleda que cerca del camino había, y como la luna fuese tan clara, que de día no lo era más, vieron venir por el camino donde ellos iban un moro tan gentil hombre y bien tallado, que su persona daba bien a entender que debía ser de gran linaje y esfuerzo. Venía en un gran caballo rucio rodado, vestía una marlota y albornoz de damasco carmesí con rapacejos de oro, y las labores de él, cercadas de cordoncillo de plata. Traía en la cinta un hermoso alfanje con muchas borlas de seda y oro, en la cabeza una toca tunecí de seda y algodón, listada de oro y rapacejos de lo mismo, la cual, dándole muchas vueltas por la cabeza, le servía de ornamento y defensa de su persona. Traía una adarga en el brazo izquierdo, muy grande, y en la derecha mano, una lanza de dos hierros. Con tan gentil aire y continente venía el enamorado moro, que no se podía más desear. Y advirtiendo a la canción que decía, oyeron que el romance de ella, aunque en arábigo la dijese, era este:

				
					
						En Cártama me he criado,
						nací en Granada primero,
						mas fui de Álora frontero
						y en Coín enamorado.
						Aunque en Granada nací,
						y en Cártama me crié,
						en Coín tengo mi fe,
						con la libertad que di.
						Allí vivo adonde muero,
						y estoy do está mi cuidado,
						y de Álora soy frontero,
						y en Coín enamorado.2
					

				

				Los cinco caballeros, que quizá de las pasiones enamoradas tenían poca experiencia, o ya que la tuviesen, tenían más ojo al interese que tan buena presa les prometía que a la enamorada canción del moro, saliendo de la emboscada dieron con gran ímpetu sobre él; mas el valiente moro, que en semejantes cosas era esperimentado (aunque entonces el amor fuese señor de sus pensamientos), no dejó de volver sobre sí con mucho ánimo, y con la lanza en la mano, comienza a escaramuzar con todos los cinco cristianos, a los cuales muy en breve dio a conocer que no era menos valiente que enamorado. Algunos dicen que vinieron a él uno a uno, pero los que han llegado al cabo con la verdad de esta historia no dicen sino que fueron todos juntos, y es razonable cosa de creer que para prendelle irían todos, y que cuando viesen que se defendía, se apartarían los cuatro.3 Como quiera que sea, él los puso en tanta necesidad, que derribando los tres, los otros dos le cometían con grandísimo ánimo, y no era menester poco, según el valiente adversario que tenían, porque, puesto caso que anduviese herido en un muslo, aunque no de herida peligrosa, no era su esfuerzo de manera que aun las heridas mortales le pudiesen espantar. Pues habiendo perdido su lanza, puso las piernas al caballo haciendo muestra de huir; los dos caballeros lo seguían, y él vuelve a pasar por entre ellos como un rayo, y en llegando a donde estaba uno de los tres que él había derribado, se dejó colgar del caballo, y tomando la lanza, se volvió a enderezar con gran ligereza en la silla.4 A esta hora, uno de los dos escuderos tocó el cuerno y él se vino a ellos. Y los traía de manera que si aquella hora el valeroso alcaide no llegara, llevaran el camino de los tres compañeros que en el campo estaban tendidos. Pues como el alcaide llegó y vido cúan valerosamente el moro se combatía, túvolo en mucho y deseó en extremo probarse con él, y muy cortésmente le dijo:

				–Por cierto, caballero, no es vuestra valentía y esfuerzo de manera que no se gane mucha honra en venceros, y si esta la fortuna me otorgase, no ternía más que pedille. Mas aunque sé al peligro que me pongo con quien tan bien se sabe defender, no dejaré de hacello, pues que ya en el acometello no puede dejar de ganarse mucho.

				Y diciendo esto hizo apartar los suyos, poniéndose el vencido por premio del vencedor. Apartados que fueron, la escaramuza entre los dos valientes caballeros se comenzó. El valeroso Narváez deseaba la victoria porque la valentía del moro le acrecentaba la gloria que con ella esperaba. El esforzado moro no menos que el alcaide la deseaba, y no con otro fin, sino de conseguir el de su esperanza. Y así andaban los dos tan ligeros en el herirse, y tan osados en acometerse, que si el cansancio pasado y la herida que el moro tenía no se lo estorbara, con dificultad hubiera el alcaide victoria de aquel hecho. Mas esto, y el no poder ya menearse su caballo, muy claramente se la prometían, y no porque al moro se conociese punto de cobardía, mas como vio que en sola esta batalla le iba la vida, la cual él trocara por el contentamiento que la fortuna entonces le negaba, se esforzó cuanto pudo, y poniéndose sobre los estribos, dio al alcaide una gran lanzada por encima del adarga. El cual, recibido aquel golpe, le respondió con otro en el brazo derecho, y atreviéndose en sus fuerzas, si a brazos viniesen, arremetió con él, y con tanta fuerza le abrazó, que sacándolo de la silla, dio con él en tierra, diciendo:

				–Caballero, date por mí vencido, si más no estimas serlo que la vida que en mis manos tienes.

				–Matarme –respondió el moro– está en tu mano, como dices, pero no me hará tanto mal la fortuna que pueda ser vencido sino de quien mucho ha que me he dejado vencer. Y este solo contento me queda de la prisión a que mi desdicha me ha traído.

				No miró el alcaide tanto en las palabras del moro que por entonces le preguntase a qué fin las decía; mas usando de aquella clemencia que el vencedor valeroso suele usar con el desamparado de la fortuna, lo ayudó a levantar y él mismo le apretó las llagas, las cuales no eran tan grandes que le estorbasen a subir en su caballo. Y así todos juntos con la presa tomaron el camino de Álora. El alcaide llevaba siempre en el moro puestos los ojos, pareciéndole de gentil talle y disposición. Acordábasele de lo que le había visto hacer. Parecíale demasiada tristeza la que llevaba para un ánimo tan grande, y porque también se juntaban a esto algunos sospiros que daban a entender más pena de la que se podía pensar que cupiera en hombre tan valiente, y queriéndose informar mejor de la causa de esto, le dijo:

				–Caballero, mira que el prisionero que en la prisión pierde el ánimo, aventura el derecho de la libertad, y que en las cosas de la guerra se han de recibir las adversas con tan buen rostro que se merezca, por esta fuerza de ánimo, gozar de las prósperas. Y no me parece que estos sospiros corresponden al valor y esfuerzo que tu persona ha mostrado, ni las heridas son tan grandes que se aventure la vida, la cual no has mostrado tener en tanto que por la honra no dejases de olvidalla. Pues si otra ocasión te da tristeza, dímela, que por la fe de caballero te juro que use contigo de tanta amistad, que jamás te puedas quejar de habérmelo dicho.

				El moro, oyendo las palabras del alcaide, las cuales argüían un ánimo grande y magnánimo, y la oferta que le habían hecho de ayudallo, pareciole discreción muy grande no encubrille la causa de su mal, pues sus palabras le daban tan grande esperanza de remedio. Y alzando el rostro, que con el peso de la tristeza lo llevaba inclinado, le dijo:

				–¿Cómo te llamas, caballero, que tanto esfuerzo me pones y tanto sentimiento muestras tener de mi mal?

				–Esto no te negaré yo –dijo el alcaide–: a mí me llaman Rodrigo de Narváez. Soy alcaide de Álora y Antequera, tengo aquellas dos fuerzas por el rey de Castilla, mi señor.

				Cuando el moro le oyó esto, con un semblante algo más alegre que hasta allí, le dijo:

				–En extremo me huelgo que mi mala fortuna traya un descuento tan bueno como es haberme puesto en tus manos, de cuyo esfuerzo y virtud muchos días ha que soy informado. Y aunque más cara me costase la experiencia, no me puedo agraviar, pues como digo, me desagravia verme en poder de una persona tan principal. Y porque ser vencido de ti me obliga a tenerme en mucho (y que de mí no se entienda flaqueza si en tan gran ocasión que no sea en mi mano dejar de tenella), suplícote, por quien eres, que mandes apartar tus caballeros, para que entiendas que no el dolor de las heridas ni la pena de verme tu preso es causa de mi tristeza.

				El alcaide, oyendo estas razones al moro, túvolo en mucho, y porque en extremo deseaba informarse de su sospecha, mandó a sus caballeros que fuesen algo delante, y quedando solos los dos, el moro, sacando del alma un profundo sospiro, dijo de esta manera:

				–Valeroso alcaide, si la experiencia de tu gran virtud no me la hubiese el tiempo puesto delante los ojos, muy escusadas serían las palabras que tu voluntad me fuerza a decir, ni la cuenta que te pienso dar de una vida que cada hora es cercada de mil desasosiegos y sospechas, la menor de las cuales te parecerá peor que mil muertes. Mas como de una parte me asegure lo que digo, y de la otra, que eres caballero (y que, o habrás oído o habrá pasado por ti semejante pasión que la mía), quiero que sepas que a mí me llaman Abindarráez el mozo, a diferencia de un tío mío, hermano de mi padre, que tiene el mismo apellido. Soy de los Abencerrajes de Granada, en cuya desventura aprendí a ser desdichado; y porque sepas cuál fue la suya y de ahí vengas a entender lo que se puede esperar de la mía, sabrás que hubo en Granada un linaje de caballeros llamados Abencerrajes: sus hechos y sus personas, así en el esfuerzo para la guerra como en prudencia para la paz y gobierno de nuestra república, eran el espejo de aquel reino. Los viejos eran el consejo del rey, los mozos ejercitaban sus personas en actos de caballería, sirviendo a las damas y mostrando en sí la gentileza y valor de sus personas. Eran muy amados de la gente popular y no mal quistos entre la principal, aunque en todas las buenas partes que un caballero debe tener se aventajasen a todos los otros. Eran muy estimados del rey, nunca cometieron cosa en la guerra ni en el consejo que la experiencia no correspondiese a lo que de ellos se esperaba. En tanto grado era loada su valentía, liberalidad y gentileza, que se traía por ejemplo no haber Abencerraje cobarde, escaso, ni de mala disposición. Eran maestros de los trajes, de las invenciones; la cortesía y servicio de las damas andaba en ellos en su verdadero punto: nunca Abencerraje sirvió dama de quien no fuese favorecido, ni dama se tuvo por digna de este nombre que no tuviese Abencerraje por servidor. Pues estando ellos en esta prosperidad y honra, y en la reputación que se puede desear, vino la fortuna, envidiosa del descanso y contentamiento de los hombres, a derriballos de aquel estado en el más triste y desdichado que se puede imaginar, cuyo principio fue haber el rey hecho cierto agravio a dos Abencerrajes, por donde les levantaron que ellos con otros diez caballeros de su linaje se habían conjurado de matar al rey y dividir el reino entre sí, por vengarse de la injuria allí recibida. Esta conjuración, ahora fuese verdadera o que ya fuese falsa, fue descubierta antes que se pusiese en ejecución, y fueron presos y cortadas las cabezas a todos, antes que viniese a noticia del pueblo, el cual sin duda se alzara no consintiendo en esta justicia. Llevándolos pues a justiciar, era cosa extrañísima ver los llantos de los unos, las endechas de los otros, que de compasión de estos caballeros por toda la ciudad se hacían. Todos corrían al rey, comprábanle la misericordia con grandes sumas de oro y de plata, mas su riguridad fue tanta que no dio lugar a la clemencia. Y como esto el pueblo vio, los comenzó a llorar de nuevo: lloraban los caballeros con quien solían acompañarse, lloraban las damas a quien servían, lloraba toda la ciudad la honra y autoridad que tales ciudadanos le daban. Las voces y alaridos eran tantos que parecían hundirse. El rey, que a todas estas lágrimas y sentimiento cerraba los oídos, mandó que se ejecutase la sentencia. Y de todo aquel linaje no quedó hombre que no fuese degollado aquel día, salvo mi padre y un tío mío, los cuales se halló que no habían sido en esta conjuración. Resultó más de este miserable caso: derriballes las casas, apregonallos el rey por traidores, confiscalles sus heredades y tierras, y que ningún Abencerraje más pudiese vivir en Granada, salvo mi padre y mi tío, con condición que si tuviesen hijos, a los varones enviasen luego en naciendo a criar fuera de la ciudad, para que nunca volviesen a ella, y que si fuesen hembras, que siendo de edad, las casasen fuera del reino.

				Cuando el alcaide oyó el extraño cuento de Abindarráez y las palabras con que se quejaba de su desdicha, no pudo tener las lágrimas, que con ellas no mostrase el sentimiento que de tan desastrado caso debía sentirse. Y volviéndose al moro, le dijo:

				–Por cierto, Abindarráez, tú tienes grandísima ocasión de sentir la gran caída de tu linaje, del cual yo no puedo creer que se pusiese en hacer tan grande traición, y cuando otra prueba no tuviese, sino proceder de allá un hombre tan señalado como tú, bastaría para yo creer que no podría caber en ellos maldad.

				–Esta opinión que tienes de mí –respondió el moro– Alá te la pague.5 Y él es testigo que la que generalmente se tiene de la bondad de mis pasados es esa misma. Pues como yo naciese al mundo, con la misma ventura de los míos, me enviaron (por no quebrar el edicto del rey) a criar a una fortaleza que fue de cristianos llamada Cártama, encomendándome al alcaide de ella, con quien mi padre tenía antigua amistad, hombre de gran calidad en el reino y de grandísima verdad y riqueza,6 y la mayor que tenía era una hija, la cual es el mayor bien que yo en esta vida tengo. Y Alá me la quite si yo en algún tiempo tuviere sin ella otra cosa que me dé contento. Con esta me crié desde niño, porque también ella lo era, debajo de un engaño, el cual era pensar que éramos ambos hermanos, porque como tales nos tratábamos y por tales nos teníamos, y su padre, como a sus hijos nos criaba. El amor que yo tenía a la hermosa Jarifa, que así se llamaba esta señora que lo es de mi libertad, no sería muy grande si yo supiese decillo; basta haberme traído a tiempo que mil vidas diera por gozar de su vista solo un momento. Iba creciendo la edad, pero mucho más crecía el amor, y tanto, que ya parecía de otro metal que no de parentesco. Acuérdome que un día estando Jarifa en la huerta de los jazmines componiendo su hermosa cabeza, mirela espantado de su gran hermosura; no sé cómo, me pesó de que fuese mi hermana. Y no aguardando más, fuime a ella, y con los brazos abiertos, así como me vio, me salió a recibir, y sentándome en la fuente junto a ella, me dijo:

				»–Hermano, ¿cómo me dejaste tanto tiempo sola?

				»Yo le respondí:

				»–Señora mía, gran rato ha que os busco, y nunca hallé quien me dijese dó estábades, hasta que mi corazón me lo dijo. Mas decime ahora: ¿Qué certenidad tenéis vos de que somos hermanos?

				»–Yo no otra –dijo ella–, mas del grande amor que os tengo, y ver que hermanos nos llaman todos y que mi padre nos trata a los dos como a hijos.

				»–Y si no fuéramos hermanos–dije yo–, ¿quiséradesme tanto?

				»–¿No veis –dijo ella– que, a no lo ser, no nos dejarían andar siempre juntos y solos, como nos dejan?

				»–Pues si ese bien nos habían de quitar –dije yo–, más vale el que me tengo.

				»Entonces, encendiósele el hermoso rostro; me dijo:

				»–¿Qué pierdes tú en que seamos hermanos?

				»–Pierdo a mí y a vos –dije yo.

				»–No te entiendo –dijo ella–. Mas a mí paréceme que ser hermanos nos obliga a amarnos naturalmente.

				»–A mí –dije yo– sola vuestra hermosura me obliga a esta hermandad. Antes me resfría algunas veces.

				»Y con esto abajando mis ojos de empacho de lo que dije, vila en las aguas de la fuente tan al propio como ella era, de suerte que a doquiera que volvía la cabeza, hallaba su imagen y trasunto, y la más verdadera, trasladada en mis entrañas.

				»Decía yo entonces entre mí:

				»–Si me ahogase ahora en esta fuente a do veo a mi señora, ¡cuánto más desculpado moriría yo que Narciso! Y si ella me amase como yo la amo, ¡qué dichoso sería yo! Y si la fortuna nos permitiese vivir siempre juntos, ¡qué sabrosa vida sería la mía!

				»Estas palabras decía yo a mí mismo y pesárame que otro me las oyera. Y diciendo esto, levanteme, y volviendo las manos a unos jazmines de que aquella fuente estaba rodeada, mezclándolas con arrayanes, hice una hermosa guirnalda. Y poniéndomela sobre mi cabeza, me volví, coronado y vencido. Entonces ella puso los ojos en mí más dulcemente al parecer, y quitándome la guirnalda, la puso sobre su cabeza, pareciendo en aquel punto más hermosa que Venus. Y volviendo el rostro hacia mí, me dijo:

				»–¿Qué te parece ahora de mí, Abindarráez?

				»Yo le dije:

				»–Paréceme que acabáis de vencer a todo el mundo y que os coronan por reina y señora de él.

				»Levantándose, me tomó por la mano, diciéndome:

				»–Si eso fuera, hermano, no perdiérades vos nada.

				»Yo, sin la responder, la seguí hasta que salimos de la huerta.

				»De ahí algunos días, ya que al crudo amor le pareció que tardaba mucho en darme el desengaño de lo que había de ser de mí, y el tiempo queriendo descubrir la celada, venimos a saber que el parentesco entre nosotros era ninguno, y así quedó el afición en su verdadero punto.7 Todo mi contentamiento estaba en ella: mi alma tan cortada a medida de la suya, que todo lo que en su rostro no había me parecía feo, escusado y sin provecho en el mundo.8 Ya en este tiempo nuestros pasatiempos eran muy diferentes de los pasados, ya la miraba con recelo de ser sentido, ya tenía envidia y celo del sol que la tocaba. Y aunque me mirase con el mismo contento que hasta allí me había mirado, a mí no me lo parecía, porque la desconfianza propria es la cosa más cierta en un corazón enamorado.9

				Sucedió que estando ella un día junto a la clara fuente de los jazmines, yo llegué, y comenzando a hablar con ella, no me pareció que su habla y continentes se conformaba con lo pasado; rogome que cantase porque era una cosa que ella muchas veces holgaba de oír. Y estaba yo aquella hora tan desconfiado de mí, que no creí que me mandaba cantar porque holgase de oírme, sino por entretenerme en aquello, de manera que me faltase el tiempo para decille mi mal. Yo, que no estudiaba en otra cosa sino en hacer lo que mi señora Jarifa mandaba, comencé en lengua arábiga a cantar esta canción, en la cual le di a entender toda la crueldad que de ella sospechaba:

				
					
						Si hebras de oro son vuestros cabellos,
						a cuya sombra están los claros ojos,
						dos soles, cuyo cielo es vuestra frente,
						faltó rubí para hacer la boca,
						faltó el cristal para el hermoso cuello,
						faltó diamante para el blanco pecho.
						Bien es el corazón cual es el pecho,
						pues flecha del metal de los cabellos
						jamás os hace que volváis el cuello,
						ni que me deis contento con los ojos;
						pues esperad un «sí» de aquella boca
						de quien miró jamás con leda frente.
						¿Hay más hermosa y desabrida frente?
						¿Habrá tan duro y tan hermoso pecho?
						¿Hay tan divina y tan airada boca,
						tan ricos y avarientos, hay cabellos?
						¿Quién vio crueles tan serenos ojos,
						y tan sin movimiento el dulce cuello?
						El crudo amor me tiene el lazo al cuello,
						mudada y sin color la triste frente,
						muy cerca de cerrarse están mis ojos,
						el corazón se muere acá en el pecho,
						medroso y erizado está el cabello,
						y nunca oyó palabra de esa boca.
						¡Oh más hermosa y más perfecta boca
						que yo sabré decir, oh liso cuello,
						oh rayos de aquel sol, que no cabellos,
						oh cristalina cara, oh clara frente,
						oh blanco, igual y diamantino pecho!
						¿cuándo he de ver clemencia en esos ojos?
						Ya siento el «no» en el volver los ojos,
						oíd «sí» afirma, pues, la dulce boca;
						mirá si está en su ser el duro pecho,
						y cómo acá y allá menea el cuello;
						sentid el ceño en la hermosa frente;
						pues ¿qué podré esperar de los cabellos?
						Si saben decir «no» el cuello y pecho,
						si niegan ya la frente y los cabellos,
						los ojos qué harán y hermosa boca.
					

				

				Pudieron tanto estas palabras que, siendo ayudadas del amor de aquella a quien se decían, yo vi derramar unas lágrimas que me enternecieron el alma, de manera que no sabré decir si fue mayor el contento de ver tan verdadero testimonio del amor de mi señora, o la pena que recibí de la ocasión de derramallas. Llamándome me hizo sentar junto a sí y me comenzó a hablar de esta manera:

				–Abindarráez, si el amor a que estoy obligada, después que me satisfice de tu pensamiento, es pequeño o de manera que no se puede acabar si no con la vida, yo espero que antes que dejemos solo el lugar donde estamos, mis palabras te lo den a entender. No te quiero poner culpa de lo que las desconfianzas te hacen sentir, porque sé que es tan cierta cosa tenellas que no hay en amor cosa que más lo sea. Mas para remedio de esto y de la tristeza que ternía en verme en algún tiempo apartada de ti, de hoy más te puedes tener por tan señor de mi libertad como lo serás, no queriendo rehusar el vínculo de matrimonio, lo cual ante todas cosas impide mi honestidad y el grande amor que te tengo.

				Yo, que estas palabras oí (haciéndomelas esperar amor muy de otra manera), fue tanta mi alegría, que si no fue hincar los hinojos en tierra, besándole sus hermosas manos, no supe hacer otra cosa. Debajo de esta palabra viví algunos días con mayor contentamiento de que yo ahora sabré decir.10

				Quiso la ventura, envidiosa de nuestra alegre vida, quitarnos este dulce y sabroso contentamiento, y fue de esta manera: que el rey de Granada, por mejorar en cargo al alcaide de Cártama, enviole a mandar que luego dejase la fortaleza y se fuese en Coín, que es aquel lugar frontero del vuestro, y me dejase a mí en Cártama, en poder del alcaide que allí viniese. Sabida esta tan desastrada nueva por mi señora y por mí, juzgad vos, si en algún tiempo fuestes enamorado, lo que los dos podríamos sentir. Juntámonos en un lugar secreto a llorar nuestra pérdida y apartamiento. Yo la llamaba: «Señora mía», «alma mía», «mi bien solo» y otros diversos nombres que el amor me mostraba. Decíale llorando: «Apartándose vuestra hermosura de mí, ¿tendréis alguna vez memoria de este vuestro cautivo?». Aquí las lágrimas y sospiros atajaban las palabras. Y yo, esforzándome para decir más, decía algunas razones turbadas de que no me acuerdo, porque mi señora llevó mi memoria tras sí. Pues, ¿quién podrá decir lo que mi señora sentía de este apartamiento, y lo que a mí me hacían sentir las lágrimas que por esta causa derramaba? Palabras me dijo ella entonces que la menor de ellas bastaba para dar en qué entender el sentimiento de toda la vida. Y no te las quiero decir, valeroso alcaide, porque si tu pecho no ha sido tocado de amor, te parecerán imposibles; y si lo ha sido, veríades que quien las oyese no podía quedar con la vida. Baste que el fin de ellas fue decirme que en habiendo ocasión, o por enfermedad de su padre, o ausencia, ella me enviaría a llamar, para que hubiese efecto lo que entre nos dos fue concertado. Con esta promesa mi corazón se asosegó algo, y besele las manos por la merced que me prometía.

				Ellos se partieron luego otro día; yo me quedé como quien camina por unas ásperas y fragosas montañas y, pasándosele el sol, queda en muy escuras tinieblas. Comencé a sentir su ausencia ásperamente, buscando todos los falsos remedios contra ella. Miraba las ventanas donde se solía poner, la cámara en que dormía, el jardín donde reposaba y tenía la siesta, las aguas donde se bañaba; andaba todas sus estancias y en todas ellas hallaba una cierta representación de mis fatigas. Verdad es que la esperanza que me dio de llamarme me sostenía y con ella engañaba parte de mis trabajos. Y aunque algunas veces, de ver tanto dilatar mi deseo, me causaba más pena y holgara que me dejaran del todo desesperado; porque la desesperación fatiga hasta que se tiene por cierta, mas la esperanza hasta que se cumple el deseo. Quiso mi buena suerte que hoy por la mañana mi señora me cumplió su palabra enviándome a llamar con una criada suya de quien como de sí fiaba, porque su padre era partido para Granada a llamado del rey, para dar vuelta luego. Yo, resucitado con esta improvisa y dichosa nueva, apercebime luego para caminar. Y dejando venir la noche, por salir más secreto y encubierto, púseme en el hábito que me encontraste, el más gallardo que pude, por mejor mostrar a mi señora la ufanía y alegría de mi corazón. Por cierto, no creyera yo que bastaran dos caballeros juntos a tenerme campo porque traía a mi señora conmigo, y si tú me venciste no fue por esfuerzo, que no fue posible, sino que mi suerte tan corta, o la determinación del cielo quiso atajarme tan supremo bien. Pues considera ahora, en el fin de mis palabras, el bien que perdí y el mal que poseo. Yo iba de Cártama a Coín, breve jornada, aunque el deseo la alargaba mucho; el más ufano Abencerraje que nunca se vio: iba a llamado de mi señora, a ver a mi señora, a gozar de mi señora, y a casarme con mi señora. Véome ahora herido, cautivo, y en poder de aquel que no sé lo que hará de mí. Y lo que más siento es que el término y coyuntura de mi bien se acabó esta noche. Déjame, pues, cristiano, consolar entre mis sospiros. Déjame desahogar mi lastimado pecho, regando mis ojos con lágrimas. Y no juzgues esto a flaqueza, que fuera harto mayor tener ánimo para poder sufrir (sin hacer lo que hago) en tan desastrado y riguroso trance.11
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