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			Para todos los que han creído en mí y han sido  




			creadores de la persona que ahora soy: Jesús  




			de Nazaret, mi Dios; Wiron; Xiomara, Walia;  




			Zashia; Yaoska; Montse; Magdalena; Juan  




			Carlos; Bayardo; Ana; Iñaki; Daniel; Eduardo;  




			Estela; José; Ivania; Lyonel; Jaume; Antonio; 




			Leticia; Pablo 




			



			 






			Y para todas mis hermanas  




			de congregación que cada día  




			me aguantan con paciencia 




			



			


	    


	 	

	    

            



			 






			Prólogo 




			DE JUSTINO SINOVA* 




			



			 






			Un buen día de mediados de 2009 Xiskya Valladares apareció por la sede de El Mundo dispuesta a conseguir una plaza para cursar el máster en Periodismo. Vestía como lo que era, una monja, con hábito color beige, una cruz colgada del cuello y una toca ribeteada en blanco. Tras un primer intercambio de palabras, quedó claro que aquella aspirante reunía de sobra la capacidad y la disposición que pedíamos a nuestros solicitantes. Venía con ilusión por ejercer cuanto antes como periodista y con voluntad de esforzarse lo que hiciera falta para ello. Me dije que íbamos a tener la oportunidad de comprobar cómo una persona consagrada a Dios asimilaba los saberes y las técnicas de una enseñanza para desenvolverse a veces en las circunstancias más prosaicas. Y, también, que íbamos a comprobar cómo resistía el propio máster esa experiencia. 




			Xiskya empezó bien el curso y lo continuó sin apuro, hasta que una mañana me reveló que el trabajo se le hacía cuesta arriba. Pensé que estaba pasando por un momento de dificultad a causa de nuestras exigencias, como les ocurre a muchos estudiantes, y la animé a parar momentáneamente para recuperar aliento. Ahora me entero, porque ella lo cuenta en este libro, de que en aquel momento se sintió «incapaz» de superar el máster. El desfallecimiento fue mayor de lo que aparentaba entonces. Pero al poco tiempo se levantó, y no solo eso sino que fue erigiéndose en líder entre sus compañeros y concluyó el curso como la número uno de su promoción. Luego, además, hizo las prácticas del máster en el periódico, donde se desenvolvió como si siempre hubiera sido una consumada periodista. 




			Había andado antes parte del camino, pues realizaba ya actividades de comunicación. Mantenía páginas webs, editaba una revista en su congregación, redactaba un blog… al tiempo que atendía a sus obligaciones como integrante de la congregación Pureza de María. Con estas dos dedicaciones, Xiskya es un caso insólito y asombroso, que yo sigo con el máximo interés desde que la conocí, lo cual no es fácil porque su dinamismo es desbordante: Google aporta la prueba con miles de entradas sobre sus múltiples trabajos en la red. 




			Ahora Xiskya nos ofrece un libro que combina las técnicas de la comunicación en papel y online. Original en su planteamiento, reflexiona sobre verdades de siempre que a la autora le interesan tanto que a ellas dedica su vida, nada menos. Escribe sencillamente; atiende a autores de todos los colores, de los que extrae una idea, una doctrina, una opinión, una creencia, una enseñanza; aspira a infundir alegría, entusiasmo, optimismo, felicidad; pretende vencer la amargura, la desilusión, la indiferencia, la tristeza. Ha construido su libro con una dosis notable de autobiografía, que pone en primer plano para llegar a conclusiones vitales. Está lleno de buena intención, de alegría, de amor y de Dios. De ese modo, es un libro comprometido, con su «hábito por delante», como ella misma dice. 




			Al lector le bastará con tener un espíritu abierto para aprovecharse de lo que se contiene en las próximas páginas. Yo me alegro de haber conocido un día a Xiskya. Lo mejor que puedo sugerir ahora es que no dejen de observar lo que hace. Este libro es una buena muestra de su variada ocupación. Les interesará y a muchos también les ayudará. 




			

	    


	 	

	    

            



			«Los gozos y las esperanzas, las tristezas y las angustias de los hombres de nuestro tiempo, sobre todo de los pobres y de cuantos sufren, son a la vez gozos y esperanzas, tristezas y angustias de los discípulos de Cristo. Nada hay verdaderamente humano que no encuentre eco en su corazón.» 




			



			 






			Gaudium et spes, 1 




			



			


	    


	 	

	    

            



			 






			INTRODUCCIÓN 




			



			 






			Vivimos tiempos difíciles. Momentos propicios para despertar la esperanza. Y también para crear el futuro soñado. Twitter me ha permitido tocar más directamente esta realidad. Me ha dejado ver mejor cuáles son los gozos y las esperanzas, las tristezas y las angustias de mis coetáneos. Y ante esa contemplación, me ha resultado imposible permanecer indiferente. Cuando la realidad más dura toca el corazón humano, este responde necesariamente. Y respondí con el hashtag #arezaryadormir, acompañado siempre de unas palabras de ánimo y esperanza, de optimismo y de posibilidad. Me interesaba sobre todo que las personas se dieran cuenta de que los tiempos difíciles son momentos de grandes oportunidades, escondidas, a veces, pero tan presentes como reales, en las que Dios no se desentiende de su pueblo. 




			Aquí recojo 99 de esos tuits lanzados con ese hashtag. No son citas propias, pero sí interpretadas desde mis propias vivencias y experiencias. Todos sabemos que vemos el mundo y la realidad según lo que llevamos en nuestro interior. Con esto solo quiero compartir contigo lo que yo intento hacer con aquello que nos pasa por dentro. 




			Los temas son variados, pero siempre tocan el meollo de nuestra existencia: qué hacer cuando todo parece oscuro, cómo seguir sonriendo en momentos de crisis, adónde mirar cuando las fuerzas fallan, quién es el que realmente nos ama, etcétera. 




			Y con mi hábito por delante, me dirijo a creyentes y no creyentes. Puesto que la espiritualidad es cosa de todos. Y puesto que mi vida ha sido desde hace muchos años un diálogo abierto en el que caben hombres y mujeres de todos los colores y pensamientos. Por eso, aquí encontrarás citas de santos, de ateos, de comunistas, de lijudíos y de budistas. Intento descubrir en cada uno las «semillas del Verbo que en ellos se encierran», como invitaba a hacer el Concilio Vaticano II en el número 11 del decreto Ad Gentes. No me detengo en lo negativo, que siempre se ve fácilmente. Enfoco lo positivo, señal ineludible del Dios que trabaja en todos nosotros. 




			Muchas gracias por leerme. Y si quieres comentarme algo, ya sabes dónde encontrarme. Te estaré esperando y serás muy bienvenido. 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			1 




			



			





			«En el corazón de todos los inviernos vive una primavera palpitante, y detrás de cada noche viene una aurora sonriente.» 




			



			 






			KHALIL  GIBRAN  




			




			 








			No sé a ti. Pero a mí no me gustan. Ni el invierno ni la noche. Si por un momento pensara que toda mi vida va a transcurrir en un continuo invierno o en una continua noche, creo que caería en el más  profundo de los desalientos. Yo sé que hay gente en los polos de la  tierra que vive la mitad de cada año en la oscuridad. ¡Qué tristeza!  Debe ser muy duro tener que acostumbrarse a tanta negrura persistente. 




			Y el caso es que miro a mi alrededor y parece que hay muchas personas sumidas en la tiniebla. No me sorprende y en cierta forma las valoro. No corren buenos tiempos. Valoro sus luchas tremendas, su sufrimiento innegable y su constancia en medio de la falta de fuerzas para sobrevivir en la larga noche. Lo malo es que la noche muchas veces nos confunde. A veces hasta nos hace ver fantasmas. 




			En ocasiones yo también me sumo a los seres de negro. En verdad, no creo que exista ningún mortal que no lo haga. Lo importante, al menos para mí, es tener en mente un triple secreto. 




			Lo primero, no olvidar. Porque nuestra mente tiene el poder de  crear nuevas realidades. Y sí, seguro que te ha pasado: piensa en tu  plato favorito, sentirás cómo empiezas a salivar. Cuando es de noche, lo importante es no olvidar esa aurora que siempre llega. 




			Lo segundo, descubrir que el presente nunca es realmente malo. Lo malo son nuestros miedos al futuro (o la nostalgia del pasado), la tendencia a dejarnos derrotar por las dificultades, o a tirar la toalla y no intentarlo más. Porque no siempre podremos escoger las circunstancias, pero siempre podremos elegir cómo responder ante ellas. 




			Finalmente, para mí es fundamental no olvidar quiénes son nuestros apoyos en los peores momentos. Dónde descansa nuestro corazón cuando más sufre. Es muy importante saber que no estamos solos, que siempre hay alguien que nos quiere, incluso cuando esa persona ya haya partido. No me negarás que los que creemos en Dios tenemos cierta ventaja. Nunca he sido atea, pero tengo amigos ateos. Y ellos me confiesan que nuestra esperanza siempre es mayor. Puedes no estar de acuerdo, claro. 




			Es genial darse cuenta que dentro del mismo invierno ya palpita la primavera. Dentro de la misma noche surge el alba. Me atrevo a afirmar que en las mismas dificultades ya vienen las oportunidades. Y en el sufrimiento existe también el gozo. No se trata solo de una intuición, sino también de una constatación personal. Créeme, la fuerza del amor es más poderosa de lo que imaginamos. Es capaz de sacar fuego de las aguas y música del llanto. 




			Nos suele avergonzar hablar de estos temas. Pero en el fondo todos sabemos lo que nos pasa por dentro. Vamos, #arezaryadormir, que mañana un nuevo día nos espera lleno de mil oportunidades. Déjate sorprender, vive el presente, pon tu corazón en marcha y disfruta de los torrentes de vida que te rodean. Estás vivo, no estás solo. Y alguien, en un lugar secreto, te espera y te ama. 
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			«Si nunca haces las cosas que te dan miedo, siempre tendrás miedo.» 




			



			 






			De la película Un lugar llamado Paraíso 




			




			 








			Es cierto que, sin miedo, no habríamos sobrevivido como especie humana. Posiblemente los mamuts nos habrían destruido hace millones de años. O habríamos muerto a causa de cualquier imprudencia temeraria. Ese es el mismo miedo que nos impide decir a un superior todo lo que pensamos acerca de él. O el que nos paraliza ante un abismo. Está asociado a la prudencia y se lo conoce como «miedo saludable». Es un miedo necesario. 




			Pero también existe otro miedo que no nos sirve para sobrevivir, ni siquiera para conservar la paz. Porque, en el fondo, es un miedo que nos ata, nos paraliza y no nos deja gozar. Por ejemplo, el miedo a pedir perdón, cuando en el fondo lo estamos deseando. O el miedo a tomar una decisión importante. O el miedo a la asertividad. Y tantos otros miedos que ni evitan los conflictos, ni nos cuidan de un peligro ni nos traen ningún beneficio. 




			Una forma curiosa de explicar el miedo es la de la mitología griega: Afrodita, diosa del amor, mantuvo un romance con Ares, dios de la guerra. De él nacieron tres hijos: Fobos (la fobia), Deimos (el miedo) y Harmonía (diosa del equilibrio y la belleza). Es interesante porque, según los griegos, el miedo procede de la unión del amor y la guerra. 




			Quizá por eso a mucha gente le pasa como a Juan sin miedo, que no conoce esa emoción hasta que se enamora de su princesa y teme perderla. Por otra parte, muchas instituciones y empresas (dicen que hasta un 50 por ciento de ellas) controlan a su personal a base de miedo. Da igual. Lo importante es que todos conocemos el miedo al rechazo, al fracaso, a la pérdida de poder, a no llegar a fin de mes y al cambio. 




			Con el tiempo he aprendido que el primer paso necesario es reconocer la emoción que sentimos. No podemos seguir pensando que sentir es una debilidad. 




			Lo siguiente es reconocer aquello a lo que tenemos realmente miedo. Pueden ser mil cosas: el ridículo, el paro, la autoridad, el conflicto, la verdad, el rechazo… Aunque todos lo sentimos, suele costarnos mucho admitir a qué le tenemos miedo. Una forma fácil de averiguarlo es pensar en aquello que más nos gusta o más nos motiva en la vida. Eso será lo que más temamos perder. ¿Te encanta trabajar en equipo? Probablemente temas el rechazo. ¿Te sientes un triunfador? Seguramente tendrás miedo al fracaso. 




			Por último, hay que contemplar de frente la situación, la persona o el hecho que temes. Verte en ella o en él. ¿Qué pasaría si eso sucediera? Lo más seguro es que, si lo haces, te armes de fuerza para lanzarte. Y, al hacerlo, sentirás que el miedo desaparece completamente. Seguro que ya te ha pasado alguna vez. 




			La experiencia también es buena maestra. Si recuerdas la última vez que venciste un miedo y te atreviste a hacer lo que temías, seguro que descubrirás que el mal rato pasado no fue tan terrible como imaginabas. El miedo es lo contrario del amor. Quien ama y se siente amado nada teme. Santa Teresa de Jesús decía: «Nada te turbe, nada te espante, a quien a Dios tiene, nada le falta.» #arezaryadormir. 
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			«Canta, no te preocupes por nada, porque todo va a estar bien.» 




			



			 






			BOB  MARLEY  




			




			 








			¿Recuerdas la última vez que dormiste como un niño arrullado por  su madre? Yo tengo la suerte de ser una dormilona y, además, de  dormir a gusto y tranquila casi siempre. Pienso que vivir cantando  debe ser como vivir siempre con esa sensación de seguridad y sana  despreocupación de quien duerme bien. 




			No creas que no tengo preocupaciones o inseguridades. También las tengo. Pero es verdad que he recibido muchos regalos del  cielo: tengo una familia, un techo con una cama y una comida más  o menos decentes, unos estudios, unos amigos que son piedras preciosas, una misión, unos medios, unas hermanas, etcétera. Dones  que realmente mucha gente no tiene. (Tendría que pensarlo con  mucha más frecuencia para vivir más agradecida.) 




			Son necesidades básicas completamente cubiertas. Sin embargo, a pesar de vivir así, acabo siempre enredándome en mil pequeñeces  y nimiedades. Tal vez por falta de confianza y seguridad. Me avergüenza reconocerlo, pero ¿por qué no ser sincera? Quizá también  te pase a ti y captes rápido adónde voy. Líos en el trabajo, rencillas  con algunos, envidias de otros, falsas apariencias, enfados innecesarios y nuestro pobre hígado sufriendo… Pero, cuando me hago  consciente de tanto don, no me queda más remedio que pasar a la  descomplicación. 




			El jamaicano Bob Marley, autor de la frase que encabeza este texto, no lo tuvo fácil, ni de pequeño ni después. Primero, porque creció en una familia muy humilde que pasaba grandes dificultades económicas; después, porque sufrió mucho el rechazo de parte de los negros por ser mulato. «No queremos blancos», le decían. Al final, porque con treinta y seis años un cáncer acabó con su vida. Cuentan que, a pesar de ser rastafari, fue bautizado en la Iglesia Ortodoxa Etíope antes de su muerte. Esto fue considerado una traición por muchos rastafaris. Y digo todo esto porque así se entiende mejor la fuerza que le daba Bob Marley a sus palabras: «Canta, no te preocupes por nada, porque todo va a estar bien». 




			Decirlo cuando todo nos va bien no tendría valor. Decirlo cuando las cosas parecen ir mal, tiene mucha fuerza. Supone una confianza inmensa, tan grande que es capaz de crear nuevas realidades. Todos conocemos esos instantes de incertidumbre en los que pareciera que el tiempo se detiene y el corazón palpita mucho más rápido; cuando, guiados por la intuición, confiamos por primera vez en alguien. ¿Cómo nos responderá? Algo parecido se extiende en el tiempo cuando tenemos una preocupación. Y es un sinvivir… Jesús dijo: «No os preocupéis por el día de mañana; porque el día de mañana se cuidará de sí mismo. Bástele a cada día sus propios problemas» (Mateo 6, 34). La esperanza requiere confianza. 




			#arezaryadormir. Si crees, no te preocupes; escucha como Dios te canta mientras concilias el sueño. Si no crees, no te preocupes; cree al menos que no te engaño: existen ángeles en la tierra. Igualmente mi Dios no te abandonará; enviará en tu auxilio a uno de ellos con un rostro humano. Todo saldrá bien. Duerme bien. 
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			«El camino que atraviesa la selva no es largo si se ama a la persona que se está buscando.» 




			



			 






			Proverbio congoleño 




			




			 








			Siempre digo que no es el odio, sino el miedo, lo contrario al amor. Hasta hace poco incluso me atrevía a afirmar que no conocía a nadie que viviera en el odio, pero sí a muchos encadenados a sus máscaras y miedos. Después de un año y medio de experiencia en Twitter y otras situaciones vividas, ya no estoy tan segura de tal  afirmación. Pero sigo sosteniendo que lo contrario al amor no es el  odio, sino el miedo. 




			La selva no es un lugar muy seguro, sino más bien peligroso. Para adentrarse en ella necesitamos una motivación más fuerte que nuestro miedo. Más aún para atravesarla. Pero si nuestro hijo, nuestra hermana o nuestra madre se hubieran perdido en ella seguro que no repararíamos en los peligros con tal de encontrar a la persona amada. El amor es así. Una fuerza transformadora que nos hace capaces de las mayores locuras. 




			Sin miedo no tienen sentido las fronteras. Se puede discrepar, se  puede decir que no, los secretos no preocupan, la confianza crece, la persona siente que habita en lugar sagrado y seguro. El corazón  se expande, tanto que parece traspasar el cuerpo, porque trasciende el tiempo y la distancia y experimenta la Inmensidad en la que todos estamos conectados, ahí donde hasta la muerte es hermana. Se  vive en otra dimensión: más profunda, más libre y más humana. 




			Un termómetro claro del amor es la ausencia del miedo: lo auténtico que eres, lo abierto y sin defensas, lo dispuesto que estás a aceptar tus emociones, a comprometerte y a exponerte a ti mismo y todo lo que te concierne y te importa. Entonces surge lo mejor de ti. 




			Osho, uno de los gurús de la India, dijo: «Con el amor te expandes, con el miedo te encoges. Con el miedo te cierras, con el amor te abres. Con el miedo dudas, con el amor confías. Con el miedo te quedas en soledad. Con el amor desaparece; se desvanece la cuestión de la soledad». Vivimos en el amor con aquellas personas con las que somos capaces de expresar sin miedos nuestras verdaderas penas, necesidades, preocupaciones, emociones, limitaciones y deseos. Vivimos en el amor cuando podemos desnudar el alma y no pasa nada, porque hasta las propias miserias son motivo de ternura para quien te ama. Como Dios a nosotros. El amor tiene tal importancia que, al final de nuestra vida, solo seremos juzgados por el peso de nuestro amor. 




			Lo grandioso es que todos somos capaces de un amor así de grande. Seguro que hay alguien por quien removerías no solo la selva entera, sino todo el universo. El prepósito general de los jesuitas Pedro Arrupe lo explicaba así: «Aquello de lo que te has enamorado atrapa tu imaginación, y acaba por dejar su huella en todo. Será lo que decida qué será lo que te saque de la cama por la mañana, qué harás con tus atardeceres, en qué emplearás tus fines de semana, lo que leerás, lo que conocerás, lo que romperá tu corazón y lo que te sobrecogerá de alegría y gratitud. ¡Enamórate! ¡Permanece en el amor! Todo será de otra manera». 




			Pero lo verdaderamente grandioso para mí es saberse amado por un amor así. La seguridad que se gana es infinita. La armonía y el gozo no tienen precio. #arezaryadormir, escucha lo que Aquel que te ama te dice: «No temas, que yo te he rescatado, te he llamado por tu nombre. Tú eres mío. Si pasas por las aguas, yo estoy contigo; si por los ríos, no te anegarán. Si andas por el fuego, no te quemarás ni la llama prenderá en ti. Porque yo soy Yahveh tu Dios, el Santo de Israel, tu salvador. […] [E]res precioso a mis ojos, eres estimado, y yo te amo. Pondré la humanidad en tu lugar, y los pueblos en pago de tu vida. No temas, que yo estoy contigo» (Isaías, 43, 1-5). 
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			«Observad los lirios del campo, cómo crecen; no se fatigan ni hilan. Pero yo os digo que ni Salomón en toda su gloria se vistió como uno de ellos.» 




		



			 






			JESÚS DE NAZARET  




			




			 






			«Ocho horas para dormir, ocho para trabajar y ocho para la recreación y para uno mismo.» Esta es la forma en que, hace ya años, me recomendó un sacerdote jesuita, Jaume Avellí, repartir el tiempo de mi vida. Una idea del carpintero inglés instalado en Nueva Zelanda Samuel Parnell (1810-1890). Y confieso que no le he hecho  caso siempre. Muchas veces me he sumado a esa nueva moda de  dividir la vida en doce más doce horas. 




			Nos afanamos en demasiadas cosas. Esto es algo tan viejo que Jesús de Nazaret ya lo decía en su tiempo: «No os afanéis por el día de mañana, porque el día de mañana traerá su afán» (Mateo 6, 34). Sin embargo, parece que la humanidad no aprende. A veces por necesidad, porque el sueldo no llega a fin de mes. Otras porque las responsabilidades asumidas nos superarían si no echáramos horas extras. Pero, a veces, también por vicio o endiosamiento del dinero. 




			El caso es que nos afanamos demasiado. Y el trabajo nos absorbe de tal manera que no nos queda tiempo para vivir los demás  aspectos de la vida personal, familiar y social, con todas las frustraciones que esto conlleva. A veces incluso con los conflictos que acarrea la falta de tiempo. 




			Lo peor es que la falta de tiempo parece una moda que te hace sentir más importante, más guay o más moderno. Cuando realmente ser productivo no significa trabajar más, sino conseguir más en menos horas. Es increíble, por ejemplo, la cantidad de horas que pasamos reunidos con la sensación de estar perdiendo vida. Al fin y al cabo, la mayoría de las reuniones son simples actos de comunicación que pueden llevarse a cabo por otros medios modernos existentes. 




			Somos hijos de nuestro tiempo. Y nos afanamos por el prestigio, por el poder, por una buena posición económica, por llenar nuestra agenda de buenos contactos, por tantas cosas que nos cuesta reconocer y que enmascaran nuestras carencias. Mientras tanto, todos los maestros de espiritualidad de la historia nos repiten una y otra vez la importancia de cultivar nuestra vida interior, el descanso y el desapego. Algo que los cristianos llamamos la confianza en la Providencia. 




			Es una observación inteligente la que Jesús de Nazaret te propone, seas o no creyente: «Observad los lirios del campo». La naturaleza sigue su propio ritmo y proceso. Ella misma equilibra el ciclo de la vida. Los evolucionistas dicen que el hombre nunca convivió con los dinosaurios. Pero, en la cueva de Altamira, las pinturas rupestres muestran cazadores junto a animales gigantes ya desaparecidos. Y se dice que el mamut se extinguió por la caza indiscriminada del hombre en épocas relativamente recientes. ¿Cómo habrá hecho el ser humano para sobrevivir a estos animales? 




			A mí me encanta pensar que estamos siempre en las mejores manos. Llámalo energía cósmica, si quieres; yo lo llamo Padre Dios. Seguro que conoces a las Hermanas de la Caridad, de Teresa de Calcuta. ¿Sabes que ellas y todos sus protegidos viven solo de lo que reciben día a día? Ni siquiera admiten un donativo periódico que les llegue con seguridad. Si las oyeras contar sus experiencias con esta forma de vida… Jamás les ha faltado lo necesario. ¿Y te va a faltar a ti? 




			#arezaryadormir sin preocuparte por el mañana. Mi madre, en los peores momentos de la guerra sandinista, cuando no teníamos ni leche ni ninguna comida para el siguiente día, siempre nos decía: «Dios proveerá». Y de verdad os digo que nunca nos faltaba. Claro que no nos quedábamos de brazos cruzados esperando que lloviera del cielo. Busca, pero con más confianza y esperanza de encontrar. 
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			«¿Por qué contentarnos con vivir a rastras cuando sentimos el anhelo de volar?» 




	



			 






			HELEN KELLER  




		
		



			 






			De pequeña era algo con lo que soñaba: poder volar. Y jugaba a  saltar desde cierta altura con los brazos abiertos, como juegan muchos niños. Me subía a árboles y tejados. Incluso cuando era novicia, con diecinueve años ya, recuerdo que una vez me cayó una  buena bronca de la madre maestra precisamente por esto. Me subí  a los bordes del balcón de una terracita, en Roma, de pie con los  brazos abiertos haciendo como si volara. Más tarde, en la primera  ocasión que tuve, ya de religiosa, subí a un globo con un grupo de  alumnos. ¡Qué sensación de libertad! Y eso que el globo era de los  que se alzan con fuego pero atados a la tierra. 




			Supongo que no es un deseo exclusivamente mío y que el ser  humano siempre ha deseado volar. No sé si los aviones surgieron de la necesidad de desplazarnos a grandes distancias o más bien de  este anhelo. Volar en la cabina de un avión, viendo el cielo infinito, es una de las experiencias que espero probar algún día. Debe de ser  alucinante. 




			Sin embargo, muchas veces tenemos esa extraña sensación de  vivir a rastras. Pegados a la tierra como si los afanes y trabajos de  cada día supusieran un peso inexorable que nos impidiera elevar la  mirada. Y nos perdemos la sensación de libertad para la que hemos  nacido. Es como vivir siempre frustrados. A veces hasta sin conciencia de ello. Acostumbrados a reptar y a comer el polvo de la  tierra, cuando ciertamente hemos nacido para mucho más. 




			Sé que Spinoza escribió que «el hombre se cree libre, pero tan solo es ignorante de las cosas que lo determinan». Y que muchos  antropólogos y filósofos niegan la libertad humana. Admito que la nuestra es una libertad condicionada. No hemos elegido dónde nacer, ni nuestro físico ni la herencia genética que condiciona nuestro carácter y las enfermedades que padeceremos. Ni siquiera hemos elegido nuestro nombre. El mío te aseguro que jamás se me habría ocurrido. Hoy se dice que nuestra personalidad queda configurada a los cinco años, y han conseguido demostrar hasta qué punto nos condicionan asuntos que hasta hace poco nos pasaban totalmente desapercibidos. Como, por ejemplo, el tamaño de nuestro dedo anular con respecto al índice. Se habla incluso de un gen de la espiritualidad que te hace más o menos sensible a lo religioso. 




			Todo eso puedo admitirlo. Pero sigo defendiendo esa libertad necesaria para amar. Y esa sensación de libertad que nos produce ser capaces de volar con el alma. Me refiero a esa libertad interior que nos hace seres espirituales capaces de conectar con la Infinitud, que para mí es Dios. Tú llámala como más te guste, no creo que a Él le importe. 




			Imagínate por un momento convertido en un ser completamente plano, autómata, programado, rutinario para siempre, en cuya rutina no cabe nada más que lo productivo. Yo me niego a vivir así. Sin embargo, en eso nos convertimos cada vez que nos contentamos con vivir a rastras a pesar de tener dentro ese anhelo de elevarnos por los aires. 




			Necesitamos contemplar el mar, caminar por la montaña, sentirnos pequeños, únicos y grandes a la vez. #arezaryadormir. Libera tu alma, déjala volar. Sueña que consigues las cosas más grandes. Porque tú eres capaz de amar. Capaz de superar la gravedad. 
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			«Desaprender la mayor parte de las cosas que nos han enseñado es más importante que aprender.» 




		



			 






			EDUARDO PUNSET  




			




			 






			Tengo un amigo cantautor al que se lo conoce por Luis Guitarra. Luis es su nombre de verdad, pero Guitarra no es realmente su apellido. No lo voy a revelar, porque él dice que es el único secreto que  todavía puede guardar ante los periodistas. El caso es que una de  sus mejores canciones se llama «Desaprender». Como soy lingüista, en seguida me llamó la atención el verbo. Él me explicó que lo había leído en una revista no muy conocida. Ahora, al leer que Punset  también lo utiliza, me parece que ya es un verbo socialmente implantado. De hecho, existe en el diccionario de la RAE. 




			Según los académicos, significa «olvidar lo que se había aprendido». Luis Guitarra habla de «desaprender la guerra, realimentar la risa, deshilachar los miedos, curarse las heridas». Punset habla de «desaprender la mayor parte de las cosas». Otros dirían «desprogramarnos». Yo diría «convertirnos». Creo que en el fondo todos hablamos de lo mismo. 




			A lo largo de los años, adquirimos una serie de aprendizajes que nos van conformando y a veces también nos convierten en personas previsibles. A eso lo llamamos educación. Pero, entre todo ese cúmulo de aprendizajes, también hemos ido adquiriendo ciertos hábitos y costumbres que, en lugar de ayudarnos a crecer, nos cierran el horizonte y nos reducen las posibilidades de avanzar. Es a esto a lo que posiblemente se refiere Punset. 




			Si nos hemos vuelto personas frías y desconfiadas con todos los  ya no sabemos responder ante el insulto sino con agresividad, si la vida nos hace huir del conflicto, si nos entristecemos siempre ante determinadas cosas, si hablamos más desde la cabeza que desde las tripas… necesitamos desaprender. Vaciarnos de programaciones negativas para volver a sentir la sorpresa y dar lugar a otras experiencias. 




			Por eso Luis Guitarra habla de «desaprender la guerra». Y yo hablo de volver nuestra mirada hacia otro lugar. Si vivimos absortos con la mirada en nuestro ombligo, debemos alzar la cabeza y mirar hacia arriba. Hacia otra parte. Una prueba muy sencilla lo demuestra. Las personas que se reúnen habitualmente en una misma sala suelen ocupar siempre el mismo lugar, sin que esté acordado por nadie. Si es tu caso, prueba a cambiarte de lugar. En la próxima reunión siéntate en otro sitio. Verás lo que sucede. Por una parte, lo más probable es que el ocupante habitual del sitio que has «invadido» se moleste y, por otra, tú vivirás la reunión de una forma completamente nueva. ¿No nos movemos por pequeñas programaciones? 




			Cambiar la rutina, mirar desde nuevos horizontes, pensar con otros códigos, reaccionar sin automatismo podrían ser algunas claves para seguir creciendo. Podría ser más importante que aprender. Hay maniáticos de todo, hasta del orden y la limpieza. #arezaryadormir, tú eres único, eres irrepetible. ¿Qué huella crees que estás dejando en los que amas? ¿Cómo crees que contarán mañana tu historia? Tienes todo un potencial dentro de ti. Necesitamos desaprender. Sorpréndete. Sorprende a los que te rodean. No seas previsible. 
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			«Cuando una puerta se cierra, otra se abre, pero a menudo la tristeza nos impide ver la que se abre para nosotros.» 




	



			 






			ALEXANDER GRAHAM  




		
		



			 






			La primera vez que oí esta frase fue en la película Karol, el hombre  que se convirtió en papa. Se la decía a Karol un sacerdote que lo escondía durante una de las revueltas nazis. Más tarde descubrí que la frase realmente era más antigua. Da igual. El caso es que me ha hecho mucho bien. 




			Hay algunos momentos en la vida de mucha tristeza, o de mucha tensión, en los que parece que todo se hunde y que nunca volveremos a sonreír. Para mí uno de esos momentos fue cuando murió mi padre. Mi relación con él, desde que nací, fue siempre muy especial. En tu caso seguro que también has vivido situaciones de esas. Quizá un duelo por una separación, la muerte de un ser querido o una dificultad importante en la vida, como un despido del trabajo o no llegar a fin de mes cuando tienes una familia que mantener. 




			Lo cierto es que siempre salimos adelante. Seguro que volverás a sonreír al cabo de un tiempo. Y, sobre todo, siempre hay una nueva puerta que se abre. En mi caso, ahora gozo de una nueva compañía y protección por parte de mi padre. Lo siento más cerca y puedo hablarle siempre que quiero. Las cosas que nos parecen negativas siempre nos suceden para algo mejor. Pero hemos de saberlo ver. Si te quedaste sin trabajo, seguro que de ello también puedes sacar algo bueno. Tal vez empieces a valorar más a tu familia o te des cuenta de repente de que lo más importante en la vida no es el dinero. Claro que ello no quita la dificultad económica, pero ganas en otros ámbitos. 
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