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INTRODUCCIÓN


			LA CRUZ DE DON ANTONIO 




			—¿Ir a Cuenca? —solté con esa voz que ya no es la de un niño ni aún la de un adulto. 

			En esa época, en plena «edad del pavo» y sin terminar el bachillerato, lo último que me apetecía era pasar el sábado viajando a una ciudad que no me inspiraba el más mínimo interés. «Vaya rollo», pensé, pero mis opciones eran bien escasas: o quedarme aburrido en casa de mis padres o ir a Cuenca con mi amigo Antón R. y su padre. Me rendí a la evidencia y acepté la invitación. Por lo menos estaría con un colega y, si la suerte nos acompañaba, igual tropezábamos con algo «divertido» que hacer. Y por divertido me refería a encontrar un futbolín en algún bar o tener la suerte de que se celebrasen las fiestas locales y poder subir a alguna atracción o pasar un rato disparando escopetas de perdigones en un puesto de feria.

			El padre de mi amigo, el profesor don Antonio R. —fallecido en 2012— era el director de un programa de estudios en España para la New York University. Era un hombre de letras, lector incansable, empedernido escritor, erudito y amante de la cultura, un intelectual «como la copa de un pino», y con un aire de rebeldía vital que no te dejaba indiferente, aunque para mí era tan solo el padre de mi amigo. 

			Recuerdo que en cierta ocasión Antón y yo nos pasamos a verle al antiguo Café del Prado —ahora desaparecido—, donde acostumbraba a escribir. Nuestro propósito secreto era pedirle algo de dinero para gastarlo en las «maquinitas» o «videojuegos» que antiguamente había en todos los bares. Don Antonio se encontraba sentado ante una mesa cubierta por papeles, notas y libros. Yo sabía que en esos últimos años estaba inmerso en la escritura de un monumental libro sobre Calderón de la Barca —el magnum opus se publicó en 1995 en dos volúmenes contando con más de mil quinientas páginas—. Nos pusimos a hablar y le pregunté qué tal llevaba su libro. El profesor sacudió la cabeza explicando que necesitaba un descanso de Calderón y que, mientras tanto, estaba escribiendo otro más ameno, un ensayo comparando las relaciones filosóficas entre Ortega y Gasset y Heidegger. Mi ingenioso y profundo comentario fue:

			—Ahhhh. 

			Nos dio el dinero y salimos corriendo a matar marcianitos.

			En fin, ese sábado viajamos hasta Cuenca y visitamos algunos de los lugares más emblemáticos de la ciudad: la catedral, las casas colgantes y el Museo de Arte Abstracto. Sinceramente no recuerdo nada porque me dediqué todo el tiempo a incordiar y hacer el bobo con mi amigo. Comimos en algún lugar —otro de esos placeres que se nos escapa en la juventud— y al terminar la sobremesa nos dijo don Antonio que íbamos a visitar una ermita. Arte incomprensible, catedrales, iglesias, casas en el aire. «Vaya plasta», pensé de nuevo.

			La ermita de Nuestra Señora de las Angustias se situaba en lo alto de la ciudad, por encima del río Júcar. Don Antonio nos explicó algo de la historia del santuario, quedando todo grabado a la perfección en mi memoria: se construyó en el siglo no sé qué, alguien famoso estuvo allí pero después vinieron otros, y algo de ¿una manta? que la gente iba a besar, ¿o era un manto? Cuanto más lo pienso, más admiro la paciencia de ese hombre.

			Terminado el speech histórico, Antón y yo nos dedicamos a explorar el santuario. Inspeccionamos brevemente su interior, llegando a la conclusión que «vista una iglesia, vistas todas». Buscamos alguna travesura con la cual entretenernos. Estuvimos un buen rato en el patio, enfrente de la iglesia, tirando rocas a ver quién las lanzaba más lejos, hasta que finalmente salió su padre. Don Antonio, lamentando nuestro evidente aburrimiento, hizo un último intento por despertar nuestro interés.

			Se dirigió a una gran cruz de piedra situada en el centro del patio y nos dijo que nos acercáramos. Preguntó si veíamos algo extraño en ella. Nos pareció una sencilla cruz con varios relieves, cuyo significado no entendíamos y poco más. Entonces nos mostró un detalle en el centro de la misma. Era una mano, más bien una garra. Se adivinaban unas uñas largas y puntiagudas sobresaliendo de los dedos, como las de un animal. Era extraño. Una vez captó nuestra atención dijo:

			—¿Sabéis que se llama la Cruz del Diablo?

			Por primera vez en todo el viaje nos quedamos quietos, en silencio y expectantes. 

			—¿Queréis que os cuente la leyenda? —preguntó. ¿Una leyenda? Eso sonaba a Salgari, a Capitán Trueno o al Jabato… ¡Claro que sí!

			Nos relató que hacía mucho tiempo, un matrimonio y su hija Diana llegaron a Cuenca desde algún lugar lejano y desconocido. Nada más instalarse, la ciudad entera puso toda su atención en la joven muchacha, puesto que su belleza era deslumbrante.

			Entre los que la pretendían estaba don Diego, un joven que, a pesar de proceder de buena familia, era un conocido embustero, embaucador y pendenciero. Todos sabían de sus correrías y juergas en las que perseguía cualquier falda que se le cruzase, siempre con propósitos deshonestos. Era inevitable que Diana se convirtiese en su nuevo reto. Tardó poco en presentarse ante ella, esforzándose al máximo en su intento de cortejo. Aunque la muchacha coqueteó con Diego, no se lo iba a poner fácil. Diana se dejó querer, pero en ningún caso deseaba comprometerse. Esto solo provocó mayor obstinación por parte del pretendiente, y el reto de la conquista pasó a ser una obsesión.

			Al aproximarse el día de Todos los Santos, inesperadamente Diego recibió una carta perfumada de su musa. En la misiva, escrita con una delicada caligrafía, leyó el siguiente mensaje: «Te espero en la puerta de las Angustias a medianoche. Seré tuya en la Noche de los Difuntos». Diego apenas podía reprimir sus ansias, imaginando el momento en que sus cuerpos se fundiesen en uno.

			[image: Imagen 01]

            La víspera de la festividad cayó de madrugada una tormenta como no se recordaba en años. Los relámpagos reventaban en el firmamento con cólera, mientras que los ensordecedores truenos retumbaban por todo el valle del Huécar. Como dictaban la costumbre y la Iglesia, esa noche los conquenses permanecían en sus hogares rezando por sus seres queridos ya fallecidos, algunos incluso temiendo salir por miedo a toparse con algún alma errante que intentaba abandonar el purgatorio. Todos oraban silenciosamente en sus casas, todos menos Diego, que esperaba impacientemente, ya vestido con sus mejores galas, el momento para partir hacia su cita.

			 Poco antes de que el reloj marcase las doce, que es la hora a la que siempre pasa algo en los cuentos y leyendas, Diego salió por la puerta de su vivienda caminando por los adoquines de las solitarias calles bajo la intensa lluvia. Llegó al santuario de las Angustias y se cobijó en el portal de la entrada. La pasión le quemaba por dentro y la espera se hizo eterna, pero, finalmente, entre las cortinas de agua que caían del cielo apareció Diana, el objeto de su oscuro deseo. No llegaron ni a saludarse, se echaron en brazos el uno del otro y se besaron con ardor, poseídos por la lujuria, abrazándose de una manera morbosa e insaciable. Entonces sonaron las doce campanadas anunciando el comienzo de la Noche de los Difuntos. Con voz sugerente, Diana le susurró al oído: 

			—«Tómame, soy toda tuya». 

			Diego, extasiado, agarró las faldas del vestido y las levantó con ansia por encima de su cadera dispuesto al acto carnal.

			Repentinamente, un relámpago iluminó la escena. Diego entonces vio que bajo las faldas de la bella joven no asomaban las tersas piernas de una dama, sino las patas y pezuñas de una cabra negra. Horrorizado, dio un fuerte empujón al cuerpo de la criatura para separarse. Diana le miró fijamente, las pupilas de sus ojos ya no eran redondas, ahora eran unas finas rayas negras como las de un macho cabrío. Era el demonio el que ahora sonreía a Diego.

			El galán corrió despavorido hasta una gran cruz situada en el patio del santuario y se aferró a ella temblando, rogando a Dios que perdonara todos sus pecados. El diablo, sin prisa y con paso firme, se aproximó al patético e interruptus Diego que mantenía los ojos cerrados inmerso en sus plegarias inútiles. La bestia se abalanzó sobre él, lanzándole un poderoso zarpazo…

			Un instante después Diego abrió sus ojos descubriendo que la criatura ya no estaba allí. Se encontraba solo bajo la incesante lluvia. El Dios bondadoso y todopoderoso hizo desaparecer al demonio justo a tiempo, de tal manera que la bestia solo consiguió rozarle el hombro. Todavía humeante, incrustada en la cruz, permanecía la marca de la zarpa del diablo. Diego nunca pudo recuperarse de los sucesos vividos y tuvo que ser ingresado en un sanatorio para enfermos mentales. 

			Don Antonio acabó la leyenda diciendo que la marca del diablo ha permanecido allí durante todos estos años para recordarnos las terribles consecuencias que puede haber cuando llevamos una vida canalla y pecaminosa. Nos echó una mirada recriminatoria, como diciendo: «Daos por aludidos».

			No fui consciente hasta muchos años después de la importancia de ese día. No fue por la reprimenda de don Antonio, que dada mi inaguantable adolescencia estaba más que justificada. Fue algo más sutil y transcendente. Aunque yo no me diese cuenta, ese día don Antonio me demostró que si uno se interesa por los pequeños detalles que nos rodean —esos que casi siempre pasan desapercibidos— podemos descubrir y disfrutar de todo un mundo de historias, leyendas y anécdotas allá donde vayamos.

			Desde esa excursión a Cuenca, fueron muchos los viajes que compartí con don Antonio y su hijo. La gran diferencia es que, a partir de entonces, no me perdía ni una palabra de las explicaciones del profesor. Las ruinas de un castillo, la fachada de una iglesia, los frisos en un palacete, la cornisa rota de un edificio, la estatua de una plaza… Todo, absolutamente todo, tenía una historia oculta pendiente y aún viva. Como decía el profesor, solo había que mirar, admirar y descifrar.

			He dedicado más de media vida, varios libros y un sinfín de viajes a la búsqueda de estas historias ocultas que, con solo querer mirar un poco más allá, aparecen y se revelan ante nosotros. Gracias, don Antonio, por enseñarme a ver. Tu legado sigue vivo y ha dejado mucha más huella de la que te puedas imaginar.

			

            MARCO BESAS, 7:23 h

			Parador de Toledo, 5 de junio de 2015

			(82º cumpleaños de mi padre)

		

	
		
			

LA ISLA FANTASMA


			SAN BORONDÓN, EN ALGÚN LUGAR AL OESTE DE LA PALMA (ISLAS CANARIAS)



			Los que tenemos algún amigo que se dedica a la fotografía, ya sea de manera amateur o profesional, sabemos que es rara la ocasión en la que no vayan acompañados de su cámara por muy grande que sea. Siempre están al acecho para capturar ese fugaz e inesperado instante con la ingenua esperanza de que ganarán el Pulitzer, incluso cuando solo se trata de una instantánea de sus amigos disfrutando de un picnic. Similar fue el caso de Manuel Rodríguez Quintero, un fotógrafo profesional oriundo de las islas Canarias para quien, a pesar de tener solo la intención de dar un paseíto, era inconcebible salir de casa sin su cámara colgada del cuello. Esa tarde de septiembre de 1957, a las dieciocho horas, Manuel no llegó a hacer una «foto Pulitzer», aunque sí tomaría una de algo increíble, algo que supuestamente no existía y que se decía que era tan solo una leyenda.

			Dejándose llevar por el bello paisaje y sin rumbo concreto, el fotógrafo rondaba la costa de la isla de La Palma por la parte oeste, en el barrio de Las Martelas —valle de Aridane—. Era un día agradable y no hacía mucho calor. El mar reposaba tranquilo aunque el cielo estaba algo nublado. Le llamó la atención tres chavales que chapoteaban en un pequeño estanque cercano y decidió sacarles alguna foto. Apoyó la cámara frente a su ojo, ajustando el diafragma y la velocidad, pero al buscar un encuadre adecuado, notó algo extraño en el visor, como una mancha o una sombra. Se dio cuenta de que no era una mota o una brizna posada en el objetivo, ya que al reencuadrar la cámara la «mancha» permanecía en el horizonte. Tenía que ser algo real, que estaba allí ante él, por eso bajó la cámara para divisarlo mejor. Donde hacía escasos minutos solo se avistaba el mar, ahora se vislumbraba una extraña bruma bajo las nubes. Era como si dentro de la neblina se estuviese materializando algo. Entonces entrevió lo que parecía la silueta de una montaña… Pero no, no era solo una montaña, era una isla entera.

			Manuel pensó que se trataba de El Hierro. Pero al mirar a su alrededor y orientarse se dio cuenta de que era imposible que fuese dicha isla. El Hierro tenía que estar situada hacia el sur, a noventa grados a su izquierda, no al oeste donde se suponía que solo estaba el océano Atlántico.

			Recordando las antiguas leyendas que había escuchado cientos de veces cuando era niño y tomando conciencia de las implicaciones de su descubrimiento, se puso tan nervioso que comenzaron a temblarle las manos. ¿Era posible que ante él estuviera la mítica y misteriosa isla que desde hacía cientos de años emergía de la nada y después se desvanecía a su antojo? ¿Podía ser la isla conocida como «la encantada», «la errante», «la encubierta», «la isla sirena», «la octava isla canaria»… la isla de San Borondón?

			Manuel no quería ser el único testigo del insólito evento y gritó a los niños para que mirasen hacia el horizonte: 

			—¡Mirad! ¡Allí! —Y señalando con el brazo, gritó—: ¡Es San Borondón! ¡Allí está! ¡Es San Borondón!

			Poseído por los nervios corrió a la cercana carretera que llevaba a Puerto Naos, y haciendo enormes aspavientos, intentó parar alguno de los coches que transitaban: 

			—¡Mirad! ¡Es San Borondón!

			Solo entonces se percató del objeto que aún llevaba colgando del cuello. «¿Cómo he podido ser tan idiota?», se recriminó. Inmediatamente alzó la cámara y, tras enfocar, hizo una foto. Una foto insólita y singular.

			La increíble aparición perduró casi veinte minutos, tiempo en el cual Manuel y los tres niños quedaron atónitos, sin poder apartar su mirada del islote. Poco a poco la bruma volvió a ocultar el peñón haciendo que desapareciese de la misma misteriosa manera en la que había aparecido. El fotógrafo tomó una instantánea más, esta última de los tres muchachos en bañador que, como él, tuvieron la fortuna de presenciar tan singular aparición.

			Todo este acontecimiento fácilmente podría haber sido intrascendente de no haber sido por el entonces director del Museo Arqueológico de Tenerife, Luis Diego Cuscoy, en cuyas manos cayó una de las fotos. Asombrado con el hallazgo, decidió escribir un artículo y publicar la imagen en un periódico. Pero no fue cualquier periódico, sino el rotativo más importante y de mayor tirada de la época: ABC. El 10 de agosto de 1958 apareció un gran reportaje a doble página con el título: «La isla errante de San Borondón ha sido fotografiada por primera vez».

			Si uno ojea el diario, lo cierto es que la foto publicada resulta ser bastante decepcionante. Es poco nítida y, a fuer de ser sincero, tengo que reconocer que solo se «intuye» una leve silueta con forma de montículo en el horizonte. Bien podría tratarse simplemente de una nube gris con el dudoso aspecto de una montaña. Admito que soy de ese grupo de personas que, como reza el póster de Mulder en la serie Expediente X, «I want to believe», quiero creer. Es por esto que cuando veo una foto de este tipo se me rompe el corazón. Como tantas otras instantáneas tomadas de supuestos ovnis, del monstruo del lago Ness, de Bigfoot, de la aparición de un fantasma o de las ruinas de la Atlántida, esta foto es borrosa, con exceso de grano, mal iluminada y, en definitiva, realmente no demuestra nada.

			Siendo mi afición y pasión estos asuntos del misterio y lo inexplicable, descubrí que en la isla de La Palma, en el Museo Arqueológico Benahorita, en el año 2012, realizaron una exposición fotográfica de la obra de Manuel Rodríguez Quintero —fallecido en 1971—. Rebusqué en internet y encontré una librería de segunda mano en La Palma que vendía un catálogo sobre la exposición. Con la esperanza de que pudiese arrojar algo más de luz —nunca mejor dicho— sobre la foto de San Borondón tomada por Quintero, lo compré. 

			El catálogo resultó ser más bien un exiguo folleto publicitario con muy pocas imágenes. Estaba bastante desilusionado hasta que vi una fotografía, la famosa estampa de San Borondón, pero esta era diferente. No era la misma imagen publicada por ABC. Se trataba de la «otra foto» —llamémosla así— hecha por Quintero, ya que al parecer hizo varias. Esta era infinitamente más nítida, tomada probablemente tan solo unos minutos más tarde prácticamente en el mismo lugar —se ven los mismos árboles, rocas y la carretera en primer término—. En la foto se aprecia claramente la silueta de una isla, con sus montañas y valles. No es una mancha o una sombra borrosa; tiene todo el aspecto de ser tangible y real: la verdadera isla de San Borondón. Si no se trataba de un fotomontaje era absolutamente asombrosa. «I want to believe», me repetí una y otra vez.

			Me emocioné tanto con el descubrimiento que quise saber todo sobre esta engañosa isla. ¿Podría realmente aparecer y de­saparecer a su antojo? ¿Cómo surgió la leyenda? ¿Llegó alguien a encontrarla en algún momento? ¿Quién era san Borondón? 

			Nos remontamos al siglo VI cuando, tras la caída del Imperio romano, Europa se sumergió en lo que se conoce como la Edad Media, aunque algunos historiadores la prefieren llamar la Edad Oscura, y no sin razón. Después de siglos de invasiones de las tribus bárbaras, se borraron de la memoria prácticamente todos los conocimientos logrados por los antiguos griegos y romanos. Apenas existía la literatura, casi nadie sabía leer o escribir, y nadie dejaba testimonio escrito de la historia contemporánea. La arquitectura, la medicina, la tecnología, el arte y la cultura en general permanecían no solo estancadas, sino que habían retrocedido irremediablemente. En este ambiente decadente, retrógrado y lleno de supersticiones, donde lo único importante era la religión, surgió un monje irlandés cuyo nombre fue Naomh Breandán of Clonfert, o san Brendán. Aunque a partir del siglo XVI el santo más importante y reconocido de Irlanda es, sin lugar a dudas, san Patricio, durante siete largos siglos fue san Brendán el que tuvo el honor de ser el más venerado por el pueblo irlandés. En gran parte, esto fue debido a la fascinación que despertaron sus legendarios viajes. San Brendán no es otro que san Borondón.

			Brendán el Navegador, como posteriormente se lo conoció, nació en el 484 d. C., en una aldea llamada Church Hill, en la costa septentrional de la comarca de Kerry (Irlanda). En sus años de juventud fue ordenado abad y se dedicó a la fundación de diversos conventos y comunidades monásticas a lo largo y ancho de Éire hasta que un día llegó a sus oídos una asombrosa historia. El relato describía cómo el santo irlandés Barinto y su ahijado Mernoc, en el transcurso de un viaje marítimo, aseguraban haber encontrado el legendario Paraíso Terrenal, ese donde vivieron Adán y Eva en el comienzo de los tiempos. Curiosamente, este Jardín del Edén no se situaba tierra adentro, como se solía pensar, sino en una gloriosa y sublime isla. Tras escuchar el relato, san Brendán experimentó una especie de epifanía y comprendió que era su misión en la vida hallar este lugar divino. No solo buscaría la llamada Isla de las Delicias, sino que transmitiría la palabra de Dios evangelizando a todo pagano con el que se topase. Otras versiones aseguran que fue un ángel mensajero de Dios el que le dio instrucciones para hallar la idílica isla.

			Sea como fuere, con un claro objetivo vital y ciegamente convencido de que Dios le ayudaría a cada paso de su cometido, Brendán se dispuso a construir un barco con el cual poder navegar. Partieron en dirección al mar abierto el 22 de marzo de 516 d. C. Surcaron el temible océano Tenebroso —el Atlántico— con la esperanza de encontrar la fantástica isla sin tener la más remota idea de dónde se podría situar, pero eso sí, con una fe inamovible. Siete años duraría su epopeya.

			Los sucesos de este asombroso viaje fueron transmitidos de boca en boca durante trescientos años hasta que finalmente se plasmaron en el siglo IX en el códice Navigatio Sancti Brendani abbatis,transcrito en latín por un monje llamado Barino. El texto recuerda a las odiseas y aventuras de los héroes clásicos, en las que los protagonistas han de demostrar su devoción, respeto y humildad hacia su deidad.

			De las distintas aventuras que acaecen, hay una que es la más famosa y con la que siempre se le asocia a este santo. Tras haber visitado ya varios archipiélagos, y viendo que se acercaba la semana de Pascua, decidieron desembarcar en una pequeña isla. Celebraron allí la misa de Pascua y, dispuestos a preparar una comida, encendieron un fuego. Al poco de prender las llamas, la tierra comenzó a moverse bajo sus pies. Aterrorizados, se dieron cuenta de que la isla estaba viva y corrieron hacia el barco. Fue entonces cuando advirtieron que no se trataba de una isla, sino de una enorme criatura marina. Lograron salvar sus vidas y, posteriormente, Dios reveló a Brendán que el enorme monstruo marino que parecía una isla era Jasconius, el pez primigenio que pobló los mares cuando Él creó la Tierra. La criatura no resultó ser maligna y durante el resto del viaje volvieron cada Pascua a la espalda del pez para celebrar misa.

			Es en base de este episodio relatado en el Navigatio que se crea una confusión. A menudo se piensa que esta isla-pez es la isla de San Borondón, pero no es así. Al final de la crónica, Brendán y sus monjes atraviesan un espeso anillo de niebla y llegan a descubrir la legendaria Isla de las Delicias. Esta es la que posteriormente se conocerá como la isla de San Borondón. Era un lugar montañoso, cubierto de bosques y abundante flora, con árboles frutales, ríos que fluían con agua fresca, pájaros que cantaban y, en fin, un edén donde nunca se ponía el sol.
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            Ya de vuelta a Irlanda, al relatar su asombrosa aventura en los monasterios, Brendán describe la isla paradisíaca como «La Inaccesible», ya que debido a su espesa niebla a menudo era invisible e imposible de encontrar.

			En una época en la cual nadie ponía en duda que la Tierra era plana, que los mares estaban infestados de monstruos y sirenas, y que los ángeles se manifestaban en el mundo terrenal, no es de sorprender que los acontecimientos descritos en el Navigatio se considerasen como una realidad incontestable.

			Aunque el escrito es un relato alegórico, de lo que no hay duda es que Brendán llevó a cabo un viaje real descubriendo distintas islas y territorios desconocidos hasta entonces. Navegó desde Irlanda hasta las nórdicas islas Feroe, luego cruzó parte del Atlántico e incluso se especula que logró llegar hasta Islandia y después a Terranova, siendo él, en consecuencia, el primer europeo en pisar tierra en el Nuevo Mundo. Finalmente se dirigió hacía el sur, hasta las Azores, y a otras islas más meridio­­nales.

			Ya por el siglo XII se realizaron las primeras incursiones intentando localizar las islas supuestamente encontradas por san Brendán y descritas en el códice. En especial, se quería encontrar aquel Paraíso Terrenal. A esta isla se la denominó de distintas maneras: la Tierra de Promisión, Apósitus, la Non Trubada o la Encubierta. Lo curioso es que a pesar de que nadie lograse localizarla, los cartógrafos no dudaban en incluirla en sus planos, convencidos de que existía. En el mapa Imago mundi, del geógrafo Honorio de Autun, se aprecia una isla llamada «La Perdida», indicando que «por mucho que se busque es imposible encontrarla».

			Entrado el siglo XIII, en plena época de las cruzadas, Jacques de Vitry y Robert d’Auxerre hacen mención de la escurridiza isla en sus planos cartográficos. A finales del XIII se plasma el llamado Mapamundi de Hereford, donde aparece claramente escrito en un margen: «Fortunatae insulae sex sunt insulae Sct Brandani» (Las seis islas de la Fortuna, las islas de San Brandani). En la misma época aparece el Mapamundi de Ebstorf, que reza, en latín: «Isla Perdida. San Brandán la descubrió pero nadie la ha encontrado desde entonces». 

			La existencia de la misteriosa isla fue tema de comentarios y descripciones de numerosos viajeros y se mantuvo en más de una decena de destacados mapas. Algunos cartógrafos, como los hermanos Pizzigano (1367), la situaron cerca de las Azores, mientras que el mapa de Toscanelli (1474), supuestamente usado por Cristóbal Colón, la situó al sudoeste de la isla de Madeira (Portugal). El alemán Martin Behain, en su globo terráqueo construido en 1492 en Núremberg, la representó como una gigantesca isla en medio del océano Atlántico. 

			En el tratado firmado en la villa de Alcáçovas (Portugal), suscrito entre España y Portugal en 1479 para repartirse territorialmente el Atlántico aún por navegar, temiendo que alguien descubriese la isla y la reclamase para su bandera, se especificó claramente que la isla Non Trubada pertenecía al archipiélago canario. Más adelante, cuando los dos países vecinos firmaron el Tratado de Évora en 1519, también se incluyó la isla en el archipiélago de Canarias, entonces ya bajo el dominio de los Reyes Católicos, aunque seguía sin ser descubierta. Viendo que no había manera de dar con ella, los reyes incluso prometieron donar la isla a quien lograse encontrarla —siempre y cuando fuese un español, claro está—.

			A finales del siglo XV, tras el descubrimiento del Nuevo Mundo, cuando parecía que el hombre finalmente había roto la barrera inabarcable que suponía el océano Atlántico, hubo numerosas expediciones cuyo fin era encontrar la isla, ahora ya sí refiriéndose a ella como San Borondón. La primera de estas empresas con importancia fue llevada a cabo por el duque de Viseu, sobrino del famoso Enrique el Navegador de Portugal, pero su viaje fue en vano. Lo siguieron Fernando de Troya y Fernando Álvarez, que tuvieron el mismo infausto resultado. 

			A comienzos del siglo XVI, fray Juan de Abreu Galindo se aventuró incluso a dar posibles coordenadas y una descripción de la isla.

			[image: Imagen 03]

            Cuando en 1566 tomó posesión el primer regente de la Real Audiencia de Canarias, Hernán Pérez de Grado, este se interesó por la isla caprichosa. Recibió un informe del gobernador de El Hierro, Alonso de Espinosa, asegurando su existencia. Afirmaba que se situaba al noroeste de esta isla, y a sotavento de La Palma. El gobernador incluso proporcionó una lista de cien testigos fiables que aseguraban haberla visto. Añadido a esto, contaba con un importante testimonio de un capitán brasileño, Pedro Vello. Este declaraba que tras una tempestad, él y otros dos marineros procedentes de Setúbal (Portugal), llegaron a una isla que no podía ser otra que la de San Borondón. Pronto observaron en la arena unas pisadas enormes, el doble de las de un hombre, una cruz de madera clavada a un árbol y restos de una hoguera. Cayó la noche, momento en el cual se levantó un fuerte viento, y Vello, temiendo por su navío, retornó a la playa y abordó el barco dejando atrás a sus compañeros. El viento empeoró convirtiéndose en un huracán, y desde el barco, horrorizado, vio cómo, envuelta en una espesa niebla, la isla entera desapareció. Tras la tormenta el piloto quiso rescatar su tripulación pero no pudo volver a encontrar la isla.

			Este último testimonio parecía definitivo ya que seis años antes, en 1560, unos navegantes galos habían encontrado la isla y supuestamente erigieron una cruz allí. Espinosa concluyó que esta cruz era la misma que había encontrado Vello y ordenó a las autoridades de La Palma, El Hierro y La Gomera enviar de inmediato una expedición. Se hizo cargo Fernando Villalobos, regidor de La Palma, que salió con tres navíos en busca de la isla. No encontró nada. 

			En 1570, en vista de que no habían dado ningún resultado concluyente todas estas pesquisas y búsquedas, el rey Felipe II ordenó que zarpase otra expedición desde La Palma. El barco, llamado San Andrés, fue capitaneado por Melchor de Lugo, cuya misión era encontrar finalmente la isla y dejar en ella algunos tripulantes para establecer allí el dominio de la Corona de España. Lugo no tuvo mejor suerte que los anteriores exploradores.

			Pocos años después, en 1587, Felipe II encargó a un ingeniero militar italiano, Leonardo Torriani, que visitase todas las fortificaciones del archipiélago y que redactase un informe sobre el estado y las posibles mejoras del sistema defensivo. En 1590 publicó su Descripción e historia del reino de las Islas Canarias antes afortunadas, con el parecer de sus fortificaciones, una obra que incluía muchas ilustraciones y mapas del archipiélago.

			Sorprendentemente, entre las islas dibujadas, incluyó la de San Borondón. Se hallaba a quinientos cincuenta kilómetros en dirección oeste-noroeste de El Hierro.

			Dado que seguían apareciendo noticias de la existencia de la isla, ese mismo año, Juan Mur y Aguirre, capitán general de Canarias, encargó al capitán Gaspar Domínguez emprender una expedición para que de una vez por todas encontrase la supuesta isla. Pero tampoco logró dar con ella. 

			En el curso de las siguientes décadas del siglo XVIII algunos cartógrafos incluyeron San Borondón en sus mapas, aunque su representación era cada vez más escasa, quizás la última fue la de Gautier en 1755. Al margen de que todavía había avistamientos esporádicos de la isla, era prácticamente unánime entre los marineros, cartógrafos y geógrafos de la época que tal isla no existía. Finalmente, el tema de San Borondón quedó como una quimera y nadie se lo tomaba en serio… Hasta que apareció un tal Edward Harvey en el puerto de Santa Cruz de Tenerife en el año 1862 y llegaron a sus oídos las fantásticas leyendas de la isla fantasma.

			Este naturalista escocés, de familia acomodada, era miembro de la insigne Royal Society y contaba con extensos estudios universitarios sobre mineralogía y botánica, a la par de estar dotado de una excepcional habilidad como dibujante. Tras formar parte de una expedición de seis meses por las costas de África, al volver a Londres publicó el tratado Unknown Flora from the African Coast (Flora desconocida de la costa africana), que le proporcionó un enorme prestigio y lo convirtió en un respetado naturalista entre los más distinguidos círculos científicos de Inglaterra.

			La Royal Society, entusiasmada con el éxito de su riguroso y excepcional trabajo, le subvencionó otra expedición para investigar y recopilar muestras en las islas de Madeira y Canarias. Tras desembarcar en el puerto de Funchal y pasar varios meses en Madeira, Harvey viajó a Tenerife y después a La Palma. Fue en este segundo lugar donde escuchó fascinado las leyendas de la extraña isla errante. En su diario escribió: «Dicen las gentes de este lugar que más allá de las islas, hacia poniente, se encuentran otras islas que no pertenecen a las colonias. Sería de gran interés para la Royal Society poder acceder a esta tierras y estudiar su naturaleza».

			Al volver a Londres le intrigó hasta tal extremo estas misteriosas islas de poniente, en particular la de San Borondón, que intentó convencer a la célebre sociedad británica para que le financiase una expedición para encontrarlas. En su discurso alegó: «Las leyendas siempre se basan en algo real, esta isla debe existir. Tantas expediciones han ido en su busca y tantos testimonios hay de su avistamiento. He de ser el primero en encontrar San Borondón». Pero de ninguna manera logró persuadir a la Royal Society. Los miembros no estaban dispuestos a invertir dinero en algo que, a todas luces, no tenía más posibilidades de éxito que ir a la caza y captura de un unicornio.

			Harvey no se desanimó, aunque al verse obligado a prescindir de la Sociedad perdió toda oportunidad de ser financiado. Sin darse cuenta, el reto de encontrar la isla fantasma se había convertido en su leitmotiv. Durante los meses posteriores, recopiló todo tipo de información, mapas, textos y planos de San Borondón. Preparó un extenso dossier y autofinanciándose de­sembarcó en Canarias en 1863 con la intención de encontrar apoyo e inversores en Tenerife para su proyecto, pero no tuvo suerte. 

			Con cada negativa, su sueño se hacía cada vez más inalcanzable, hasta que coincidió con un tal Mr. Hamilton, director de la African Steamship Company. Le facilitó sus contactos para encontrar un barco y la tripulación necesaria para el viaje. A comienzos de enero de 1865, Harvey y sus marineros levaron anclas y navegaron en busca de la recóndita isla. Harvey iba bien equipado, con provisiones y los materiales imprescindibles para su trabajo como naturalista, pero también llevaba consigo un moderno invento que, en el caso de que encontrasen la isla, demostraría más allá de ninguna duda su existencia: una cámara fotográfica y decenas de placas de vidrio sobre las cuales podía fijar las imágenes.

			A los pocos días de navegar por el océano se toparon con una terrible tormenta que zarandeó el navío como si fuese un barquito de papel, alterando por completo su rumbo. La tempestad fue de tal calibre que el barco sufrió graves daños: el mástil se partió por la mitad, las provisiones se empaparon con mar salada y cuando por fin amainó la tormenta, los marineros descubrieron que estaban perdidos sin poder encontrar una referencia que los ayudase a identificar su posición. Pero no todo fueron desgracias. Uno de los marineros vio algo en el horizonte y gritó:
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Grabado de la misa de Resurreccién sobre la ballena, en aguas de las Islas
Canarias. Caspar Plantius (1621).
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Mapa de Guillaume Delisle donde aparece la «fabulosa» isla de San Boron-
dén (1707).
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