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INTRODUCCIÓN 




			



			 






			La Mafia descubrió América en las últimas décadas del siglo XIX, cuando los mafiosos que se unieron a las olas de inmigración italiana de aquellos años encontraron enormes oportunidades para sus tradicionales ocupaciones. 




			El diccionario enciclopédico Larousse define la palabra Mafia como «Red de asociaciones secretas sicilianas dispuestas a tomarse la justicia por su mano y a impedir el ejercicio de la justicia oficial por medio de un silencio concertado. 2. Cualquier organización clandestina de criminales. 3. Grupo secreto de personas que se apoyan entre sí por defender sus intereses»; pero las autoridades norteamericanas no sabían con lo que iban a enfrentarse. Su Gobierno, sus leyes, sus tribunales o sus fuerzas policiales no estaban preparadas para combatir en una guerra que iba a desatarse y que duraría poco más de un siglo, con miles de muertos, víctimas de cientos de pequeñas batallas que se desarrollarían en oscuros callejones, bares o casinos. 




			La inmigración italiana en Estados Unidos había ejercido una gran influencia a nivel económico, político, cultural, pero también dentro del oscuro mundo del crimen. En la década de los noventa, los censos demostraban que casi doce millones de sus habitantes eran descendientes de italianos, o lo que es lo mismo, uno de cada veinte norteamericanos. Tan solo entre 1820 y 1880 1 se calcula que llegaron a las costas de Estados Unidos cerca de cinco millones de italianos, pero el mayor flujo de estos fue entre 1880 y 1914. 




			La Primera Guerra Mundial arrastró a casi cuatro millones de italianos más a la tierra prometida, a una nueva tierra de oportunidades para aquellos que buscaban algo mejor mediante el trabajo duro, pero también arrastró a un gran número de delincuentes que vieron en Estados Unidos un nuevo mundo de oportunidades para ejercitar la extorsión, el robo y el asesinato. 




			Curiosamente, y en contra de lo que se cree, los primeros flujos migratorios italianos hacia Estados Unidos procedieron del norte de Italia. La fiebre del oro desatada en 1848 hizo al Nuevo Mundo más atractivo para todos aquellos que buscaban una oportunidad para salir de la pobreza. Gran parte de las primeras olas migratorias se dirigieron hacia Brasil y Argentina, pero las epidemias de fiebre amarilla que acabaron con la vida de casi nueve mil inmigrantes italianos hicieron que el Gobierno disuadiese a sus ciudadanos para viajar a otros países. 




			California fue el inicial destino donde se establecería la primera sociedad italiana, en el valle de Sonoma, pero rápidamente Nueva York desplazó a esta en el número de inmigrantes que llegaron a sus muelles. En 1910 se calcula que vivían en Nueva York cerca de 350.000 italianos. Boston, Chicago, Nueva Orleans y Filadelfia contaban con comunidades cercanas a los 50.000 italianos cada una. Por tal motivo estas cinco ciudades fueron las primeras que notaron la criminalidad de bandas mafiosas contra sus propios compatriotas 2. Poco después, también Pensilvania y Nueva Jersey recibían a un gran número de inmigrantes procedentes de Italia. 




			Las tres cuartas partes de los flujos migratorios se concentraron en ciudades portuarias como Nueva York, donde se crearon «Pequeñas Italias», guetos en los que uno podía encontrarse con paesani, gente de su mismo pueblo o ciudad; o comprar cualquier producto típico del país de origen. Allí solo se hablaba el dialetto de sitios como Nápoles, Molise, Puglia, Calabria, Cerdeña o Sicilia, y donde la única ley imperante era la de aquellas organizaciones mafiosas que habían trasladado sus zonas de control desde los barrios de Castellammare del Golfo, Corleone o Catania a los barrios de Brooklyn, Queens o el Harlem italiano 3. 




			Las nuevas organizaciones criminales que imponían su particular ley a sangre y fuego en los barrios italianos se hicieron fuertes en un principio gracias a la popularidad y la leyenda que rodeaban a algunas de estas bandas criminales entre los núcleos de inmigrantes con escasa cultura y que procedían la mayor parte de zonas rurales del sur de Italia. 




			El origen de la palabra Mafia estaba envuelto en esa especie de leyenda que a veces ha sido utilizada en beneficio de la propia organización criminal. Algunos estudiosos, aunque sin concretar sus fuentes, datan el origen de la primera organización mafiosa en el siglo XVI. En esa época aparecieron en Italia pequeños grupos organizados conocidos como los Protectores, que imponían su favor a ricos comerciantes y terratenientes a cambio de fuertes sumas de dinero. Si estos no accedían a pagar la protección, algún familiar era asesinado o sus campos quemados. 




			A finales del siglo XVIII y principios del XIX, Sicilia se había convertido en una región sin ley, en parte como consecuencia de las campañas contra los ejércitos napoleónicos que libraban un gran número de fuerzas del orden. Durante este periodo, las bandas de mafiosos se hicieron fuertes en zonas rurales, imponiendo su ley y sus impuestos a los ciudadanos de la isla. Según la leyenda, es en esta época cuando surge la palabra Mafia. 




			Una de esas leyendas cuenta que una joven siciliana a punto de contraer matrimonio fue violada por soldados franceses. Para lavar tal afrenta, un gran grupo de sicilianos se levantó en armas contra los soldados de Napoleón Bonaparte, al grito de «Morte A la Francia, Italia Anela», y cuyas siglas formaban la palabra Mafia. 




			La segunda versión relata el mismo acto contra la joven siciliana, solo que esta cuenta que la madre, al enterarse de la violación sufrida por su hija, salió a las calles de Sicilia gritando «ma fia, ma fia» (mi hija, mi hija) en el dialecto del lugar, lo que provocó el levantamiento en armas de los sicilianos contra los franceses 4 en una especie de vendetta sangrienta. 




			En la mitad del siglo XIX, gran parte de los Protectores se unieron a los Carbonari, una especie de sociedad secreta de liberación que luchaba bajo el mando de Giuseppe Garibaldi contra el poder de los Borbones que gobernaban junto con Nápoles, en el llamado reino de las Dos Sicilias, desde 1738. Este grupo llevó la iniciativa en la campaña garibaldina que consiguió la liberación de Sicilia en 1860 del yugo impuesto por Francisco I de Borbón, convirtiendo de esta forma a la Mafia en una organización con una leyenda que no olvidarían los miles de inmigrantes que se hacinaban en los barcos que partían de los puertos italianos rumbo al Nuevo Mundo. 




			A principios del siglo XX, y debido al aumento de los índices de criminalidad en los barrios controlados por las comunidades italianas, se produjo una reacción en las autoridades norteamericanas, que no estaban acostumbradas a luchar contra organizaciones criminales como la Mafia. Bajo una ley aprobada por el Congreso se estableció una cuota de entrada de 3.845 inmigrantes italianos por año, pero el mal estaba ya enraizado en la sociedad norteamericana. Los antepasados sicilianos de mafiosos como Profaci, Bonanno, Ormento, Gambino, Lucania, Costello o Gigante lucharon contra los austriacos, españoles o franceses, aterrorizaron a recaudadores de impuestos y asesinaron a agentes de la ley 5. Un código de conducta fue poco a poco impuesto entre los «soldados» de la Mafia: la omertà, o lo que es lo mismo, «la ley de silencio». 




			En 1920, Cesare Mori, prefecto de policía en Sicilia, posiblemente el hombre que mejor conocía a la Mafia, redactó un informe titulado Cruzando espadas con la Mafia 6, en el que describe: «La Mafia gobernaba casi todos los sectores de la sociedad. Tenía sus jefes y sus suplentes. Dictaba órdenes y decretos en las grandes ciudades y en los pequeños pueblos, en las fábricas y en los campos. Regulaba los arrendamientos rústicos y urbanos, podía intervenir en casi todos los negocios, imponiendo su voluntad por el terror o la amenaza, así como el castigo dictado por los jefes reconocidos de la Mafia. Sus órdenes eran prácticamente leyes. Terratenientes y comerciantes consideraban que valía la pena asegurar sus personas, propiedades y trabajadores, pagando tributo a la Mafia. La seguridad adquirida con este seguro era mucho más grande que la que pudiera garantizar ninguna fuerza policial o Estado. Era más seguro, por ejemplo, para el viajero tener dos miembros de la Mafia como escolta que a dos o más policías». 




			En el mismo informe, Mori afirma: «Con frecuencia me han preguntado qué signos de reconocimiento usan los mafiosos entre ellos, de qué forma son designadas sus jerarquías, la redacción de sus leyes, sus métodos de administración y control o la recolección de fondos. En realidad, por sorprendente que parezca, nada de esto existe. La Mafia es tanto una filosofía como una sociedad. Es una curiosa afinidad mental que une esencialmente a los mafiosos y hace de ellos una casta. No tienen ningún signo de reconocimiento, ni lo necesitan. Los mafiosos se reconocen entre ellos por su modo de hablar. No tienen leyes, la ley de la omertà basta. No hay elecciones, el Padrino brota por autodesignación o por imposición. No hay reglas de admisión, cuando un miembro en potencia posee las cualidades deseadas, es sencillamente absorbido. Cuando estas cualidades ya no satisfacen, es expulsado o por asesinato o por retiro obligatorio». 




			Existían en Cosa Nostra cinco mandamientos capitales y que aún en el siglo XXI siguen vigentes entre los miembros de la Mafia. 




			Un hombre hecho debe acudir siempre en auxilio de un hermano con todos los medios de que disponga, incluso a riesgo de su vida o sus propiedades; un hombre hecho debe obedecer las órdenes de un consejo de hermanos más antiguos que él sin cuestionarlas nunca; un hombre hecho debe considerar una ofensa infligida por un no miembro de Cosa Nostra a un hermano como hecha personalmente contra él y el resto de hermanos de Cosa Nostra, y este debe estar dispuesto a vengarla a toda costa; un hombre hecho no debe jamás acudir a la policía, los tribunales de justicia o cualquier otra autoridad gubernamental en demanda de ayuda; y un hombre hecho, ni bajo el dolor o la muerte, debe nunca reconocer la existencia de Cosa Nostra, discutir sus actividades o revelar el nombre de otro miembro de Cosa Nostra 7. 




			Curiosamente, durante años, organizaciones policiales como el FBI negaron la existencia de una Mafia, en el mayor sentido de la palabra, es decir, como una organización criminal, perfectamente jerarquizada y organizada. Incluso informes federales fechados en los años cuarenta y cincuenta que he leído y utilizado para la redacción de este libro niegan la existencia de una organización criminal de origen italiano. 




			Los ciudadanos norteamericanos, y en especial sus medios de comunicación, hablaban de bandas criminales italianas, pero sin una conexión concreta entre ellas, sin un fin común, hasta que en 1963 el testimonio del mafioso Joseph Valachi abrió los ojos a todos. 




			Valachi había sido un hombre de acción durante los años veinte para la organización de Salvatore Maranzano, hasta que cuarenta y tres años después recibió el llamado beso de la muerte 8, o lo que es lo mismo, la orden de su ejecución por parte del Padrino Vito Genovese. Valachi, para vengarse, se convirtió en informador y relató, en una audiencia televisada ante un Comité de Investigaciones Especiales del Senado, su experiencia en Cosa Nostra a las órdenes de Lucky Luciano, Meyer Lansky, Moe Dalitz o Vito Genovese. El testimonio de Valachi puso al descubierto casi medio siglo de historia de la Mafia y ayudó a identificar a 317 miembros relevantes de Cosa Nostra. 




			«Se les detenía y se limitaban a saludarte, inclinarse ante ti y preguntarte cómo estabas tú y tu familia. Eran gente desconcertante», me dijo Gerald Shur, fundador del Programa Federal de Protección de Testigos (WITSEC), en su casa de Nueva Jersey, y el agente federal que recibió la primera llamada de Joseph Valachi para convertirse en informador. 




			Este libro intenta cubrir un periodo extenso dentro de Cosa Nostra, exactamente desde 1895 a 2002, desde Giuseppe Battista Balsamo, primer gran Padrino de la organización La Mano Negra, a John Gotti, Padrino de la familia Gambino. 




			Para ello he escogido, con los sabios consejos de Gerald Shur, y de Oliver Revell, agente federal durante treinta años y jefe de la Unidad Especial del FBI contra el Crimen Organizado, eventos y personajes importantes que cubrían un siglo en la historia de Cosa Nostra entre las más de 14.300 páginas de documentos desclasificados del FBI que he utilizado para la redacción de este libro. 




			Por mis manos han pasado los informes redactados por agentes federales sobre Al Capone, Vito Genovese, Tony Accardo, Frank Costello, Carlo Gambino, Paul Castellano, Lucky Luciano o Meyer Lansky, y de acontecimientos como la matanza del día de San Valentín, los orígenes de la Mafia, la cumbre de Apalachin o los asesinatos de Paul Castellano y Albert Anastasia. Los lectores de este libro podrán pensar que parte de su contenido es una novela de ficción, pero todos los acontecimientos que se relatan están basados en hechos reales sacados de documentos de Agencias federales como el FBI, la Oficina Federal de Narcóticos, el Servicio Secreto, el Departamento del Tesoro de Estados Unidos, el Programa Federal de Protección de Testigos, la Unidad Especial contra el Crimen Organizado o los departamentos de policía de las ciudades de Nueva York, Chicago, Los Ángeles o Las Vegas. 




			La Mafia, la Cosa Nostra, el Sindicato, el Crimen Organizado, la Hermandad, la Unión, la Oficina (la Mafia de Nueva Inglaterra), el Equipo (la Mafia de Chicago), el Brazo (la Mafia de Buffalo), la Combinación (la Mafia de Cleveland), o como quiera denominarse, es real. Los personajes y las acciones que en MAFIA, S.A. 100 AÑOS DE COSA NOSTRA se relatan, también lo son. 




			



			 






			ERIC FRATTINI 
Nueva York, febrero de 2002 
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ÉRASE UNA VEZ AMÉRICA. 




			
GIUSEPPE BALSAMO Y LA MANO NEGRA 




			
(1895-1923) 




			



			 






			La Mafia mostró su verdadero rostro de crimen e impunidad a través de la organización conocida como La Mano Negra 1, la más antigua banda mafiosa italiana que se conoce en Estados Unidos y liderada por Giuseppe Battista Balsamo 2, el primer gran Padrino de la Mafia en el nuevo mundo. 




			Era el 11 de noviembre de 1895, cuando un joven Giuseppe de veinticuatro años descendía por la pasarela del barco que le había traído a la isla de Ellis desde su Sicilia natal. Tras las ventanas de su pequeño cubículo, compartido con decenas de judíos procedentes de la Rusia zarista que huían de las purgas o de polacos que lo hacían simplemente del hambre que asolaba Europa, miraba con ansiedad el mundo que se abría ante él en la cercana isla de Manhattan. Sus luces se le antojaban mágicas en las largas noches de insomnio provocado por las toses enfermizas de sus vecinos de cama y por el fuerte olor a desinfectante que inundaba todas las estancias de la isla. Aún le quedaban a Balsamo cuatro meses de reclusión 3 debido a pequeños problemas respiratorios que le había provocado la humedad del barco y que los médicos del Departamento de Inmigración de su nuevo país identificaron como posible neumonía infecciosa. 




			Lo que nadie sabía era que Giuseppe Balsamo era en Sicilia un personaje de alto rango de la Mafia y que eso le permitiría catapultarse al liderazgo de la recién nacida organización mafiosa conocida como La Mano Negra. Su poder lo alcanzó a base de asesinatos y buenos consejos a aquellas personas que acudían a él en busca de ayuda. Se cuenta que con tan solo dieciséis años asesinó por primera vez a un hombre que había desahuciado a la viuda de un amigo suyo, muerto en una disputa mafiosa. 




			Balsamo no era un hombre corpulento, sino más bien delgado, pero su rostro afilado y sus profundos ojos negros mostraban una fiereza que le haría famoso en toda Sicilia. En muy poco tiempo y protegido por Giuseppe Morello, un líder de La Mano Negra en el este de Harlem, el joven Balsamo se convirtió en un hombre poderoso, en un hombre de respeto. Con veinticinco años, Balsamo era ya conocido como Don Giuseppe, y a su paso por las calles de la parte baja de Brooklyn los hombres hechos 4 agachaban la cabeza en signo de reverencia y respeto. Durante los primeros años, Balsamo se dedicó a estructurar la organización en pequeños grupos independientes con jefes que le informaban cada día y que operaban en zonas establecidas de Nueva York, sin interferir unos con otros. Cada jefe podía hacer sus negocios sin salir de las fronteras impuestas por Balsamo, pero todos ellos debían pedir permiso y remitir las ganancias al poderoso Padrino. Giuseppe Balsamo solía decir en su pequeño café de Brooklyn desde donde controlaba la organización: «Solo la paz trae buenos negocios. La guerra entre bandas solo trae muertes y ruina»; pero los dulces años estaban a punto de terminar. 




			En la mañana del 12 de abril de 1903, Giuseppe Morello pidió hablar en privado con el Padrino. En el fondo oscuro del café, el antiguo protector de Balsamo le informó de que Benedetto Madonia, un mafioso de poca monta, estaba intentando expandir su influencia usurpando negocios en la zona bajo control de La Mano Negra. Muchos italianos se habían quejado incluso al propio Balsamo por tener que pagar la protección a La Mano Negra y a los hombres de Madonia a la vez. 




			Este se había hecho famoso al expulsar del negocio de la prostitución y las drogas a las bandas de negros que intentaban expandir sus territorios desde el corazón de Harlem, pero Giuseppe Balsamo no quería en su organización a un hombre que se dedicaba a prostituir niños al reclamo de clientes ricos del lado oeste de Manhattan. «Hay en nuestra organización ladrones, asesinos y traficantes, pero no somos corruptores de niños. Madonia es basura», afirmaba Don Giuseppe. 




			Morello necesitaba ayuda del Padrino, y este estaba dispuesto a dársela. Para ello, designó a uno de los asesinos más peligrosos de La Mano Negra, un tal Ignazio Lupo Sietta 5 a quien todos conocían como el Lobo. 




			Lupo había llegado desde Sicilia en 1899 y en tan solo dos años se había labrado su bien merecida fama de asesino despiadado. El Lobo convirtió el asesinato en arte, según aseguró un cronista de la época. 




			A Don Giuseppe no le gustaba tenerlo cerca, incluso algunos pensaban que le tenía miedo; pero Sietta sabía a quién debía respeto. La mayor parte de sus víctimas, no menos de sesenta según algunas fuentes, eran objetivos claros de La Mano Negra que se negaban a pagar la extorsión o gánsteres rivales que intentaban introducirse en los negocios de Don Giuseppe, pero su objetivo nunca había sido un hombre tan poderoso como Benedetto Madonia. 




			La suerte estaba echada para Madonia y sus dos guardaespaldas. Por la ciudad corrió el rumor de que Madonia era la siguiente presa de el Lobo, así es que este intentó golpear primero. 




			El 13 de abril, a las cinco de la tarde, dos hombres vestidos con largos abrigos negros y tocados con sombreros que ocultaban sus rostros avanzaron por la calle 14 siguiendo los pasos de Giuseppe Morello, que acababa de abandonar Balducci’s, uno de los mejores restaurantes italianos de la ciudad. 




			Al doblar la esquina, los dos sicarios de Madonia gritaron el nombre de su víctima mientras abrían sus abrigos para dejar ver sus escopetas de cañones recortados. Lo que ambos no habían visto era que los guardaespaldas y el chófer de Morello se habían situado tras ellos al verlos avanzar hacia su jefe. En cuestión de segundos la calle se convirtió en un campo de batalla, en donde se cruzaban los disparos y el humo con olor a quemado dejado por las armas inundaba el aire. 




			Cuando este se disipó, pudo verse el resultado de la contienda. Los dos hombres habían sido acribillados a balazos y dos de los guardaespaldas de Morello también habían caído. Al enterarse, Don Giuseppe ordenó que se divulgase el rumor de la muerte de Morello por toda la ciudad, así como que el Padrino había decidido acabar con la disputa. Esa misma noche, Benedetto Madonia viajaba en su coche negro acompañado de dos prostitutas, su chófer y su guardaespaldas, con el fin de celebrar la victoria en su primera batalla. Al llegar a un stop situado en el cruce de la calle 89 y Broadway, Madonia vio cómo asomaba por la ventanilla del vehículo un poderoso brazo portando un arma. 




			Sin dudar, el Lobo disparó a la nuca del chófer. El guardaespaldas intentó darse la vuelta para defenderse en el momento en el que Lupo Sietta le disparaba en pleno rostro. El ejecutor se introdujo en el interior del vehículo y cerró las cortinillas, mientras uno de sus socios conducía el coche hasta el llamado Establo de la Muerte, en el número 323 de la calle 107 Este, en el Harlem italiano. Aquel oscuro y lúgubre sitio con paredes grises y húmedas era la guarida de Ignazio Sietta, el último lugar que vería con vida Benedetto Madonia. En la tarde del martes 14 de abril, la policía de Nueva York descubrió el tronco de un cadáver en el interior de un barril de serrín. El criminal había utilizado el sistema de asesinato conocido en el mundo del hampa como el Barril 6. 




			El doctor Albert Weston, jefe del departamento forense de la ciudad, identificó el cuerpo encontrado como el de un hombre robusto. Poco tiempo después, un pescador hallaba un saco con una cabeza en su interior. El análisis realizado por Weston demostró que pertenecía a un gánster fichado por la policía llamado Benedetto Madonia. El experto forense descubrió que le habían extraído los glóbulos oculares con un hierro candente, posiblemente antes de morir. 




			Ese mismo día, en la sección de sucesos de los periódicos aparecía una breve reseña informando del hallazgo de los cadáveres de dos prostitutas a las que habían degollado y que todos los indicios demostraban que eran las jóvenes que viajaban en el vehículo de Madonia cuando este fue secuestrado. 




			El asesinato de Madonia quedó sin resolver por el joven teniente del Departamento de Policía de Nueva York Joseph Petrosino, aunque este sabía que el cadáver pertenecía a un gánster, que posiblemente había sido asesinado por alguna banda mafiosa rival. Los motivos podían ser claros para muchos, pero para el mayor experto del NYPD 7 en el crimen organizado suponía el punto de partida en su particular lucha contra la Mafia. 




			En agosto de 1905, Petrosino se había convertido en la vanguardia de la lucha contra el Crimen Organizado que azotaba la ciudad de Nueva York, como jefe del llamado Escuadrón Italiano del Departamento de Policía. Sus escasos efectivos, que no llegaban a la veintena de hombres, debían luchar contra una organización enraizada en la sociedad italoamericana que en esas mismas fechas llegaba a medio millón de personas de los poco más de tres millones de habitantes de la Gran Manzana. 




			En aquellos años, la policía estaba controlada por agentes de origen irlandés y judío, y escaseaban los de otras etnias. En 1883, con tan solo veintitrés años, Petrosino había sido reclutado por el inspector jefe Alexander Williams. 




			Su primer destino fue el patrullar los barrios del lado Este con importante población italiana y reducto de La Mano Negra. Aprendió varios dialectos y se hizo con una buena cantera de informadores entre los comerciantes que se negaban a pagar las cuotas de extorsión a las organizaciones mafiosas. 




			Su informe sobre la Mafia, La Mano Negra y su sistema organizativo hizo que sus superiores reparasen en el joven detective y posteriormente le diesen el mando de un escuadrón especial para luchar contra la criminalidad italiana. 




			Petrosino descubrió que La Mano Negra no era una organización criminal muy distinta a las otras, pero como diferencia vio que estos ejecutaban a sus víctimas si no pagaban un soborno o «protección especial», como gustaban los mafiosos denominar al resultado de la extorsión. Si un comerciante no pagaba, al día siguiente aparecía una mano negra pintada en la puerta de su negocio. Si continuaba sin pagar la extorsión, sus hijos eran secuestrados, sus hijas molestadas o sus negocios destruidos mediante el sistema del Indio apache 8, hasta que se pagase la cuota de protección con importantes intereses. Petrosino se dio cuenta de que este tipo de delito tan solo se daba en los barrios italianos y que detrás de estos estaba una organización llamada La Mano Negra. 




			El detective comenzó a hacerse muy popular entre sus compatriotas debido a los serios golpes infligidos a la Mafia, pero también gracias al llamado «caso Enrico Caruso». 




			El gran tenor tenía previsto cantar en el Metropolitan Opera House de Nueva York cuando recibió una nota de la organización mafiosa exigiéndole el pago de 2.000 dólares como tributo por actuar en la ciudad. El artista pensó denunciarlo a la policía, pero, convencido por su representante, decidió pagar. Ese fue su error. 




			Una semana después, tras un ensayo, Caruso encontró una nota escrita en su camerino que decía: «15.000 $, paga o muere». El cantante siguió las instrucciones dadas por la Mafia para el pago, depositando la cantidad de dinero en un paquete en una fábrica abandonada. 




			Cuando tres miembros de La Mano Negra lo recogieron fueron detenidos por la policía. Los tres gánsteres delataron a dos hombres de negocios de la ciudad estrechamente relacionados con el Padrino Giuseppe Balsamo. Estos fueron detenidos, juzgados y condenados a quince años de prisión por extorsión. 




			Un mes después el famoso tenor recibía en su casa de Roma una nota sin firmar, en la que se le acusaba de informador y de colaborar con las fuerzas policiales en su batalla contra la organización de La Mano Negra, y que por ello había sido condenado a muerte. El famoso gánster de Chicago Big Jim Diamond Colosimo brindó la oportunidad a Caruso de levantar su «sanción» con la Mafia si este cantaba en su bar como habían hecho otros grandes de la ópera como Amelita GalliCurci, Luisa Tetrazzini o Cleofonte Campanini, pero Enrico Caruso prefirió la protección policial del escuadrón especial de Petrosino y de detectives especiales, los cuales le protegieron hasta el día de su muerte, acaecida en 1921 por causas naturales. 




			En tan solo cuatro años la unidad de Joseph Petrosino había conseguido la detención de miles de miembros de mayor o menor nivel de La Mano Negra, de los cuales casi la mitad fueron condenados a diversas penas de prisión. Por ejemplo, en 1908, se investigaron 44 atentados con bomba en los que se detuvo a 70 mafiosos, y 424 casos de extorsión en los que fueron arrestados 215 miembros de La Mano Negra 9. La mayor parte de los condenados fueron deportados a Italia tras cumplir sus sentencias. 




			Petrosino se había convertido en un héroe casi mítico dentro del Departamento de Policía de Nueva York y sus tareas iban más allá de las simples actividades policiales. Para La Mano Negra y para Giuseppe Balsamo, Joseph Petrosino era un objetivo con el que había que acabar cuanto antes, y esa oportunidad llegó en 1909. 




			En enero de aquel año, el comisionado jefe de la Policía, Theodore Bingham, decidió enviar a Petrosino a Nápoles con el fin de establecer conexiones con las fuerzas policiales y el Gobierno de Italia. La idea era crear una especie de control mediante visados a aquellos italianos condenados por algún delito y que deseasen emigrar a Estados Unidos. El detective viajó hasta Palermo para entrevistarse con informadores, políticos locales y policías. 




			La noche del 12 de marzo, en la Piazza Marina 10, Petrosino había quedado con un informante desconocido. La lluvia era intensa, cuando de repente sonaron cuatro disparos. El agente especial había sido alcanzado por tres balas, dos en el pecho y una tercera que le destrozó la mandíbula, muriendo en el acto. Su cuerpo quedó tendido en el suelo en mitad de un charco de sangre hasta el amanecer. La investigación posterior demostró que el asesino había sido Vito Cascio Ferro 11, un poderoso mafioso local al que Joseph Petrosino había deportado años antes desde Estados Unidos, cuando Don Vito había intentado ampliar sus negocios en Nueva Orleans. La misma investigación descubrió ciertas conexiones con miembros de la familia de Giuseppe Balsamo, aunque no quedó comprobada la posible implicación de Don Giuseppe en la ejecución de Petrosino; pero lo cierto es que su muerte daba un importante respiro a La Mano Negra. 




			El cadáver del agente fue repatriado a Nueva York y a su funeral en la Pequeña Italia asistieron cerca de doscientas cincuenta mil personas para rendir tributo al primer agente de la ley que había caído oficialmente en la guerra contra la Mafia en Estados Unidos. 




			Los años siguientes fueron una constante lucha entre las fuerzas policiales y la organización dirigida por Giuseppe Balsamo, lo cual provocó en las siguientes décadas la transformación de La Mano Negra en el sistema de familias en el que se convirtió la Mafia, un sistema que llegó hasta nuestros días. 




			Paul Di Cristina, jefe de La Mano Negra de Nueva Orleans, fue asesinado por un mafioso rival en una fiesta de sangre en la que Di Cristina y su guardaespaldas Pietro Pepittone fueron acuchillados. Sus cadáveres serían encontrados tres días después colgados de un gancho en el congelador de una carnicería. Sam Cardinella, jefe de La Mano Negra de Chicago, y dos de sus lugartenientes fueron detenidos, acusados del asesinato de al menos nueve gánsteres rivales, declarados culpables, condenados a muerte y ejecutados en la silla eléctrica, cuatro años después. 




			En febrero de 1920, Frankie Yale, hasta entonces uno de los principales dirigentes de la organización mafiosa, no sabía que Giuseppe Balsamo planeaba retirarse y entregar el poder a los hermanos Mangano, Vincenzo 12 y Philip. Yale estaba demasiado ocupado cubriendo sus flancos y sus negocios de un posible ataque de de La Mano Blanca 13, la organización mafiosa irlandesa liderada por Wild Bill Lovett. 




			Esta organización aparece en lo más profundo de los muelles de Brooklyn, principal refugio de los mafiosos irlandeses, entre los meses de junio y julio del año 1900. Sus miembros formaban parte de dos organizaciones, la propia Mano Blanca y las Dagas de la Mano Blanca. Entre 1900 y 1925, La Mano Negra italiana expulsó de un gran número de negocios importantes, como las loterías, los prostíbulos portuarios y el control de los estibadores en los muelles, a los irlandeses, con una gran pérdida de efectivos, pero estos mantuvieron el control sobre las flotas pesqueras que amarraban en los puertos de Nueva York y Nueva Jersey. Si algún patrón no pagaba la cuota de protección, su barco era incendiado o hundido. 




			Uno de los principales líderes irlandeses en los muelles, Dinny Meehan, controlaba una parte importante de la organización, pero realmente La Mano Blanca no era una banda organizada con una estructura piramidal clara como ocurría con los italianos. Ni siquiera sus mandos se sometían a un Padrino como hacía La Mano Negra. Wild Bill Lovett fue realmente el primer Padrino del Crimen Organizado irlandés en Estados Unidos; pero, a diferencia de Giuseppe Balsamo, mantuvo el control de la organización a través del terror más que mediante el respeto. 




			Nacido en 1892, Lovett se hizo con el poder poco tiempo después de la Primera Guerra Mundial, tras el asesinato de Meehan. Con una estatura de 1,59 metros y un peso de 61 kilos, Lovett llegaba de la Gran Guerra con el cuerpo lleno de esquirlas tras la explosión de un proyectil alemán y la cruz de Servicios Distinguidos colgada de su chaqueta, la cual gustaba mostrar en cada una de las diecinueve ocasiones en que fue detenido como sospechoso de asesinato. El Padrino de La Mano Blanca impuso un imperio de terror en un territorio que abarcaba desde el puente de Brooklyn a la zona de los muelles de Red Hook y Greenpoint. Tras el asesinato de once líderes territoriales irlandeses, William Lovett se autoproclamó todopoderoso Padrino de la Mafia irlandesa. 




			La primera guerra mafiosa ítalo-irlandesa estaba a punto de estallar y los contendientes sabían cuáles eran sus fuerzas a sacrificar. Frankie Yale y Wild Bill Lovett no estaban dispuestos a ceder terreno, y por ello estarían dispuestos a morir. 




			El sábado 26 de febrero se desarrolló el primer ataque en el Stauch’s Dance Hall, un popular club cercano a las playas de Coney Island y uno de los lugares de reunión de Frankie Yale y sus hombres. 




			En los meses calurosos las avenidas y calles cercanas estaban a rebosar de gente que inundaba los puestos de refrescos y helados, pero en febrero los muelles pintados de blanco y las calles aparecían desiertas. 




			Sobre las seis de la tarde, un Chevrolet y un Packard negros circulaban por la avenida Surf. En su interior, los hombres de La Mano Blanca preparaban sus armas para el primer gran golpe contra los italianos de Yale. Joe Bean, Ernie Shea, Wally Walsh, Eddie Lynch y Jack Finnegan, en el primer coche; Ernie Monaghan y Danny Bean, el hermano pequeño de Joe, en el segundo vehículo. 




			En la puerta del Stauch’s solo había un guardia, Joe Capolla, que fue el primero en caer cuando los irlandeses irrumpieron en la entrada del local. Armados con ametralladoras Thompson y pistolas del calibre 45, los miembros de La Mano Blanca se situaron a lo largo del pasillo que daba acceso a la sala principal. 




			De repente se abrió una de las puertas y apareció en pleno pasillo Anna Balestro, una de las bailarinas del Stauch’s y hermana del guardaespaldas de Yale, Albert Balestro. Lynch colocó el cañón de su 45 en la sien de la mujer y disparó. 




			El tercero en caer fue Giovanni Capone, que nada tenía que ver con el famoso gánster de Chicago. La especialidad de Capone era la de «limpiador», como en La Mano Negra se conocía a aquellos que se ocupaban de hacer desaparecer los cadáveres de las víctimas para que no fueran nunca encontrados. Joe Bean le disparó en plena cara cuando este intentaba sacar su arma de la sobaquera. Segundos después también caía Giuseppe Momo Municharo, un «soldado» encargado de la protección de los recaudadores de La Mano Negra. 




			Augie Pisano abrió fuego sobre el primer irlandés que entró en la sala principal. Las balas de su 45 impactaron en la nuca y la mejilla izquierda de Danny Bean. Al ver el cadáver tendido en el suelo, los irlandeses comenzaron a retirarse hacia la puerta giratoria de cristal del local, pero Pisano, herido en una rodilla, volvió a disparar su arma, dándole en la espalda a Eddie Lynch. Los impactos hicieron que el cuerpo del irlandés atravesase el cristal y quedase tendido en la acera mojada. 




			El Chevrolet y el Packard se alejaron del lugar a toda velocidad mientras las balas de Pisano agujereaban la parte trasera del último vehículo. 




			A las 8.15, las ambulancias y la policía llegaban al lugar del tiroteo. Nueve personas habían sido heridas. Los cadáveres de Capolla, Balestro, Municharo y Capone aparecían tendidos en la calle camino de la morgue de la ciudad. 




			Dos días después los cuatro féretros recorrían las principales calles del barrio italiano de Brooklyn; pero si la exaltación hacia los tres gánsteres era unánime, mayor fue para Anna Balestro. Al fin y al cabo, la bailarina había sido una víctima inocente de la guerra entre las bandas mafiosas italiana e irlandesa. 




			Frankie Yale y el Padrino Giuseppe Balsamo pronunciaron discursos ensalzando el valor de los tres italianos asesinados por las balas irlandesas y el de la joven de diecinueve años Anna Balestro. 




			Tras los actos funerarios, Balsamo reunió a su plana mayor, encabezada por Frankie Yale y Salvatore el Diablo Cardinella 14, jefe de los asesinos de la organización, para estudiar el golpe que se daría a La Mano Blanca como venganza por el ataque sufrido. El Padrino sabía que contaba con dos hombres como Yale y Cardinella para ejecutar la vendetta contra los irlandeses. 




			El Diablo había conseguido su apodo gracias a su habilidad estrangulando a sus víctimas. Con un peso aproximado de más de cien kilos, se calcula que Cardinella asesinó a no menos de veinte personas mediante este sistema. Junto a Nicholas Viana, uno de sus «tenientes», se prepararon para dar el primer golpe a La Mano Blanca. A Viana se le conocía como el Chico del Coro, debido a que tras matar a su primera víctima con tan solo dieciséis años salió corriendo hacia la iglesia para cantar en su coro. 




			La sangre estaba a punto de inundar los muelles de Nueva York; la guerra que hasta entonces se había desarrollado de forma subterránea iba a ver la luz. Las calles de la ciudad, sus puertos, sus muelles, iban a convertirse en verdaderos campos de batalla. 




			Don Giuseppe Balsamo reposaba en un gran sillón de cuero cuando en voz baja se dirigió a Yale para expresarle su deseo de que el primer golpe a La Mano Blanca fuera espectacular. «Había que golpear en la cúpula de los irlandeses», ordenó Balsamo a Yale. 




			Frankie revisaba metódicamente, como un general, toda la información que llegaba sobre la banda de irlandeses procedente de sus infiltrados en los muelles, bares clandestinos o prostíbulos, con el fin de escoger el primer objetivo. 




			El problema era la fuerte presencia policial que se había reforzado en las calles tras la aprobación de la llamada «ley seca» y que haría más complicado el ataque contra los efectivos de La Mano Blanca. 




			El primero en caer sería Eddie Charleston McFarlane, uno de los hombres más próximos a Wild Bill Lovett, el Padrino irlandés. Esa misma mañana, McFarlane circulaba por el Village de Nueva York recogiendo las recaudaciones de los «cafés» irlandeses, que no eran otra cosa que bares clandestinos, y, para sorpresa de sus atacantes, sin ningún tipo de protección. En una esquina le esperaban cuatro italianos liderados por Salvatore Altierri, a quien conocían como Dos Cuchillos. McFarlane fue secuestrado, introducido en un coche y trasladado a una nave vacía del muelle 2 de Brooklyn. Allí fue torturado y asesinado. Altierri portaba siempre dos cuchillos en unas fundas especiales que le permitían sacarlos con rapidez en caso de un ataque. 




			Los detectives de homicidios del Departamento de Policía encontraron el cadáver colgado de un gancho de carnicero, pero lo que más llamó su atención fue que dentro del vehículo de McFarlane aún estaban las bolsas llenas de dinero procedente de la recaudación de los bares clandestinos de La Mano Blanca. Sus ejecutores iban a por él y no por el dinero. Estaba claro que se había desencadenado una guerra. 




			Entre las anécdotas que se relatan sobre Salvatore Dos Cuchillos Altierri está la que quedó en los registros de la policía de Nueva York 15 tras el intento de asesinato del comerciante Gianfranco Yardi. 




			Al parecer, Yardi se había negado a pagar la extorsión de La Mano Negra y Altierri fue designado por Frankie Yale para que obligase al comerciante a pagar la «cuota». Altierri visitó en dos ocasiones el restaurante sin resultado positivo, hasta que, por fin, una noche, Gianfranco Yardi fue secuestrado. Tras ser torturado y golpeado por los hombres de La Mano Negra durante horas, Yardi consiguió escapar con uno de los estiletes de Altierri clavado en los testículos. El valor demostrado por el empresario hizo que Frankie Yale le levantase la responsabilidad del pago de la cuota a la organización mafiosa italiana. Nunca más fue molestado 16. 




			La segunda víctima de la guerra entre italianos e irlandeses sería Edward Fletcher, amigo de la infancia de Lovett y, según decían, «ministro de Finanzas» de La Mano Blanca. Aquel 19 de marzo de 1921, el Court Theater de Brooklyn estaba lleno de gente. Fletcher iba acompañado de su esposa y dos guardaespaldas. 




			Dos hombres armados se acercaron por detrás y dispararon sobre el irlandés y sus dos guardaespaldas. También la esposa de Fletcher cayó en el tiroteo. Yale estaba seguro de que Lovett y su Mano Blanca no se quedarían tan tranquilos, pero la situación cambió cuando el todopoderoso Al Capone llamó a Giuseppe Balsamo. Al parecer, Fletcher trabajaba de forma clandestina para la organización de Capone, informándole sobre los movimientos irlandeses en Chicago. 




			Don Giuseppe aseguró a Capone que Fletcher, según le había dicho Frankie Yale, era el hombre que aconsejó a Lovett el ataque sobre el Stauch’s Dance Hall. Capone quería una explicación directa de Yale, y Don Giuseppe estaba dispuesto a ordenar a su hombre de confianza que se pusiese a las órdenes del Padrino de Chicago. A Balsamo lo que menos le interesaba, con un frente abierto contra los irlandeses de La Mano Blanca, era abrir un segundo frente de guerra contra los italianos de Capone. 




			El gran Al estaba esperando una explicación por parte de Yale, pero este no creía tener que hacerlo. Es en esta misma época cuando surgen los primeros encontronazos entre ambos. Lo cierto es que Capone no estaba dispuesto a aceptar semejante falta de respeto ante él. 




			El 18 de junio de 1921, Wild Bill Lovett preguntó a sus «tenientes» su punto de vista sobre la guerra contra La Mano Negra. Ash Smitty propuso atacar cualquier objetivo italiano con dinamita, mientras que para Pug McCarthy eso suponía una locura. «Si atacamos el Sunrise con dinamita y muere gente inocente, la prensa, la policía y el público se volverán contra nosotros. En este momento es lo que menos nos interesa», dijo McCarthy. 




			El Sunrise era un café bastante popular en el centro de Brooklyn y entre su clientela había madres con hijos, trabajadores de los muelles o simples hombres de negocios, pero también era un famoso centro de reunión de los hombres de La Mano Negra. Antonio Desso era su propietario, un hombre cercano al Padrino Giuseppe Balsamo. Lo que la banda irlandesa sabía era que el Sunrise reportaba una gran cantidad de beneficios debido a que la trastienda del café era utilizada como bar clandestino. Poco después se enteraron de que el local era visitado asiduamente nada más y nada menos que por Frankie Yale. 




			Pocos días después, Lovett decidió que el objetivo de la banda irlandesa sería Tony, el hijo pequeño de Antonio Desso. Tony era un miembro sin importancia de La Mano Negra, pero Lovett sabía que era el ahijado del propio Balsamo. 




			Tony iba todas las mañanas a visitar a una chica que trabajaba en una factoría de pescado en el muelle 21. Un domingo por la mañana, en la intersección de la Tercera Avenida y la calle 23, Tony Desso detuvo su coche para dejar pasar a varias colegialas, cuando otro vehículo negro se paró situándose en paralelo. Unos segundos después, decenas de balas salían de las ametralladoras Thompson en dirección al automóvil del italiano. 




			En el interior, el cuerpo de Tony Desso comenzó a realizar una especie de baile de la muerte provocado por el impacto de las balas. Pocos minutos después, cuando llegó la primera patrulla de la policía, observó que el vehículo tenía casi un centenar de agujeros de bala y el cadáver aparecía partido en dos. Al final, el conflicto se había tornado más en una cuestión personal entre Wild Bill Lovett y Frankie Yale que en una guerra entre La Mano Negra italiana y La Mano Blanca irlandesa. Giuseppe Balsamo estaba dispuesto a parar la guerra fuese cual fuese el precio que se debiese pagar, pero para Yale eso suponía una rendición ante los irlandeses. 




			Esa misma noche, unos minutos antes de las ocho, el Padrino entró en el Sunrise Cafe acompañado de Vincenzo Mangano, que actuaba como consigliere y al que ya todos señalaban como el sucesor de Balsamo; Silk Giustra, uno de los hombres de mayor confianza de Balsamo, y cuatro guardaespaldas. El Padrino hizo un gesto a sus acompañantes para que le dejasen hablar a solas con Frankie Yale, pero Giustra se mantuvo cerca. Simplemente, no se fiaba de Yale. 




			Durante la conversación, Yale informó al Padrino de que Lovett tenía la intención de acabar con la vida de Giovanni, el hermano de Balsamo, quien no tenía ningún tipo de relación con este, ni con La Mano Negra, ni con ningún tipo de delito. Giovanni era propietario de una pequeña tienda de confección en el centro de Brooklyn y residía en una casa cercana con su esposa y sus tres hijos. 




			Don Giuseppe se puso furioso ante la perspectiva de que Giovanni fuese asesinado por los irlandeses en una guerra que ni siquiera había comenzado él, pero a Frankie Yale le interesaba una reacción así. Este sabía que mientras el Padrino se preocupase de ser objetivo claro de los irlandeses de Lovett no se interesaría en la nueva estrategia que Yale pensaba llevar a cabo en el Chicago de Al Capone. 




			Por fin, Balsamo dijo a Yale: «Quiero ver muerto a ese hijo de perra de Lovett». La orden expresa de Don Giuseppe estaba dada, lo que abría la puerta a los ejecutores de Frankie Yale. 




			Los próximos en caer serían Pug McCarthy y Nick Dugan, ambos hombres de confianza de Wild Bill Lovett. Yale sabía que si quería alcanzar al capitán del barco, es decir, al propio Lovett, antes debería golpear la línea de flotación de La Mano Blanca, y esta estaba formada por hombres como McCarthy y Dugan. 




			El 7 de enero de 1923, ambos irlandeses viajaban en un Buick de color negro por Furman Street. Antes de llegar al cruce con la calle 34, se detuvieron para comprar cigarrillos. Frente a ellos se encontraba Nick Pelicano, uno de los hombres de Yale. 




			Este llamó por teléfono para informar de que acababa de ver a McCarthy y Dugan detenerse en un vehículo negro sin ningún tipo de escolta. Yale, eufórico, ordenó a sus hombres que se preparasen para dar el golpe. Dos Ford se pusieron en marcha con tres hombres en cada uno de ellos. 




			Comenzaba la caza de los irlandeses 17, y los jefes de La Mano Negra sabían que si conseguían abatir a McCarthy el golpe que darían alcanzaría muy cerca a la cúpula de Lovett. 




			A la altura de Union Street, Pisano, el conductor del primer vehículo de los italianos, divisó el Buick de McCarthy. Pisó el acelerador y se situó un poco más atrás del lado del chófer. Dugan conducía el Buick. 




			Cuando los irlandeses llegaban al Antonio’s Fish Market, junto al muelle, redujeron su marcha. En ese mismo momento, Nick Pelicano disparó con su 45, y la bala impactó en la nuca de Dugan. «Tocado», gritó el italiano. 




			El Buick perdió el control y chocó contra un poste del muelle. El impacto hizo que McCarthy golpease su cabeza contra el cristal delantero. Varias de las esquirlas se habían quedado clavadas en su rostro cuando los de La Mano Negra vieron que el irlandés se bajaba del vehículo. Augie Pisano fue el primero en disparar sobre el irlandés. La primera bala le alcanzó en su rodilla derecha, lo que le hizo caer al suelo; el segundo impacto en su hombro derecho le hizo girar, dando la espalda a sus atacantes. Pisano colocó su arma en la nuca de McCarthy y disparó. 




			Poco después el cuerpo del irlandés era introducido en el Buick y el vehículo arrojado a las aguas del río Hudson. 




			Casi ocho patrullas policiales llegaron hasta el lugar del tiroteo, sin encontrar el más mínimo rastro del incidente. El sargento observó en el suelo un gran rastro de sangre y restos de los sesos desparramados del hombre de confianza de Lovett. El oficial del Departamento de Policía se acercó al muelle y divisó en el fondo una gran mancha negra. Robert Alongi, un patrullero de ascendencia italiana, decidió arrojarse al agua. 




			Treinta segundos después volvía a aparecer en la superficie. Alongi dijo: «Sargento, aquí abajo hay dos irlandeses a los que les han volado la cabeza». 




			Las muertes de Dugan y McCarthy representaban las víctimas irlandesas decimocuarta y decimoquinta en la guerra entre La Mano Blanca contra La Mano Negra. En solo dieciocho meses de lucha, la oficina del servicio secreto del Departamento de Policía de Nueva York tenía constancia de hasta 122 personas muertas entre gánsteres irlandeses e italianos y víctimas inocentes 18. 




			Lo que quedaba ya claro era que el gran ganador de esta contienda había sido la Mafia italiana y que desde ese mismo momento marcaría los destinos de Nueva York en los siguientes ochenta años. 




			Giuseppe Balsamo, primer gran Padrino de la Mafia italiana en Estados Unidos, decidió retirarse del poder a los cincuenta y tres años, pero antes de traspasar el control de la organización de La Mano Negra a Vincenzo Mangano quería dejar despejado el terreno al cada vez más importante poder italiano en el mundo del crimen. Para ello, su última orden a Yale sería la de la ejecución del Padrino irlandés Wild Bill Lovett. 




			Frankie Yale predijo la desaparición de La Mano Negra ganase quien ganase la guerra. Él necesitaría un protector seguro y poderoso para continuar con sus actividades sin que otros se metiesen por medio. El elegido sería Joe el Jefe Masseria, quien dirigía un vasto imperio del crimen desde su base en Duane Hall, en el 15 de Park Row, en el corazón de Brooklyn. Masseria había dado ya asilo a otros miembros de La Mano Negra que habían preferido alejarse de las líneas de frente en la guerra contra los irlandeses. 




			Para Joe Masseria, Frankie Yale era una pieza valiosa, pero no cabía la menor duda de que habría que vigilarle constantemente. El propio Al Capone dijo a Masseria que Yale podría volverse peligroso, no por su particular guerra con los irlandeses, sino por su sed de poder. «Lo más peligroso de Frankie [Yale] son sus ansias de poder. Mantén sus alas cortadas para que no intente volar solo. Únicamente así conseguirás permanecer vivo», dijo Capone a Masseria. 




			Joe el Jefe Masseria quería meter en vereda a Yale cuando este cruzara el puente de Brooklyn. Los gánsteres que rodeaban a Masseria tenían órdenes estrictas de no utilizar la violencia salvo en casos necesarios y solo si habían recibido la autorización expresa del Padrino. Entre los llamados «jóvenes turcos» que rodeaban a Masseria se encontraban Salvatore Maranzano, Joe Profaci, Thomas Tres Dedos Lucchese, Joseph Joe Bananas Bonanno, Stefano Magaddino y muchos otros que en pocos años se convertirían en poderosos señores de la Mafia en Estados Unidos. A Yale se le debía la unificación de bandas descontroladas de delincuentes italianos en una poderosa y compacta organización como La Mano Negra y bajo un mando paternal representado en la figura de Giuseppe Balsamo; pero ese tiempo estaba pasando, sus métodos estaban quedando obsoletos. 




			El 30 de octubre de 1923, Yale contactó con Vittorio Pascalle, quien actuaba como representante especial de Masseria. Frankie Yale explicó a Pascalle que estaba dispuesto a acabar con la vida de Wild Bill Lovett fuese como fuese y aunque tuviese que pasar sobre el cadáver de quien fuera para ello. Pascalle recomendó a Yale que esperase la decisión de Joe el Jefe antes de actuar, pero Yale sabía que era él o Lovett. El irlandés no se quedaría con los brazos cruzados esperando el golpe de los italianos, y tal vez porque sabía que Frankie Yale era demasiado impulsivo como para esperar una decisión de Masseria. 




			Al día siguiente, en plena celebración de Halloween, Wild Bill Lovett se disponía a celebrar su despedida de soltero, ya que el 1 de noviembre contraería matrimonio con Anna Lonergan, la hermana menor de uno de sus hombres de confianza. 




			La fiesta en el Lotus Club, en el 25 de Bridge Street, duró hasta las cuatro de la mañana. Lovett había bebido demasiado y su borrachera le provocó una violenta caída. El golpe contra una mesa lo dejó semiinconsciente y con una profunda herida en la frente que sangraba abundantemente. A las cinco de la mañana, el local estaba vacío, con la única presencia del barman y dos de los guardaespaldas armados de Lovett que dormitaban en la entrada del club. 




			Al Padrino irlandés le era difícil levantarse debido al efecto del golpe y de la cantidad de alcohol que había ingerido, y mucho menos llegar hasta su residencia en Little Ferry, a unos veintisiete kilómetros del Lotus. 




			A pocos metros de la puerta del club se detuvo un sedán Packard de 1921, y de él descendieron tres hombres embutidos en abrigos negros. Curiosamente, la puerta de servicio del local estaba abierta, debido a que el barman había estado vaciando la basura en cubos. 




			Los tres hombres caminaron por un estrecho y oscuro pasillo hasta que desembocaron en la sala principal del club. Las sillas colocadas sobre las mesas habían creado una especie de bosque que no dejaba ver el fondo del salón en donde Lovett dormía plácidamente en un sofá con la cara manchada de sangre. 




			Los italianos se acercaron y pudieron ver el rostro del peligroso Padrino irlandés a escasos centímetros de ellos. Vincenzo Mangano giró sobre sí mismo para observar que Lovett no estaba protegido. Silk Giustra y Salvatore Dos Cuchillos Altierri comenzaron a sonreír ante un Wild Bill Lovett que no dejaba de roncar. 




			Al fin, los tres hombres sacaron sus pistolas calibre 38 de los bolsillos y acercaron sus cañones al cuerpo del mafioso irlandés. 




			«Dispárale, mátale», gritó Mangano a Altierri. 




			Segundos después, Dos Cuchillos apretó el gatillo, volándole la tapa de los sesos a Lovett. Con el mismo sigilo con el que habían llegado, los tres hombres desaparecieron por la puerta 19. 




			Al día siguiente, las portadas de todos los diarios abrían con la imagen del Padrino irlandés tirado en el sofá donde fue ejecutado. En la tarde del mismo día que debía contraer matrimonio, fue enterrado en el cementerio de Cypress Hill. 




			Frankie Yale daba saltos de alegría, mientras arrojaba los ejemplares de los periódicos contra la pared de su oficina, cuando recibió la llamada telefónica de Vittorio Pascalle, el consejero de Masseria. 




			Este informó a Yale de que Masseria estaba muy disgustado por el asesinato de Lovett, no porque no se lo mereciera, sino por haberlo ordenado sin su consentimiento. Pascalle recomendó a Yale que hiciese desaparecer al ejecutor del irlandés. 




			A las pocas semanas del atentado, Salvatore Dos Cuchillos Altierri partía desde el puerto de Nueva York rumbo a Sicilia, en donde vivió cómodamente con una pensión por servicios prestados a la Mafia hasta 1954, año en el que murió en su propia cama víctima de un infarto. 




			Don Giuseppe, el poderoso Padrino de La Mano Negra, decidía su retiro a finales de 1923. A sus cincuenta y dos años, de los cuales casi treinta de ellos los había dedicado a dirigir los negocios de la organización mafiosa italiana, traspasaba el poder a los hermanos Mangano, Vincenzo y Philip. Balsamo sabía que se acercaban años de guerra y purgas en la Mafia, y Don Giuseppe sentía que no estaba preparado para dirigir un bando en guerra. Sus años en el crimen habían terminado. 




			Giuseppe Battista Balsamo, el primer gran Padrino de la Mafia italiana en Estados Unidos, moriría en 1943, a los setenta y dos años, en la misma casa en la que había vivido toda su vida y rodeado de su esposa, sus tres hijos y sus once nietos. 




			La organización de La Mano Blanca fue heredada por Pegleg Lonergan, el cuñado de Lovett, a la muerte de este. Su poder duraría pocos años más, ya que en 1925, y tras el asesinato también de Lonergan, la Mafia irlandesa dejó de operar en Nueva York y los muelles de Brooklyn ante el poder de la organización de Alphonse Al Capone. 




			En 1928, las relaciones de Frankie Yale con Al Capone eran cada vez más tensas, primero porque Yale intentaba introducir en los negocios de Chicago a una parte de la llamada Unione Siciliana, formada por antiguos miembros de La Mano Negra, y segundo, porque quería inmiscuirse en el negocio de la fabricación de alcohol, uno de los sectores que dominaba la organización de Capone. 




			Al Capone envió a Brooklyn a James DeAmato, uno de sus hombres de confianza, para espiar las actividades de Yale. DeAmato apareció asesinado en un callejón, pero antes le dio tiempo de informar a Capone. Yale estaba destilando alcohol y presionando a los propietarios de los bares clandestinos de Brooklyn y Nueva York, a los que Capone suministraba, para que adquiriesen el suyo. 




			En junio de 1928, el poderoso gánster mantuvo un encuentro con Dan Seritella, Jake Guzik y Charles Fischetti, asesinos de Chicago. El 1 de julio, seis sicarios a las órdenes de Capone llegaron a Brooklyn. 




			Frankie Yale conducía su coche por la calle 44 cuando un sedán negro empujó su vehículo fuera de la carretera. Los ocupantes se bajaron del coche y vaciaron los cargadores de sus 45 y sus ametralladoras Thompson en el cuerpo de Yale. 




			Su funeral costó cerca de 50.000 dólares de la época; la caravana mortuoria la formaban cerca de doscientos cincuenta vehículos que siguieron el féretro de Yale hasta el cementerio de la Santa Cruz en Brooklyn 20. 




			Con Yale moría un estilo de vida de los típicos gánsteres italianos; los años de los tiroteos callejeros indiscriminados con la Thompson en la mano estaban a punto de terminar. Los nuevos Padrinos buscaban «paz por negocios», y en esos negocios todos querían su parte en el pastel. Al Capone se convertía en el todopoderoso emperador del mundo del crimen desde su cuartel general en Chicago; son también los años de Louis Lepke y sus Asesinos, S. A., y, por supuesto, los años del que se conformaría como uno de los gánsteres más famosos de la historia del Crimen Organizado en Estados Unidos, el gran Charles Lucky Luciano. 
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LOS AÑOS SECOS. 




			
EL REINADO DE AL CAPONE 




			
(1925-1931) 




			



			 






			El gran día para el Crimen Organizado sería el 16 de enero de 1920, cuando entraron en vigor la Decimoctava Enmienda de la Constitución y la llamada ley Volstead 1, probablemente las legislaciones más difíciles de hacer cumplir jamás votadas por el Congreso de Estados Unidos. Los legisladores no sabían que acababan de aprobar una ley que daría rienda suelta a uno de los mejores negocios de toda la historia de la Mafia en Estados Unidos. 




			En Chicago, Big Jim Colosimo y su lugarteniente y mayor hombre de confianza, Johnny Torrio, con una gran visión de futuro para los negocios, habían previsto la entrada en vigor de la «ley seca» o simplemente «la prohibición», que era como se conocía popularmente a la ley Volstead. En todo el estado de Illinois, miles de italianos y no italianos se disponían a producir alcohol en sus cocinas y cerveza en sus garajes. El infierno estaba a punto de desatarse y cada banda mafiosa de costa a costa del país quería una parte del gran pastel que había creado el Gobierno al aprobar la «ley seca». Incluso la tradicional unión que se había alcanzado entre familias se desplomaba bajo el peso de los enormes beneficios que se iban a producir. 




			La primera víctima de «la prohibición» sería el poderoso Big Jim Colosimo. El 11 de mayo, el Padrino fue acribillado a balazos a la entrada de su café en el 2126 de la avenida Wabash. A Colosimo le dio tiempo a sacar su arma, pero no pudo dispararla para repeler la agresión. Murió con ella en la mano. 




			Según algunas fuentes, fue Torrio quien ordenó la muerte de su Padrino. Al parecer, Colosimo había recibido un gran cargamento de whisky desde Canadá y había intentado distribuirlo sin el conocimiento de su hombre de confianza. Otras fuentes, las oficiales, afirman que Colosimo fue víctima de la avaricia de la familia de Detroit, que quería ampliar su zona de negocios 2. 




			Lo cierto es que Johnny Torrio, como segundo al mando, se encontró en las manos con el poder de la organización. Su mente era ordenada para los negocios, su imaginación no tenía límites, y su olfato para encontrar a hombres de acción con valor fieles a su causa era perfecto. Uno de sus mejores movimientos sería el llamar a su lado a un joven de veinte años que hasta ese momento dirigía varios prostíbulos en los suburbios de Chicago. Cinco años después, aquel joven llamado Alphonse Capone se convertiría en el todopoderoso emperador del crimen; una nueva era en la historia de la Mafia había comenzado. 




			Poco antes de asumir el poder, Torrio ordenó a su protegido que limpiase la zona central de Chicago de otras bandas que intentaban entrar en el negocio del alcohol. «Si quieres llegar un día a tener poder, deberás antes demostrar que tienes el suficiente como para asumirlo. Solo el respeto de tus hombres hará más seguro tu poder», le aconsejó Torrio a Capone. 




			El primer acto de Capone fue golpear a los irlandeses que operaban en el lado norte de la ciudad y a los polacos que lo hacían en el lado sur. El asesinato de Charles Dion Dinie O’Banion 3, el líder de los irlandeses, en su floristería por los hombres de Capone, significaría el comienzo de una pequeña guerra que Torrio no estaba muy dispuesto a aguantar. O’Banion mantenía un férreo control de la prostitución en el norte de Chicago y deseaba introducirse en la distribución de alcohol procedente de Canadá, pero Torrio no quería la competencia de una banda que controlaba las zonas industriales a través de un gánster llamado Bugs Moran, poco después el principal enemigo de Capone. 




			En la tarde del 9 de noviembre de 1924, O’Banion se encontraba en su pequeña floristería del centro de Chicago preparando un gran ramo para una fiesta de la alta sociedad. Albert Anselmi y John Scalise, dos asesinos a las órdenes de Capone, entraron en el local. Anselmi se dirigió a O’Banion afirmando que quería comprar un ramo para su novia. El hombre de Al Capone le tendió la mano al Padrino irlandés. Cuando este se la estrechó, Anselmi desenfundó su arma con la mano izquierda y disparó en cuatro ocasiones sobre O’Banion, mientras Scalise hería al guardaespaldas. El error de O’Banion fue darle la mano derecha a Anselmi, que era zurdo, lo que le impidió tener su mano libre para desenfundar alguna de las tres pistolas que portaba siempre, incluso dentro de la floristería 4. 




			El 24 de enero de 1925, pocos meses después de la ejecución de Charles O’Banion, Johnny Torrio 5 sufrió un intento de asesinato. Al salir de un restaurante, dos pistoleros dispararon sobre él, hiriéndole en el pecho, el brazo y el estómago. Durante quince días, Torrio luchó por su vida en un hospital de Chicago. Al recuperarse de las heridas sufridas y pensar mucho, decidió llamar a Capone. En la misma habitación donde convalecía, Torrio le dijo a su protegido: «Es todo tuyo, Al. Me retiro». 




			Al Capone era un atípico italoamericano que en diversas ocasiones incluso renegaba de sus orígenes napolitanos. «Yo no soy italiano. Yo nací en Brooklyn», gritaba a los periodistas cuando estos situaban el lugar de nacimiento del gánster en Nápoles o Sicilia. Realmente era cierto: el 17 de enero de 1899, en la casa de la esquina de las calles Tillary y Lawrence, en el barrio de Williamsburg, en el corazón de Brooklyn, nacía Alphonse Capone. 




			En 1907, la familia Capone se trasladó a la comunidad italiana de la calle Navy. En el trayecto a la escuela pública 113, acompañado de sus hermanos Ralph y Frank, el pequeño Al pasaba todos los días ante la puerta del Johnny Torrio’s Social Club, en donde veía a los hombres duros de la banda de su futuro mentor. Observaba con interés a aquellos gánsteres vestidos con trajes y zapatos caros y tocados con sombreros que les cubrían parte del rostro. 




			En aquellos años, el barrio estaba dominado por las bandas judías en el lado norte y por los irlandeses en el lado sur. Los conflictos étnicos entre bandas de jóvenes eran constantes y en donde los futuros gánsteres sacaban el cuchillo a la menor provocación. Los tres hermanos Capone sabían que podían ganar más dinero rápido en las calles que asistiendo a la escuela todos los días. Sin que lo supiesen sus padres, los hermanos comenzaron a realizar trabajos sin importancia para Torrio, como recaudar dinero de la extorsión a algunos pequeños comerciantes del barrio, llevar recados a las madames de los prostíbulos, e incluso recoger cada noche las recaudaciones que hacían las prostitutas. 




			Frank, el mayor de los Capone, era un hombre de acción sin cerebro; Ralph, el mediano de los hermanos, era el aprovechado, siempre a la sombra de Al y Frank; y Al era una fuerte mezcla de cerebro y pocos escrúpulos, lo que le convertía en una figura a tener en cuenta por Torrio. 




			Los hermanos Capone tenían sus propias tarifas para quien quisiese contratarlos. Dar un puñetazo, dos dólares; poner los dos ojos morados, cuatro dólares; romper la nariz o la mandíbula, diez dólares; cortar una oreja, quince dólares; romper un brazo o una pierna, diecinueve dólares; disparar en una rodilla o apuñalar, veinticinco dólares; el «gran trabajo», cien dólares 6. 




			En 1915, Torrio trasladó sus negocios a Chicago, pero no olvidó a Alphonse Capone y los suyos. El 18 de diciembre de 1918, Al Capone contraía matrimonio, y un año después nacía su primer y único hijo, Albert Francis Capone. Johnny Torrio, su padrino, entregó al niño un sobre 7 con cinco mil dólares en acciones. 




			Pocos años después, Al Capone se trasladaba a Chicago junto a su mujer, Mae, su hijo y sus dos hermanos, Frank y Ralph. Su primer trabajo en la banda Colosimo-Torrio fue el de controlar la entrada de chicas en los prostíbulos. Se sabe que la primera investigación que se hizo a Capone 8 por parte de los agentes federales fue por violar la llamada Acta Mann, que no era otra cosa que la ley aprobada por el Congreso de Estados Unidos en 1910 y que condenaba con cinco años de prisión a todos aquellos que transportasen mujeres a través de las fronteras interestatales con fines inmorales. 




			Entre 1919 y 1921, setenta y siete prostíbulos bajo el control de Al Capone fueron clausurados por violación del Acta Mann, con la consiguiente importante pérdida de ingresos. Una chica trabajando seis días a la semana en uno de los prostíbulos recaudaba una media de sesenta y cinco dólares, de los cuales cincuenta eran para la organización, o lo que es lo mismo, doscientos dólares mensuales. En cada local operaban alrededor del centenar de jóvenes, lo que suponía al mes una recaudación total de veinte mil dólares por prostíbulo. El cierre de setenta y siete de ellos por la policía supuso una pérdida cercana a un millón y medio de dólares al mes al negocio dirigido por Capone. 




			Uno de los casos que aparecen en los archivos del Departamento de Policía de Chicago 9 fue el de una adolescente de dieciséis años. La chica salió del colegio en dirección a una oficina de correos. Esta fue la última vez que fue vista. 




			J. C. O. fue secuestrada durante dos semanas por Marino Modeni, uno de los «alistadores» 10 de Capone. La chica, aún con uniforme escolar, fue drogada y llevada a un prostíbulo de la zona sur de Chicago. Por el primer servicio con la adolescente, un hombre de negocios amigo de Maurice Van Bever, el proxeneta más famoso de la época, pagó doscientos dólares, debido a que la chica era virgen. 




			Catorce días después, la joven fue encontrada semidesnuda, caminando sin rumbo por una carretera de salida, en un suburbio de la ciudad. 




			En el interrogatorio de la policía, la adolescente identificó a Modeni. El cadáver del mafioso fue encontrado pocos días después en una cuneta con un disparo en la nuca. Al parecer, algún agente avisó a Capone sobre la identificación positiva, y antes de que Modeni se fuese de la lengua decidieron «darle el paseo» 11. 




			Torrio reclamaba a Al Capone cada vez que deseaba que este hiciese un trabajo especial para él, fuera del control de la organización. Se asegura incluso que Capone era el único que conocía los más íntimos secretos de su jefe, y cada vez más, en ausencia de Johnny Torrio, Capone asumía las riendas de la organización, hasta que a finales de 1923 la banda adquirió oficialmente el nombre de Torrio-Capone. 




			Los negocios eran prósperos y el whisky corría a raudales por los bares clandestinos, a pesar de «la prohibición». Los conatos de violencia eran cortados por lo sano, y quien los había provocado, ejecutado automáticamente. 




			Hasta entonces, Cicero había sido una ciudad tranquila de clase media alta, hasta que fue invadida por los prostíbulos de la banda Torrio-Capone, y que trajeron consigo las drogas y la delincuencia menor. En menos de dos años, la zona se había degradado de tal forma que los dueños de grandes casas decidieron desprenderse de sus propiedades por el cincuenta por ciento menos de su valor. En ese momento, Al, Frank y Ralph Capone, curiosamente, comenzaron a adquirir el mayor número de casas y edificios comerciales 12. Lo cierto es que los miembros de la familia habían estado manipulando el precio del suelo y ahuyentando a todo aquel que tuviese interés en adquirir una propiedad. En poco menos de once meses, Al y sus hermanos eran propietarios de veintinueve propiedades en Cicero. Siete meses después, la ciudad fue limpiada de delincuentes y los prostíbulos clausurados. Los solares que utilizaban las prostitutas para realizar sus servicios en vehículos abandonados eran ahora bellos parques arbolados. Lo que no había conseguido la policía de Cicero en cuatro años, lo hicieron los Capone en siete meses. Nadie en Chicago o sus estados colindantes quería una guerra, tan solo ganar dinero; mas en 1924 Al Capone recibiría un duro golpe personal: la muerte de su hermano Frank. 




			Pero los hermanos no solo deseaban controlar las propiedades y el suelo, sino también el poder político. Eso sería un error de cálculo. 




			El mayor de los Capone, «con mucho valor pero poco cerebro», como lo definió el propio Johnny Torrio, fue el encargado de dirigir el asalto político sobre la pequeña ciudad. El 1 de abril de 1924, el Partido Demócrata decidió nombrar candidato para la alcaldía a William K. Pflaum, con el fin de desbancar del poder político a Joseph Z. Klenha, el «títere» de la banda Torrio-Capone. 




			Frank, con la ayuda de tres de sus hombres, decidió asaltar el cuartel general de campaña del partido, en donde se encontraba Pflaum reunido con su equipo. El hermano mayor de los Capone agarró al candidato y lo arrojó contra una mesa, mientras sus hombres destrozaban el local con bates de béisbol. 




			El 2 de abril, día de la votación, Al Capone decidió desplegar a sus hombres en los colegios electorales y ocupar las cabinas de votación. Ellos preguntaban a todos los votantes a quién iban a elegir, y si estos respondían que a Pflaum, eran empujados fuera del lugar. Tan solo les dejaban entrar si prometían depositar su voto a favor de Klenha. 




			Esta situación desembocó en una protesta abierta de los votantes contra los hombres de Capone y provocó enfrentamientos entre los observadores electorales y los gánsteres. Un policía que pasaba por allí de patrulla intentó poner orden y separar a los contendientes, pero a punta de pistola fue obligado a arrodillarse y mantenerse quieto. Lo que los hombres de Al Capone no sabían era que el agente había pedido refuerzos por radio antes de intentar parar los disturbios en el colegio electoral. 




			Ante el cariz que tomaban los acontecimientos, uno de los gánsteres desenfundó su arma y disparó a Michael Gavin, un colaborador del Partido Demócrata, en ambas rodillas. El gran Al estaba seguro de que podría controlar al menos ocho de los doce colegios electorales, pero con lo que no contaba era con los ciudadanos de Cicero, que estaban dispuestos a acabar con la carrera del alcalde Joseph Z. Klenha, un político corrupto que había ayudado a Capone a hacerse con un gran número de terrenos y propiedades. 




			En respuesta a las presiones del gran jefe del crimen de Chicago, un juez federal llamado Edmund Jarecki ordenó el envío de setenta policías estatales para evitar las presiones de Capone sobre los votantes. 




			Cinco patrullas sin distintivos de la policía al mando del sargento William Cusick fueron los primeros en llegar al edificio de la Western Electric Company, en donde estaban situadas cuatro urnas. En su interior, y a punta de pistola, Frank Capone y sus primos Charles Fischetti y Dave Hedlin solicitaban a los votantes el voto para Klenha. La policía había rodeado el edificio y los coches de los hombres de Capone. Fischetti fue el primero en salir a la calle y, pensando que los vehículos camuflados de la policía pertenecían a gánsteres rivales, desenfundó su arma y disparó sobre uno de los agentes que se acercaba a él. El policía cayó en un charco de sangre, mientras sus compañeros abrían fuego contra Fischetti, Hedlin y Frank Capone, que habían empezado a salir de la oficina electoral. 




			La calle se convirtió en un campo de batalla, en donde las balas silbaban de un lado a otro e impactaban en los cristales de las ventanas. El hermano mayor de los Capone intentó correr con el arma en la mano hacia donde se encontraba una de las patrullas. Los dos agentes le gritaron que se detuviera y arrojase el arma al suelo, pero Frank en su intento de huida se acercaba cada vez más a los agentes, que ya estaban apuntándole. Segundos después, uno de los policías abría fuego, y la primera bala en la rodilla izquierda del gánster hizo que este se tambalease y cayese al suelo con la pistola aún en la mano. 




			El segundo agente gritó nuevamente a Frank Capone para que soltase el arma, pero este en el suelo intentó posicionarse para abrir fuego contra los agentes que se acercaban. Los policías volvieron a disparar, matando al hermano mayor de Al Capone. Hedlin consiguió huir, y Fischetti, herido, fue detenido y liberado sin cargos horas después 13. 




			Los chicos honraron a Frank Capone con uno de los mejores entierros del mundo. Su féretro plateado, elegido personalmente por Al, fue acompañado por grandes coronas de flores con un coste aproximado de veinte mil dólares. Asimismo, Cicero detuvo sus actividades comerciales por dos horas en señal de duelo por la muerte de Frank, y el corrupto Klenha sería reelegido durante tres mandatos más. 




			Alphonse Capone se había hecho con un poder ilimitado y pensaba ejercerlo en los meses siguientes a la retirada de Torrio. Lo primero que debía hacer era vengar el ataque contra el que había sido su mentor y amigo. 




			Cuatro hombres habían disparado contra Torrio. Nadie había escuchado nada ni oído nada, salvo Peter Veesaert, un adolescente hijo de inmigrantes holandeses que aquel día se encontraba sentado en la escalera exterior de su edificio, situado frente al lugar del atentado. Los detectives del Departamento de Policía de Chicago interrogaron al joven durante horas, enseñándole fotografías de miembros de bandas rivales a la de Torrio-Capone. 




			Veesaert identificó a los cuatro hombres. Uno de ellos se llamaba Bugs Moran, y en poco tiempo se convertiría en el principal enemigo de Al Capone. 




			La policía quería a Moran entre rejas, pero Capone lo quería en la calle. Para ello envió a uno de sus hombres de confianza a pagar cinco mil dólares a la familia de Peter Veesaert a cambio de que este cambiase de opinión y asegurase a la policía que ahora no estaba tan seguro de su identificación. El juez William Lindsay impuso una fianza de diez mil dólares y a continuación ordenó la puesta en libertad de Moran. 




			En aquellos años la organización de Al Capone estaba en pleno éxito de sus operaciones violando «la prohibición» y consiguiendo un beneficio de cinco dólares por litro de alcohol vendido 14. Servido en los 1.385 bares clandestinos bajo control de la banda, el Departamento del Tesoro de Estados Unidos calcula que cada noche se consumían unos doscientos litros de alcohol por club, lo que a Capone le reportaba unos beneficios netos de 277.000 dólares por noche libres del control de los agentes del Fisco. 




			Técnicamente su residencia familiar se encontraba en el 7244 de la avenida South Praire de Chicago, en donde vivían su hermano Ralph, su madre, Teresa, y su esposa, Mae, una belleza irlandesa de cabellera negra y unos profundos ojos verdes, y que había sido la novia de toda la vida de Al Capone. Mae nunca tuvo un rostro público; incluso, como en la mejor tradición italiana, se mantenía alejada de los negocios de su marido y, por supuesto, de sus infidelidades 15. 




			Desde la planta 22 del Hotel Hawthorne de Cicero, verdadero cuartel general de Capone, a quien la prensa conocía ya como «el Enemigo Público Número Uno», regía los destinos de su organización y también la venganza contra aquellos que habían atentado contra Johnny Torrio. Su suite tenía una extensión de casi seiscientos metros cuadrados, y la habitación de Capone, doscientos metros cuadrados. 
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