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			Prólogo

            

			El contraste entre ficción, como fruto de nuestra imaginación, y realidad, como evidencia tangible de lo que existe, remite a una dicotomía clásica que nos lleva, casi de manera automática, a considerarlos mundos paralelos. La experiencia nos dice, sin embargo, que a menudo esos mundos interseccionan y que en su cruce se suelen desencadenar grandes ideas y descubrimientos. 

			Para Richard Feynman, premio Nobel de física norteamericano, ambos procesos son parte de la misma cosa. En su opinión, de hecho, se necesita un esfuerzo mucho mayor de la imaginación para vislumbrar lo que existe y todas sus posibilidades que para pensar o «crear» lo que no existe.

			En estos momentos resulta difícil encontrar espacios sobre los que «imaginar» tan sugerentes como la investigación sobre el cerebro humano y sobre las tecnologías de la información. Cuando, como ha hecho Antonio Orbe, se integran los dos ámbitos, nuestra visión se abre a horizontes fascinantes.

			La tecnología ha conformado buena parte de la historia de lo que somos. El homo faber, el ser humano como creador de herramientas en las que sustenta buena parte de su progreso, es una faceta inseparable de nuestra personalidad como especie, sin la que no sería posible entender el resto de lo que nos constituye como humanos.

			En ese viaje acompasado entre civilización y tecnología, estamos dando un salto cualitativo enorme. Hasta ahora, todas las grandes tecnologías transformadoras habían estado, fundamentalmente, al servicio de nuestros músculos, potenciando nuestras capacidades físicas. La gran diferencia es que ahora las tecnologías de la información se ponen al servicio de nuestras neuronas. Son herramientas para desarrollar nuestra creatividad y conocimiento, para llevar más lejos nuestra habilidad para entender y analizar con mayor precisión los sistemas naturales y artificiales que rigen la vida y hacen funcionar al mundo.

			Dentro de todos esos nuevos espacios de conocimiento que estamos abriendo, el encuentro entre cerebro y ordenador era, afortunadamente, inevitable. 

			Nuestro cerebro nos ha permitido crear los ordenadores y convertirlos en la tecnología que avanza a más velocidad de cuantas han existido nunca y que de manera más profunda y transversal está transformando los procesos sociales y económicos. Al mismo tiempo, los ordenadores están en la base de nuestra creciente capacidad para descifrar el funcionamiento de nuestro cerebro. Y, para cerrar el círculo, un espacio esencial para la evolución de los sistemas informáticos pasa por replicar tecnológicamente la «arquitectura» funcional de nuestro cerebro. 

			Esa creciente interrelación entre cerebro y ordenador es el principal protagonista de la apasionante aventura que transcurre en las páginas de este libro. Con el mayor rigor científico y técnico y con la maestría para generar intriga, nutrir la curiosidad y provocar la reflexión que caracteriza a la mejor narración divulgativa, el lector irá descubriendo, desde el pasado y el presente de las tecnologías de la información, las pistas que anticipan el futuro.

			Como corresponde a un sector que se dedica a crear futuro, el mañana siempre está empezando. Estamos entrando ya en los inicios de una nueva era tecnológica, la informática cognitiva, en la que los ordenadores se van a aproximar cada vez más a las capacidades de aprendizaje, análisis, razonamiento, inferencia e interacción natural con el entorno con que nuestro cerebro trabaja y nos dota de inteligencia y conciencia.

			La imaginación se dispara. Lo imaginable se expande hasta el punto en que lo que hasta hace poco parecía imposible se convierte en lo más probable. Por eso, como todo buen análisis sobre la evolución tecnológica y sus implicaciones, en estas páginas hay muchos datos y evidencias, pero también se proyectan interrogantes clave.

			¿Utopía o distopía? ¿Progreso o amenaza? ¿Una batalla de inteligencia entre cerebro y ordenadores o una formidable complementariedad? Es evidente que vamos hacia un tiempo de grandes transformaciones. Antonio se declara optimista. Para él, sin obviar todos los retos y dilemas (tecnológicos y sociales) que habrá que resolver, el desarrollo de los sistemas informáticos no hará sino profundizar en la valiosa aportación que nos brinda, al servicio de un mundo que puede y debe ser mejor.

			Personalmente, estoy de acuerdo con él. Quizá no sea casual que ambos llevemos desempeñando una ya larga carrera profesional en una compañía como IBM, que hace del progreso su razón de ser. Desde aquí, año a año, participamos en las crecientes oleadas de progreso con que la tecnología de la información viene contribuyendo al bienestar de la sociedad y al mejor desarrollo de algunos de los valores más profundamente humanos: nuestra creatividad, el alcance de nuestra imaginación, nuestra empatía para colaborar con otros, la determinación de resolver los grandes desafíos que cada época de cambio trae consigo y crear el mejor futuro posible.

            

			JUAN ANTONIO ZUFIRIA 

		

	


	
		
        

			Nota del autor

            

			Trabajo en IBM. Las opiniones que expreso son mías y no tienen por qué coincidir con las estrategias, opiniones o posición de mi empresa.

		

	


	
		
        

			Alfa

            

            

			El cerebro es un órgano fascinante. Encerrado en un volumen de un litro y medio se encuentra una de las realidades más complejas que conocemos. 85 000 millones de células nerviosas llamadas neuronas, conectadas entre sí por 450 billones de uniones conocidas como sinapsis son la base de la que emerge un rico conjunto de funciones mentales que denominamos con el término conducta. Los números del cerebro son mareantes y retan a los más complejos ordenadores. No menos desafiantes son las funciones mentales, una de las cuales, la conciencia,[1] ha centrado el debate filosófico durante siglos. A día de hoy, no sabemos siquiera cómo plantear su explicación ni su existencia.

			Es un lugar común decir que no sabemos nada del cerebro. No es cierto. Conocemos mucho, y el último siglo ha sido muy fructífero. Tenemos una idea clara de su elemento constitutivo, la neurona. Sabemos mucho de las moléculas y la bioquímica que soportan los fenómenos nerviosos. El auge de la genética nos ha permitido comenzar a comprender cómo se forman y trabajan dichas moléculas y cómo intervienen en la conducta. La genética también ha dado paso a la ingeniería genética que, con técnicas semejantes a cortar y pegar, ha permitido experimentos muy controlados que han hecho que avance la neurociencia.

			Conocemos mucho del cerebro y sin duda ignoramos también mucho. En los campos citados del funcionamiento de la neurona y las bases moleculares y genéticas queda mucho por hacer; y en un tema poco abordado hasta el momento: la conectividad. El cerebro es una gigantesca red. Cada neurona, cada sinapsis cuenta. Hasta la fecha teníamos una mínima idea de la anatomía del cerebro; qué áreas existen y para qué sirven. Esto es claramente insuficiente. El mapa completo de las conexiones, la descripción exacta de los circuitos, es imprescindible para conocer el cerebro. Llamamos a este mapa de conexiones conectoma y nuevas herramientas nos están ayudando a descubrirlo.

			Los ordenadores tienen apenas medio siglo. En este tiempo han evolucionado de forma sorprendente y están cambiando nuestra vida. De gigantescos aparatos destinados a la contabilidad empresarial hemos pasado a pequeños teléfonos inteligentes conectados con superordenadores que nos traen la información actualizada del mundo a la punta de nuestros dedos. Los ordenadores son herramientas básicas para la experimentación y el manejo de los datos que proporciona el estudio del cerebro. Imitan la actividad humana y mejoran nuestro rendimiento en un número creciente de tareas. Son procesadores de información y, como tales, se asemejan al cerebro y permiten una fructífera comparación entre ambos. En último extremo, la simulación completa del cerebro en un ordenador es el propósito de varios esfuerzos científicos.

			El objetivo de este libro es exponer el estado de la neurociencia y el desarrollo de los ordenadores y realizar una comparación entre ambos. No es, sin embargo, mi intención una presentación detallada de ambas áreas. Existen voluminosos manuales de neurociencia y exhaustivas guías sobre ordenadores y tecnología. De la rica variedad de funciones cerebrales he escogido solo algunas que me parecen propicias para ser comparadas con los ordenadores. 

			Algún capítulo puede resultar complejo, especialmente en la sección de neurociencia. Si así te lo parece, te animo a seguir. Tras un capítulo complicado suele seguir uno sencillo. Los capítulos pueden ser leídos también individualmente. Para permitir una lectura más ágil, he situado en el apéndice final algunas explicaciones más técnicas para quien desee profundizar en la materia. 

			Considero el libro como una opinión fundada. En todo momento, a veces de forma explícita y otras no, expreso mis opiniones, siempre basadas en datos.

			El libro tiene cinco secciones. La primera versa sobre neurociencia y en ella se explican los principios generales del funcionamiento del cerebro, así como algunas funciones en particular. La segunda sección trata sobre el procesamiento de la información. Explica cómo funcionan los ordenadores y entra en el asunto en cuestión: el cerebro como procesador de información y su comparación con los ordenadores, la inteligencia artificial y la simulación del cerebro. En la tercera sección se enumera el conjunto de tareas en las que los ordenadores están superando el test de Turing, es decir, mejorando el rendimiento humano. La sección cuarta es una relación de las prometedoras técnicas de «interfaz cerebro-máquina» (BCI por las siglas en inglés de brain computer interface). Estas técnicas están ayudando a muchas personas con amputaciones y déficits cognitivos. La última sección aborda otros aspectos como la economía, el empleo, los tribunales o el libre albedrío.

			Este libro es a la vez actual y obsoleto. Está anticuado ahora que lo lees, lo estaba cuando llegó a tus manos e incluso cuando lo escribí. La velocidad de actualización de determinadas áreas es semanal. Si bien no existen descubrimientos neurocientíficos que cambien el panorama radicalmente, en el mundo de los ordenadores las noticias son constantes. En otros aspectos como los filosóficos, los problemas existen desde hace siglos. He procurado dar una idea lo más perdurable posible, pero es inevitable que algún aspecto haya envejecido prematuramente.

			Además de proporcionar información, he procurado plantear algunas preguntas fascinantes. Unas llevan siglos rondando: ¿cuál es la naturaleza de la mente y su relación con el cuerpo? Otras son modernas e igualmente apasionantes: ¿pueden pensar los ordenadores? No tenemos respuestas definitivas, pero es legítimo hacerse las preguntas y he intentado dar mis respuestas con el deseo de ayudarte a buscar las tuyas.

		

	


	
		
        

			Neurociencia

			

            

            Historia de la neurociencia

			

            Dualismo mente-cuerpo

			

			En 1649, el filósofo francés René Descartes establece el dualismo mente-cuerpo. Aunque los filósofos de la Antigüedad ya habían tratado el asunto, su definición explícita sienta las bases de un debate que hoy perdura. Hay dos sustancias separadas según Descartes: la res extensa, el cuerpo, y la res cogitans, la mente. Haciendo una concesión al materialismo, admite que están unidas por una parte del cerebro: la glándula pineal.

			Múltiples posturas han sido sostenidas desde entonces: materialismo, idealismo, negacionismo y variantes de ellas. Volveré sobre el tema cuando tratemos la conciencia.

			Los procesos biológicos son la misma cosa que los procesos mentales. Tan correcto es decir que mis procesos biológicos son la base de mi amor por María como que el amor desencadena una cascada de acontecimientos nerviosos y hormonales. El amor es un suceso biológico y ciertos procesos biológicos son amor. Dos caras de la misma moneda. Esto no aclara el misterio de la conciencia, pero es un buen símil. 

			De lo que no cabe duda es de que, en los humanos, el cerebro es el sustrato biológico de la mente. Y esto plantea un interrogante: ¿son los procesos mentales independientes del sustrato? ¿Es concebible una mente no biológica? ¿Puede generar conciencia un ordenador?

			

            
Nature vs. nurture. Herencia y ambiente

			

			«A devil, a born devil, on whose nature 

			Nurture can never stick.»

			

          (Un demonio, un demonio de nacimiento, sobre cuya naturaleza 

			nada puede obrar la educación.)

			

          SHAKESPEARE

			La tempestad

			

          Francis Galton popularizó la afortunada expresión «nature vs. nurture» tomada de Shakespeare, «herencia frente a ambiente». ¿Somos una tabula rasa fruto de las influencias o estamos predeterminados por la herencia? Galton fue también un pionero en el estudio con gemelos, que ha resultado ser muy fructífero.

			Para todos los fenómenos biológicos y mentales estamos en algún punto del continuo herencia-ambiente. Según vamos conociendo más de las enfermedades mentales, sabemos que están muy determinadas por los genes. A su vez, el ambiente concurre de forma determinante. La esquizofrenia tiene un fuerte componente hereditario, pero su manifestación es distinta dependiendo de si el sujeto vive en un ambiente socialmente desestructurado o en una situación de normalidad y afecto.

			Las funciones cerebrales, como el lenguaje o la visión, son igualmente dependientes de ambas cosas. Estamos predispuestos genéticamente para el lenguaje, pero si no recibimos una estimulación lingüística durante los primeros años, nunca hablaremos bien. Las neuronas de la retina, del tálamo y de las áreas visuales de la corteza cerebral (o córtex) establecen sus conexiones de modo que podamos ver y reconocer objetos y caras, pero esto solo ocurre si son correctamente estimuladas en la infancia. Privados de estímulos, el cerebro no se desarrolla. 

			

            Localización de las funciones cerebrales

			

			En los comienzos de la neurociencia no era patente que las funciones mentales se localizaran en determinadas áreas cerebrales. La complejidad del cerebro explica por qué determinados experimentos llevaban a la conclusión errónea de que el cerebro funciona como un todo y que es la acción conjunta la que explica el comportamiento. El cerebro es redundante (muchos caminos llevan al mismo sitio) y dotado de plasticidad (cambia, aprende, se reconfigura y unas partes asumen la función de otras).

			Para averiguar si existe correlación entre el área y la función, el fisiólogo francés Pierre Flourens realizó en 1824 una serie de experimentos en los que producía la ablación de algunas partes del cerebro en animales. No encontró ninguna correspondencia. Lo único importante era el tamaño del área extirpada. Ello le llevó a afirmar que todas las percepciones y la facultad de concebir son «meros constituyentes de una facultad que es esencialmente única». Incluso comprobó que parte de las funciones perdidas se recupera con el paso del tiempo. Flourens fue también un pionero del uso de la anestesia.

			La teoría holística, según la cual todo el cerebro actúa por igual para producir una conducta, perduró hasta mediados del siglo XX, sostenida por científicos como el psicólogo conductista estadounidense Karl Lashley. Investigando la memoria, en 1950, Lashley entrenó a unas ratas para resolver un laberinto y después les extirpó partes del córtex, comprobando que la destreza en la tarea no dependía de qué parte extirpara, sino de la cantidad extirpada. Esto le llevó a formular su teoría de la «acción en masa», según la cual una masa de neuronas produce un efecto, las neuronas no están especializadas y son equivalentes, y el efecto depende de la cantidad de neuronas que trabajan, es decir, de la masa de neuronas.

			Por contraposición, el localizacionismo, inaugurado por el neuroanatomista alemán Franz Joseph Gall, supuso un enorme beneficio en la comprensión del cerebro y las funciones mentales. Gall publicó su trabajo sobre la frenología en 1808, según el cual es posible averiguar las facultades mentales mediante la observación del cráneo. «El cerebro es el órgano de la mente» es su primer postulado. Cada facultad mental se localiza en una parte del cerebro, y según esta facultad esté más o menos desarrollada modificará la forma del cráneo. 

			Si bien es cierto que la asignación de facultades mentales a áreas específicas en la frenología era simplista y errónea, el principio básico era correcto. Esto fue comprobado por el neurólogo francés Paul Broca en 1861 y el alemán Carl Wernicke en 1874, quienes establecieron las bases para el estudio del lenguaje. Broca tuvo un paciente que no podía hablar a consecuencia de un derrame cerebral. Tampoco podía expresarse de forma escrita, aunque entendía lo que le decían. Cuando el paciente murió, examinó su cerebro y comprobó que existía un área dañada. Con el tiempo pudo investigar el cerebro de más pacientes con dificultades en el habla y comprobó que en todos estaba dañada la misma zona del cerebro, la llamada área de Broca, esencial en la generación del lenguaje. Años después, Wernicke describió un caso en el que estaba afectada la facultad de comprender. El paciente no entendía lo que le decían y, aunque era capaz de hablar, lo que decía era incoherente. En esta ocasión, el área dañada se llamó área de Wernicke. También observó que ambas áreas estaban conectadas por un haz de fibras nerviosas llamado fascículo arqueado. Juntos, estos descubrimientos establecieron que las áreas cerebrales se especializan en funciones concretas, pero también que facultades superiores como el lenguaje requieren el concurso de varias áreas que funcionan de modo cooperativo.
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		  En 1909 el neurólogo alemán Korbinian Brodmann distinguió cincuenta y dos áreas cerebrales basándose en sus características histológicas. Su mapa aún se utiliza. Brodmann hizo también una descripción fundamental de la estructura de la corteza cerebral en seis capas que llevaría al concepto de «columna cortical» desarrollado posteriormente por Vernon Mountcastle y usado en los intentos de simular el cerebro.

			El neurocirujano Wilder Penfield creó su famoso «homúnculo» en los años 40 y 50, basado en el registro de más de mil personas. Aplicaba una pequeña corriente eléctrica a pacientes conscientes que iban a ser operados de epilepsia para saber el grupo de neuronas que tenía que extirpar. Preguntando a los pacientes qué sentían, realizó un detallado mapa de la corteza cerebral. El más conocido es su homúnculo sensoriomotor.

			En 1981 David Hubel y Torsten Wiesel reciben el Premio Nobel por sus trascendentales estudios sobre el sistema visual. En el cerebro cada área se ocupa de una función. La corteza cerebral está dividida en millones de pequeñas agrupaciones de neuronas llamadas columnas corticales. Basándose en esta noción de columna cortical de Mountcastle desarrollan una explicación de la arquitectura jerárquica del cerebro, válida para comenzar a entender la maraña de conexiones neuronales. En la retina se forma un mapa topográfico del campo visual. Es decir, objetos que en el campo visual están juntos se representan juntos en la retina. Hubel y Wiesel demostraron que la corteza visual está organizada sobre la base de «columnas oculares» que agrupan la entrada de las neuronas de la retina formando en la corteza un mapa de la retina. Las conexiones entre el ojo y el cerebro son de tal forma que el mapa topográfico de la retina se mantiene también en la corteza visual. Las neuronas de la retina se excitan por contrastes centro-periferia, no por manchas difusas de luz, según los pioneros trabajos de Stephen Kuffler de 1953. Ya en el cerebro las áreas se van jerarquizando y las sucesivas neuronas responden a líneas de puntos, líneas de puntos con una determinada orientación, líneas de puntos orientadas y en movimiento, formas sencillas, formas complejas, objetos, caras... 

			El funcionamiento del cerebro no puede entenderse sin aproximarse a la gigantesca complejidad de sus circuitos neuronales. La ayuda de novedosas técnicas y su catálogo en el ordenador son la base de un concepto trascendental sobre el que hablaré más adelante: el conectoma.

			

            La doctrina de la neurona

			

			A finales del siglo XVIII, Luis Galvani descubre que aplicando una corriente eléctrica a la pata de una rana se contrae, y formula el principio de que la acción muscular está basada en propiedades eléctricas. Posteriormente, Hermann von Helmholtz determina que la transmisión nerviosa se debe a la electricidad e incluso mide su velocidad: veintisiete metros por segundo. Poco antes, Theordor Schwann había afirmado en su teoría celular que todos los tejidos están compuestos de una unidad estructural y funcional: la célula. A finales del siglo XIX, Camillo Golgi descubre el método de tinción con cromato de plata. Continúa siendo un misterio hoy en día, pero el hecho es que usando su método solo se tiñe un 1 % de todas las neuronas. La neurona se tiñe entera, de modo que es posible observarla en la intrincada red neuronal en la que se encuentra. «Es como si en medio de un bosque eliminamos todos los árboles menos uno.» Entonces podremos observar con claridad este ejemplar, mientras que antes sus ramas se mezclaban con las de otros árboles.

			En este contexto, la aparición de Cajal supuso un vuelco en el estudio del cerebro. Santiago Ramón y Cajal es el padre de la neurociencia, el neurocientífico más citado y uno de los científicos más importantes de todos los tiempos. Cajal formuló preguntas, proporcionó respuestas y orientó definitivamente la neurociencia. 

			Fotógrafo, atleta, ajedrecista, dibujante y autor de maravillosas láminas, padre de siete hijos, nacido en un pueblo aragonés y con una infancia en la que se liaba a pedradas con otros niños, fue un genio que superó el aislamiento de su país y deslumbró al mundo. Su biografía, Recuerdos de mi vida, es una delicia. 

			

            «Descalabrarse mutuamente a pedrada limpia, romper faroles y cristales, asaltar huertos y, en la época de la vendimia, hurtar uvas, higos y melocotones: tales eran las ocupaciones favoritas de los zagalones del pueblo, entre los cuales tuve pronto la honra poco envidiable de contarme.»

            

			SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL

			Recuerdos de mi vida

			

			El problema de la neurona es que tiene una forma extraña, muy distinta del resto de las células. Es ramificada y alargada y a menudo no puede verse completa en el microscopio. De modo que, aunque la teoría celular ya estaba formulada, los científicos no aceptaban la idea de que el sistema nervioso estuviese compuesto de células. La mayoría de ellos, incluyendo a Golgi, que ni al final de su vida aceptó la doctrina de la neurona, pensaba que el sistema nervioso era una retícula, un continuo.

			Cajal mejoró el método de tinción de Golgi y escogió una acertada estrategia: trabajar con embriones. Diseccionó todo lo que caía en sus manos, como ranas, salamandras o conejos. En los embriones las neuronas aún no han crecido, son pequeñas y caben en su totalidad en una preparación microscópica. Él las vio sin duda y se aprestó a comunicarlo al mundo. Después de suscribirse a revistas alemanas y francesas y de enviar artículos sin éxito, empaquetó su amado microscopio y fue personalmente al congreso de la Sociedad Anatómica Alemana de 1889 en Berlín. Ante el escepticismo de sus colegas europeos, desplegó sus preparaciones y estos quedaron atónitos ante lo que vieron. En especial A. Kölliker, que en años posteriores aprendería español para poder leer sus trabajos y que se convertiría en un gran divulgador de su obra. Desde este momento, Cajal gozó de una enorme reputación en España y en Europa que le llevó a visitar las principales academias europeas y hacerse miembro de ellas, y que culminó con la concesión en 1906 del Premio Nobel.

			La doctrina de la neurona de Cajal se basa en tres pilares:

		  1. Las neuronas son células individuales y no un continuo. 

			2. Las neuronas se comunican entre sí en sitios concretos (llamados sinapsis por Sherrington). 

			3. Principio de la polarización dinámica. El flujo de corriente va desde las dendritas (entrada) hasta el axón (salida), pasando por el soma (cuerpo celular).

		  Charles S. Sherrington contribuye a afianzar la doctrina de la neurona y la acción del sistema nervioso con sus investigaciones. Afirma que las neuronas, además de excitarse, pueden inhibirse y que la acción del sistema nervioso resulta de la integración de las excitaciones e inhibiciones. Esto es patente en el estudio que realiza de los reflejos en los cuales se contrae un músculo y se relaja el opuesto.

			Desde Galvani se sabía que la naturaleza de la señal nerviosa es eléctrica, pero fueron necesarias muchas investigaciones para determinar el mecanismo involucrado. Bernstein, discípulo de Helmholtz, sugiere que la membrana celular tiene poros (llamados posteriormente canales iónicos), y mide el potencial del interior y exterior de la membrana en reposo de la neurona, hallando una diferencia de setenta milivoltios. Edgar Adrian registra por primera vez el «potencial de acción» de una neurona. Descubre que es del modo «todo o nada» y que es igual en todas las neuronas registradas.

			El estudio de la membrana celular y de los «canales iónicos» sigue con gran vigor hoy día, pero fueron los trabajos de Alan Hodgkin y Andrew Huxley en 1952 los que dibujaron una idea clara del potencial de acción. El calamar tiene un axón gigante que les permitió introducir un electrodo dentro de la célula y realizar con precisión mediciones intracelulares. Descubrieron que la membrana celular tiene canales iónicos, puertas que permiten selectivamente traspasar la membrana a determinadas partículas cargadas eléctricamente, llamadas iones, según el momento de excitación de la célula. Explicaron el potencial de acción en todas sus fases como la apertura y cierre de canales iónicos. Más aún, establecieron un modelo matemático del potencial de acción que hoy sigue siendo uno de los modelos más elegantes y exactos de la biología. Su formulación matemática facilitó su modelo informático. Hoy, para simular una neurona en ordenador se simula su comportamiento eléctrico, es decir, su potencial de acción. 

			Cajal descubrió que las neuronas son células individuales, que se conectan con otras por sinapsis y que el flujo de la señal nerviosa va desde las dendritas a los axones. Los trabajos de los electrofisiólogos establecieron que la señal nerviosa es de naturaleza eléctrica y determinaron el modo en que se propaga esta señal a lo largo de la neurona. Quedaba por averiguar cómo se transmite la señal nerviosa entre las neuronas.

			La opinión mayoritaria era que si la transmisión de la señal nerviosa dentro de la célula era eléctrica, también debía serlo entre las neuronas. Henry Dale y Otto Loewi, trabajando sobre la unión entre las neuronas y las fibras musculares, descubrieron una sustancia, la acetilcolina, que, liberada por la neurona, excita las fibras musculares y las hace contraerse. Experimentando con ranas, Loewi estimuló el nervio vago que inerva el corazón produciendo una disminución del ritmo cardiaco. Recogió el líquido que circundaba el corazón de la rana, se lo inyectó a otra rana y descubrió que el ritmo también disminuía. Había demostrado que no existía transmisión eléctrica entre las células y que debía ser química. Posteriormente, la acetilcolina es catalogada como un neurotransmisor. El estudio de la comunicación nerviosa continúa, pero no es hasta mucho más tarde cuando Bernard Katz prueba definitivamente el papel químico de los neurotransmisores en la transmisión sináptica.

			El estado actual de la neurociencia y la biología en general no puede explicarse sin el concurso de la genética. El descubrimiento del ADN por Watson y Crick, que les supuso el Premio Nobel de 1962, ha sido uno de los más trascendentales de la historia de la humanidad. En la actualidad la genética sirve para explicar el comportamiento molecular de los seres vivos. Pero además, la ingeniería genética permite la manipulación de los genes, cortar y pegar material genético, que ha generado un campo de creatividad sorprendente. El último de los ingenios es la optogenética, la creación de neuronas que son manipulables con la luz.

			

			[Una breve historia de la neurociencia se encuentra en el Apéndice.]

			

            

            Neuroimagen

			

            Leer la mente

			

			¿Podemos leer la mente? En cierto modo estamos permanentemente leyendo la mente de las personas con las que interaccionamos. Hacemos supuestos de lo que piensan y acertamos en buena medida. El lenguaje no verbal es un buen indicador de lo que pasa por la cabeza de nuestro interlocutor: sus gestos, su cara, sus movimientos, sus ojos. Por supuesto nos hacemos una mejor idea si esa persona usa el lenguaje, nos habla y nos dice lo que piensa.

			Desde que Galvani publicó su estudio sobre la estimulación eléctrica en los nervios de las ranas, toda una línea de investigación se ha dedicado a ver el interior del cerebro y las neuronas. Es la neuroimagen. Obtener imágenes de lo que ocurre en nuestro interior es esencial para comprender el sistema nervioso y su funcionamiento.

			Algunas técnicas de neuroimagen muestran el cerebro en vivo, según están ocurriendo los sucesos cerebrales. Unas técnicas proporcionan fotos estáticas mientras otras nos ofrecen imágenes en movimiento. También permiten reconstrucciones tridimensionales del cerebro. La neuroimagen posibilita la comparación entre cerebros sanos y cerebros con lesiones. Incluso podemos realizar diagnósticos en personas que no están en condiciones de cooperar, como en el estado de inconsciencia.

			Las aplicaciones de la neuroimagen son varias. Una de ellas es la investigación: cómo está hecho el cerebro y cómo actúa y responde a los estímulos. Otra aplicación es el diagnóstico de anomalías. También se usa para proporcionar herramientas de comunicación entre el sujeto y el medio llamadas brain computer interface (BCI).

			Hay varios parámetros importantes al evaluar las técnicas de neuroimagen. Algunos de ellos son:

			
					Ser invasivo. En qué medida la técnica molesta o compromete al sujeto. La implantación de electrodos intracraneales es muy invasiva, pero el electroencefalograma (EEG) o la resonancia magnética (MRI) son poco invasivos.

					Resolución espacial. ¿Cuál es el tamaño del área que estamos midiendo? Los electrodos intracraneales tienen una resolución excelente: podemos medir hasta una única neurona, aunque suele medirse un grupo de ellas. La MRI tiene una aceptable resolución espacial y mide un área de cientos de miles de neuronas. El EEG tiene una resolución espacial muy baja: con poco más de una docena de electrodos se mide toda la actividad cerebral.

					Resolución temporal. ¿Qué intervalo de tiempo estamos midiendo? El potencial de acción (el disparo) de una neurona dura 1 milisegundo. La resolución temporal de los electrodos intracraneales y del EEG es muy buena y cubren este intervalo. En cambio la resonancia funcional magnética fMRI tiene una resolución temporal baja, del orden del segundo. 

					El precio del instrumental. Los aparatos de resonancia magnética (MRI) son muy caros y los cascos de electroencefalograma (EEG) son baratos.

			

			La neuroimagen es una especialidad que incluye a expertos de múltiples disciplinas, como biólogos, físicos, médicos, matemáticos y psicólogos, y es una herramienta esencial para la comprensión del cerebro y la mente. Las técnicas de neuroimagen, depuradas y abaratadas, en manos de la brillante creatividad que muestra el mundo moderno, proporcionarán aplicaciones que hoy no podemos siquiera imaginar.

			

            Técnicas de neuroimagen

			

			Las técnicas más usadas en neuroimagen son las siguientes:

			
					Electrodos intracraneales. Consiste en introducir un electrodo en el cerebro y medir la respuesta eléctrica. Para ello hay que abrir el cráneo, por lo que es muy invasiva. Tiene una gran precisión y es capaz de medir una neurona aislada o un pequeño grupo de neuronas. También tiene una resolución temporal muy alta, de modo que sabemos lo que ocurre en cada instante.

					Electroencefalograma (EEG). Colocando unos electrodos en la parte externa de la cabeza, en el cuero cabelludo, podemos registrar una actividad eléctrica que proviene del interior. Se usan unos cascos de goma y es poco invasivo, además de barato. La resolución temporal es alta y conocemos lo que ocurre en cada momento. El problema es que unos pocos electrodos externos miden la actividad de millones de neuronas. Es decir, la respuesta es débil y global.

					Resonancia magnética (MRI). Es del mismo tipo que la que se usa para diagnosticar lesiones corporales: rodilla, espalda… Proporciona una imagen estática de los tejidos blandos internos, como es el caso del cerebro. Es cara, poco invasiva y de mediana resolución espacial (mejor que el EEG y peor que los electrodos).

					Resonancia funcional magnética (fMRI). Es la joya de la neuroimagen. Se basa en la resonancia magnética. Mide el consumo de oxígeno en las distintas áreas cerebrales a partir del cual inferimos su actividad. Proponemos una tarea mental al sujeto y medimos su actividad, de modo que suponemos que tal área es responsable de tal conducta. La resolución temporal no es muy buena, del orden del segundo (el disparo de una neurona tarda un milisegundo [1 ms]).

					
Diffusion tensor imaging (DTI). Las neuronas tienen axones, delgadas fibras que recorren el cerebro y el cuerpo transportando información. Usando esta variante de la resonancia magnética podemos observar el sentido de los axones, la «materia blanca». De este modo estamos comenzando a ver el mapa de conexiones del cerebro, el conectoma.

					Reconstrucción 3D de imágenes del cerebro. Usamos un microscopio y tomamos una foto del tejido. Una fina cuchilla corta esta capa, tomamos otra foto y así sucesivamente. Con esta laboriosa técnica estamos comenzando la reconstrucción en tres dimensiones del cerebro.

					Lesiones cerebrales. Es la técnica más antigua, que sigue siendo muy empleada. Un accidente produce una lesión y dependiendo del área dañada se produce un déficit de conducta. El paciente que más información ha proporcionado sobre la memoria es H. M., a quien una extirpación del hipocampo produjo un efecto devastador que le impidió formar nuevos recuerdos. 

			

			[Más información en el Apéndice.]

			

            

            Modelos animales

            

			Somos animales. Nos diferenciamos del resto en complejidad neuronal y en las funciones mentales que emergen de esta complejidad. Y ni siquiera en esto las diferencias son totales. Los animales de los que somos parientes próximos parecen tener en alguna medida nuestras características mentales: emociones, algún tipo de conciencia o de abstracción, por ejemplo. Y algunos resuelven problemas, fabrican herramientas y planifican acciones. En el plano biológico somos muy parecidos. Su bioquímica es igual, su genoma parecido y su sistema nervioso tiene neuronas como las nuestras. 

			Nos identificamos más con los animales más próximos a nosotros en la escala evolutiva. Basta ver cómo la jaula de los monos en el zoo siempre tiene visitantes. Esos casi humanos son una caricatura de nosotros mismos. La identificación con animales presenta problemas éticos en la investigación. Desde luego hay problemas prácticos y económicos relevantes: nadie experimenta con elefantes. Una mosca es más barata, se clona con más facilidad y se reproduce con más rapidez que un mono. Pero, además, no nos identificamos con ella. Y con un mono sí. Y algo menos con un perro o con un gato. Hay en marcha proyectos para la limitación de experimentación animal con grandes simios por motivos éticos. No se plantea con moscas. El problema adicional es que determinada investigación solo puede hacerse con animales próximos. Un chimpancé es mejor para estudiar el lenguaje que un gusano. Necesitamos la investigación con animales para conocernos mejor, y la medicina actual no sería posible sin ella.

			

		  «Allí, lejos del tumulto cortesano, trabajaría a mi sabor durante los meses estivales, rodeado de árboles y flores y en medio de un vivero de animales de laboratorio —las pobres víctimas de la ciencia—, amén de los humildes seres que gratuita y pródigamente nos ofrece cualquier cercado (lagartijas, lombrices, orugas, caracoles, etcétera).»

			

			SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL

			Recuerdos de mi vida

			

		  Galvani trabajó con ranas. Cajal, con conejos y otros animales. En el imaginario colectivo se encuentran la cobaya o conejillo de Indias y la rata de laboratorio. Pavlov realizó sus trascendentales descubrimientos conductuales con perros.

			A medida que hemos ido aprendiendo, hemos llegado a la conclusión de que los animales más simples pueden ser muy útiles. Hodgkin y Huxley crearon su modelo matemático del potencial de acción trabajando con el axón gigante del calamar. El calamar tiene un tiempo de reacción muy rápido para huir de los depredadores. Para lograrlo, transmite la señal al músculo a través de una neurona con un axón gigante. Este tiene 1mm de longitud, se ve a simple vista y es mil veces mayor que un axón humano. Un lugar ideal para introducir un electrodo intracelular.

			

			«Los artículos de Kuffler me hicieron comprender que la elección de un sistema anatómicamente simple es decisiva para el éxito experimental y que los animales invertebrados son una riquísima fuente de sistemas simples. También recordé al leerlos que la elección del sistema experimental es una de las decisiones más importantes que el biólogo tiene a su alcance, lección que había aprendido previamente cuando estudié los trabajos de Hodgkin y Huxley sobre el axón gigante del calamar y los de Katz sobre la sinapsis en ese mismo axón.»

			

		  ERIC KANDEL

			En busca de la memoria

			

			C. elegans (Caenorhabditis elegans) es un gusano microscópico con el sistema nervioso más simple que conocemos. Tiene trescientas dos neuronas. Las conocemos todas, así como las 6418 sinapsis que posee y los músculos que inervan. Es decir, sabemos el detalle exacto de su conectividad, su conectoma. También hemos secuenciado su genoma. C. elegans representa bien el problema de la neurociencia, ya que, aunque sabemos mucho de él, no tenemos un buen modelo que nos explique su conducta. 

			Drosophila melanogaster, la mosca del vinagre, es una de las favoritas de los genetistas. También conocemos su genoma y lo modificamos con mucha facilidad. Tiene cien mil neuronas. Gran parte de las enfermedades humanas han sido investigadas en esta mosca.

			Aplysia californica es una babosa marina protagonista de múltiples experimentos relacionados con la memoria, en especial por el reflejo de retracción del sifón. Tiene unas veinte mil neuronas, algunas bastante grandes, agrupadas en nueve ganglios, pesa más de un kilo y mide unos 30 cm. En ella se investigaron los mismos mecanismos de aprendizaje que había descubierto Pavlov en perros. Pero en lugar de explicar la conducta se estudiaron los mecanismos celulares, moleculares y genéticos que subyacen al aprendizaje pavloviano.

			La rata ha sido durante mucho tiempo el animal preferido de investigación. Suele pensarse que las ratas son ratones grandes, pero no es así. Su cerebro es mucho mayor, son más inteligentes y por tanto más parecidas a los humanos. Su tamaño las hace más indicadas para investigar sus neuronas o para extraer una simple muestra de sangre, y no son tan grandes que resulten inmanejables. Pero la ingeniería genética no está tan desarrollada en ellas como en los ratones, por lo que estos han ocupado su lugar.

			El ratón es con diferencia el animal más usado en todas las ramas de investigación y en concreto en neurociencia. Es un mamífero, se reproduce con velocidad y su tamaño es pequeño. La ingeniería genética es muy eficaz en ratones. Criamos cepas de ratones genéticamente idénticos. Además creamos ratones mutantes en los que podemos activar o desactivar genes a voluntad. Y son lo bastante listos como para encontrar salidas a laberintos y realizar otras pruebas en las que estudiar la conducta.

			Los cuervos, que ni siquiera son mamíferos, fabrican herramientas. Son capaces de doblar un alambre e introducirlo en una cubeta para extraer comida, y aprenden pronto a usar monedas para sacar comida de una máquina expendedora. Lanzan frutos secos en un paso de cebra, esperan a que pasen los coches y comen sus frutos abiertos por las ruedas de estos. Un grupo de estudiantes realizó unos experimentos conductuales con una pareja de cuervos y después los liberó. Los cuervos persiguieron a los estudiantes y los molestaron durante toda su estancia en el campus universitario. Cuando acabaron sus estudios y volvieron tiempo después, los mismos cuervos los reconocieron y comenzaron a perseguirlos de nuevo.

			No investigamos con primates por razones éticas y prácticas, pero su proximidad evolutiva los hace óptimos para experimentos conductuales. El grupo de los grandes simios que incluye a hombres, chimpancés, gorilas, orangutanes y gibones tiene un antepasado común hace unos 20 millones de años. Nuestro pariente más próximo es el chimpancé, del que nos separamos hace unos 5,5 millones de años. Compartimos con él más del 96 % del genoma. Nuestro cerebro es solo dos veces y media más grande que el suyo. Nuestro sistema de reconocimiento de caras es muy similar al de monos con los que compartimos un antepasado común hace 30 millones de años. Los macacos y otros primates tienen algún modo de autoconciencia o, al menos, puestos delante de un espejo, identifican la imagen reflejada con su propio cuerpo. 

			Podemos investigar la biología de los animales, así como su conducta, pero no podemos saber cómo se sienten. Los animales carecen de lenguaje con el que comunicarnos sus estados mentales. Ello no debe llevarnos a la conclusión de que no tienen estados mentales. Cabe suponer razonablemente que sí tienen alguna forma de conciencia, aunque si es complicado ponerse en lugar de otro ser humano, más difícil aún es concebir el mundo mental de un animal.

			

            

            Niveles de organización

            

			
[image: Imagen 02]Niveles de organización cerebral



			La conducta está generada por el cerebro. Este es un órgano complejo formado por redes de neuronas. La red básica es una agrupación de diez mil neuronas llamada columna neocortical. La neurona como célula es objeto de estudio. Como todas las células está formada por proteínas y otros compuestos. Las proteínas son fabricadas a partir de los genes. En este complicado mundo, se puede elegir cualquier nivel de organización. Sin embargo, el nivel debe estar en consonancia con lo que se quiere observar. Para estudiar el lenguaje no parece adecuado comenzar con la genética, y para desarrollar un fármaco es esencial conocer qué proteínas fabrica un gen.

			A lo largo de los siguientes capítulos trataremos someramente estos niveles de organización, desde los genes a la conducta. 

			Podemos dividir el cerebro en distintos niveles de organización:

			
					molecular/genético

					celular/neurona

					columna neocortical

					redes 

					cerebro

					conducta

			

			La investigación en biología molecular y genética relacionada con el cerebro es muy vigorosa. Cada mes se publican decenas de artículos en las múltiples revistas dedicadas a esta área. Tiene el respaldo de las compañías farmacéuticas que elaboran productos basados en estas investigaciones.

			La neurona es la unidad básica del sistema nervioso. Resulta fácil de definir y acotar y hoy tenemos un conocimiento muy avanzado sobre ella.

			El córtex o corteza cerebral se divide en columnas neocorticales. Estas columnas tienen unas dimensiones de 2 mm de alto y 0,5 mm de diámetro. Todas las neuronas de una columna están relacionadas y responden al mismo estímulo sensorial. 

			Las columnas se relacionan con columnas adyacentes que procesan información semejante (por ejemplo, información táctil). En conjunto estas agrupaciones forman las áreas de Brodmann. Las áreas a su vez se relacionan entre sí estableciendo sistemas, como el sistema visual o el auditivo. Estas relaciones son redes neuronales.

			El conjunto de áreas y sistemas forman el cerebro, entidad bien delimitada. 

			Por último, pero no menos importante, está la conducta, la gran protagonista de nuestra vida y de la relación con nuestros semejantes.

			

            

            Genética

            

			«Queríamos hacer algo equivalente a lo que actualmente hace un procesador de textos: cortar, pegar y copiar ADN. Desarrollar las herramientas básicas para hacerlo parecía una tarea enorme incluso después de haber descifrado el código genético. Sin embargo, un conjunto de descubrimientos realizados a finales de los sesenta y principios de los setenta nos llevaron a que en 1973 dispusiéramos de la tecnología llamada “ADN recombinante”: la capacidad de editar el ADN. No fue un simple avance de las técnicas de laboratorio. De pronto, los investigadores podían construir moléculas de ADN a medida, creando algunas que nunca habían existido en la naturaleza. Podíamos “jugar a ser Dios” apoyándonos en los elementos moleculares de todas las formas de vida.»

			

		  JAMES WATSON

			DNA. The Secret of Life

			

		  Estamos formados, entre otras cosas, por proteínas, macromoléculas biológicas fundamentales para la vida. La mayoría de las funciones vitales las desempeñan las proteínas. Las proteínas son responsables de la forma de las células, de la comunicación entre ellas y, dentro de ellas, de la contracción de los músculos, de la respuesta inmunológica o de la canalización de las reacciones químicas, por nombrar solo algunas funciones. Las proteínas tienen una estructura compleja que se pliega en el espacio de una manera que no comprendemos muy bien. La forma tridimensional que adopta cada una es determinante para la función que cumple. En el ser humano hay unas trescientas mil proteínas.

			Llamamos genoma a toda la información genética que posee un organismo. Esta información está contenida en los genes que forman el ADN. En los humanos el genoma está compuesto por cerca de cuarenta mil genes. El genoma de dos seres humanos es muy similar: cerca del 99,5 % es común a todos nosotros. El genoma humano es a la vez muy similar al de otras especies: compartimos el 95 % del genoma con los grandes simios. 

			Las proteínas están formadas a partir de los genes. Cada célula del cuerpo contiene todo el ADN del genoma. Sin embargo, en cada célula solo se activa una parte de los genes para fabricar el tipo de proteínas necesarias para la función que desempeña esa célula en concreto. Así, los genes que intervienen en la síntesis de neurotransmisores solo se expresan en células nerviosas y no en las del hígado. Además, la activación de los genes cambia según las circunstancias en las que se encuentra la célula: los genes de las neuronas generan determinadas proteínas solo cuando estamos aprendiendo. El ambiente no cambia el genoma, pero influye sobre cómo los genes se expresan en un determinado instante. La herencia que recibimos no solo fue útil al crecer y desarrollarnos. En cada momento una parte de los genes está fabricando proteínas.

			El conocimiento genético está permitiendo la secuenciación de diversos genomas, entre ellos el del hombre. Un paso más allá de la genética lo constituye la ingeniería genética. Como su nombre indica, además de una rama de la ciencia, es una forma de ingeniería cuyo objetivo es manipular el material genético. La ingeniería genética está creando múltiples organismos modificados que resultan herramientas sorprendentes en manos de los científicos. Descifrados algunos de los mecanismos básicos de la genética, los científicos están empezando a modificar organismos como si fueran juegos de Lego, usando para ello herramientas biológicas que permiten cortar y pegar trabajando con virus y bacterias.

			Los avances de la ingeniería genética son innumerables. Hemos creado ratones genéticamente idénticos que facilitan la investigación. Fabricamos ratones de experimentación a los que ponemos o quitamos genes y de este modo sabemos la función de estos genes. La última de las hazañas en genética es la optogenética. Mediante esta técnica, introducimos un gen en el animal que codifica una proteína que responde a la luz. De este modo, con ráfagas de luz podemos activar la proteína. Esto permite que un gusano se mueva o se detenga con simples destellos. La ingeniería genética ha revolucionado las ciencias biológicas y en particular la neurociencia.

            

			[Más información en el Apéndice.]

			

            

            La neurona

            

			
[image: Imagen 03]Neurona y sus partes



            Membrana celular, canales iónicos y potencial de acción

			

			La neurona es la célula principal del sistema nervioso. Es responsable de la generación y transmisión de la señal nerviosa. Consta de tres partes: dendritas, soma y axón. La señal nerviosa entra por las dendritas, continúa por el soma y sale por el axón. Recibe el impulso nervioso de otras neuronas a través de las dendritas, decide si debe generar una señal, la transporta por el axón y conecta con las dendritas de otras neuronas para enviarles la señal nerviosa.

			Las dendritas son pequeñas ramificaciones del cuerpo celular. Una neurona media tiene miles de dendritas por las que recibe la señal de los axones de miles de neuronas. Las señales se suman y, si alcanzan un determinado umbral, la neurona se dispara.

			El soma es el cuerpo celular de la neurona. En el soma se realizan las funciones metabólicas de la célula, como la alimentación. También contiene el núcleo con la información genética, y en el soma se fabrican las proteínas necesarias para que se realicen las funciones de la neurona. Al final del soma, en la unión entre este y el axón, se encuentra el cono axónico, lugar donde se decide si la neurona se dispara o no, basado en la suma de las señales recibidas en las dendritas.

			El axón es el lugar de salida de la señal nerviosa. Se trata de una larga y única prolongación que a veces recorre grandes distancias. En su extremo realiza conexiones con las dendritas de otras neuronas a las que envía la señal nerviosa.

			Como todas las células, la neurona tiene tres componentes: núcleo, citoplasma y membrana celular. El núcleo celular es el lugar donde se encuentra la información genética. En el citoplasma se realizan funciones metabólicas como la alimentación. La membrana aísla la célula del exterior.

			La señal nerviosa es una señal eléctrica. La parte de la neurona responsable de la señal eléctrica es la membrana celular. La neurona no se comporta como un cable pasivo por donde circula la electricidad. Para generar y transmitir el impulso nervioso ocurre un complejo mecanismo activo en el que intervienen múltiples elementos.

			La membrana separa a la neurona del medio circundante. Pero no es una pared simple. Tiene múltiples puertas que se abren y cierran para permitir el paso hacia el interior y el exterior de distintas sustancias, como por ejemplo los alimentos que entran en la neurona.

			Entre las sustancias que entran y salen por la membrana se encuentran los iones. Los iones son partículas (átomos o moléculas) cargadas eléctricamente. Los más comunes son sodio, cuyo símbolo químico es Na+, y potasio (K+). También son importantes el cloro (Cl–) y el calcio (Ca++). Los iones entran y salen de la neurona por unas puertas o poros llamados canales iónicos.

			La neurona puede estar en reposo o transmitir una señal nerviosa llamada potencial de acción. En estado de reposo existe una diferencia de potencial eléctrico entre el interior y el exterior de la neurona. El interior es setenta y cinco milivoltios negativo respecto del exterior. La membrana celular, con sus componentes como los canales iónicos, mantiene esta diferencia de potencial eléctrico.

			Además, la concentración de iones entre el interior y el exterior de la membrana es distinta. Fuera hay más iones sodio que dentro. Y dentro hay más iones potasio que fuera. Los iones tienden a fluir desde donde hay más hacia donde hay menos. Si se abre un poro que deje pasar el sodio, este pasará desde fuera, donde hay más, hacia dentro, donde hay menos. Al revés ocurre con el potasio: a través de una puerta pasaría desde dentro hacia fuera. Estas puertas o poros que dejan pasar los iones se llaman canales iónicos. Dado que los iones tienen carga eléctrica, si muchos iones sodio, que es eléctricamente positivo, pasan al interior, la diferencia de potencial entre dentro y fuera variará, y si en reposo el interior es 75 mV negativo, después de que muchos iones entren por la membrana, el interior pasará a ser positivo respecto del exterior.

			
[image: Imagen 04]Membrana celular



			Los canales iónicos son poros que se encuentran por toda la membrana celular y permiten el paso selectivo de iones. Es decir, cada canal permite el paso de un ion, por lo que hay un canal de sodio (Na+), un canal de potasio (K+), un canal de cloro (Cl–), uno de calcio (Ca++)… (en realidad hay muchos tipos de canales para cada ion). También existe el mecanismo contrario a los canales iónicos. Se trata de la bomba de sodio y potasio. Cuando mucho sodio ha entrado en el interior y mucho potasio ha salido al exterior, es necesario sacar de nuevo el sodio y meter el potasio para restablecer la situación inicial. Esto lo realiza la bomba de sodio-potasio. Los canales no tienen un coste energético, ya que los iones fluyen de donde hay más concentración adonde hay menos. Pero la bomba de sodio-potasio tiene un coste energético muy elevado, ya que deben llevar los iones contracorriente. Simplificando, podemos decir que la bomba de sodio-potasio consume buena parte de los alimentos que ingerimos.

			Si pinchamos un axón con electrodos, mediremos la diferencia de potencial entre el interior y el exterior de la membrana. Como hemos dicho, el interior es 75 mV negativo respecto del interior. Periódicamente observaremos que la diferencia de potencial eléctrico cambia y que el interior se vuelve positivo respecto del exterior. Es una curva típica llamada potencial de acción. El potencial de acción se llama también disparo o espiga. Cada vez que la neurona se dispara y manda un impulso nervioso, registramos un potencial de acción.

			El funcionamiento del potencial de acción puede ser explicado con la siguiente analogía en la que, para simplificar, eliminamos el canal de potasio y solo dejamos el canal de sodio y la bomba de sodio. Imagina un recipiente con pequeñas bolas situado a 2 m de altura. Las bolas son los iones de sodio y el recipiente es el exterior de la membrana celular. Abajo hay una caja que recoge las bolas. Es el interior de la membrana celular. El recipiente tiene un mecanismo que permite la caída de las bolas. Este mecanismo es el canal iónico de sodio. Cuando escucha un ruido, el mecanismo se abre y deja caer una bola. La bola cae en la caja y hace ruido. El ruido es el equivalente del potencial de acción. Unos metros más allá existe otro dispositivo idéntico. El nuevo dispositivo escucha el ruido, el mecanismo se abre y una bola cae del recipiente de arriba a la caja de abajo haciendo un ruido que escucha un tercer dispositivo situado unos metros más allá. Eventualmente, en cada dispositivo, el recipiente de arriba se queda sin bolas. Es necesaria una bomba que suba las bolas de la caja al recipiente. Es la bomba de sodio. Necesitamos energía para subir las bolas; una vez arriba, caen por gravedad. La bomba de sodio consume energía en transportar los iones de sodio desde dentro hasta fuera de la membrana, ya que va contra gradiente (fuera hay más iones y la bomba pretende poner más aún).

			Como hemos dicho, la señal eléctrica no se propaga pasivamente por la neurona como si fuera un cable. Más bien se regenera en cada punto de la membrana fruto de la acción de los canales iónicos. Un punto de la membrana genera un potencial de acción que excita el siguiente punto, donde se genera un nuevo potencial de acción y así a lo largo de toda la membrana. El canal de sodio, que tiene la capacidad de detectar que en el segmento precedente se ha producido un potencial de acción, se abre y genera un potencial de acción en su segmento. Así, los canales iónicos actúan como repetidores de la señal eléctrica.

			
[image: Imagen 05]Potencial de acción



            Sinapsis

			

			El potencial de acción es un impulso eléctrico que recorre el axón hasta llegar al final de la neurona. En el extremo, la señal eléctrica se convierte en señal química que excita o inhibe a la siguiente neurona. El lugar donde esto ocurre se denomina sinapsis. La sinapsis es la unión entre dos neuronas llamadas neurona presináptica y neurona postsináptica. Aunque puede haber sinapsis eléctricas, la gran mayoría son químicas. Las sinapsis químicas utilizan unas sustancias llamadas neurotransmisores.

			Los neurotransmisores son mensajeros químicos que cumplen algunos criterios. Deben ser sintetizados por la neurona. Se encuentran y se liberan en la terminal sináptica y desencadenan una acción concreta en la célula postsináptica. Hay muchos tipos de neurotransmisores. Entre los más comunes están el glutamato, que suele ser excitador, y GABA, que suele ser inhibidor. Otros son la serotonina, la adrenalina, la dopamina o la acetilcolina. Algunos de ellos realizan funciones adicionales en el organismo, además de ser neurotransmisores.

			En la neurona presináptica, en general, el neurotransmisor está almacenado en vesículas sinápticas. Cuando el potencial de acción llega a la terminal presináptica, la vesícula se funde con la membrana celular produciendo la liberación del neurotransmisor en la hendidura sináptica. El neurotransmisor se une a los receptores de la siguiente neurona, la postsináptica, y esta se hiperpolariza o se despolariza (dependiendo de si la sinapsis es excitatoria o inhibitoria). Después el neurotransmisor es eliminado de la hendidura sináptica. 

			En la neurona postsináptica el neurotransmisor se une a los receptores, proteínas que están en la membrana postsináptica y que producen un cambio químico o eléctrico en la neurona postsináptica. Existen dos tipos de receptores sinápticos. El primer tipo es responsable de generar o inhibir un potencial de acción y su efecto es inmediato, como por ejemplo, contraer un músculo. El segundo tipo de receptor es de acción lenta y produce cambios estables a largo plazo. Este segundo tipo de receptores es el responsable del aprendizaje y la memoria.

			

            Integración de la señal nerviosa

			

			Un axón puede realizar sinapsis en distintas partes de otra neurona. Una sinapsis en las dendritas suele tener acción excitatoria. Si se encuentra en el soma suele ser inhibitoria. Si un axón tiene una sinapsis en el terminal sináptico de otro axón, su acción suele ser moduladora.

			Las dendritas reciben miles de sinapsis de los axones de otras neuronas. Por lo común ninguna de ellas puede por sí sola desencadenar la respuesta de la neurona postsináptica. La respuesta se produce cuando hay una suma de sinapsis. La suma puede ser espacial o temporal. Si varias sinapsis próximas entre sí se activan, su acción puede sumarse desencadenando la respuesta. Si varias sinapsis reciben una excitación en un tiempo cercano, pueden provocar la respuesta.

			Las dendritas realizan una acción de integración de las distintas señales que reciben o input. La señal se propaga pasivamente por las dendritas y el soma hasta llegar al cono axónico. Si la suma temporal y espacial es suficiente y supera un umbral, se desencadena el potencial de acción, output o disparo, que recorre el axón hasta su sinapsis con otras neuronas postsinápticas. 

			[image: Imagen 06]

			De este modo, la neurona cumple un papel de transmisión de la señal nerviosa, pero cada una de ellas es también un centro de decisión donde se integra todo el input y se decide si producir o no un output, un disparo.

			

            Materia gris y materia blanca

			

			Con frecuencia el axón recorre enormes distancias antes de hacer conexiones con las dendritas de las neuronas diana. Esta transmisión es lenta y costosa energéticamente. Para solucionar ambos problemas, los axones suelen estar recubiertos de una vaina de mielina, como si fueran un cable. El color de la vaina de mielina es blanco. Cuando muchos axones mielinizados están juntos forman un nervio y, debido a su color blanco, al conjunto de estos axones se le denomina materia blanca.

			Por el contrario, los cuerpos celulares tienen color gris. Cuando muchos cuerpos celulares están juntos forman un núcleo o ganglio y a su conjunto se le llama materia gris.
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