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FAHRENHEIT 451 (232,8° C) Temperatura a la que el papel de los libros se enciende y arde.9
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Si os dan papel pautado, escribid por el otro lado.  Juan Ramón Jiménez10
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Parte 1

La Estufa y la Salamandra
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TÚ ERES LA NUEVA VECINA, ¿NO ES CIERTO?Y USTED TIENE QUE SER… EL BOMBERO.DE QUÉ MODO RARO LO HAS DICHO.LO… LO HUBIESE ADIVINADO SIN MIRAR.¿POR QUÉ? ¿EL OLOR DEL QUEROSENO? MI MUJER SIEMPRE SE QUEJA. NUNCA DESAPARECE DEL TODO.¿NO LE IMPORTA SI LO ACOMPAÑO?  SOY CLARISSE  MCCLELLAN.16
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GUY MONTAG. VAMOS. ¿QUÉ HACES AQUÍ TAN TARDE? ¿CUÁNTOS AÑOS TIENES?TENGO DIECISIETE AÑOS Y ESTOY LOCA. MI TÍO DICE QUE ES CASI LO MISMO. CUANDO LA GENTE TE PREGUNTE LA EDAD, ME DICE, CONTÉSTALES QUE TIENES DIECISIETE Y ESTÁS LOCA.¿NO ES HERMOSO CAMINAR DE NOCHE? ME GUSTA OLER Y MIRAR. Y ALGUNAS VECES QUEDARME LEVANTADA Y VER LA SALIDA DEL SOL.¿SABE USTED? NO LE TENGO MIEDO.¿POR QUÉ HABRÍAS DE TENERME MIEDO?TANTA GENTE TIENE MIEDO… DE LOS BOMBEROS, QUIERO DECIR. PERO USTED ES SOLO UN HOMBRE…¿LE IMPORTA SI LE HAGO UNA PREGUNTA? ¿DESDE CUÁNDO ES USTED BOMBERO?DESDE QUE TENÍA VEINTE AÑOS, HACE DIEZ.¿HA LEÍDO ALGUNO DE LOS LIBROS QUE QUEMA?17
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JA, JA, JA… NO, LO PROHÍBE LA LEY.ES UN HERMOSO TRABAJO. EL LUNES QUEMAR A MILLAY, EL MIÉRCOLES A WHITMAN, EL VIERNES A FAULKNER…QUEMARLOS HASTA CONVERTIRLOS EN CENIZAS Y LUEGO QUEMAR LAS CENIZAS. ¿ES VERDAD QUE HACE MUCHOS AÑOS LOS BOMBEROS APAGABAN FUEGOS EN VEZ DE ENCEN-DERLOS?NO, LAS CASAS SIEMPRE HAN SIDO INCOMBUSTIBLES.OÍ DECIR QUE HACE MUCHOS AÑOS LAS CASAS SE QUEMABAN A VECES POR ACCIDENTE Y LLAMABAN A LOS BOMBEROS PARA PARAR LAS LLAMAS.ERES MUY RARA Y BASTANTE IRRESPETUOSA.NO QUISE INSULTARLO. OCURRE QUE OBSERVO DEMASIADO A LA GENTE.¿HA VISTO ALGUNA VEZ LOS COCHES DE TURBINAS QUE PASAN POR ESTA AVENIDA?A VECES PIENSO QUE LOS AUTOMOVILISTAS NO SABEN QUÉ ES LA HIERBA NI LAS FLORES, PUES NUNCA LAS VEN LENTAMENTE.PIENSAS DEMASIADO. CASI NUNCA VEO LA TELEVISIÓN MURAL, NI VOY A LAS CARRERAS NI A LOS PARQUES DE ATRACCIONES.ME SOBRA TIEMPO PARA PENSAR COSAS RARAS.18






[image: background image]

[image: background image]

[image: background image]


POR  EJEMPLO, SI USTED MIRA BIEN VERÁ UN HOMBRE EN LA LUNA. ¿QUÉ OCURRE?OH,  SON MIS PADRES QUE HABLAN CON MI TÍO. ES COMO PASEARSE A PIE, SOLO QUE MUCHO MÁS RARO. MI TÍO FUE ARRESTADO EL OTRO DÍA POR PASEAR.¿NO SE LO DIJE? SOMOS MUY RAROS.¿PERO DE QUÉ HABLAN? ¡BUENAS NOCHES! ¿ES USTED FELIZ?¿SI SOY QUÉ? ¿FELIZ? ¡QUÉ TONTERÍA!19
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