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			E l muerto encontrado aquel día en la Fábrica de Tabacos no era uno más, parecido a los despojos humanos que todas las mañanas recogía Chacho Pico con su carro por las calles de Sevilla. Este destacaba por su reverenda identidad y, sobre todo, por el asombroso y horrible estado en que se hallaba. Jovellanos no pudo o no quiso precisar más a Twiss en el camino que mediaba entre el Alcázar y la fábrica. El trayecto no era largo y lo hicieron a pie. Iban acompañados del teniente Gutiérrez, del médico Morico y de seis soldados. Además del inspector de labores de la fábrica, que había sido el portador de la mala nueva que había conmocionado a la tertulia. 




			El edificio al que se dirigían había llamado poderosamente la atención de Twiss el día de su llegada a Sevilla. Estaba fuera de sus murallas, pero, como se había construido semejante a una fortaleza, no necesitaba de su protección, ya que contaba con un gran foso de agua en todo su perímetro, y con una rampa levadiza para acceder a su interior. La fábrica era una construcción sólida y única, inmensa, de planta cuadrangular. Ofrecía su fachada principal frente al muro que se extendía desde la puerta de Jerez a la de San Fernando, paralela a la parte posterior del Alcázar. La decoración del frontispicio triangular era alusiva a la actividad tabaquera que albergaba. Twiss la observó de nuevo mientras avanzaba entre los caballeros y los soldados. Se fijó en una estatua de la Fama, de pie en el vértice del frontón, con sus alas extendidas y tocando una larga trompeta levantada al cielo azul. Se le antojó que la Fama esa mañana tal vez anunciaba una noticia que tardaría en olvidarse en aquella ciudad.  




			El portón de la entrada condujo al grupo de hombres a través de bulbosos pedestales a un amplio vestíbulo de alto techo, de piedra blanca, con gruesas pilastras y esbeltos arcos. A él iban a dar varios ventanales, unas anchas escaleras que llevaban al piso superior y un abovedado pasaje que, con estancias a ambos lados, se abría a un segundo vestíbulo. De este partían largos y anchos pasillos que comunicaban a la multitud de naves y patios de la factoría, conformando un verdadero laberinto para el profano. 




			Precedidos por el inspector de labores, se dirigieron a la nave donde se encontraban los molinos para triturar el tabaco. De camino, advirtieron como en las salas laterales se había interrumpido el trabajo. La multitud de operarias, jóvenes y niñas la mayoría, algunas gitanas, se arremolinaban en corros detrás de grandes mesas llenas de hojas de tabaco y de picadura. Todas mostraban temor en sus morenos rostros. Ellos se internaron por entre los molinos teniendo que sortear las numerosas mulas que les daban la fuerza motriz. Para permitirles proseguir, a veces los obreros hubieron de apartar sacos de aspillera que contenían el tabaco ya seco. En una de sus revueltas les salió al paso el director de la fábrica, un tal Alonso Quiñones. Llevaba la peluca deshilachada, sin duda que por haber tirado de ella con desespero, mientras que por sus ojos no cesaban de fluir lágrimas. 




			–¡Por aquí, señor Alcalde del Crimen...! –exclamó con una voz lastimera–. ¡Qué desgracia, Dios mío! ¡Qué desgracia...! 




			Jovellanos, Twiss y el teniente Gutiérrez se miraron con aprensión, y por un momento vacilaron antes de seguir avanzando. Pero enseguida don Gaspar se adelantó hacia donde había una cuadrilla de obreros en torno al último molino. 




			–¡Ea, señor Quiñones...! –le regañó entretanto–. Un poco más de compostura... 




			Ante la llegada del grupo del Alcázar, los obreros se apartaron del molino y se descubrieron con muestras de respeto. Lo que a continuación vieron los recién llegados a sus pies hizo santiguarse a varios y que clamasen por algún nombre santo. 




			El cadáver se hallaba al fondo del molino, sobre una gran piedra circular donde se amolaba la hoja de tabaco, en medio de otras dos cónicas, una vertical llamada volandera, y otra horizontal llamada mortero. Se encontraba como a vara y media más abajo del piso por donde dos caballerías en su yunta debían dar vueltas para accionar el mecanismo aéreo que hacía mover las piedras cónicas, girándolas sobre sí y trasladándolas por la amoladora. Pero es que el cadáver no estaba entero. Se presentaba decapitado, y no había cabeza alguna por el lugar. Además, el cuerpo vestía un traje religioso, un rico traje pluvial de dar misa. 




			Después de unos momentos de tenso silencio, Quiñones se arrodilló juntando las manos y elevándolas como si implorase, y volvió a prorrumpir en sollozos. 




			–¡Qué desgracia, Dios mío! Un sirviente del Señor... La maldición eterna ha caído sobre esta institución... 




			–¡Retiren al señor director de aquí...! –ordenó Jovellanos a sus hombres–. Con llantos no habrá manera de saber nada... 




			Un par de granaderos cogieron a Quiñones en volandas y lo arrastraron fuera de la nave.  




			Los recién llegados volvieron a fijarse en el cadáver y su lecho. La insuficiente luz que penetraba desde el patio más cercano permitía apreciar que no había sangre por ninguna parte. No hacía falta tener mucha perspicacia para darse cuenta de que aquel hombre había sido asesinado fuera de la nave, con probabilidad fuera de la propia fábrica, y que su cuerpo había sido llevado hasta aquella piedra. A una indicación de Jovellanos, el médico Morico descendió hasta la amoladora y examinó el cadáver. 




			–Está frío como la nieve –dictaminó, al tiempo que sacaba un reloj de saboneta de su chupa y, escudriñando entre sus manecillas, hacía un rápido cálculo mental–. Yo diría que entregó su alma antes de la media noche. 




			–Lo raro... –meditó en voz alta Gutiérrez al otro lado del molino, mesándose las guías de su bigote militar–. Lo raro es que no hay rastro de sangre. Ni siquiera se advierten huellas de sangre en la tierra, o entre toda esta hojarasca, la propia que dejaría un cuerpo arrastrado en ese estado. 




			–Cierto –corroboró Morico observando la escena a ras de suelo desde su zanja circular–. Solo se ven pisadas y hendiduras de cascos. Este infortunado debía de pesar unas siete arrobas castellanas. Estaba bien gordo. No sería fácil cargar con él. Aunque le faltase media arroba de cabeza. 




			–Un poco de respeto, Morico –advirtió Jovellanos al pequeño y regordete galeno. 




			–A menos que no fuese solo uno, sino que fuesen más de uno sus asesinos... –volvió a opinar el teniente Juan Gutiérrez. 




			Dicho eso, todos se miraron como si algo tan elemental les sorprendiese. Claro, podían ser varios los asesinos, de forma que hubiesen trasladado el cuerpo por los aires. En todo caso, habría sido demasiada la gente y demasiado el movimiento como para pasar desapercibidos. A continuación, Jovellanos mandó que se presentasen el vigilante nocturno y el encargado de los molinos.  




			De entre el grupo de obreros se destacaron dos hombres, que se aproximaron con el torso inclinado y con excesivo respeto. El guarda, más joven y apellidado Mojarra, juró por sus hijos y por su santa madre que no había visto nada, que no se había dormido porque le dolían las muelas desde hacía tres días, que las llaves de las puertas las guardaba como un tesoro, y que ninguna entrada había sido forzada. Por su parte, el encargado jefe de los molinos, llamado Federico Quesada, un hombre fuerte, adusto y de genio serio, explicó cómo se trabajaba en la nave.  




			Muy pronto, antes del amanecer, llegaban las mulas de los secaderos de Morón y Osuna con su carga de tabaco. Se hacía así –explicó– porque el aire allí no era tan húmedo como el de la ribera del Guadalquivir. Ya que, si bien las hojas para los puros necesitaban tener cierta humedad para ser trabajadas, el tabaco destinado para el rapé debía estar bastante seco para la molienda. A continuación, una vez que los sacos habían sido descargados, se traían las mulas de la fábrica y se uncían a los molinos. Pero hete aquí –advirtió Quesadaque al uncir la última pareja de bestias los obreros se apercibieron de que algo brillaba al fondo del molino bajo las luces de sus farolillos, sobre la amoladora. Ninguno quiso bajar por superstición a comprobar qué era exactamente ese bulto. Hasta que las primeras luces del día fueron descubriendo las bordaduras de oro y plata de la ropa pluvial de un sacerdote.  




			Richard Twiss, que hasta ese momento se había mantenido al margen de las especulaciones de los demás, se agachó al borde del molino y observó el cuerpo con detenimiento, provocando con ello cierta desazón celosa en Morico. 




			–¿Se han fijado en la sangre, caballeros? –apuntó por fin–. No parece que esté coagulada, sino más bien solidificada, por así decirlo. Y puesto que no hay mancha alguna de sangre en su vestimenta, me atrevería a sugerir la posibilidad de que se hubiese cuajado antes incluso de que le hubiesen cortado la cabeza. 




			El médico Morico abrió desmesuradamente los ojos y, aturdido, se inclinó de nuevo sobre el cadáver para observar mejor. Al cabo de unos segundos farfulló sorprendido unas palabras incomprensibles. Por su parte, el inspector de labores no pudo soportar la idea sugerida por Twiss, y se alejó trastabillando, hasta ir a parar a un rincón donde se amontonaban sacos. Se puso a vomitar entre la pared y los fardos. 




			–Señor Twiss… –habló Jovellanos con voz dura–, le rogaría que evitase las fantasías morbosas propias de países con brumas. En esta tierra la imaginación tiene las riendas más endebles. 




			–Es verdad, don Gaspar... –aseveró el médico después de haber examinado mejor el espantoso tajo y las ropas, manejando entre dos dedos una porción de sustancia sanguínea–. Esto parece como jabón seco en lugar de sangre. En mis treinta años de oficio no había visto nunca nada parecido. Y luego está el corte. Mire... Limpio y recto. Nada de este mundo podría hacer algo así... ¡Virgen Santa...! 




			Las persignaciones y los lamentos corrieron por entre todos los presentes. Tan solo Jovellanos, Twiss, Gutiérrez y el capataz Quesada mantuvieron la compostura. 




			–¿Podría haberlo producido un hacha, un hacha bien grande...? –preguntó Jovellanos, tratando de que en su semblante no se apreciase su creciente preocupación. 




			–Imposible –contestó Morico–. Cuando joven asistí como forense a la ejecución del conde de la Sierra Bermeja, y puedo asegurar que el hacha era bien grande y que el verdugo tenía gran pericia. Pero aun así el corte presentaba irregularidades, tropezones en la carne y desgarramientos en el pellejo... 




			–¿Y una espada? ¿Un sable? –le interrumpió Gutiérrez mostrando el suyo. 




			–Tampoco. 




			Mientras que Morico salía del molino, para a continuación enjugarse el sudor de la frente con un pañuelo que ocultaba en la ancha manga de su casaca, Jovellanos y Gutiérrez, muy pegados entre sí, intercambiaban comentarios en voz baja. Por su parte, Twiss cogió un puñado de hojas de tabaco y las olió. Se imaginó qué podría hacer con ellas en su pipa Hogg, su criado negro. Después volvió a tomar la palabra. 




			–A menos que el asesino estuviese familiarizado con la medicina. O con la mar, más exactamente... 




			–¿Qué...? –exclamó Morico–. ¡Un médico jamás haría algo así...! 




			–Señor, no afirme nada tan categóricamente –giró Twiss su cabeza hacia un perplejo Morico–. Digo también que tal vez el asesino conozca la vida marinera. En mis viajes he visto trabajar a los cirujanos de los navíos. Poseen sierras muy finas y de varias clases. Con ellas separan miembros destrozados por la metralla o comidos por la gangrena. Y con una limpieza igual a la de ahí abajo. 




			–¡Ah...! Pudiera ser... –El Alcalde del Crimen se llevó las yemas de sus dedos a la frente, meditabundo–. Ignoramos tanto... Y todavía no nos hemos preguntado quién y por qué ha podido cometer una monstruosidad tal. ¿Quién? ¿Por qué? 




			Morico se acercó a donde estaban Jovellanos y Gutiérrez y, con voz apenas audible, mirando de reojo a uno y a otro lado, habló. 




			–¡Ejem...! Si me permite, señor alcalde... Yo podría analizar algo... Tal vez... 




			–¿Cómo se atreve? –exclamó un enfadado Gutiérrez. 




			–¡Me atrevo en nombre de la ciencia y de la justicia! –replicó Morico con no menor genio. 




			–¡Cálmense ambos, caballeros! –impuso Jovellanos su autoridad. 




			Domingo Morico, además de médico y matemático, era uno de los últimos seguidores que quedaban de Gottfried Wilhelm Leibniz y su teoría de las mónadas. Por aquella época era el director del hospital de la Caridad, donde también vivía, y donde había instalado en un cuarto, accesible a muy pocos, su laboratorio, como él lo llamaba; o la «caverna de un alquimista», como decían sus detractores. Allí guardaba el único microscopio y el único termómetro de Fahrenheit que existían al sur de Madrid. Naturalmente que no buscaba la piedra filosofal, pero sí, entre otras cosas, el flogisto, un misterioso gas que se suponía había en las entrañas de todos los sólidos. A menudo, con gran precaución, para su estudio se llevaba vísceras y órganos de los fallecidos en el hospital; aunque muy rara vez cuerpos enteros, porque eso hubiese sido provocar a su suerte. Y esto era precisamente lo que había sugerido a Jovellanos: la autopsia. Una práctica que ya era bastante habitual en tierras como Escocia y Holanda desde hacía varios siglos, pero que en Sevilla su sola mención aún equivalía a un sacrilegio, y su práctica a una segura sentencia de muerte. 




			



			 




			Unos gritos agudos y sollozos de mujeres llamaron la atención de todos. Volvieron sus miradas, y vieron aparecer por el otro extremo de la nave a cinco padres dominicos que avanzaban con paso apresurado. Venían sofocados a causa de su largo recorrido desde Triana, desde el castillo. Pertenecían al Santo Oficio, y uno de ellos, el que los encabezaba, era su comisario en Sevilla. Se llamaba Gregorio Ruiz de Olarte. Era un tipo largo, flaco y amarillo como una vela. Jovellanos supuso que el timorato director Quiñones, preso del pánico, había hecho avisar a todo el mundo con autoridad a diez leguas a la redonda. 




			–¡Ah...! Veo que no falta ni Domingo Morico –exclamó Ruiz con una voz grave y potente, poniendo énfasis en el apellido del médico–. ¿O debería llamarle Viernes, a semejanza del libro desviado de ese inglés conocido por Defoe? A propósito –miró al inglés–, he oído hablar de usted, ¿qué hace en una situación tan dolorosa y nuestra como esta? 




			Antes de que Twiss pudiese replicar a Ruiz cuando pasaba por delante de él, Jovellanos le quitó las palabras de sus labios. 




			–Hermano…, este caballero está aquí porque yo quiero. Usted es el que tiene que explicarse. 




			Ruiz, haciendo caso omiso a la interpelación, se detuvo para fijarse duramente en Morico y señalarle de forma admonitoria. 




			–Brujo, no quiero ni pensar que estuviese hablando de abrir un cuerpo humano. De practicar ese rito infame al que los de sus artes llaman autopsia, y mucho menos con un sirviente de Dios. ¡Antes de permitirlo sucumbiríamos todos los católicos de este reino! 




			Las córneas de Morico parecían querer salirse de sus órbitas, sus dientes rechinaban y el sudor apareció en su frente. Intentó contestar a Ruiz, pero ya los cinco padres dominicos se acercaban al molino. Miraron al fondo y se arrodillaron, en un único movimiento, dejando oír y ver avemarías y persignaciones. Luego, después de que Gregorio Ruiz ejecutara un gran signo de la cruz, entonaron un rezo en latín, como un murmullo sin pausa. 




			El Santo Oficio o Inquisición ya no poseía el inmenso poder que había tenido antaño. No hacía muchos años, durante el reinado de Fernando VI, eran frecuentes los autos de fe y las hogueras en las plazas públicas. La propia Sevilla tenía un famoso quemadero en el Prado de San Sebastián, donde habían ardido miles de infelices. Pero ahora reinaba el hermano de aquel rey, Carlos III, un hombre influido por las ideas ilustradas de su época en la medida suficiente como para enfrentarse al Santo Oficio y a todas aquellas partes de la Iglesia que cuestionasen su autoridad regia.  




			Siguiendo esta política, había expulsado a los jesuitas en el año 1767, a imitación de lo que hizo el marqués de Pombal en Portugal y Turgot en Francia. El motivo aparente se encontró en los desórdenes que habían recorrido el reino el año anterior, acusándose por ellos a la Compañía de Jesús de sublevar al pueblo contra la Corona. Aunque en el fondo el célebre motín de Esquilache no se había debido estrictamente a la negativa del pueblo a recortar sus capas y a recoger las alas de sus sombreros, sino al malestar general contra el ministro Esquilache por la subida del precio del trigo. Y tanto en uno como en otro hecho, había tenido una influencia decisiva el Santo Oficio.  




			De este modo, solapadamente y con la desesperación que impulsa los últimos y peligrosos estertores de una fiera herida, el Santo Oficio iba minando la posición de todos aquellos ministros y consejeros reformistas que rodeaban al rey. Décadas antes había caído en desgracia Macanaz; después de la destitución de Esquilache le llegaría su turno al conde de Aranda, su sucesor, que era el principal apoyo con que contaba el asistente. Ahora gobernaba en Madrid Campomanes, reformista aunque no tan decidido como Aranda, y que por ello no prestaba la suficiente ayuda a Olavide. Este se había quedado solo en Sevilla, resistiendo en el último reducto importante de los ilustrados. Y sabía que cada día su posición se tornaba más y más difícil.  




			También lo sabía Gaspar de Jovellanos aquella mañana delante del cadáver de un cura decapitado. Sabía que aquel asesinato de un ministro de la Iglesia podía ser un golpe demoledor sobre el Alcázar, y para propiciarlo estaba Gregorio Ruiz. Sabía que el inquisidor trataría de acrecentar la tensión en la ciudad culpando de la muerte a los enemigos de la religión. Y solo había un modo de impedírselo –pensó Jovellanos removiéndose de tensión–: esclarecer todo y detener al culpable cuanto antes. 




			Los cinco inquisidores terminaron su oración y se levantaron. El comisario Ruiz se volvió hacia todos los demás y volvió a hablar con su voz bronca, esta vez dirigiéndose directamente a Jovellanos. 




			–Señor alcalde, creo que su labor aquí ha terminado. Este crimen pertenece a la jurisdicción del Santo Oficio. Marche con Dios… 




			–De ninguna manera –replicó de inmediato Jovellanos, como si hubiese esperado esas palabras–. Ha ocurrido en mi ciudad, y ese hombre parecía vecino de ella. 




			–¡Era un sacerdote, por el amor del Altísimo! –clamó Ruiz, levantando en la lejanía gritos femeniles. 




			–Como si era un obispo. La Inquisición entiende de asuntos de fe, no de sangre. 




			–¿Pretende vedar nuestro legítimo y legal derecho?  




			–Lo que le digo, padre, es que la justicia civil tiene preeminencia.  




			–¡Apelaré a Su Eminencia, a la Suprema si es preciso!  




			De la boca de Ruiz escaparon gotas de saliva como ácido corrosivo. Entretanto, Twiss se acercó a Gutiérrez y le susurró al oído. 




			–¿Qué es la Suprema? 




			–El órgano superior del Santo Oficio... –respondió el militar con otro susurro, aunque de tono más nervioso–. No le gustaría caer en sus garras... 




			Los gritos de Ruiz resonaban de nave en nave, encogiendo el corazón de quienes le oían. Gregorio Ruiz tenía fama de implacable, de hombre duro como el pedernal. Se decía que había estado diez años en la Inquisición de México y que, debido a sus métodos en exceso crueles, en unos tiempos ya crueles de por sí, el cardenal Lorenzana, un hombre moderado y tolerante, le había hecho expulsar de la Nueva España. Llevaba cuatro años en la metrópoli, en Sevilla. Él mismo había pedido a la Suprema que se le destinase al lugar del reino donde los acólitos de Satanás parecieran tener más fuerza. Por ello, por su celo purificador, moraba ahora en la capital del demonio Olavide. 




			–Apele si quiere a instancias tan elevadas para la religión, pero no para la Justicia, que para eso está la de Su Majestad, a la que yo represento en Sevilla. 




			–Señor alcalde... Este sacrílego asesinato es un claro ataque a la religión católica –arguyó Ruiz, apoyándose en el asentimiento de sus cuatro compañeros–. Ni el mismo rey podría negarlo. 




			–¿Cómo lo sabe? Yo solo veo ahí el asesinato de un hombre, y no un ultraje a la fe. 




			Los ojos grises de Ruiz adquirieron un brillo lesivo, viendo que no había forma de sacar de sus trece a su oponente. Pero al instante comenzó a cabecear con cierta satisfacción. 




			–Hay testigos de sus palabras –señaló a todos los presentes con un amplio movimiento semicircular de su brazo derecho extendido–. Esa es una opinión claramente deísta, propia de quien no cree en la sacralidad del sacerdocio. 




			–¿Y usted cree que ya ha descubierto al asesino en mí? –Jovellanos levantó unas breves risas de Twiss, Gutiérrez y Morico–. Mire, padre Gregorio, entierre a ese hombre cristianamente, mientras que yo, si me deja, para empezar me ocupo de averiguar quién era. 




			Jovellanos se colocó su tricornio e hizo un ademán para salir. Sin embargo, antes de dar dos pasos seguidos, el sonido de una campanilla le detuvo, así como a los que ya le seguían.  




			Por el arco de entrada a la nave aparecieron cuatro monaguillos con sendos crucifijos, más altos que ellos, y otro más haciendo sonar la campanilla. Detrás iban dos sacerdotes, uno balanceando un incensario, cuyo humo le envolvía mientras avanzaba, y el otro leyendo un breviario latino. Por último, seis mancebos portando una camilla y unos lienzos cerraban la fila. 




			Mientras que todos volvían a descubrirse, Jovellanos hizo un comentario por lo bajo a Morico, que parecía querer ocultarse detrás de él. 




			–Vaya..., es gente de la catedral... A esta hora Quiñones debe de haber dado aviso hasta en Córdoba... 




			–Por Hipócrates, señor alcalde... No sabemos cómo ha muerto la víctima... –Morico echó mano a un brazo de Jovellanos y lo agitó–. Debíamos haber hurgado en el cadáver... 




			–Ya es tarde... 




			–Hay que averiguar si tiene alguna herida que no hayamos observado, y de qué clase... 




			–¡Ya es tarde, Morico...! –sentenció con rabia don Gaspar. 




			



			 




			Una vez que la procesión de la catedral hubo sorteado a las mulas y los fardos de tabaco, los dos sacerdotes se adelantaron hacia el último molino. Observaron con estupor el cuerpo del fondo. Después de las obligadas avemarías y persignaciones, mientras que uno entonaba un salmo, el otro se aprestó a hacer uso de un hisopo. Al esparcir este por segunda vez el agua bendita, con un grito de escalofrío dejó caer los utensilios de sus manos y acto seguido se las llevó crispadas a la cara. Se volvió hacia todos los presentes, entrelazando sus diez dedos en un nudo sobre la boca. 




			–¡Por todos los santos, Dios mío...! –exclamó con los ojos salidos de sus órbitas–. ¡Es el padre Mateo! ¡Es el padre Mateo! 




			Con dos zancadas, Ruiz se puso a su altura y le zarandeó por los brazos al tiempo que le preguntaba: 




			–¿Está seguro? 




			–¡Sí, padre...! ¡Esos ángeles bordados en su casulla! ¡Y esas cruces plateadas...! Inconfundibles... Hacía un mes que se lo habían confeccionado las monjitas de Santa Rosalía... Nos lo enseñó a todos. ¡Con lo contento que estaba...! 




			Por lo que en unos segundos comentó quedo Gutiérrez a Twiss, el difunto era Mateo Berrocal, que ostentaba el puesto de capellán de la catedral, y era una de las personas más allegadas al cardenal Francisco de Solís.  




			–¡No puede ser...! ¡No puede ser...! 




			Quien así gritaba, con una voz tan desgarradora que paralizó por unos instantes a toda la fábrica e hizo relinchar a las bestias, era el encargado Federico Quesada. Y no podía ser de otra forma.  




			Federico era el hermano mayor de Marta Quesada, una muchacha que había sido víctima de un célebre escándalo ocurrido siete años antes. Marta era una bonita e ingenua casadera, novia de un zapatero y trabajadora de la Fábrica de Tabacos. También era muy religiosa, y no había día que no se confesase y comulgase en la iglesia de San Vicente, sita en la calle y plaza del mismo nombre, donde ella vivía. Su confesor era precisamente Mateo Berrocal, quien, con el tiempo, en lugar de escuchar y perdonar, empezó a manifestar requiebros amorosos hacia la joven. Como no surtieran efecto, pasó a las amenazas de carácter espiritual, y luego a las promesas de abandonar su ministerio y de casarse con ella. Marta cayó por fin en sus brazos, con tan mala fortuna que al poco su novio el zapatero se enteró del hecho, quizá por una voz interesada en que lo supiera, y rompió su compromiso de boda. La muchacha, ultrajada y desconsolada, denunció a su confesor ante el Santo Oficio. El Código Canónico contemplaba ese caso como un «Delito de Solicitación en Confesión» –de solicitacione ad libidinem in actu confesione–, con penas muy severas. Pero había que probarlo. Aunque Marta apenas pudo aportar algún que otro testimonio vago, el párroco fue condenado a tres años de destierro en Puerto Rico. Más que nada por aplacar el malestar que existía en el vecindario, pues se habían dado varios casos semejantes en la ciudad últimamente. La mujer, desesperada y con un futuro incierto, a las dos semanas de celebrado el juicio apareció ahorcada en una parra de su casa. Años después, transcurrido su destierro, Mateo regresó a Sevilla y consiguió un mejor puesto del que había tenido antes, en la propia catedral, lejos de una parroquia pequeña donde hubiese un contacto más directo con los fieles. 




			Conociendo todos de una manera u otra este triste episodio, cada cual podía sacar las conjeturas que quisiera. 




			–¡No puede ser...! 




			Volvió a repetir Federico Quesada encorvado y como implorando al techo de la nave. Sabía que ese cuerpo decapitado a seis pasos de él era su sentencia al garrote vil, si no a la hoguera. 




			Inmediatamente los cuatro compañeros de Gregorio Ruiz se arrojaron sobre Quesada como si fuesen blancas y negras urracas disputándose un gusano. Pero, a una rápida indicación de Jovellanos, el teniente Gutiérrez de nuevo desenvainó su sable y lo interpuso entre los inquisidores y el pobre hombre. Como los dominicos no se amilanaban, tal vez azuzados por el calor de unas llamas que ya ardían en sus cabezas, los granaderos los echaron para atrás con las bayonetas de sus mosquetes. 




			–¡Es el culpable, Jovellanos! –tronó Ruiz abriéndose paso entre sus acobardados hermanos–. ¡Él mismo acaba de confesarlo con sus palabras! 




			–No sea necio. Lo único que ha confesado es su inocencia –a continuación Jovellanos colocó a Quesada entre los soldados–. ¡Vámonos de aquí...! 




			–¡Con su proceder se hace cómplice de ese asesino! 




			–No, inquisidor Ruiz. Yo solo me hago cargo de este caso... 




			–¡Su alma arderá en las brasas eternas! 




			El teniente Juan Gutiérrez se puso al frente del pelotón y abrió paso con su sable por delante. Detrás iban los seis soldados en dos columnas; y en medio de ellos un hierático, un ausente Federico Quesada, rendido al destino que pudiera aguardarle. Al final les seguían Jovellanos, Twiss y Morico. Este, limpiándose el sudor de la frente y tratando de no perder el paso, hizo una pregunta algo infantil, dadas las circunstancias. 




			–Señor alcalde..., si Quesada es inocente, ¿por qué se lo lleva? 




			–¡Ay, Morico...! Parece mentira que sea un hombre de ciencia acostumbrado a usar la razón. Si dejase libre a Quesada, acabaría en La Tinaja del castillo de Triana antes de anochecer. En la Audiencia se encontrará más seguro. 




			–Yo no afirmaría su inocencia tan pronto –dijo Twiss–. Cabe la posibilidad de que ese hombre pretenda que creamos que un asesino no dejaría el cuerpo de su víctima en el lugar donde él mismo trabaja. 




			Jovellanos le observó con algo de desconcierto. 




			–¿Insinúa que alguien podría tener una mente tan retorcida como para pergeñar algo así? 




			–Se sorprendería usted de lo que es capaz de inventar la gente para engañar a sus semejantes. 




			–Quizá me sorprendería. Pero no veo a Quesada vengándose de esa forma. 




			–Vea lo que quiera, pero a mí se me antoja este crimen extremadamente raro hasta para ser una ciega venganza... 




			Jovellanos detuvo a Twiss durante unos momentos, cuando ya los demás alcanzaban el vestíbulo de la fábrica.  




			–Atiéndame un momento, señor Twiss. Me gusta su manera de observar, de analizar. Es algo irregular, pero alberga sentido. Le ruego, querido amigo, que me ayude a esclarecer este crimen. Sobrepasa mis posibilidades en esta ciudad tan poseída de secretos, ignorancia e intriga.  




			–No. No me pida eso... 




			–Usted es un hombre de acción, conoce a la gente mejor que yo. Se lo pido por favor. Podríamos evitar una catástrofe... 




			La mente de Twiss se alejó durante unos segundos de la fábrica para irse por derroteros insospechados para Jovellanos. ¿Cómo debía actuar?, se preguntó. Él tenía que hacer algo muy importante en Sevilla, mucho más que solucionar un asesinato igual a tantos otros miles. Sin embargo, llevaba allí más de dos semanas y no había avanzado nada. Acaso estaba destinado a fracasar. Si un hombre como Jovellanos, que debía de conocer bien Sevilla, le pedía ayuda para esclarecer un simple crimen, cuál no sería su dificultad para concluir con éxito su labor. Mucha, abrumadora. Prácticamente solo le cabía la esperanza de que una casualidad le encaminase por el buen sendero. Pero eso podría suceder transcurrido mucho tiempo, si sucedía. Y durante su transcurso debía ser paciente, debía ver y oír todo. No tenía mucho tiempo, era cierto, pero el tiempo era todo lo que poseía. 




			–Pero, don Gaspar... Yo soy solo un viajero, un extranjero en un país desconocido... 




			–Precisamente por eso. Porque piensa de otra manera verá todo desde perspectivas que a mí se me escapen.  




			Ambos caballeros aligeraron el paso hasta llegar corriendo a la puerta de la fábrica. Allí les aguardaba parado el pelotón. La entrada de la Fábrica de Tabacos estaba rodeada de una multitud de obreros de la misma y de gentes de la calle que habían acudido allí. Como era de esperar, el suceso ya lo conocía toda Sevilla. A un gesto de Jovellanos, desde la cabeza de la columna Gutiérrez reinició la marcha. El gentío se fue apartando; lo hizo en silencio, con miradas de asombro, con respeto hacia Quesada.  




			Este era un hombre muy querido en la fábrica y en el vecindario, y se le consideraba como una suerte de cabecilla popular. No en vano aún se recordaba lo que había luchado para que se admitiese a las mujeres en la Fábrica de Tabacos, enarbolando una frase que se había hecho célebre por toda España: «Las solteras y las viudas también comen». Había ocurrido hacía una década, pocos años después de que se abriese la fábrica. En honor a la verdad, la cuestión del trabajo femenino había sido un empeño de los ministros del rey a fin de aumentar las manos productivas del reino. A pesar de la oposición de los gremios, ya que veían en ello una forma de resquebrajar sus ordenanzas internas. El rey era inaccesible y no era enemigo, por lo tanto; pero en Sevilla el promotor de esa novedad tenía nombre y apellido: el plebeyo y humilde Federico Quesada.  




			Muchos, durante bastante tiempo, habían pensado que se la tenían jurada a Quesada. De modo que, para los de pensamiento más sagaz, entre los que se encontraba Jovellanos, aquella mañana avanzada parecía haber sido el momento de la venganza. Imaginar esa posibilidad, la del asesinato y decapitación de alguien para que todas las apariencias inculpasen a otra persona molesta y odiada, provocó que por unos segundos faltase el aire en los pulmones de Gaspar de Jovellanos. Su respiración se alteró sobremanera mientras caminaba, y Twiss se apercibió de ello. 




			–¿Qué ocurre? ¿Vamos demasiado deprisa?  




			–No..., no... Vamos demasiado despacio. 




			Twiss aprovechó esa impresión para seguir oponiendo un poco más de resistencia al favor que se le había solicitado, aunque ya tenía tomada la decisión.  




			–¿Sabe cuán largo es mi viaje, cuántas ciudades me quedan todavía por recorrer? 




			–Seguro que ninguna tan interesante como Sevilla.  




			Twiss rió por ese rasgo de humor.  




			–Este es un maldito embrollo, Jovellanos. Algo que puede lastrar mis piernas de viajero. Si yo le contase lo que me ha costado llegar aquí… 




			–Cuéntemelo ya, caballero. Por si más adelante no nos dejan tiempo… 




			–Oh, my God…! –suspiró Twiss.  




			Siguieron hablando mientras que, al salir de la rampa, la muchedumbre de alrededor se los tragaba.  
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			P ara llegar a Sevilla, Richard Twiss necesariamente hubo de adentrarse en las soledades de Sierra Morena en un carruaje llamado de colleras tirado por seis mulas. Iban unidas entre sí y a la lanza del coche por simples cuerdas, sin freno de pescante y con apenas unas rudimentarias riendas. El carruaje era sólido, pero incómodo, amontonándose en su único espacio tanto pasajeros como sus equipajes y otros bultos de mercancías. En cada revuelta o bache del camino, tomados con demasiada brusquedad, era obligado que un baúl o unas cestas de mimbre con quesos se precipitasen sobre los siete pasajeros que ocupaban su interior.  




			Hogg debía estar atento para que el baúl no descalabrase a su amo, aferrándolo cuando parecía que iba a caer. Por su parte, Twiss no cesaba de golpear con un puño el asiento elevado del mayoral, reclamándole más atención. Pero el conductor no hacía mucho caso. Vociferaba, reía o silbaba, y a continuación arreaba con más ganas a las mulas. 




			–¿Qué ha dicho, amo? –preguntaba Hogg de vez en cuando, tratando de complacerle con un interés reiterativo. 




			–Bandidos, Hogg... Ese condenado me advierte de que como siga haciendo ruido voy a atraer la atención de los bandidos del monte. Quién sabe... Quizá una visita de esos caballeros haría de este viaje algo más divertido. 




			En ese momento Twiss se acordó de Toledo. Se vio cerca de la puerta de la Bisagra, adornada en su frontispicio con un escudo enorme donde se desplegaba una gran águila bicéfala. Allí mismo le habían aconsejado que si se dirigía más al sur viajase con una reata de arrieros para cruzar la planicie de la Mancha y la agreste Sierra Morena por su desfiladero de Despeñaperros. Los viajeros, sentados en las mulas, confundidos con la carga, evitaban así ser asaltados por los bandoleros. Pero Twiss se enteró de que ese truco ya lo conocían de sobra los asaltantes; de modo que, a su juicio, correría el mismo riesgo de ser despojado de sus bienes entre caballerías que entre aquellos aburridos compañeros de ruta. 




			Al terminar de hablar, Richard Twiss echó un vistazo a sus otros compañeros de carruaje: dos clérigos gordos, todo de negro, callados siempre; dos damas resguardándose del polvo con amplias mantillas y las grandes capuchas de sus capas; y un tipo embozado en su capa negra y roída, que apenas dejaba ver sus ojillos cetrinos y amenazantes bajo su sombrero de alas anchas, y que sin duda era el guardián de las señoras. Todos miraban a los dos extranjeros con una mezcla de curiosidad y de desconcierto. Habían oído hablar de los esclavos negros, aunque no se los imaginaban de pelo tan ensortijado, tan fuertes como ese ni de piel tan prieta. Pero era el inglés impaciente y locuaz quien más les asombraba. La familiaridad que mantenía con su esclavo a menudo les resultaba indignante. 




			Twiss no se resignaba a tal compañía en exceso hierática. Sacó una petaca de whisky del interior de su casaca y le ofreció un trago al hombre embozado. Este ensayó un ademán para asir el metálico recipiente, pero un gesto sutil y hosco de una de las damas, la que se adivinaba de más edad, le disuadió de ello. 




			–¡En fin...! –exclamó Twiss en inglés antes de echar un trago–. No es bueno que el hombre beba solo... 




			A continuación entregó la petaca a Hogg, quien tomó un largo trago con avidez. Cosa que provocó murmullos y cruce de miradas entre los curas y las damas. Hogg, por su parte, les observó a todos con suspicacia. Indudablemente –pensó–, no le habían visto beber de una barrica de ron con ganas.  




			Hogg no era en absoluto un esclavo para Twiss, ni siquiera un criado a quien se le dispensara un trato parecido al de un perro. Ya que era un viajero, a Twiss le gustaba presentarlo como su acompañante. En realidad le servía para muchos menesteres: le ayudaba a llevar el equipaje, le custodiaba mientras dormía, velaba por su seguridad física.  




			En tiempos Hogg sí había sido esclavo en Jamaica; un cimarrón rebelde que había huido de la plantación para adentrarse en la jungla. Durante meses se le buscó denodadamente por haber dado muerte al capataz que había dejado infinidad de marcas de látigo en sus espaldas, pero supo eludir con arrojo a sus perseguidores. Al cabo de unos años, merodeaba ya por el puerto de Kingston. Se ganó el sustento primero con contrabandistas de ale, y después con la hermandad del capitán Coxon, a quien los franceses de Dominica tachaban de bucanero. 




			Un día en alta mar, el capitán Coxon hizo azotar a un Hogg amarrado al palo mayor por parte de su segundo. Rabit Morris golpeó con ganas, hasta que el látigo de siete colas se le rompió. Y dieron por muerto a Hogg. Pero Coxon no quiso arrojarle por la borda para pasto de los tiburones, sino que conservó su cuerpo a fin de que, una vez en tierra, en los manglares de Trinidad, los cangrejos gigantes que viven en el lodo de sus raíces le devorasen poco a poco ante él. Sin embargo, no había látigo capaz de doblegar a un cimarrón. En la noche, con una mar en calma chicha, Hogg se arrastró hasta donde dormitaba borracho Rabit Morris, y con su misma botella de ron le rebanó el pescuezo. Luego, en un último esfuerzo, Hogg se arrojó al agua. 




			El joven viajero Richard Twiss, que por aquel entonces estudiaba las defensas costeras del rey Jorge en el Caribe, encontró a Hogg medio muerto en una playa de Antigua. Hizo que le curasen sus heridas en Saint John’s, no separándose de él más de lo necesario. Más tarde oyó la explicación de sus desdichas cuando Hogg tuvo ganas de contarlas, cosa que le impresionó vivamente. Luego le consiguió una célula de libertad, que no serviría de mucho en cuanto se separase de él, en un mundo donde la condición del hombre todavía se llevaba escrita en la piel. Por lo tanto, Twiss le tomó a su servicio como salvaguardia, ya que era un viajero intrépido que visitaba lugares recónditos, y que con frecuencia conocía a gente no siempre razonable. Dentro de Hogg, pues, solo había agradecimiento y voluntad de sacrificio por quien le había amparado. 




			



			 




			–Amo Twiss, parece la aleta de un tiburón gigante que sobresaliese del mar –comentó Hogg al ver la giba rocosa de Gibraltar.  




			–Ahora que lo dices... Es verdad... –murmuró Twiss, fascinado por la imaginación de su acompañante. 




			La pareja alcanzó Gibraltar, extenuada de su viaje por el interior del país. Por fin estaban en casa, aunque solo fuese por pocos días; en una colonia recién adquirida y que había que conservar con dificultad. Richard Twiss pasó la última semana de diciembre de 1775 y los primeros días del nuevo año en La Roca, hospedado en una residencia de Main Street por el coronel James, su gobernador a la sazón. 




			Twiss hizo buena amistad con el ingeniero William Green, encargado por el Almirantazgo de reforzar las defensas de la plaza. Ya había habido un intento por parte de los españoles de recuperar Gibraltar en 1727. En el presente, al abrigo de las revueltas que se extendían por las colonias de Norteamérica, cabía la posibilidad de que lo intentasen de nuevo.  




			Seguidos por la enorme figura de Hogg, el ingeniero Green mostró a Twiss las nuevas baterías instaladas recientemente. Además visitaron los cuarteles de los tres regimientos de Hannover que el rey había habilitado con mimo para sus paisanos. De todo ello tomaba buena nota Twiss, como si describiera especies nuevas de pájaros, en una época en la que el espionaje no se asociaba a hombres de honor. 




			–Espero que su criado sea de confianza... –comentó Green a su invitado, mientras miraba de soslayo a Hogg. 




			–Le confiaría mi vida –respondió Twiss tratando de mostrar seriedad en su rostro. 




			A principios de enero llegó a La Roca por medio de unos contrabandistas la noticia de que en el pueblo costero de San Fernando se encontraba un elefante blanco traído de Filipinas como regalo de su gobernador al rey Carlos III. Lo mantenían allí para trasladarlo más adelante a Madrid, a la espera de que los fríos del invierno remitiesen. El hecho despertó la curiosidad de Richard Twiss, y le dio una buena excusa para despedirse cortésmente del coronel James. Compró en La Línea un caballo para sí mismo y una mula para Hogg y cabalgaron hacia la bahía de Cádiz.  




			En San Fernando no le dejaron ver el elefante, siendo él un inglés, ya que era poco menos que un secreto de Estado. Twiss no insistió en su empeño, sospechando que el destino de esa criatura sería parecido al de los elefantes de Aníbal.  




			Ya que estaba a pocos kilómetros, subió por su istmo a Cádiz. No se sorprendió de encontrar una ciudad próspera e industriosa, en lugar de uno de los muchos burgos oscuros y decadentes que había conocido hasta entonces. Twiss sabía que a causa del traslado por orden real en 1717 de la Casa de la Contratación de Sevilla a Cádiz –que hasta entonces había detentado el monopolio del comercio con las Indias– la ruina se había abatido sobre aquella ciudad, mientras que esta, más pequeña, ganaba día a día mayor empuje.  




			–Sevilla debía su grandeza a los galeones pequeños, de no más de doscientas toneladas, que ya son un recuerdo –así lo remarcó el comerciante de sherry Robert Osborne a Twiss, mientras degustaban el contenido de una barrica en el puerto, en medio de un ir y venir incesante de negociantes ingleses, holandeses e italianos–. Yo le aconsejaría que si puede evitar ir a Sevilla será mejor que lo haga... 




			–Me alarma, señor Osborne. 




			–No bromeo, señor Twiss –aseveró Osborne al tiempo que al trasluz observaba el sherry de su vaso–. Esa ciudad siempre ha sido un lugar muy peligroso, pero ahora lo es mucho más. La miseria y el orgullo mezclados forman un vino demasiado amargo. Además está el clero, que en Cádiz hemos logrado mantener a raya. Allí es especialmente abundante e inquisitivo. ¿Me explico? 




			–Se explica, Osborne... Pero no puedo dejar de ver sus fabulosos tesoros. 




			–¿Tesoros? Piedras carcomidas y viejas pinturas... 




			–No todo lo que reluce es oro, amigo mío –sentenció Twiss. 




			–Allá usted... –Osborne se acercó de nuevo a la barrica de vino–. Aunque si cambia de idea no olvide que aquí encontrará un amigo, y oportunidades de hacer grandes negocios. ¿Les apetece otro trago? 




			Hogg dio un gran paso y se apresuró a adelantar su vaso vacío. 




			–A mí sí, señor… –respondió. 




			



			 




			Twiss hizo caso omiso de la advertencia de Osborne, y se encaminó hacia el norte. Poco a poco los suaves repechos de Jerez dieron paso a la inmensa llanura del bajo Guadalquivir. Los campos salpicados de vides se convertían en otros cuajados de naranjos, o binados para el trigo, o de olivos cargados de sus frutos, o de tabaco, o de arroz bordeando las pantanosas marismas. Pasado mediodía, la ciudad de Sevilla apareció aplastada en el horizonte.  




			Por aquellos años una imponente muralla con sus 170 torres de recia mampostería aún circundaba Sevilla en su integridad. Algunos afirmaban que era obra de los almohades; sin embargo, los eruditos certificaban que la habían construido los romanos. Árabe, en cambio, sí lo era la gigantesca torre de ladrillo que sobresalía por encima de todas las almenas y las cúpulas de las iglesias, y que parecía un faro fabuloso en medio de la exuberante llanura.  




			Twiss y Hogg cruzaron la muralla a lomos de sus monturas por la puerta de Jerez. No dejó de llamar la atención del viajero una lápida inscrita al lado del muro que aclaraba mucho sobre el origen de la ciudad. 




			



			 




			Hércules me edificó 
Julio César me cercó 
De muros y torres altas, 
Y el Rey Santo me ganó 
Con Garci-Pérez de Varga. 




			



			 




			Una vez cruzada la puerta, los dos viajeros se adentraron en la zona más noble y monumental de la ciudad. Avanzaron dejando a su derecha el Alcázar Real, la Casa Lonja, la catedral y el palacio arzobispal, y a su izquierda las torres del Oro y de la Plata, el hospital de la Caridad, la Casa de la Moneda, el puerto y la plaza de toros. Tras pasar por la gran plaza de San Francisco, con el Cabildo y la Audiencia Real a ambos lados, se internaron en la céntrica y concurrida calle de las Sierpes. Se alojaron en la posada de La Cruz de Malta.  




			A juicio de Twiss, La Cruz de Malta era un albergue aceptable en comparación con las inmundas ventas donde habían encontrado cobijo diurno durante su viaje. Daban bien de comer, sin que el huésped hubiese de llevar su propia comida, y los colchones de las camas alimentaban los chinches estrictamente necesarios para no desentonar. 




			La posadera, doña Elvira, se mostró muy solícita con los recién llegados, y les ofreció el mejor cuarto que le quedaba. Aunque solo uno, eso sí, porque a Hogg no podía facilitarle ninguno; su establecimiento era muy decente. Twiss declinó su propia idea de alojarlo en el suyo, no ya por su condición de criado o por su color, sino por ser hombre. Un extranjero como él no podía permitirse dar que hablar, y mucho menos en una población donde era patente que existían bastantes oídos deseosos de escuchar. Antes de consentir que durmiese en la cuadra de las caballerías con los otros criados, decidió, de acuerdo con doña Elvira, que pasase las noches en el rellano donde moría la escalera que daba a su puerta. Aunque Hogg no podría estirar sus largas piernas, era un lugar encalado y limpio. 




			–Lo siento, Hogg –le dijo Twiss cuando le sacaba una manta para que se resguardase del frío, no excesivo en todo caso–. Si permanecemos mucho en la ciudad, ya veré el modo de alquilar una casa. 




			–No se preocupe, amo. Esto es para mí un palacio. 




			Durante los dos siguientes días, Twiss se dedicó a visitar algunos de los edificios cuya fama era notoria en toda Europa. Por supuesto que el primer lugar debía ser la catedral. 




			Conforme se acercaban a ella, Hogg señaló con temor el pináculo de su gran torre de la Giralda. Había creído ver que el muchacho encaramado allí se había movido. Twiss le hubo de explicar lo que él ya sabía por boca de doña Elvira. Que se trataba de una estatua de bronce que representaba a la Fe, con un pendón de triunfo en la mano derecha y una palma en la izquierda, y que estaba instalada de tal forma en un pináculo que al menor soplo de aire giraba como una colosal veleta. 




			Ya dentro de la también llamada Iglesia Mayor, uno de los templos más grandes de la cristiandad, el asombro de Hogg no cesó de aumentar. Iba pegado a las espaldas de su señor, con sus ojos exageradamente abiertos. No tanto para intentar ver mejor en la penumbra circundante como por la viva impresión que le producían los recargados y ricos ornamentos, las pinturas de un realismo sobrecogedor y las esculturas que parecían observar su paso. Por doquier se oían los cánticos de las cien misas diarias que allí se oficiaban, y peroratas de rezos semejantes a inacabables zumbidos, y se distinguían grupos de fieles arrodillados en su suelo de ladrillo, o que iban desfilando despacio de un racimo de velas a otro. El aire estaba cargado de humos sacros y de olores exóticos, de una luminiscencia débil y mórbida proveniente de un centenar de vidrieras que luchaban por arrinconar a las tinieblas en las sombrías entrañas de multitud de capillas recoletas.  




			Después de comer en la posada, se acercaron a la Casa de Contratación o Casa Lonja, de la que todo buen amante de la mar y su comercio había oído hablar con entusiasmo. De aquellos tiempos en los que en sus galerías y en su patio de mármol se amontonaban los metales preciosos o las especias más valiosas. Richard Twiss comprobó que la Casa Lonja estaba abandonada, parecía que desde tiempo inmemorial, y que ya presentaba síntomas alarmantes de ruina.  




			Aquellos días el edificio daba cobijo a varias familias en su planta superior. Vivían allí sin derechos de propiedad y sin pagar alquiler alguno; simplemente porque nadie se molestaba en desalojarlas. Twiss entabló conversación con uno de los inquilinos en el centro del patio porticado, un tipo que se había ofrecido de guía a cambio de unas monedas. La conversación, naturalmente, giró en torno a la antigua actividad de la Lonja.  




			–Sí, caballero –dijo el vecino–, esto lleva muchos años sin oler el oro. Pero aun así todavía hay mucho oro y mucha plata en Sevilla. A pocos pasos de aquí se encuentra la Casa de la Moneda, rebosante de buen metal. 




			–Supongo que oro legal, ¿no? –dejó caer Twiss. 




			–Por supuesto –contestó el hombre, un tanto azarado por la sugerencia–. Aunque si se refiere a algunas migajas que se muevan digamos que bajo cuerda... Siempre las hay. 




			–¿Ah, sí...? –Twiss dejó ver en su mano unos reales más, a los que el tipo miró con ojos ávidos–. ¿Y quién mueve esas digamos que migajas...? 




			El sujeto se hizo con las monedas como el águila con su presa, se acercó a Twiss y miró de reojo a todos lados antes de hablar. 




			–El hombre que sabe más sobre ese asunto está en la cárcel. Hace cuatro años el Alcalde del Crimen le metió en ella... 




			–¿Cuál es su nombre? 




			El sujeto negó con un gesto de aturdimiento y miedo. Acto seguido se alejó de Twiss rumbo a una gran escalinata de mármol que conducía a la planta superior. La subió deprisa. Abajo, Twiss cruzó su mirada con la de Hogg, entreverada de desaliento y de resignación. 




			Por la mañana de una nueva jornada, a Twiss le bastó con salir de La Cruz de Malta, cruzar la calle y bajar unas cien toesas para dar con la Cárcel Real. La estuvo observando un buen rato, la rodeó sin perder de vista sus altas ventanas enrejadas, y comprobó que ocupaba toda una gran manzana en el centro mismo de la ciudad. Se estuvo preguntando cómo podría acceder a la misma, hasta que llegó a la conclusión de que pensar en ello era una arriesgada veleidad por su parte. No debía olvidar que era un extranjero, alguien sospechoso por principio. Además, su presencia en Sevilla no había pasado desapercibida, de suerte que notaba que estaba siendo vigilado desde la tarde anterior. Deducía de parte de quién; del todopoderoso Santo Oficio. Así pues, tenía que extremar la prudencia. Por lo tanto, para empezar debía alejarse de aquel edificio tan señalado. Volvió a cruzar la calle y continuó su paseo por el barrio comercial de la ciudad. 




			Durante la tarde, Twiss continuó con el recorrido que debía realizar un viajero curioso. Dirigió su caminata hacia el noroeste, bordeando el río Guadalquivir, que por aquella zona alcanzaba los trescientos pasos de ancho. Conforme avanzaba a la sombra de la muralla, podía observar que en la orilla opuesta se extendía Triana, un pueblo de pescadores, artesanos y contrabandistas, aunque en realidad pertenecía al núcleo urbano de Sevilla. Estaba comunicado con la ciudad por un frágil puente de diecisiete barcas, al que se accedía desde ambas riberas por sendos terraplenes de tierra.  




			Se fijaron en una mole de piedra que se extendía a lo largo de la orilla de Triana, desde los terraplenes del puente hacia el norte. Era un gran castillo de diez torres, al borde mismo del río. Parecía desolado, envuelto en un halo maligno. Twiss no tardó en preguntar por su nombre y a quién pertenecía. Los barqueros le dijeron en voz muy baja que era el castillo de San Jorge, la fortaleza donde tenía su sede la Inquisición de Sevilla. Twiss no quiso saber nada más de tan siniestro lugar y reanudó la marcha con más presteza.  




			



			 




			Avisados por doña Elvira, la pareja optaba por recogerse en La Cruz de Malta cuando el sol invernal daba signos de agotamiento, pues la noche sevillana era un manto oscuro y lóbrego de impunidad para el crimen. Ya en la posada, antes de cerrar la puerta del cuarto, Twiss pidió a Hogg que le pasase un libro. Hogg sacó uno de tapas azules del interior de su casaca y se lo entregó a su amo; luego se sentó en el rellano, con la vista fija en la empinada y tétrica escalera que subía de la planta inferior. Solo pues, a la luz de una vela, Twiss se entretuvo durante un buen rato en hacer anotaciones en las páginas en blanco del libro. 




			Recordó las palabras que Osborne le había dirigido en el puerto de Cádiz: todo en Sevilla daba signos de abandono y ruina, todo aparentaba ser la reminiscencia de una era extinguida. Por sus estrechas calles sin empedrar, polvorientas o embarradas según el tiempo, deambulaban gentes que no se correspondían de ninguna manera con el siglo de las luces. Llamaba la atención especialmente su forma de vestir. Las mujeres iban ataviadas con trapos generalmente oscuros casi enrollados a sus cuerpos, de forma que acababan sujetos a sus cabezas en forma de moños. Acarreaban cántaros o canastas, cuando no niños de sucios andrajos, dando una triste sensación de desaliño. Los hombres iban cubiertos con enormes capas negras y con chambergos. Algunos, los menos, lucían un toque de color blanco alrededor del cuello en forma de almidonada golilla, con gruesos quevedos sobre la nariz, de manera que su porte era de una dignidad rancia y patética. Twiss dedujo que una buena cantidad de esas gentes eran mendigos, o enfermos sin hogar, o logreros al borde de la legalidad. Asimismo, pensó que el resto lo componían criados de las casas señoriales, o religiosos pertenecientes a las abundantes iglesias y conventos.  




			En efecto –se dijo–, Osborne no había exagerado. Impresionaba sentir la ascendencia que el clero ejercía sobre Sevilla. No se podían dar más de diez pasos sin tropezarse con su presencia; ora un grupo de monjas, al que enjambres de menesterosos se acercaban con manos pedigüeñas; ora un par de esculapios con varas de caña, que conducían a base de azotes a una fila de sumisos niños de largos blusones negros y semblante compungido. 




			Todo ello animado por andares pausados, rodeado de cuchicheos y miradas hoscas, a lo largo de calles muy estrechas, de trazado intrincado. De tarde en tarde alguna que otra carreta cargada de leña o sacos quebraba esa monotonía con el estridente chirriar de sus ejes, de manera que rascaban con sus laterales las paredes de las casas, de tan juntas, o levantaba a su paso hondas roderas en la porquería que se acumulaba en el suelo. Pero aquello no dejaba de ser una ilusión pasajera de movimiento y vida. Igual que también lo parecían los escasos toques de color en las indumentarias. Eran pocos los viandantes que vestían como él conocía que se llevaba en el resto de Europa. Contados comerciantes ricos, de casaca y capote rojo, o nobles señoras de pelo empolvado y vestido de tafetán cerúleo que iban seguidas de sus parlanchinas doncellas. Pero estas eran gentes que no tardaban en desaparecer, al doblar una calleja en dirección a un imponente palacio o al subir a una recargada carroza que pronto reanudaba su marcha.  




			Era tarde, y ya la luz de la vela se consumía y la tinta escaseaba en su tintero. Twiss se lamentó de no haber conseguido nuevas cartas de presentación en la Corte después de que las primeras se las robasen en Toledo. Pero es que algo así le hubiese acarreado otra vez largas semanas de presentaciones y ruegos de aquí para allá, de la cámara de un señor influyente al despacho de un alto funcionario, sin la seguridad de alcanzar de nuevo su propósito por su condición de inglés. Y su viaje requería ante todo rapidez de movimientos, porque el tiempo urgía. Bueno –se animó–, ya que no podía penetrar en la cárcel, en los próximos días habría de procurar acercarse a esos palacios y a esas carrozas para conocer a las fuerzas vivas de la sociedad desde su cumbre. Lo que buscaba igual despertaba la codicia entre los proscritos que entre los poderosos. 




			A la mañana siguiente, mientras se afeitaba delante de un aguamanil con espejo, Richard Twiss oyó voces broncas y entrecortadas provenientes del rellano de la escalera. Una de ellas era la de Hogg, que parecía discutir con alguien inútilmente, ya que hablaba un español que áun no dominaba con soltura, aprendido a lo largo de sus andanzas por las Antillas. Sin apenas tiempo para colocarse la peluca, puesto que un caballero con ella aun desnudo siempre estaba presentable, corrió a abrir la puerta. Antes de girar el basto picaporte, se acordó de sus dos pistolas, que dormían bajo la almohada de la cama.  




			«Déjalas dormir...», se dijo, apartando la mirada de la cama. 




			Además de Hogg, que se disponía a descargar su gran puño, y que hubiese hecho rodar a cualquiera por las escaleras, Twiss se topó con el sujeto de ojillos oscuros y fríos que había conocido en el coche de colleras acompañando a las dos enigmáticas damas. Permanecía igual; embozado en su negra y larga capa y calado hasta las cejas por su chambergo. Por un leve movimiento en la capa, Twiss advirtió que bajo ella empuñaba algo puntiagudo, algo que podía herir con facilidad. Hogg se había librado por poco de enfrentarse a una daga quizá muy diestra. 




			–Mi señora quiere verle… 




			Le dijo el embozado con una voz mal articulada y de tono inquietante, apagada por la tela que recubría su boca. 
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			R ichard Twiss apenas había visto por un breve momento el rostro de esa mujer. Sucedió cuando cambiaron de coche en la ciudad de Jaén. Mientras que él y Hogg proseguirían su viaje hacia el sur por la agreste ruta de Granada, la dama y los suyos se perderían en un carruaje rumbo al suroeste, a lo largo del valle del Guadalquivir. En el instante de subir a su nuevo coche, ella volvió su cabeza hacia Twiss, apartó la holgada capucha de su capa y su mantilla morada de fino organdí y dejó ver la sonrisa luminosa de su boca. Sus ojos rasgados y verdes le conmovieron especialmente. Aunque le dio la impresión de que otra mantilla más los cubría. Un velo invisible y sutil que parecía querer cubrir y descubrir a la vez un secreto, quizá un deseo demasiado atrevido. 




			Ahora tendría la oportunidad de volver a intentar escrutar en ese misterio verde. 




			El embozado les condujo por un laberinto de calles a cuál más angosta por el sórdido barrio de El Arenal. A Twiss el sujeto le parecía un asesino; sin embargo, poseía una categoría siniestra en sus ademanes que le alejaba del vulgar asaltante callejero. Además, la razón que había esgrimido para convencerle de que le siguiese, aunque apoyada con un puñal oculto, le había parecido convincente: su señora quería disculparse en persona por su actitud desabrida en el coche de colleras.  




			Mientras avanzaban a través de las paredes en sombra de las casas, que de trecho en trecho dejaban asomarse desde sus ocultos patios interiores alguna palmera, o un naranjo con sus frutos, o las ramas de un almendro con su incipiente flor, a Twiss le fue invadiendo un profundo desasosiego de otra índole. En Inglaterra era completamente inadecuado que una dama se viese en su domicilio con un desconocido, en cualquier lugar en realidad, y si lo hacía era delante de su esposo, de lo contrario sería motivo de escándalo. En consecuencia, le molestaba la idea de que se fuese a meter de cabeza en una escena violenta; él, un extranjero en un país tan susceptible con lo foráneo.  




			Fueron a parar a una minúscula plaza, en la cual se alzaba la Posada de Baviera. Aquel era un lugar pestilente, por donde no parecían pasar los carros que una vez a la semana recogían las inmundicias de las calles sevillanas. Sentados en corros o discutiendo de pie, se encontraban gran cantidad de sujetos con trazas de rufianes o busconas. Hogg y el embozado se encargaron de apartar a varios borrachos que bebían y pedían en la puerta de la posada, y a alguna que otra fulana que ofrecía sus servicios. La casa de tres plantas estaba construida alrededor de un gran patio central, en cuyos corredores se abrían pequeñas puertas y ventanucos. Las risotadas y los insultos que tipos y prostitutas anónimas se arrojaban a la cara herían paso a paso los oídos de Twiss. Lo que por un segundo había conformado su ánimo, la posibilidad de conocer gente interesante en Sevilla, ahora se esfumaba ante la cruda evidencia. Si aquella mujer le había citado, era porque estaba claro que no le importaban en absoluto las habladurías. 




			Twiss encontró a la que había considerado una dama en una alcoba más espaciosa de lo que le había parecido desde afuera, desde la galería más elevada del patio. Estaba acompañada de una mujer mayor que ella, pero que ni mucho menos era una anciana. Era la gruñona que no se había separado de la joven durante todo el viaje desde Madrid. Poseía una piel muy pálida, que venía a transparentarse en una nariz pequeña; en tanto que la mirada que había sobre ella era aguda e inquisitiva, felina. Sus pómulos pronunciados, sus mejillas hundidas y su estatura elevada sugerían el tipo típico de un país norteño. No tuvo la oportunidad de saber cómo hablaba, ya que salió del cuarto en silencio y ejecutando un gesto de cortesía a una indicación de la más joven y bella. Por fuera del cuarto, el embozado cerró la puerta, dejando a Hogg con las ganas de seguir a su amo. 




			Antes de que se oyese la primera voz, Twiss tuvo los reflejos de estudiar el cuarto con un rápido vistazo. Sobre una mesa había numerosos potes de afeites y polvos de maquillaje, y varias pelucas a la última moda parisina. En la pared del fondo, sobre una pequeña cómoda, se alzaban un par de velas encendidas a ambos lados de una virgen de escayola, rodeada de varias estampas de santos. Parecía un pequeño altar. En un rincón se amontonaban dos baúles; abierto el de encima, y con su contenido revuelto o colgando de sus bordes. El desorden llegaba a una ancha cama, donde se extendían varios vestidos con brocados o de muaré, a cuál de ellos más extravagante. Le llamó poderosamente la atención un pequeño libro abierto y tirado en el suelo, con encabezados y versos que indicaban que se trataba de una pieza teatral. 




			La joven dama no tendría más allá de veintidós años. La belleza de su piel se correspondía con la de sus ojos. Era de un tono tostado y carnoso, realzado de tal forma por un cabello tan negro como un eclipse, y que cortó por un instante la respiración de Twiss. Ella era más bien baja y aparentaba fragilidad; sin embargo, sus movimientos nerviosos y sus gesticulaciones continuas denotaban una energía explosiva en su interior. Y así fue como enseguida estalló ante Twiss, con ademanes bruscos y graciosos, cuajados de una afectación que invitaban a la sonrisa. Al mismo tiempo, un torrente de palabras con todos los énfasis y matices posibles surgió de su grande aunque hermosa boca. Parecía un personaje que se estuviese moviendo en un escenario.  




			En efecto, después de disculparse con frases a menudo de tinte gracioso por su actitud en el coche de colleras, y del modo de hacerle llegar su mensaje, se presentó con gran solemnidad y empaque. Dijo ser Juana de Iradier, actriz de comedias y la más galana del teatro del Príncipe de la Corte, conocida como la Malagueña. La señora que la acompañaba se llamaba doña Irene, su dama de compañía; y el hombre atendía por Silva, su criado. 




			Una vez presentados, ella volvió a disculparse con su característico deje desconcertante. 




			–Perdóneme, don inglés, por mi mal fuste en el coche... –en esto que bajó su elevado tono de voz y se acercó en exceso a Twiss con una mirada malévola–. Pero es que delante de aquellos curas no podía confraternizar así como así con un inglés. ¿Qué pensarían de mí si hablase con un hereje? Porque es usted protestante, ¿no? 




			Twiss sonrió, sonrisa que disimuló con el borde de su tricornio. Todavía no salía de su asombro por verse en una situación tan embarazosa y ridícula. 




			–¡Oh...! Lo comprendo, señorita. No necesita disculparse. 




			–¡Sí, sí...! No vaya a creer que todos los españoles somos unos incultos, y que no sabemos tratar a los caballeros que nos visitan. Yo he viajado como usted. He visto mucho mundo.  




			–¿Ah, sí...? Dígame algún sitio. Quizá nos hayamos cruzado sin darnos cuenta... –comentó Twiss con agudeza. Suponiendo que tal vez un apuro bajaría de su arrogante pedestal a aquella jovencita, y que la haría sincerarse de una vez sobre el verdadero motivo de su llamada. 




			–Eso no puedo decírselo, porque pronunciar ciertos lugares en Sevilla no está bien visto –respondió ella con gran desparpajo–. Los pasos que da una persona por la vida ha de guardárselos para sí, señor. ¿Le pregunto yo por qué para llegar a esta ciudad ha tenido que dar un rodeo por Granada y Cádiz? 




			Twiss enarcó las cejas de la sorpresa. Estuvo a punto de perder la compostura, pero hacía mucho que había aprendido a dominar con flema ciertos accesos sanguíneos que le desagradaban. ¿Cómo sabía ella que había pasado por Cádiz? Posiblemente había preguntado por él en La Cruz de Malta. Comoquiera que fuese, comprendió que aquella mujer era tan escurridiza como una anguila, y que le había devuelto el apuro tal vez sin proponérselo. 




			–Soy un viajero, señora, y no podía dejar de visitar la Alhambra. 




			–Bueno... Pues diga eso y procure que la gente no piense que se ha pasado por Gibraltar... 




			Twiss notó como la sangre afluía a borbotones a sus sienes. 




			–¿Por qué habría de haberlo hecho? –preguntó con una mirada de acero. 




			–¡Ah! ¡Usted sabrá...! –Juana se pasó una mano por delante de la cara con grácil desdén–. ¿No ve como a veces es mejor no hablar de ciertas cosas? La gente debe conocerle a uno por lo que diga, o por lo que diga que ha hecho. Así se engrandecen las famas. Yo, por ejemplo, he interpretado a los más grandes: a Lope, a Calderón, a Molière, a Racine... 




			–¿Ha leído a Shakespeare? –preguntó Twiss enrabiado para sus adentros, sintiéndose como un pelele en manos de una criatura tan frágil. 




			–¡Bah…! Yo no leo noveluchas... 




			Esa respuesta, un desplante ingenuo y altanero, dejó a Twiss con tres palmos de narices. Juana se alejó de él con gran soltura, haciendo sonar el frufrú de su vestido en el suelo, y se acercó al baúl abierto en el rincón. Sacó de él una botella y dos vasos. Los medio llenó y le ofreció uno a su invitado. Twiss lo aceptó allí de pie en medio de la estancia, de donde todavía no se había movido. 




			–Venga, caballero, alegre esa cara esmirriada y acepte este vino. No me guarde rencor por no aceptar el suyo en el coche. ¡Ay, qué vergüenza...! 




			Twiss echó un buen trago para humedecer su boca reseca, y al instante una tos ahogada salió de su garganta quemada. 




			–¡Pero si esto es coñac, señora...! –gimió con la cara congestionada. 




			–Bueno, sí... Vino francés... El suyo tampoco era español, ¿no? –sonrió picaruela–. A propósito, ¿es más grande Londres que Sevilla?  




			–Solo un poco más... 




			–¡Ozú...! No exagere, caballero... 




			Algo azarado por una conversación tan poco razonable, Twiss se movió por fin de su sitio y cambió de tema. 




			–¿Es que hay teatro en Sevilla? 




			–Acérquese y mire, caballero Twiss –dijo la Malagueña abriendo la ventana del aposento. 




			Twiss se acercó y miró hacia donde ella señalaba con un pañuelo bordado. En medio de un mar de tejados y terrazas, no muy lejos, sobresalía una construcción ovalada con anexos a sus costados. Juana dijo que ese era el teatro El Coliseo, donde ella figuraba como la actriz principal. A Twiss le recordó vagamente el Globe Theatre de Shakespeare, pero no quiso mencionarlo por no tener que dar más explicaciones de las necesarias. 




			A continuación, Juana de Iradier contó que el mismo asistente de Sevilla, don Pablo de Olavide, a quien Dios guardara muchos años –y se santiguó–, había hecho que viniera de Madrid, pues su fama artística era mucha. Y que la compañía de El Coliseo estaba preparándose para estrenar el Tartufo de Molière, obra en la que ella interpretaría a Elmira, la indiscutible protagonista femenina. Pero se estaban encontrando con muchas dificultades. A pesar de que el cardenal Solís no ponía grandes impedimentos, la oposición a que se representase tan escandalosa obra era feroz entre los grandes nobles y, sobre todo, en el Cabildo de la ciudad.  




			–¿Conoce al asistente? –preguntó Twiss con indisimulado escepticismo. 




			–¡Ja…! –exclamó Juana al tiempo que se revolvía hacia el cuarto con una gracia histriónica–. ¡Soy su protegida! 




			Aunque de inmediato intuyó que no sería para tanto, Richard Twiss pensó que había encontrado el medio de poder acceder a los palacios de las gentes poderosas de Sevilla, esas que desaparecían tras sus cancelas o dentro de magníficas carrozas. Por consiguiente, no tardó en sugerir a la actriz la posibilidad de que hablara al asistente en su nombre, a fin de que le concediera una audiencia. 




			–¿Una audiencia? ¿Por quién me ha tomado, hombre de tres varas? –Juana se precipitó a sobreponerse uno de los vestidos extendidos en la cama; se lo observó y anduvo con él por todo el cuarto con requiebros y giros–. Voy a hacer algo más por usted, caballero. Le voy a llevar personalmente ante él al Alcázar. Mañana mismo, si le viene bien. 




			–¿Ma..., mañana...? –tartamudeó Twiss estupefacto. 




			–Sí. Mañana hay tertulia. –Juana se acercó a Twiss hasta dos palmos de la chorrera de su pecho, y, elevando su cabeza, le miró haciendo parpadear pícaramente sus largas pestañas negras–. ¿Qué tal me queda? 




			–¿Qué...? ¿El vestido? –preguntó Twiss algo atolondrado–. Yo diría que le queda como a una musa griega. 




			Juana se rió, y su risa hizo que por fin Twiss se relajase desde que había salido de La Cruz de Malta. Ahora se sentía mejor, con la sensación de haber conseguido una meta que antes veía irrealizable. A pesar de que todavía no estaba muy seguro de la veracidad de las palabras de la actriz, se impuso creer en ellas. No tenía otra opción. Se dejó llevar, pues, por un entusiasmo contenido y a partir de entonces la conversación entre ambos tomó un carácter más sosegado, en cierto modo más íntimo. No es que pretendiera conseguir una conquista amorosa, que no era el mejor lugar ni el momento más apropiado, pero en verdad que se sentía a gusto al lado de aquella singular belleza.  




			Los temas fueron por derroteros más personales. Juana se las arregló hábilmente para indagar sobre si estaba casado, y si era noble, y si no lo era qué oficio tenía, y por qué viajaba tanto fuera de su país, y por qué había venido a Sevilla. Twiss contestó a todo con no menor destreza, procurando siempre no hablar de aquello de lo que convenía callar. Juana acabó sentada en la cama y Twiss enfrente, en una silla al lado de la ventana.  




			De repente una risotada y las voces de una bronca de rufianes recordaron al caballero dónde estaba. Por algún motivo, que quiso creer provenía del agradecimiento, e incluso de la piedad, sintió que aquella grácil criatura no merecía estar en tan infecto lugar.  




			–¿Por qué se hospeda en este, en este...? –preguntó Twiss no atreviéndose a acabar la frase. 




			–Dígalo, caballero Richard –repuso Juana con una voz que por primera vez parecía adquirir una inflexión sinceramente dramática–. Diga «en este burdel»... ¡Ay, señor inglés...! ¿Quién se atrevería a dar habitación en un lugar decente a una actriz, a una mujer que ni siquiera cuando muera podrá ser enterrada en tierra consagrada? Mi cuerpo irá a caer fuera de los muros de una iglesia, como los de un relapso. 




			Dicho eso, la joven se persignó repetidas veces. 




			En ese momento entró sin llamar doña Irene. No dijo nada, pero su actitud era bastante elocuente: daba por terminada la charla. Twiss no pudo evitar cierto pesar, pero aprovechó la oportunidad y se despidió de ellas con cortesía. Se volvió a encasquetar su sombrero. Al salir del cuarto, Hogg, que fumaba de una pipa apoyado en la baranda de madera de la galería, le dirigió una mirada inquisitiva. 




			–Luego te cuento... –dijo Twiss en inglés cuando ya bajaba la escalera con decisión detrás del oscuro Silva. 




			



			 




			Al día siguiente, una calesa paró en la puerta de La Cruz de Malta y recogió a Richard Twiss. Mientras él tomaba asiento dentro, Hogg se subía al pescante trasero, junto al embozado Silva. En el interior aguardaban Juana de Iradier y doña Irene. Lucían sus mejores galas; la actriz con el vestido que el día anterior había elogiado Twiss, y ambas con pelucas empolvadas, lunares postizos en sus mejillas y grandes sombreros de escofieta a la moda, así como suntuosos echarpes sobre sus hombros y recargados abanicos en sus manos. Todo ello les daba un aspecto tan relamido que al principio desconcertó a Twiss. Pero Juana se encargó pronto con su facundia de hacerle entrar en situación. Le contó que la calesa les había sido enviada desde el Alcázar por el propio asistente. El viaje no sería muy largo, pero supondría un menoscabo a su talento que Su Excelencia hubiese permitido que ella, la Malagueña, hubiese llegado al palacio a pie.  




			–La tertulia no es para gente de baja estofa, caballero. 




			El coche se dirigió calle de las Sierpes abajo, cruzó la plaza de San Francisco y enfiló la calle de los Genoveses. En pleno trayecto Twiss no tuvo más remedio que admitir la sinceridad de Juana de Iradier. Pensó que debía de ser una mujer de cualidades excepcionales para, desde su posición tan baja, codearse con lo más granado de Sevilla. Sin embargo, todavía no atinaba a comprender el porqué de su interés por él, hasta el punto de mandar a su sirviente en su búsqueda con la determinación de usar un puñal si hubiese sido preciso. Indudablemente, como acaso todo el mundo en Sevilla, se había enterado de la llegada de un caballero inglés con su criado negro; un caballero que ella ya conocía, y al que quería presentarle en sociedad a su lado. Sería algo así como un toque exótico en su atuendo para dar la nota. A él se le tomaría por un bracero, o por un apuesto cortejo, por ambas cosas a la vez, y levantaría murmullos de admiración entre las otras damas de más alcurnia. Twiss tragó saliva con dificultad y suspiró de desasosiego; a lo que Juana, que no le perdía de vista, respondió con una sonrisa de regocijo, que inmediatamente ocultó bajo su abanico desplegado. En fin –se dijo él–, tendría que pasar por ese suplicio si quería entrar en la verdadera vida sevillana. 




			Después de dejar atrás la catedral y la plaza del Triunfo, la calesa cruzó el muro del Alcázar Real por su puerta principal, la llamada puerta del León debido al gran felino que adornaba su frontispicio. Atravesó el patio del León, pasó bajo el arco de un paño de vieja muralla romana y paró en otra plaza mucho mayor, cuadrada, llamada de la Montería. Enfrente se alzaba la portada principal del palacio, en el más puro estilo almohade. Más de una docena de carruajes aguardaban bien alineados entre una nave denominada Sala de la Justicia y la fachada de la antigua Casa de la Contratación, alrededor de los cuales charlaban sus cocheros, mozos de librea y criados de la propia casa. No faltaban varios menesterosos sentados al sol clemente del invierno sevillano, esperando tal vez que alguien atendiese sus súplicas. 




			Tal y como se temía, Juana le ofreció su brazo y él hubo de llevárselo. Ya sin los criados, aunque precedidos por una especie de chambelán, se internaron en el edificio, que no parecía una construcción uniforme y única, sino que era como un racimo de salones, patios y pasajes añadidos a través de los siglos, circunstancia que a la vez le daba un aire caótico y fascinante. Predominaba, no obstante, la arquitectura árabe, rica y recargada, con sus arcos de herradura en suntuoso mármol, con sus azulejos cuajados de filigranas y con sus yeserías talladas. 




			–¿Ha dado aviso al asistente de mi llegada? –murmuró Twiss al oído de Juana, impaciente e inquieto, procurando que el chambelán que caminaba delante no le oyese. 




			–No se preocupe... Su Excelencia espera a todo el mundo, caballero mister... –replicó ella entre breves risitas. 




			Al poco un rumor de conversaciones precedió a su entrada en un gran espacio. El chambelán se alejó sin anunciarles, ejecutando un gesto altivo. La estancia era el Salón de Embajadores. Lo primero que de él vio Twiss fue su cúpula de estilo árabe, magnífica, plena de lacería tallada en cedro sobredorado. Cuando bajó la vista se encontró con que más de cien personas, caballeros y damas, charlaban animadamente o tomaban chocolate con dulces. Había varias mesas con libros, algunas sillas y un clavicordio. Extensas alfombras de Turquía cubrían su piso, salpicadas de cojines multicolores de otomán. En todos, alfombras y cojines, se sentaban rimeros de mujeres, con sus brillantes vestidos de tafetán recamado abiertos como pétalos de flores sobre un campo de lana y seda. Richard Twiss ya sabía de esas reuniones, a las que llamaban tertulias, y que proliferaban incluso en los pueblos más apartados. No dejaba de sorprenderse de que en un país donde la palabra estaba tan perseguida hubiese tantas ganas de hablar. 




			Las miradas se volvieron hacia Twiss y Juana. Ambos se inclinaron para saludar y avanzaron con breves reverencias de trecho en trecho. Los caballeros enarcaban sus cejas de admiración por la belleza de la actriz, o fruncían el ceño en cuanto observaban a su acompañante. Las damas, tal y como había previsto Twiss, cuchicheaban entre sí, con miradas de censura o envidia. La Malagueña jugueteaba con su abanico, su sonrisa y sus ojos de esmeralda como si se jactase de su larguirucho y pálido cortejo. Por su parte, a su lado Twiss confiaba en que su sonrosada piel no hubiese adquirido un tono más intenso, como de bochornosa vergüenza. 




			–No me había dicho que vería a Su Excelencia entre tanta gente... –musitó Twiss por un lado de la boca, tratando de no perder la sonrisa de cortesía. 




			Juana hizo oídos sordos a la ahogada iracundia de él cerrando el abanico con violencia ante sus narices. Acto seguido echó mano a una taza de chocolate y unas pastas que un criado paseaba con su bandeja. Al igual que casi todas las damas, Juana se puso a degustar la exótica gollería con verdadero deleite, de tal forma que el chocolate dejaba un cerco en sus labios, el cual no se recataba en relamer. Twiss declinó una taza de café, pues sabía que su bochorno se haría más patente en el nerviosismo de sus manos.  




			Juana se sentó sobre unos cojines del suelo alfombrado, y así se entretuvo apurando su taza. De pie, al lado de ella, sabiéndose el palo mayor que debía soportar impasible una tormenta, Twiss se mantuvo firme pasando los peores momentos de su vida. Y de repente los ojos de la actriz adquirieron un brillo especial. Juana alargó una mano a su cortejo inglés para que le hiciese de bracero, y se incorporó con la cara iluminada. 




			–¡Oh, ahí viene Su Excelencia...! –exclamó. 




			Todas las demás mujeres también se levantaron. Y los caballeros se irguieron y atildaron sus trajes. 




			Pablo de Olavide había nacido en Lima hacía cincuenta y un años. Pasaba por ser un hombre inteligente y sagaz, con estudios bien aprovechados. Pronto encaminó sus pasos hacia empresas mundanas y provechosas: el comercio y, sobre todo, la Administración colonial. Fue sucesivamente Asesor del Cabildo de la ciudad de Lima, Auditor de Audiencias y Oidor del virreinato. Desde sus cargos había promovido las artes y las ciencias en Perú, ayudando a que penetraran los nuevos usos e ideas que llegaban como chispas perdidas provenientes de la gran luz de la Ilustración europea. Esto le granjeó acerbos enemigos, de tal forma que, a instancia de ellos, se le descubrieron fraudes en la gestión de los dineros públicos. Antes de que la Inquisición peruana diera cuenta de su persona, Olavide abandonó su tierra a los veinticuatro años para no regresar jamás.  




			Olavide se casó en España con una rica viuda llamada Isabel de los Ríos. Se hacía llamar marqués de Olavide, y durante una temporada en Marsella dijo ser sobrino del conde de Superunda, virrey de Perú. Conoció a personajes poderosos, entabló amistad con varios de los más distinguidos philosophés y phisiocratés, se empapó intensamente de las teorías de Montesquieu, de Diderot o de Locke. Hasta llegó a visitar a Voltaire en su retiro de Ferney, con el que congenió y con el que mantuvo correspondencia durante años posteriores. 




			De nuevo Olavide en España, su amigo, el conde de Aranda –amigo también de Voltaire–, que a la sazón era presidente del Consejo de Castilla, el hombre más poderoso después del rey, le nombró Intendente de los cuatro reinos de Andalucía. Poco más tarde, en el año 1767, le confirió además el cargo de asistente de la ciudad de Sevilla, que era como allí se denominaba al representante real en el Cabildo del Ayuntamiento. En la práctica Olavide acumulaba tanto poder que se podía considerar el virrey de las tierras andaluzas. Y así se comportó desde su llegada, rodeándose de una verdadera corte en el Alcázar Real de Sevilla.  




			Nada más acceder al cargo, se preocupó de impulsar reformas e instituciones: autorizó la reapertura de los teatros; estableció la limpieza regular de las calles; a estas las distinguió con sus nombres en azulejos pegados en sus fachadas; abrió silos y controló la distribución de grano; reguló los baños en el río y las exageraciones en el uso del luto; favoreció la apertura de industrias, hospitales y academias culturales; reformó los planes de estudios de la universidad. Todo lo anterior, junto con su pretensión de limitar los excesos de las procesiones religiosas y dictar una ley agraria para el campo andaluz, provocó enseguida la animadversión de gran parte de la nobleza y de casi todo el clero. Pronto la Inquisición empezó a recabar información sobre él, persistente y secretamente como actuaba siempre, a fin de poder caer sobre su persona en cuanto se presentase la ocasión. Esto lo intuía Olavide, pero no le importaba mucho, hasta el punto de que eran públicos y notorios sus ataques a los males de la Iglesia. Confiaba en sus amistades y en su suerte, en su capacidad de desembarazarse del Santo Oficio en el último momento, como ya había ocurrido en Perú. 




			Dos empresas, o dos empeños, ocupaban por aquel entonces todo su pensamiento. Uno residía en la colonización de la desierta Sierra Morena, escarpada e intrincada cordillera que separaba los reinos de Andalucía de Castilla. Su plan consistía en fundar unas Nuevas Poblaciones a lo largo de la cara sur de la sierra. Eran pueblos científicamente pensados, con nombres evocadores como La Luisiana, Fernandina, Guarromán o Isabela. Su otro empeño consistía en mantener viva su célebre tertulia sevillana. No había viajero notable que pasase por Sevilla y que no fuese invitado. Por las fechas en las que Richard Twiss acudió por primera vez a la tertulia, el asistente se encontraba en la ciudad celebrando su cincuenta y un cumpleaños, que era una edad más que meridiana.  




			Sin embargo, no todo en el corazón de Olavide era ya ilusión y dicha. Hacía años que había muerto su esposa Isabel, en circunstancias tan penosas que la pérdida se había sentido harto dolorosa. Y a esa tragedia se había agregado no hacía mucho la si acaso todavía más terrible desaparición de su hermanastra Gracia de Olavide. Porque Gracia había sido una dama bella, alegre e inteligente, el verdadero espíritu de la tertulia.  




			La muerte de Gracia había acontecido en el mes de mayo anterior. Paseaba ella por el Jardín de la Danza del Alcázar cuando una espina de un rosal pinchó su cuello. Tan nimia herida fue suficiente para que al cabo de poco más de un día falleciese después de espantosas convulsiones. Esta terrible desgracia, tan sin sentido, tan equívoca por ir de la mano de la hermosura floral, ocasionó un pesar inmenso en el ánimo de Olavide. A partir de entonces, descuidaba las más elementales prevenciones hacia sus enemigos del Cabildo, embarcándose en una lucha frontal contra los poderosos palacios de los grandes señores. Su empeño en representar el Tartufo en El Coliseo formaba parte de esa sórdida guerra.  




			Así era el hombre que vio venir Twiss a su encuentro aquella mañana. Llevaba muy bien su cincuentena; de pelo tan cano que no necesitaba peluca blanca, de constitución robusta, de estatura media y mirada vivaz. Su traje era más bien austero comparado con los que le rodeaban, con una casaca de camelote ceniciento como prenda más distintiva. Juana de Iradier hizo una reverencia y Twiss le imitó. Un piélago de caballeros, damas y aduladores se congregó a su alrededor. 




			–Así que es usted el viajero Richard Twiss... –dijo Olavide con un acento espeso–. Bienvenido a la ciudad de Sevilla y a esta tertulia. 




			–Excelencia... Le presento mis respetos. 




			Twiss gruñó para sus adentros. En realidad Juana sí había dado aviso de su visita. Otra travesura de esa actriz engreída... 




			–Habla muy bien español. ¿Dónde lo ha aprendido? 




			–En las Indias españolas. En Cuba y en Santo Domingo. 




			Los ojos del asistente se iluminaron al oír esas palabras. Se acercó más a Twiss y apoyó una mano en su espalda sin ninguna prevención. 




			–¡Ah...! Ha estado en América. Venga... –Olavide condujo con campechanía al inglés hacia el extremo del salón donde un dosel de cortinajes parecía indicar que allí se encontraba la presidencia del acto–. Entonces sabrá con cierta exactitud qué es lo que está pasando en las colonias del Norte. Todos esos feos incidentes... ¿Cree que acabará en guerra? 




			–Eso al día de hoy solo lo sabe quien crea que la puede ganar... 




			Esta respuesta ingeniosa provocó la risa del asistente, emulada de inmediato por la de todos los demás presentes.  




			–Me agrada usted, Twiss. A veces las tragedias únicamente se soportan con sentido del humor. 




			–Me place que Su Excelencia sepa apreciarlo. El humor es un manjar exclusivo de los espíritus inteligentes. 




			Ya en la presidencia, de la que colgaba un retrato de Voltaire, Pablo de Olavide rogó a Twiss que disertara sobre sus viajes, y el propósito que los animaba. Así lo hizo Twiss, no sin cierta aprensión. No se esperaba que tuviese que hablar ante más de cien espectadores, que le escrutaban con avidez y que se preguntaban en silencio, seguro, qué habría hecho la noche pasada con la descocada actriz. Vino a decir que estudiaba las costumbres de los pueblos, para establecer aquello que todos tenían en común, si bien con distintos matices, y que no era otra cosa que la experiencia. Un caballero, que parecía de alto linaje por su calidad de vestir, le contradijo aduciendo que resultaba evidente que lo común a todos era la Razón universal, pues sin ella no nos entenderíamos. Twiss mostró su desacuerdo con gran ironía; porque, en efecto, no nos entendíamos, y la experiencia lo demostraba. Al final hubo aplausos para uno y para otro.  




			Una vez finalizada la disertación de Twiss, para su alivio, intervino otro tertuliano. Era el único de los allí presentes, exceptuando a Olavide, que no llevaba peluca. Y lo hizo acerca de las reformas emprendidas para mejorar la educación en Sevilla. A continuación un joven de ojos desvariados tocó al clavicordio algunas piezas del músico de moda en la corte llamado Luigi Bocherini. Más tarde, la misma Juana declamó algunas coplillas de carácter jocoso, que hicieron las delicias de toda la tertulia.  




			Finalmente, un ejército de camareros sirvió unos refrigerios, que era una forma fina de advertir que la tertulia se acababa, puesto que ya era hora del almuerzo. Se consideraba de muy mal gusto que las tertulias se prolongasen en una comida para todos los asistentes; eso no se hacía ni en París. Bien es cierto que Olavide tenía por costumbre comer siempre muy acompañado, nunca con menos de diez personas. Twiss y Juana formarían parte de los invitados de aquel día. 




			El almuerzo tuvo lugar en uno de los espléndidos salones de la planta alta del palacio, de un estilo que no era árabe como el de la baja, sino renacentista. Twiss no era de gran comer, pero por educación hubo de dar cuenta de los abundantes platos que se le servían. La conversación transcurrió sobre gustos literarios. El asistente hizo saber a Twiss que era un ferviente admirador de Fielding y Richardson, en especial de la Pamela de este último. Recordó algunos episodios graciosos de la novela; y Juana, atenta siempre a lo suyo, le sugirió la posibilidad de hacer una divertida pieza teatral de la misma. 




			–Excelencia, estoy segura de que esa señorita Pamela se adaptaría muy bien a mis dotes artísticas –apuntó además Juana. 




			–No lo pongo en duda... –comentó Olavide con una sonrisa pensando que así era, a la vez que provocaba otra en Twiss–. ¡Pero, ah, doña Juana...! Las dificultades que tenemos para sacar adelante el Tartufo se multiplicarían por cien. Esos infernales demonios de los conventos serían capaces de mandar un ejército de frailes con el que quemar el Alcázar. Porque esta ciudad, con sus murallas alrededor, es en realidad un claustro. ¿Sabe usted, señor Twiss, por qué en Sevilla hay tantas iglesias y sus fieles se confiesan tanto? 




			Twiss ejecutó un gesto de ignorancia, aunque Olavide prosiguió sin esperar a que abriera la boca. 




			–¡Pues porque en Sevilla se peca mucho! –El asistente soltó una sonora carcajada, y los comensales le imitaron, aunque no todos–. ¡Ya he advertido al presidente y al rey nuestro señor que los jesuitas no andan muy lejos, sino que siguen agazapados en sus huras! Pero no se me escucha debidamente. Su Majestad solo se preocupa de su caza y de sus perros, sin atender a los verdaderos peligros que acechan al país. Figúrense que hace años, en pleno consejo con sus ministros, llegó a palacio la nueva de que había sido visto merodeando por los alrededores un gran jabalí. Se levantó, dejó a los presentes boquiabiertos y corrió a cazar al animal. ¡Qué obsesión, dioses del Olimpo...! ¿Cómo es posible que destierre a un pobre labrador a Ceuta por haber hurtado seis bellotas de uno de sus cotos? ¿Qué es más importante, sus jabalíes o la sangre que da vida a su reino? 




			La callada atención de los demás comensales hizo que el asistente interrumpiese su perorata. Tal vez estaba yendo demasiado lejos. De modo que cambió de conversación con asombrosa agilidad. 




			–Y dígame, señor Twiss, ¿dónde se hospeda? 




			–En la posada de La Cruz de Malta, Excelencia. 




			–¡Oh...! Ese no es un lugar apropiado para su categoría. 




			–Los hay peores... –replicó Twiss echando una mirada acusadora a Juana; a lo que ella respondió mandándole a paseo con unos nerviosos pases del abanico por su rostro lleno de coloretes. 




			–Me gustaría que viniese a instalarse en el Alcázar –prosiguió Olavide–. Como habrá comprobado, es bastante grande... 




			Mientras todos los de la mesa reían por esta última frase de su jefe o protector, uno de los comensales que estaba enfrente de Twiss le hizo un breve y sutil gesto con la cabeza, dándole a entender que declinase la invitación. Twiss bajó los párpados para comunicar que entendía. 




			–Disculpe, Excelencia, pero ya he aceptado la oferta de otro caballero para trasladarme a su residencia. Comprenda que por mi honor no podría echarme para atrás... 




			–Comprendo. La palabra dada es siempre lo primero. 




			Una vez que hubo concluido la comida, el asistente se retiró para atender a un correo que había llegado urgentemente de las colonias de Sierra Morena. Entretanto, las damas se encerraron en unos aposentos para hacer la siesta o parlotear, mientras que los caballeros prefirieron pasear por los jardines y fumar de sus pipas o de sus puros. Twiss se acercó en el apartado patio de las Muñecas al hombre que le había hecho el gesto en la mesa, el mismo que no llevaba peluca y que había disertado sobre la enseñanza. 




			–Perdón... ¿Por qué ha creído conveniente que no aceptase la invitación de Su Excelencia? 




			–Me imagino que no ignorará los conflictos y las asechanzas que aquejan a Sevilla. A mi juicio hubiese sido contraproducente para su labor de viajero estudioso que hubiese venido a vivir aquí. Se habría colocado, siendo además forastero, tan decididamente de parte de uno de los bandos que, por desgracia, dividen a la ciudad que gran parte de la misma, quizá en el fondo la más poderosa, ya le sería hostil. Muchas puertas de las que usted espera que se le abran no lo harían. 




			Esas palabras tan llenas de sentido común provocaron que Richard Twiss sintiera una inmediata simpatía por tal caballero. Se presentaron.  




			El hombre que se inclinó ante Twiss aquella tarde era Gaspar de Jovellanos. Era más bajo que él, unos cinco años mayor, elegante, bien parecido, de voz bien modulada, de modales exquisitos. Era el Alcalde del Crimen de la ciudad; una especie de magistrado del peculiar sistema judicial español, pues hacía las veces de juez, fiscal y policía para los asuntos civiles. Al oír de nuevo Twiss ese título de Alcalde del Crimen, sus labios se apretaron. Pensó que era alguien que debía estar al tanto de los enredos y de los temas más escabrosos de la ciudad. Aquellos que le habían llevado a pararse ante la cárcel dos días antes. Sí –se dijo–, verdaderamente había tenido suerte con Juana. Si procuraba el trato con aquel hombre, acaso su labor se tornaría más fácil.  




			A continuación se pusieron a pasear por los recargados pasajes del palacio árabe. Jovellanos mostró un profundo interés por las ideas de Twiss, así como por las últimas novedades del pensamiento que se hubiesen dado allende los Pirineos. Confesó que en la espléndida biblioteca del asistente, con miles de libros traídos de Francia, aparte de la suya propia, podía encontrar una vastedad de temas y autores, pero no las obras más recientes o las más osadas. Era proverbial el celo de la Inquisición en confiscar libros prohibidos en la frontera y en las aduanas. Lamentó en especial no poder leer los trabajos de Pope o Hume; debido más a su deficiente conocimiento del inglés que a la prohibición en sí. Twiss se conmovió por un espíritu tan selecto y, como buen hijo de comerciante, propuso un trato a Jovellanos: se encargaría de guiarle por la ciudad, mientras que él le enseñaría inglés en el tiempo que durase su estancia en Sevilla. 




			–A propósito de la estancia... –comentó Twiss mientras estrechaba la mano de un aturdido y encantado Jovellanos–. ¿Sigue en pie su oferta de alojamiento? 




			–Por supuesto... –contestó Jovellanos con una sonrisa, congratulándose por la perspicacia de ese hombre–. Aunque lamento que no pueda ser en mi casa. Ya es pequeña para mí, y para un ama y un muchacho que me atienden. No obstante, vayamos a hablar con Francisco de Bruna, un buen amigo mío. Él sí posee una espléndida casa en un buen barrio. Andará por ahí fumando... 




			



			 




			Cuando Twiss y Hogg regresaron a La Cruz de Malta con el propósito de recoger sus cosas y mudarse a la casa de Bruna, se encontraron con que los baúles estaban abiertos y sus contenidos desparramados por el suelo de la habitación; los cajones de la cómoda tirados y el colchón abierto de dos tajos. Twiss pidió explicaciones a la posadera doña Elvira. La mujer se mostró estupefacta e indignada por el atropello. No se imaginaba quién podía haber entrado en pleno día en su establecimiento y cómo había causado todo aquel estropicio sin que ella se enterara. Lloró y se tiró de los pelos, rogando que el caballero inglés no diese parte a la Audiencia, pues podía ser su ruina y la de sus tres hijos, uno de ellos paralítico. En tales circunstancias, doña Elvira no atinó a esgrimir la menor objeción cuando minutos después Twiss le comunicó que se cambiaba de vivienda. Incluso pareció respirar con más facilidad. 




			La vivienda adonde se mudó la pareja resultó ser un auténtico palacio. Francisco de Bruna era el teniente de alcalde del Alcázar Real; es decir, el segundo detrás de Olavide. En la práctica, debido a las frecuentes y prolongadas ausencias del asistente, era la persona que gobernaba la ciudad. Tenía una fortuna considerable y, aunque no era noble, su palacio no tenía nada que envidiar a las residencias de los grandes señores. Poseía una bien nutrida biblioteca, preciosos restos romanos y árabes, bustos, vasijas, monedas, pedestales, y, sobre todo, grandes obras de maestros de la pintura, como Velázquez, Murillo y Valdés Leal.  




			Twiss se acomodó en una magnífica alcoba, alegrándose de que Hogg hubiese encontrado un lugar digno en los aposentos de los criados de la casa. La esposa de Bruna, doña Leonor, no puso ningún impedimento; muy al contrario, se alegró de que un viajero que había fascinado al asistente se alojase bajo su mismo techo. No tardó la mujer en invitar a sus amigas para que conociesen a su insólito y atractivo huésped. Mientras que Twiss charlaba en el salón con Bruna y otros caballeros, Leonor y sus amigas le observaban desde la anexa habitación de las mujeres, que era un estrado de madera alzado del suelo una cuarta, cubierto de alfombras y cojines de terciopelo, donde las damas se entretenían en sus labores y cotilleaban. Un lugar que ningún hombre podía pisar. 




			Los siguientes días fueron frenéticos en actividades para Twiss de la mano de Jovellanos. Juntos visitaron diferentes monumentos y palacios de la ciudad, donde moraban las viejas familias nobles, custodiando sus herrumbrosas armaduras y sus raídos pendones medievales. Una tarde, Jovellanos le llevó a la Audiencia Real, sita en la plaza de San Francisco, frente al Cabildo de la ciudad. Lo primero que hizo fue presentarle a su secretario Fernández, al lado del portón que se abría a la calle de Chicarreros. Twiss observó con curiosidad tan modesto pero importante edificio, un gran caserón esquinado, con un patio interior no muy espacioso pero a cuya sombra se hostigaban algunos coches y carros.  




			Más tarde, Twiss mostró gran interés en visitar la Casa de la Moneda. Jovellanos le condujo a la célebre ceca de Sevilla, prestigiosa por sus acuñaciones y sus pesos exactos. De sus refinadas técnicas había surgido el método de valorar en quilates la ley de los metales preciosos. Durante más de dos siglos por sus dependencias habían pasado las ingentes remesas de plata y oro que se habían enviado desde las Indias; aunque en la actualidad no dejaba de ser una sucursal de la casa matriz de Madrid. Twiss se entretuvo durante un buen rato en interrogar a sus encargados y a varios empleados sobre multitud de cuestiones relacionadas con su actividad. En concreto, la forma de evitar que se extraviase el metal descargado en Cádiz. Jovellanos le aseguró que eso no podía suceder, que los controles eran muchos, y que la ley apenas dejaba resquicios para la actividad de los falsificadores. 




			Twiss cumplió con holgura la parte que le correspondía del trato, de modo que puso un gran empeño en enseñar inglés a quien tanto hacía por él. Jovellanos, que dominaba perfectamente el latín y el francés, aprendía con facilidad. No en vano, al ocupar el cargo de Alcalde del Crimen, pese a ignorar todo lo referente al oficio de magistrado, en pocas semanas se había puesto al corriente de cuanto debía conocer de la mano del juez retirado marqués de San Bartolomé. Sin embargo, para disgusto de Jovellanos, aquello había durado muy poco. De repente el marqués falleció. Al cabo de ocho años, ya Jovellanos apenas recordaba las facciones de su viejo maestro; pero lo que no olvidaba fácilmente era el llanto de su única huérfana, una niña de rizos amarillos que más de una vez le había secado la garganta al cruzarse con ella. 




			Ahora su profesor era mucho más joven, y el inglés no parecía tan árido como las teorías de Grocio o Hobbes. Y así, con profunda dedicación por ambos caballeros, transcurrían las lecciones hasta altas horas de la noche en casa de don Gaspar o en la Audiencia. Al concluir, Twiss y Hogg regresaban a pie al palacio de Bruna, no muy lejano, por calles oscuras como grutas, angostas como cimitarras sarracenas. 




			–¿Ha oído, amo? –preguntó Hogg, tratando de que su farolillo de papel encerado iluminase mejor a Twiss. 




			–He oído, Hogg. Juraría por el capitán Kidd que alguien nos sigue a sotavento –dijo el caballero inglés, echando un estéril vistazo a las tinieblas de su espalda.  




			Por si acaso empuñó una de sus pequeñas pistolas. A partir de ahí avanzaron bastante alertados hasta alcanzar el portón de la casa. Y no le dieron mayor importancia a aquel hecho. 




			Al día siguiente había nueva tertulia en el Alcázar, y se aprestaron a acudir desde bien temprano. Era una tertulia especial, de despedida, ya que el asistente Olavide regresaba a las Nuevas Poblaciones en Sierra Morena. En las colonias habían surgido problemas con los frailes capuchinos, que querían fundar más conventos de los que su promotor estaba dispuesto a soportar. Por ello, por una ausencia que se esperaba larga, acudieron al Salón de Embajadores más tertulianos de lo habitual, hasta rebosar en otras salas y corredores.  




			Jovellanos presentó a Twiss a sus amigos más allegados de la tertulia y de Sevilla: el teniente mayor Juan Gutiérrez; don Domingo Morico, matemático y médico; Gregorio Vázquez, comerciante y potentado; y don Cándido María Trigueros, canónigo de la catedral. Más tarde, entre el ir y venir reinante, Twiss se dio cuenta de que su guía no perdía de vista a una dama bastante joven, de tez nacarada, de un porte majestuoso y a la vez sencillo. Quiso creer que allí había un sentimiento más intenso que el que pudiera conllevar compartir las ideas afines de un club social. 




			Una vez que hizo acto de presencia Pablo de Olavide y se hubo sentado en la presidencia, todo el mundo se acomodó a su alrededor como pudo. La persona que debía disertar ese día era precisamente la damisela por la que Jovellanos mostraba tanta atención. Desde un lugar prominente, la joven abrió un libro y se puso a leer algunos de sus párrafos, que a continuación comentaba con gran discernimiento. La obra era el Emilio o la educación, de Juan-Jacobo Rousseau. La joven se entretuvo especialmente en glosar la opinión del autor ginebrino acerca de que Emilio, el alumno, ha de experimentar el rigor de las cosas y no el de sus semejantes, puesto que el hombre, cuanto más se aleja de su condición natural, más lejos está de la felicidad y la virtud. Llegado a este punto, Jovellanos tomó la palabra para discrepar o apoyar lo dicho, como era lo acostumbrado. 




			–Siento estar en desacuerdo con tan ilustre autor. La Razón nos dice que las leyes que nos otorgamos, como hijas de ella, arrancan al hombre del salvajismo. Lo contrario sería como comparar las hordas bárbaras de los hunos con el excelso Imperio de Roma. 




			–Podríamos comparar en perjuicio de Roma, caballero –replicó la damisela con decisión–. Basta con recordar el cruel martirio de los cristianos. ¿Acaso no se imponen las leyes por el castigo y el miedo, y no por el convencimiento natural? Educad al hombre de acuerdo a sus instintos y tenderá al bien. Por contra, puede que obedezca, sí, pero con rencor y odio malquistado, proclive al delito. 




			Estas palabras provocaron algunos breves aplausos entre la concurrencia. Twiss creyó advertir cierta contrariedad de Jovellanos, no porque una mujer, y además tan joven, rebatiese sus argumentos, sino porque le gustaba oír los suyos de su boca. Y esa boca permanecía tan lejana..., tan silenciosa quizá para otros sentimientos.  




			Don Gaspar retomó el hilo de la discusión dispuesto a superarse. Sabía que aquella joven no era fácil de batir en cuestiones jurídicas. Su padre precisamente había sido quien le había dado a él las primeras lecciones de Derecho. 




			–El delito proviene de la ignorancia, señora. Es cierto que aun el más sabio de los hombres puede cometer un crimen, pero ello sin duda se debe a que las leyes morales de la civilización, que nos elevan sobre los animales, no lo olvidemos, no han calado profundamente en su espíritu. Educad... al niño... –en ese momento la voz de Jovellanos vaciló y su mirada se desvió de la presidencia, cosa que ocasionó un ligero murmullo entre los asistentes–, en la templanza... y en la mesura... y... 




			Las miradas de todos siguieron el paso del chambelán y un criado mayor, que habían penetrado en el salón, sumamente nerviosos y con sus rostros desencajados. Sus expresiones reflejaban tal espanto que algunas damas clamaron al cielo y varios hombres, alertados, se levantaron de sus asientos. Los dos sirvientes llegaron completamente aturdidos frente a Olavide. Por mucho que hablaban, no atinaban a explicarse; e incluso uno a otro se atropellaban con las palabras. El asistente, haciendo gala de prudencia, los alejó hacia la salida más cercana, lejos de la expectación general. Ya allí, mal que bien, a trompicones, le contaron el espanto sucedido en la Fábrica de Tabacos. 
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			H oras más tarde, nada más puesto al corriente Pablo de Olavide por Jovellanos de los pormenores del macabro hallazgo de la Fábrica de Tabacos, montó en su carroza sin siquiera haber comido. Ya lo haría en alguna posada del camino. El asunto era muy grave, a su juicio, pero poco podría hacer él más que observar mientras sus subordinados lo investigaban. Compartía los temores de Jovellanos, y confiaba en que llevase a buen fin sus pesquisas. 




			–No le tiemble el pulso, Gaspar –le dijo asomándose por la ventanilla del carruaje–. Manténgase firme y llegue hasta donde deba llegar. Don Francisco está a su disposición para todo lo que necesite. 




			Francisco de Bruna se quedaba al mando del Alcázar y de la ciudad. Olavide conocía bien sus limitaciones, pero sabía que era un hombre honesto y de fiar.  




			La comitiva del asistente emprendió la marcha. Detrás de la carroza iban dos carretas con suministros y, por delante y a la retaguardia, unos veinte carabineros a caballo. La columna salió por la puerta del Retiro, que daba al exterior de la muralla, por no tener que cruzar la ciudad. Al poco, después de cubrir un repecho y de sobrepasar varias torres paralelas al arroyo del Tagarete, se perdieron de vista camino del acueducto de los Caños de Carmona. Solo cabía imaginar ya su destino en Sierra Morena. 




			A eso de las cuatro de la tarde, poco después de comer, Jovellanos, Twiss y Hogg salieron del Alcázar y se dirigieron a la Audiencia a pie. Había poca gente por las calles. Entraron en el edificio por su portón de la calle de Chicarreros. El secretario Fernández les salió al encuentro a mitad del patio. Era un hombre de unos cuarenta años, de estatura media, menudo, muy servicial y eficiente, vistiendo siempre con paños de colores discretos y de modesta calidad. Tenía que mantener a una gran familia. Dos de sus hijos correteaban entre él y los recién llegados. No tardó en poner a su jefe al corriente de las últimas novedades.  




			–Señor alcalde, Quesada no ha querido almorzar –fue lo primero que dijo.  




			–Vaya… Y eso que doña Rosario cocina de maravilla –apuntó Jovellanos con cierta ironía.  




			Tal era la confianza que Jovellanos tenía depositada en él que prefería que le sirviese también de escribano para los asuntos delicados, de aquellos de los que había que guardar una gran discreción. Él mismo tomaría ahora las notas pertinentes en el interrogatorio de Quesada. El grupo se encaminó al ala norte del caserón.  




			Alumbrados por un candil, descendieron por unas angostas escaleras hasta que llegaron a un pasaje apenas iluminado por un par de hachones. Allí les recibió el carcelero, un sujeto gordo y con la nariz rota. El lugar era húmedo, alargado y de tonos sombríos. A ambos lados del pasaje se abrían cinco puertas de roble con planchas de hierro. Sus ventanucos estaban cerrados, pero, conforme avanzaba el grupo, los murmullos apagados de sus ocupantes se hacían sentir. 




			Federico Quesada se encontraba en el último calabozo; solo, para evitar cualquier riesgo. Jovellanos le observó a través de la mirilla. Apenas se le distinguía entre las tinieblas del calabozo, aunque se podía adivinar que estaba sentado en uno de los dos camastros, sin colchón ni manta alguna, cogido a sus piernas, como si meditase. Cuando se abrió la puerta y penetraron los visitantes, Quesada apenas se movió de posición y ni siquiera cambió su expresión despreocupada. Respondió a los saludos de Jovellanos muy parcamente. Mientras que el carcelero chato cerraba la puerta, Fernández se sentó en el extremo del camastro ocupado y extendió sus útiles de escribir: una carpeta con papeles, un tintero y pluma. Mientras tanto, Quesada no perdía de vista el enorme y oscuro cuerpo de Hogg, que incluso superaba en una cuarta a su no pequeño amo. Hogg se quedó de pie al lado de la puerta, lejos de la luz floja del candil, de forma que, vestido de pardos y morados, sus contornos se hicieron casi invisibles. Solo por arriba se distinguían el blanco de sus ojos, el gris de sus cabellos ensortijados y su pañoleta, y por abajo el brillo claro de sus medias. 




			–¿Ha comido bien, Quesada? –preguntó Jovellanos simplemente para romper el mutismo inicial. 




			El preso no contestó. 




			–Ni siquiera quiere beber nada, señor alcalde... –dijo Fernández, como completando su informe. 




			–Pero hombre... –comentó Jovellanos tratando de capturar la mirada perdida de Quesada–. No complique más su situación. Le recuerdo que tiene una familia. 




			Quesada levantó y giró su cabeza hacia Jovellanos, mirándole con una expresión severa.  




			–No mezcle en esto a mi familia, señor alcalde... 




			–Me temo que va a ser imprescindible, Quesada. De una u otra manera, la vida, y la muerte, del padre Mateo parece vinculada a usted y a los suyos. Me han contado, y supongo que constará en algún informe secreto del Santo Oficio, que después del juicio por la denuncia de su hermana Marta usted profirió amenazas en una taberna contra Mateo Berrocal. Eso es muy serio. ¿Qué tiene que decir sobre ello? 




			–Estaba algo bebido. 




			–¡Hum...! ¿Qué clase de amenazas fueron? 




			–¿Es que no lo sabe ya? 




			–Dígamelo usted... 




			Hubo un silencio tenso mientras que la escasa luz del candil temblaba en las duras facciones de Quesada. Hasta Fernández levantó los ojos del papel esperando su reacción. 




			–Pu..., pues que le rebanaría el pescuezo si volvía de Puerto Rico... 




			–¿Le volvió a ver a su regreso? –insistió Jovellanos. 




			–Nunca. Yo evitaba las iglesias y las calles por donde pudiera encontrarle. Comprenda, señor alcalde, los pobres no tenemos justicia que nos ampare. Solo nos cabe el consuelo del desprecio. 




			–¿Dónde estuvo anoche? 




			–¿Dónde podría ir? Estuve en mi casa. 




			–¿Hay testigos de ello que no sean su mujer o sus hijos? 




			–Precisamente de anoche sí. –Quesada se irguió, con más ánimo en su rostro–. Mi mujer está preñada, a punto de parir, y anoche tuvo dolores. No pasó de ahí, pero acudieron varias vecinas a atenderla. 




			Twiss se adelantó un paso desde el muro y, antes de hablar, se dio unos toques con dos dedos en el labio inferior. 




			–¿Cuál es el oficio de su padre? 




			Quesada abrió desmesuradamente los ojos y, poco a poco, transmutó su expresión dolorida en otra de agresividad. Jovellanos se inquietó y Fernández, aturdido, se retiró con sus útiles de escribir lo más posible de los pies del preso. Después de un silencio eterno, Quesada habló por fin con la voz rota. 




			–Sé que estoy sentenciado a muerte. ¿Por qué hace esto, señor alcalde? Entrégueme de una vez a la Inquisición. 




			–Conteste a la pregunta del caballero. 




			–Mi padre murió hace tres años... Bastante que resistió cargando con la deshonra de su hija. Era..., era matarife... 




			–Carnicero, ¿no? –insistió Twiss, sin que le afectase el súbito desasosiego de sus compañeros de interrogatorio. 




			–Sí... Algo así... –farfulló Quesada–. Sé lo que está pensando. Que poseo la habilidad de mi padre para cortar carne. Y es verdad. Pero éramos demasiados hermanos para seguir todos el oficio. Le diré más, caballero, sé cómo matar a alguien con una pequeña punzada. Pero, respóndame, ¿por qué habría de cortar la cabeza de ese cura? 




			–¿Por qué no? Quizá así satisfacía plenamente su venganza. 




			–No comprendo eso. 




			Twiss sonrió con malicia y entornó sus ojos claros y fríos antes de proseguir. 




			–No era suficiente con matarle, sino que debía ser ante un altar simbólico, como si con ese sacrificio recobrase el alma perdida de su hermana a cambio de esa cabeza. ¿No trabajaba también Marta en la Fábrica de Tabacos? 




			Quesada se quedó desconcertado ante esas palabras, y no tuvo otra forma de reaccionar que negar con la cabeza repetidas veces. Jovellanos, viendo que Twiss le llevaba por un sendero para el que el preso no poseía instrucción, apoyó una mano en su hombro derecho, queriendo transmitirle una sensación de tranquilidad. 




			–Atienda... Una última pregunta, Quesada. ¿Tiene llave de la fábrica? 




			Federico Quesada frunció el ceño y las llamas del candil bailaron en sus pupilas. Dio la sensación de que la pregunta le parecía ridícula por ser de respuesta obvia. 




			–No.  




			–Bien... Comprobaremos todo. 




			Precedidos de nuevo por el candil del secretario Fernández, los tres visitantes retornaron al mundo exterior por donde habían bajado. Mientras ganaban la luz natural escalón a escalón, Jovellanos formuló a Twiss una pregunta que no quiso hacer delante del preso. 




			–¿Cómo sabía que su padre era carnicero? 




			–No lo sabía. Quesada simplemente nos ha ofrecido la mejor opción de las que podíamos esperar. Fuese cual fuese el oficio de su padre, su reacción hubiese sido igual. Prácticamente todos los trabajos manuales usan instrumentos cortantes: sierras, gumías, hoces, cuchillos... 




			–Twiss..., es usted muy perverso... –dijo Jovellanos esgrimiendo una sonrisa–. Y bien... ¿Qué impresión ha sacado? 




			–Que ha mentido en unas cuestiones y que ha dicho la verdad en otras. 




			–¿Cómo sabe en cuáles ha mentido? 




			Twiss estuvo por contestar, aunque se refrenó. Había estado a punto de revelar uno de sus secretos. Uno que no era nada censurable, pero que, por su propia naturaleza y para que no perdiese efectividad, debía mantenerse oculto. Hizo un gesto de displicencia para salir del paso. 




			–Déjelo... 




			Ya en el patio se dividieron el trabajo a realizar aquella tarde. Jovellanos, acompañado de dos alguaciles de la Audiencia, decidió visitar a los vecinos de Federico Quesada, la taberna que frecuentaba y, sobre todo, el domicilio del antiguo novio de Marta. Cabía la posibilidad de que el zapatero, ¡experto en cortar cuero!, hubiese querido lavar su conciencia por la traición cometida con la muchacha de la manera más estrambótica posible. 




			Twiss y Hogg se echaron otra vez a la calle, en una tarde ventosa y fría de un invierno nunca muy inclemente en Sevilla. Su misión consistía en interrogar al director de la Fábrica de Tabacos y, sobre todo, de nuevo y mejor, al guarda nocturno. 




			–Ese hombre no ha matado a nadie, amo –sentenció Hogg cuando cruzaban la puerta de Jerez. 




			–¿Por qué piensas eso? Tú mismo me has dicho que ha mentido. 




			–En el ingenio de mi antiguo amo y en el bergantín del capitán Coxon he visto muchas cosas. Y sé cuando alguien ha quitado la vida a otro. Se le queda un brillo especial en los ojos. Es el brillo de la muerte, que solo lo reconocemos quienes también lo llevamos. 




			–¡Bah...! Igual que se miente con la palabra, también se hace con los ojos... 




			–No, amo. Los muertos nunca mueren de verdad, sino que a menudo se asoman por los ojos de sus asesinos, avivando su mirada. 




			Twiss echó un vistazo fugaz de condescendencia a Hogg. Pensó que, por más que le aleccionase sobre el uso de la razón, jamás lograría que abandonase las supersticiones de su gente sobre los espíritus malignos y benignos, sobre oscuros ritos que su pueblo había traído de África. No obstante, ¿no se servía él en cierto modo de la sensibilidad que dimanaba de esas creencias? 




			El inspector de labores les recibió con amabilidad, excusándose por la ausencia del director de la fábrica. Había caído enfermo por la impresión de la mañana.  




			Cuando Twiss comenzó a hacer preguntas referentes al servicio de la fábrica, el inspector se negó a contestar a nada, alegando que él era extranjero y ajeno a aquella institución. Sin embargo, bastó que Twiss le sugiriese la posibilidad de que fuese convocado a la Audiencia a fin de ser sometido a un interrogatorio más formal para que su lengua se soltase. No aclaró nada sustancial para Twiss; tan solo que había tres llaves para el edificio. Una la tenía el director, otra él mismo y la tercera el asistente Olavide, como presidente de la Sociedad Económica de Sevilla. Aunque en realidad no se usaban nunca, ya que siempre había alguien dentro del recinto. 




			En efecto, la Fábrica de Tabacos sevillana nunca quedaba vacía, pues había empleados que vivían dentro de ella. El gigantesco edificio era como una pequeña ciudad, autosuficiente en muchas cosas; incluso tenía su propia cárcel. Nunca se descartaba que se produjesen pequeños robos del rapé más fino o de sus estuches, y a los ladrones había que mantenerlos retenidos hasta que la ley se hiciese cargo de ellos. Además, la vigilancia no faltaba ni de día ni de noche. 




			–¡Ah...! ¡Es la hora...! –exclamó el inspector mirando su reloj con alivio–. Ya debe de haber empezado el guarda nocturno su ronda… 




			Encontraron a Mojarra coqueteando con las cigarreras de una de las grandes mesas donde se realizaban las labores para el empaquetado de la picadura de pipa. Al contemplar aquel tesoro, a Hogg se le llenó la boca de saliva. La nave poseía un aroma embriagador para sus sentidos. Por aquí y por allá se amontonaban toda clase de tabacos en hoja o en polvo.  




			El guarda Mojarra explicó que los trabajadores salían de la fábrica cuando la falta de luz les impedía seguir su labor; lo que significaba que su horario invernal era más breve. Se habían ensayado formas de trabajar de noche también, pero los frecuentes incendios producidos por las lámparas lo habían desaconsejado. Su propio horario de trabajo constaba de solo doce horas, porque tenía algún privilegio, de seis a seis, aunque ese día había salido mucho más tarde por el revuelo del asesinato. De todos modos, aseguró, había descansado poco, ya que todavía le seguían doliendo las muelas. Hogg adivinó lo que quería decir y, valiéndose de Twiss, le aconsejó que mascase tabaco. El joven guarda le hizo caso. Mascó una hoja entera de las usadas para los puros y, a los pocos minutos, notó que el dolor remitía. Se alegró, y Twiss también, porque intuyó que habían ganado un colaborador solícito. 




			Una vez que los habitantes del lugar se hubieron retirado a sus viviendas de la planta superior, Twiss y Hogg acompañaron al guarda en su ronda para comprobar que los portones y los portillos estaban bien cerrados. A su lado se dieron cuenta de que resultaba muy difícil entrar en el edificio sin ser visto. Y mucho menos hacerlo cargando un cuerpo muerto. El foso del riachuelo Tagarete que rodeaba a la fábrica era bastante profundo y ancho, ideado así precisamente por motivos de seguridad de la industria. Twiss dedujo que si el asesino hubiese cruzado el agua con el cadáver a cuestas, este debía haber aparecido con su traje mojado, lo que no era el caso. A menos que hubiese tendido una pasarela entre ambas orillas; a menos que algún cómplice le hubiese ayudado desde el interior... 




			–¿Sabe lo que creo, caballero? Que esa muerte es obra de alguna ánima invisible. –Mojarra sacó un espadín temible de su espalda, de entre su cinturón y su jaquetilla–. Si el asesino hubiese sido un hombre de carne y hueso, se las hubiese tenido que ver con esta... 




			A Twiss, viendo esgrimir aquella afilada arma, no le cupo duda de que podía haber seccionado un cuello de un solo tajo. En cambio, a Hogg lo que más le impresionó fue la referencia a un espíritu que se movía sin verse. A continuación, a requerimiento de Twiss, el guarda explicó minuciosamente el procedimiento que se seguía para recibir el tabaco proveniente de los secaderos de Morón y Osuna.  




			Las reatas de mulas hacían su entrega una o dos veces a la semana, dependiendo de la época. La venida preferían hacerla de noche, porque así resultaba más cómoda para los arrieros, evitando el sol u otros viajeros del camino. Las reatas las componían más de cien mulas. Entraban todavía de noche por la rampa del portón principal, y luego los arrieros descargaban los sacos, bien en un almacén para ese propósito, bien cerca de los molinos cuando estos se habían quedado sin hoja de tabaco. La madrugada anterior había pasado esto último. 




			La linterna de aceite de Mojarra alumbró el molino del funesto suceso mañanero. Sus piedras cónicas no habían vuelto a rodar, como si aún permaneciese en aquel foso liso y castaño siena el cadáver del padre Mateo.  




			–¿Usted vigila cuando descargan los sacos? 




			El guarda sonrió y movió sus manos oferentemente, como si esa pregunta le pareciese ridícula de formular y absurda de contestar. 




			–¿Para qué? ¿Es que cree que los arrieros iban a robar lo que traen? –Twiss permaneció con el rostro impasible, de modo que el guarda se notó agobiado–. Bueno... Todos son amigos míos. Hay incluso un primo mío... Bebemos vino y charlamos... ¿No pensará que...? 




			–Pienso que en la oscuridad, embozado, con tanta mula y tanto arriero de aquí para allá, alguien pudo descargar lo que no debía. 




			El guarda se rió con nerviosismo mientras hablaba. 




			–¿Por qué querría matar alguien de Osuna o de Morón a un cura de Sevilla..., y además traerlo aquí? 




			–No divague, Mojarra, que usted no es tonto... 




			Twiss abandonó la Fábrica de Tabacos con todo lo que quería saber. Nada más dar el guarda una vuelta al cerrojo del otro lado del portón, informó a Hogg de aquello que su deficiente dominio del español no le había permitido entender. No tardaron en apercibirse de que la noche se les había echado encima, y se dieron cuenta de que no habían previsto cómo iluminarse. No era digno llamar ahora al guarda para que les prestase algún farolillo. Por suerte, lucía una espléndida luna llena.  




			El camino de vuelta desde el portón de la fábrica, pasando por su pasarela hasta llegar a la muralla, estaba despejado, pero en adelante comenzaron a aparecer los almacenes y los bultos propios del puerto de las Muelas. Nada más cruzar la puerta de Jerez, se internaron en el laberinto de callejas de la ciudad. Aún podían adivinar los contornos de las paredes de los edificios, de sus puertas, de sus ventanas, a pesar de que las sombras de los propios muros mataban de trecho en trecho cualquier perfil, a pesar de que las nubes empujadas por el frío viento velaban de vez en cuando el disco plateado del cielo.  




			En eso que volvió a ellos la sensación de que estaban siendo seguidos, al igual que ya habían sentido otras veces. Twiss sacó sus dos pistolas y las amartilló; y Hogg, del primer arbusto que encontró, arrancó una rama bien grande a modo de maza. Avanzaron hombro con hombro, sin olvidarse de cuidar sus espaldas de vez en cuando. En uno de estos vistazos traseros, Twiss atinó a percibir cómo de la boca de un callejón sus sombras adquirían la forma reconocible de una capa batida por el viento, y que, entre esa masa oscura, despejada la luna por unos segundos, brillaban las hojas aceradas de una espada y un puñal. 




			–Tenemos visita inamistosa a popa, Hogg –dijo sin perder de vista las sombras danzantes–. Dos sujetos. 




			–A proa yo he contado tres... –comentó Hogg por su parte. 




			–Pues viremos a estribor... 




			Repentinamente, seguido de Hogg, Twiss se lanzó por una calleja lateral. Por detrás oyeron el entrechocar de metales y el rechinar raudo de las suelas en la tierra. Los atacantes les persiguieron por calles que parecían no tener fin. El principal afán de los perseguidos, aparte de correr más que ellos, debía consistir en no separarse, porque de lo contrario estarían perdidos sin remedio. Al salir de un callejón, que parecía una chimenea tumbada, fueron a dar a una minúscula plaza, donde les aguardaban otros dos puñales. Por detrás, aproximándose peligrosamente, resonaban los ecos de las zancadas del quinteto perseguidor. Twiss se detuvo y retuvo a Hogg. Con sangre fría disparó a uno de la pareja de la plaza. A continuación se volvió todo erguido en posición elegante y volvió a disparar al callejón, hacia el bulto de capas y sombreros que ya se precipitaban sobre ellos. Los perros de los alrededores empezaron a ladrar desde sus patios. Las espadas y las dagas del callejón chocaron con la maza de Hogg, en tanto que Twiss se enfrentaba al rufián de la plaza que no estaba herido. La lucha les pareció eterna, pero solo se prolongó poco más de un minuto. Twiss, una vez hubo esquivado el arma de su oponente con un golpe de su capote, le dejó fuera de combate al modo de como había visto luchar con los puños en el arrabal londinense de Fleet. Hogg, golpeando desde una posición de ventaja, pues sus enemigos no podían maniobrar encajonados como estaban, hizo que estos por fin desistieran de su empeño profiriendo lamentaciones y quejidos de dolor. 




			–¿Todo bien a bordo, Hogg? –preguntó Twiss con la peluca en una mano y las pistolas en la otra. 




			Hogg tardó en responder. 




			–Ha... ha habido una brecha a babor de este viejo bergantín... –dijo llevándose una mano al costado izquierdo. 




			Hogg presentaba un buen tajo por donde manaba abundante sangre. Twiss le ayudó a mantenerse de pie. Y así, juntos como borrachos nocturnos, trataron de orientarse a través de las penumbras para alcanzar la casa de Bruna. Al cabo de un rato de vagar de esa guisa, Hogg habló con un tono de voz inquietante. 




			–Amo... He visto algo que me ha dado miedo... Uno de esos tipos... tenía una calavera en lugar de cara... El guarda tiene razón... En esta ciudad los muertos también andan... 




			Twiss no quiso decirle nada. Volvió a recordar el mundo supersticioso y fantástico en que se había criado ese hombre en Jamaica. Con sus ídolos africanos aún presentes en noches de oscuros rituales en medio de la selva, y con la constante influencia de la magia negra de sus hechiceros. Quiso creer que en el fragor de la lucha algún destello de la luna en cualquier rostro, unido a la idea de un cadáver sin cabeza que había llegado a un lugar donde no debía estar, acaso caminando por sus propios pies, todo ello le había producido una fantasmagoría en los ojos. Comoquiera que fuese –pensó–, el hombretón que llevaba a su costado estaba temblando como un niño, y no precisamente por la herida. 




			Guiándose por la gigantesca vela apagada de la Giralda erguida sobre las penumbras de la ciudad, mal que bien por fin alcanzaron la casa de Francisco de Bruna. Más tarde, unos criados con un calesín fueron a buscar al médico Morico al hospital de la Caridad. Este encontró inconsciente a Hogg en su camastro; había perdido mucha sangre. Le cosió y ordenó a una criada que le aplicase cataplasmas de pimienta y hierbabuena para rebajarle la hinchazón. Al amanecer avisaron también a Jovellanos, que se presentó en la casa poco después. Se lamentó de que, pese a sus esfuerzos, no hubiese manera de erradicar la emboscada y el asalto de las noches sevillanas. 




			–Esos gañanes iban a por nosotros, pero no por casualidad –afirmó Twiss mientras bajaban del ático de los criados. 




			–¿Cree que tiene relación con el destrozo de La Cruz de Malta? 




			–Apostaría un barril de ron. 




			–¿Se le ocurre algún motivo? 




			–Solo uno: soy inglés. 




			Jovellanos prefirió no replicar. Lo poco que le desagradaba de Twiss era precisamente ese aire de altivez de que hacía gala con los naturales del país, de una superioridad basada en la creencia de sus mejores virtudes, y que se podía tomar como soberbia. Aún era joven, de modo que confiaba en que la madurez de los años le hiciese rectificar. 




			



			 




			Francisco de Bruna no tuvo que decir nada para que sus visitantes se quedasen a desayunar. Todos y cada uno de ellos habían pasado por el ofrecimiento de casa; costumbre local en virtud de la cual el amigo del señor de la casa podía entrar y salir de ella cuando quisiera, pasando el tiempo que le placiese, e incluso comer si le apetecía. Mientras el grupo daba cuenta de un abundante desayuno, Jovellanos y Twiss se informaron entre sí y a los demás de sus pesquisas vespertinas del día anterior. 




			El primero habló acerca de lo que había averiguado entre los vecinos de Federico Quesada. Tal y como este había afirmado, la noche en que se suponía había ocurrido el asesinato lo habían visto en su casa, al lado del lecho de su mujer dolorida. Aunque las mismas vecinas le echaron después del cuarto, con la excusa de que iban a tratar de asunto de mujeres, y no le volvieron a ver. Todo ello sucedía antes de la medianoche, por lo que cabía la posibilidad de que se hubiese largado en pos del padre Mateo. Respecto a sus fanfarronadas en la taberna, todos los que vivían y las recordaban reconocieron que sí las había proferido, empero con una amplitud mayor de la conocida: había maldecido a todo el clero de Sevilla. Sus compañeros de francachelas lo habían achacado a la bebida, sí, pero también a un odio natural por la religión. En cuanto al zapatero, Jovellanos se lo encontró cargado de hijos, huraño y, cosa muy importante, con un solo pie. El que le faltaba lo había perdido en un accidente con una hachuela de moldear hormas de zapatos. Había habido que cortarle el miembro. Todo indicaba, terminó, que las coartadas de Quesada eran muy endebles. 




			Por su parte, Twiss relató lo averiguado en la Fábrica de Tabacos por medio de su guarda Mojarra. La conclusión a la que había llegado le parecía incuestionable. El asesino, con una mula cargada de sacos, en uno de los cuales iba el cuerpo del padre Mateo, había entrado en la fábrica confundido con los arrieros de la reata. Y, al amparo de la oscuridad, del vino y del desorden reinante, había aprovechado su oportunidad para arrojar el cadáver al fondo del molino. Ello, obviamente, solo lo podía haber hecho alguien que conociese bien esos pormenores del trabajo de la fábrica. 




			–Pobre hombre... –se lamentó Bruna apoyando los codos en la mesa–. Quesada es alguien muy popular, para bien y para mal, y lo que le pueda ocurrir, y todo indica que le puede ocurrir lo máximo, traerá consecuencias impredecibles para Sevilla. 




			–Bruna, todavía no le dé por condenado... –comentó Jove llanos. 




			–¡Un momento...! –exclamó Morico al otro extremo de la mesa, con la boca bastante llena; no continuó hasta que no se hubo tragado todo lo de ella–. Caballeros, nos olvidamos del muerto. Si hay algún misterio, este se halla en él. Todo indica que Quesada puede ser el asesino, tenía sus motivos y tenía los medios para hacer con el cuerpo lo que parece que hizo, pero... Las palabras del señor Twiss acerca de la herida que hubiera causado la muerte del padre Mateo me dejaron intranquilo, puesto que ese detalle tan importante se me había escapado a mí, a un médico de profesión. Ayer, mientras comía, tuve la idea de esperar al enterramiento de Mateo Berrocal y, más adelante, a escondidas, exhumar el cadáver de su tumba y... 




			–¡Morico...! ¿Cómo...? –le interrumpió Jovellanos con gesto de enfado. 




			–Ya sé, ya sé... No ponga esa cara. Ya sé que sería un delito duramente castigado. Pero no se preocupe. He hecho algo más fácil. He ido a la catedral y he preguntado. Los restos de Mateo están expuestos en la capilla de San Pedro, sobre un catafalco, a la espera de ser enterrados mañana. Donde debería estar la cabeza cubre el hueco un pañuelo bordado con un cordero y una cruz. Mientras que el cuerpo en sí está vestido con el correspondiente hábito franciscano. Hay una fila interminable de fieles para verlo, yo diría que por morbosa curiosidad la mayor parte. No todos los días ocurre algo parecido en Sevilla. Pues bien, como les decía, he preguntado a algunas de las monjitas del convento de Santa Clara que han preparado el cuerpo y, después de mucho insistir, me han revelado lo que yo ya me temía: no había por ninguna parte del cuerpo herida alguna.  




			Hubo un rápido cruce de miradas entre Jovellanos, Twiss y Bruna. 




			–Ese es un buen dato, Morico –comentó Jovellanos con algo de desdén–. Pero ¿ha pensado en que quizá tenía la herida en la cabeza, mortal o simplemente para aturdirle, y que por eso mismo el asesino o los asesinos se la arrancaron, para que no se reconociera su origen por tal vez su forma? 




			–Sí. Y a mí me es indiferente eso. Aunque yo no voy a ser de los que creen que todo se debe a una intervención sobrenatural, como corre de boca en boca. Soy un científico. Afortunadamente, antes de salir del molino tuve la precaución de coger un pegote de esa extraña sangre de su cuello. Esta noche la he analizado en mi laboratorio bajo mi microscopio y, asómbrense caballeros, ¡es sangre humana! 




			–¿No decían que era algo como corrupto? –preguntó Bruna, levantándose de la mesa con algo de aprensión. 




			–¿Es que esperaba que fuese otra cosa? –apostilló Twiss a Morico. 




			–No sé... –contestó limpiándose las comisuras de los labios con una manga de su casaca–. Nunca había visto algo así. Es como usted aseguró: jabón. Pero jabón vivo... La sangre ha adquirido un color ocre, y, en lugar de los típicos grumos de la sangre coagulada, está como..., como hecha cristales blandos...  




			Jovellanos se echó para atrás en su silla, con una expresión de desaliento. 




			–Cuanto más sabemos, más confuso aparece todo. Sería fácil procesar a Quesada, pero, conociendo tanta rareza, ¿quién sería capaz de hacerlo a sabiendas de que cometería una injusticia?  




			–Todo debe de tener una explicación –comentó Bruna. 




			–Sí –remarcó Morico–. Como decía Leibniz: «Nada es sin razón suficiente». 




			Hubo unos momentos de silencio, rotos por la voz de un animado Twiss, que desconcertó a los demás.  




			–¡Ánimo, caballeros...! Todavía no nos hemos planteado el porqué de la decapitación, por qué se hizo con esa pericia, o por qué la víctima vestía traje de dar misa en plena noche... 




			Como el frío de la mañana persistía aún, pasaron a sentarse en torno a la lumbre del hogar, sobre el que colgaba una Anunciación de Alonso Cano. Igual que toda la casa, ese salón estaba adornado de forma harto recargada, con toda clase de muebles viejos o nuevos. No había lugar donde no hubiese colgado un lienzo, erguida una armadura o cruzadas unas espadas, dispuesto un retablo o plantada una escultura romana. Se decía que su dueño poseía casi tantos objetos como el hombre que ahora enervaba sus nervios con su solo recuerdo. 




			Bruna removió las ascuas de la chimenea y, esgrimiendo el atizador a la altura de sus ojos, de pie, como si manejase un florete, prorrumpió en denuestos. 




			–¡Ese hijo de Satanás...! ¡Bellaco que deshonra el ilustre nombre que lleva...! ¿Por qué lo impidió, Jovellanos? Pude haberle atravesado entonces con mi espada, de forma que ahora, igual que acabo de hacer con esos tizones, él no estaría removiendo con su lengua las brasas sobre las que descansa la ciudad... 




			–Sabe que no podía consentirlo, Bruna. Su Majestad está empeñado especialmente en desterrar de este reino los duelos. También yo me opongo a ellos por principios. Quien quiera luchar, que se vaya con Federico de Prusia. 




			Ambos tenían en mente a Miguel de Espinosa y Maldonado, conde del Águila, caballero de la Orden de Santiago, Provincial de la Santa Hermandad, alcalde mayor de Sevilla, amo efectivo de su Cabildo. La enemistad de Bruna con este poderoso personaje databa de unos meses antes, y se había originado por una bronca discusión en la tertulia a raíz del comentario de El contrato social de Rousseau. En otros tiempos, cuando Gracia de Olavide, con su buen hacer y su exquisito tacto, presidía las charlas, hubiese sido muy difícil que se hubiese producido ese encontronazo. De esa carencia se había lamentado el asistente con posterioridad a la muerte de su hermanastra, princesa de la delicadeza femenina para él. La discusión se había zanjado con una amenaza de duelo entre Bruna y el conde, que se hubiese llevado a cabo de no ser por la intervención de Jovellanos. 




			Este, de acuerdo a las disposiciones reales, les advirtió que haría cumplir la ley si hacían realidad el duelo. Por otro lado, siguiendo las tesis de Beccaria, les recordó que únicamente castigaría al agresor, al retador, pues sin duda era inocente el que solamente defendía con palabras su opinión. Como ni Bruna ni el conde del Águila quisieron pasar por mentecatos sin argumentos, el conato de duelo se evaporó. 




			Considerándose humillado por unos amigos conchabados, el conde abandonó la tertulia de Olavide con malas maneras, fundando la suya en su propia casa de la calle de los Trapos. A ella acudían sobre todo miembros de la alta nobleza, entre los que descollaban algunos grandes de España, y sobre todo la clerecía ultramontana. Allí mismo, el día anterior, el conde del Águila había proferido injurias contra Pablo de Olavide, injurias que habían llegado a oídos de Bruna. Decía entre otras cosas que el asistente, peruano, había huido de Sevilla porque tenía algo que ocultar sobre el asesinato del padre Mateo. Y que había dejado el gobierno de la ciudad en manos de su «sediciosa corte de Perú». Esas palabras, en unos años en que se extendía por el virreinato la virulenta revuelta de Diego Cristóbal Túpac Amaru, el último inca, eran de una vileza suprema, equivalentes a una acusación de lesa majestad.  




			La corte de Perú en realidad eran cuatro paisanos de Olavide. La componían Esteban del Sagrario, Rafael Artola, José de Herradura y Pedro Meneses; los cuatro ocupando puestos de cierta relevancia en la guarnición o en el Alcázar. Sus méritos más destacados eran que habían estado a las órdenes de Olavide en el Perú de su juventud, o habían sido compañeros de estudios, o habían confraternizado recordando sus orígenes comunes. El asistente los había ido acogiendo con los brazos abiertos, asignándolos a su servicio, pero ni mucho menos, según un colérico Bruna con el atizador en la mano, dominaban la ciudad en la sombra. 




			–Resulta lo que me temía, caballeros –comentó al respecto Jovellanos–. Este asesinato se va a usar como arma política para minar la posición del asistente. Cada día que pase sin esclarecerse, el Santo Oficio y quienes le siguen van a ir extendiendo de nuevo sus sayas negras calle por calle. 




			–¿Y yo qué? –se preguntó Morico llevándose los diez dedos abiertos al pecho–. El conde, a través de la Hermandad, lleva meses haciéndome la vida imposible en el hospital... 




			Bruna refunfuñó y dejó el atizador a un lado de la lumbre. Acto seguido repartió unos grandes cigarros puros de una caja ricamente labrada que había en la repisa de la chimenea. Cada cual se fue sirviendo un puro, intentando extraer humo con mayor o menor pericia. 




			–¡Por favor, caballeros...! –exclamó Twiss nada más dar su primera calada, pensando en que quizá todo ese aroma en humo subiría hasta el ático, y que acaso reanimaría al malherido Hogg–. Olvidémonos de la política, sobre a quién beneficia o perjudica este caso, porque nos distraeremos con juegos mentales estériles. La cuestión principal es: ¿Federico Quesada pudo cometer el crimen? Parece que sí. Entonces, ¿qué es lo que no encaja en el caso? Sobre todo la sangre, su extraño aspecto. Porque, de acuerdo a ello, es lícito pensar que esa muerte específica va indisolublemente unida a esa sangre tan especial. De modo que, en último término, pudiera ser que para Quesada hubiera sido imposible realizar ese asesinato con tal sangre presente. Pero no aventuremos tanto por ahora, ya que esa rara coagulación puede deberse a un fenómeno posterior al crimen, acaso accidental. Díganos, Morico, ¿podría la hoja de tabaco en contacto con la herida durante determinado tiempo corromper la sangre de esa manera? Según me reveló el guarda de la fábrica, el cadáver apareció sobre un lecho de hojas no trituradas del día anterior. Lecho que despejaron antes de nuestra llegada por respeto al muerto. 




			–Lo ignoro... –contestó Morico, porfiando torpemente con su puro–. Poseo las obras en latín de Boyle y Hooke, e incluso las del insigne Paracelso, pero creo que no se menciona nada al respecto. De todas maneras, realizaré experimentos sobre ello en mi laboratorio.  




			–Caballeros…, me alarman ustedes. 




			Francisco de Bruna arrojó su cigarro al fuego de la chimenea. Twiss no perdía de vista a Morico. 




			–Y he oído que en la ciudad hay un gran depósito de mercurio... 




			–Cierto. Las Atarazanas de Azogues... 




			–Me consta que el mercurio es altamente tóxico, y que envenena la sangre de una manera muy particular... 




			–No está mal pensado... –pensó Morico por unos momentos en voz alta–. Pudiera ser que el padre Mateo hubiera muerto ahogado con abundante mercurio, de forma que hubiese variado la composición de su sangre del modo que conocemos... Sí, un cuerpo sumergido en mercurio... En cuanto llegue al laboratorio, tendré que...  




			–Pero..., pero... –le interrumpió Jovellanos con brusquedad–. Un momento, Twiss. Este es ante todo un problema moral y filosófico. Como ha dicho antes Morico: «Nada es sin razón suficiente». Eso del tabaco y el mercurio es pura contingencia, que en su momento ya se dilucidará. Lo importante es preguntarse quién tenía razones para matar al padre Mateo. Indudablemente parece que Quesada tenía la suya: la venganza. Ahora bien, un hombre honrado y cabal, aunque no fuese muy religioso, ¿podría llevar su venganza al extremo de esa vesania ciega? Yo creo que no. Quesada está casado, tiene hijos pequeños a los que mantener, ¿por qué habría de seguir su impulso asesino hasta el punto de dejar como aposta todas las evidencias en su contra, sabiendo que no tendría salvación posible? Creo, en consecuencia, que debemos ampliar nuestra reflexión por otros dos caminos. Uno sería que alguien hubiese preparado una trampa lo más macabra y abominable posible para arruinar a Quesada, con los suficientes indicios demoníacos. El otro, que alguien tuviese sus propios motivos para asesinar de la forma más humillante al sacerdote, y que, todo lo demás, la aparición en la fábrica entre bestias, sea una consecuencia de ello, aunque mera casualidad. 




			Twiss sonrió, envolviendo su rostro alargado antes de hablar en una densa humareda. 




			–La razón... ¿Qué razón hay para que un padre mate y se coma a sus hijos? Ni siquiera Dante ha sabido dar una explicación. ¿O qué razón hay para que el rey de Francia mande asesinar a sus propios súbditos en la noche de san Bartolomé? Podemos especular lo que sea, pero lo que importan son los hechos. Hechos... No hay razón sin hechos, y estos nos hablan de acuerdo a nuestra experiencia. La naturaleza no crea nada fuera de los sentidos, y son estos los que, digamos, nos descubren las razones últimas. 




			Jovellanos se echó para adelante en su silla, agarrando sus brazos tapizados. 




			–¿Me dice usted que las matemáticas, que no existen en la naturaleza, no las creamos por medio de solo nuestro entendimiento? 




			El interpelado expelió gran cantidad de humo. 




			–Sin duda, Jovellanos, no ha leído los últimos trabajos de David Hume... 




			–No, Twiss... Por eso espero que usted me enseñe bien inglés. Así, de paso, le podré explicar lo que opinan Malebranche o Spinoza... 




			Bruna y Morico se cruzaron unas miradas de inquietud; quizá aquella conversación estaba yendo demasiado lejos. 




			Antes de que Twiss volviese a replicar, la voz de un muchacho hizo girar todas las cabezas hacia la puerta del salón. Al poco irrumpía en el mismo un criado, tratando de contener a un niño que no llegaría a los once años. Se trataba de Fermín, el mancebo al servicio de Jovellanos. Sudaba algo de haber corrido y llevaba la coleta castaña medio salida de su lazo. Su expresión era vivaz, de ojos grandes y oscuros. No era muy alto, pero se le advertía un gran vigor. Portaba un pliego de papel enrollado a la antigua, rodeado por una cinta roja sellada con dos lacres. Bruna hizo un gesto al criado para que se retirase, al tiempo que el muchacho se acercaba al grupo de caballeros. 




			–Tenga, amo... –dijo Fermín con la respiración entrecortada–. Un capellán del arzobispado lo ha traído a casa... 




			–¡Huy, huy...! Esto me huele mal... –comentó Bruna apoyando un codo en el friso de la chimenea. 




			Jovellanos sacó unos quevedos de su chupa y se los colocó con tiento, abrió la carta con parsimonia y la leyó detenidamente. Morico, no pudiendo aguantar más tanta incertidumbre, se levantó alterado y habló. 




			–Ahí está la mano oculta del comisario inquisidor Gregorio Ruiz... 




			–No sea tan susceptible, Morico –dijo Jovellanos con una media sonrisa–. Su Eminencia simplemente nos invita a comer mañana en su mesa. A Twiss y a mí... 




			–¿A mí...? –exclamó Twiss atragantándose con una bocanada de humo. 
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