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			Para mis hermanos 




			



			


	    


	 	

	    

            



			El hombre bueno y el hombre malo son un solo hombre, que se yergue como la sombra entre el día y la noche. 
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			LA SENDA LUMINOSA 




			



			 






			La pradera que se extendía hasta el horizonte y más allá evocaba el mar. El cielo les inundaba los ojos allí donde posaran la mirada, y las lunas gemelas colgaban solitarias en lo alto, bañadas por la luz lechosa del día; la más pequeña, de un apagado color blanco; la mayor, de un azul pálido. Ambas con el penumbroso contorno de su nítida forma circular recordando a cualquier observador consciente o dotado de imaginación que el mundo de Eres también era una esfera monstruosa dando tumbos en el vacío; y que ellos giraban con él. 




			–¡Gracias al Necio que hoy no hace viento! –exclamó Kosh, sentado con elegancia en la silla de su zel de batalla–. No habría soportado otra ventolera abrasadora. 




			–Ni yo –replicó Ash, que arrancó la mirada de las lunas remotas y pestañeó como si regresara tanto en sí como al mundo de los mortales. 




			El día era bochornoso; el aire titilaba sobre la hierba corta y gruesa que separaba ambos ejércitos y las ondas de calor daban una sensación de proximidad irreal al macizo negruzco y resplandeciente formado por la caballería enemiga. 




			Ash chasqueó la lengua cuando su zel volvió a sacudir la cabeza con nerviosismo. Él no era tan buen jinete como Kosh; además, su montura era joven y todavía no había sido puesta a prueba. Ash ni siquiera la había bautizado. Su zel anterior, el viejo Asa, había caído con el corazón desgarrado durante la última escaramuza al este de Car. Aquel día el olor a carne chamuscada había flotado pesado sobre el campo de batalla, alimentado por los cuerpos de los yashi enemigos quemados vivos en el incendio que Ash y sus camaradas habían provocado en sus filas y que el viento se había encargado de propagar. Después, con el rostro tiznado surcado de lágrimas, había llorado la muerte de su zel con la misma pena con la que había llorado la de sus camaradas caídos ese día. 




			Ash se inclinó y frotó el cuello del joven zel con la mano enguantada. «Mira a esos dos –intentó decir telepáticamente al animal, mirando de reojo la figura inmóvil que componían Kosh y su montura–. Mira lo orgullosos que se les ve.» 




			El zel se alzó sobre las patas traseras. 




			–Tranquilo, chico –dijo Ash, acariciándole el cuello musculoso, aplanándole el hirsuto pelaje negro azabache con vetas blancas. 




			El zel por fin paró quieto, expulsó el miedo con una serie de resoplidos y se calmó. 




			La silla de cuero crujió debajo de Ash cuando éste se enderezó. A su lado, Kosh descorchó un odre y le dio un trago largo; soltó un grito ahogado y se secó la boca. 




			–No me vendría mal algo más fuerte –refunfuñó. 




			En un gesto revelador, en vez de ofrecer el odre a Ash, lo arrojó a su hijo, su escudero, que estaba descalzo en el suelo detrás de él. 




			–¿Todavía estás dolido? –le preguntó Ash. 




			–Lo único que digo es que podrías haberme dejado un poco. 




			Ash gruñó entre dientes; se inclinó entre ambas monturas y escupió al suelo. Las briznas secas de hierba se dilataron y crujieron mientras absorbían la repentina fuente de hidratación. El mismo ruido de fondo constante se oía por toda la llanura, como si estuviera cayendo una lluvia de granos de arroz crudos sobre las tejas de un tejado, como si ambos ejércitos hubieran formado un coro para hacer eso mismo: escupir sobre la hierba que se extendía bajo sus pies. 




			Se volvió a su derecha y llevó la mirada más allá de la cabeza de Lin, su hijo y escudero, que permanecía sumido en su habitual ensimismamiento. A lo largo de la línea, otras monturas hacían cabriolas agitadas por la tensión mientras recibían las atenciones de sus jinetes. Los zels advertían el olor que despedían –y que llegaba arrastrado por las intermitentes ráfagas de brisa– las panteras de batalla enemigas, aunque sus jinetes las mantenían a raya en las lejanas filas que desplegaban frente a ellos en aquel paraje sin nombre del Mar de Viento y Hierba. 




			Ese día el Ejército Popular Revolucionario era inferior en número. Pero siempre era inferior en número, y ello no les había impedido aprender a derrotar a un enemigo que confiaba demasiado en los reclutas malhumorados y en las formas jerarquizadas de hacer la guerra recogidas en el ancestral Venerable tratado de la  guerra. Ese día, la confianza en sí mismos de los viejos contendientes era evidente mientras aguardaban el comienzo de la lucha. Todos sabían que la suerte ya estaba echada; todo lo que habían podido reunir ambos ejércitos se hallaba allí para el enfrentamiento final. 




			Un grito se alzó y se propagó por las filas de soldados. El general Osho, líder de la Senda Luminosa, emergió a medio galope a lomos de su zel azabache de entre los hombres que ese día fijarían el extremo del flanco izquierdo de la formación principal. Empuñaba una lanza en la que, por encima del remolino de polvo que levantaban los cascos de su montura, ondeaba una bandera roja con una imagen bordada: una ninshi de un solo ojo, patrona de los desposeídos. La bandera se agitaba y crepitaba como una llama. 




			Osho cabalgaba con el garbo de quien sale a primera hora de la mañana para dar un paseo por mero placer, con la misma confianza en sí mismo que el resto de los veteranos que componían el ala de la formación. La estrategia que iban a seguir era de lo más sensato, y había sido propuesta por el mismísimo general Nisan, comandante en jefe del ejército y héroe militar de la revolución. Una mayoría abrumadora había votado a favor del plan durante la asamblea general del ejército que se había celebrado la noche anterior. 




			El grueso de las fuerzas actuaba como cebo para las huestes enemigas de los Pulsos, infinitamente superiores en número. Con los amagos en los flancos se pretendía enredar el predecible Ala de Cisne de los caudillos para que el verdadero golpe mortal fuera asestado por la nutrida caballería del ala del general Shin, los Estrellas Negras, que permanecían agazapados en las hierbas altas al sudoeste, inmediatamente detrás de la posición de la Senda Luminosa. Una vez que todas las alas de la formación enemiga se hallaran inmersas en la acción, los Estrellas Negras acometerían un ataque relámpago y se apoderarían del núcleo del ejercito rival desde la retaguardia aprovechando la confusión, con la esperanza de provocar la desbandada de las fuerzas enemigas tal como había ocurrido en incontables ocasiones durante los últimos tiempos. 




			–¡Hoy es el día, hermanos! –bramó con arrebato el general Osho–. ¡Hoy es el día! 




			A su paso, los hombres enarbolaban sus lanzas y rugían. Incluso Ash, poco dado a mostrar abiertamente su entusiasmo, sintió una oleada de orgullo viendo a los hombres gritar con pasión y alzar los puños en respuesta a su general, su hijo entre ellos. 




			Una nube de polvo envolvió al general cuando detuvo su zel de batalla. La montura giró dando unos pasos de baile para encarar las lejanas filas enemigas, y nada más posar su mirada en ellas, el zel resopló y sacudió la cola. Osho y Chancer esperaron a que se hiciera el silencio. 




			–Por las pelotas del Necio, espero que no se equivoque –gruñó Kosh dirigiendo una mueca a su carismático líder–. Ya es hora de enviar a esos chicos de vuelta a casa junto a sus madres, ¿no te parece? 




			Era una pregunta que no requería respuesta. 




			A su alrededor retumbaban las fustas con las que los daojos golpeaban las grupas de los zels mientras bramaban a sus hombres que se apretaran más y mantuvieran la formación, y les repetían las órdenes y las instrucciones básicas para la lucha. 




			–He oído que los caudillos han ofrecido un cofre lleno de diamantes a los generales de nuestro ejército que estén dispuestos a poner pies en polvorosa. 




			Ash espantó una mosca que se le había posado en la mejilla. 




			–¡Uf! ¿Y cuándo no han intentado comprarnos? Hoy no iba a ser diferente. 




			–¡Ah! Pero hoy es el día. 




			Ambos rieron entre dientes. Tenían la garganta irritada por el humo de las pipas y de las hogueras de la noche anterior. 




			Las palabras de Ash eran ciertas. Durante los primeros días de la revolución, cuando el Ejército Popular Revolucionario apenas si era un batiburrillo de guerreros con escasa cohesión y confianza en sus posibilidades que todavía no contaba en su haber con victorias reseñables, los caudillos habían ofrecido a cada uno de los soldados que formaban el ejército una pequeña fortuna en diamantes para que desertaran y cambiaran de bando. 




			Algunos –muchos, a decir verdad– se habían pasado a las filas de los caudillos. Pero aquellos que habían rechazado la oferta, que se habían quedado para luchar a pesar del repentino giro que había dado su situación, habían encontrado unas fuerzas inesperadas en el rechazo común a venderse a quienes deseaban poseerlos y explotarlos. Entre los soldados, cuya moral se había visto mermada por el hambre, las cuantiosas bajas y la amenaza constante de caer prisioneros o muertos, cundió un ánimo renovado, un sentimiento de unidad fraternal que supuso el auténtico inicio de su causa. A partir de ese momento, con paso lento pero firme, las tornas empezaron a girar. 




			–Da la impresión de que estuviéramos acercándonos al final, ¿no te parece? –señaló Kosh. 




			–Para bien o para mal –replicó Ash, bajando la mirada hacia su hijo. 




			Lin permanecía ajeno a los ojos escrutadores de su padre, sujetando el haz de lanzas de repuesto con las puntas hacia arriba y con el escudo de mimbre de recambio terciado a la espalda. Tenía los ojos completamente abiertos, con el gesto de asombro propio de un muchacho de catorce años; en sus pupilas oscuras se reflejaban los rayos del sol, y el blanco de sus ojos estaba inyectado de sangre debido al abundante alcohol ingerido la noche anterior. El muchacho se había quedado hasta tarde junto a una de las hogueras del campamento, bromeando y cantando con voz gutural en compañía de los escuderos veteranos del ala. 




			Ash pensó para sí que Lin era un chico muy distinto del pilluelo que se había presentado titubeando en el campamento base hacía dos años, después de haberse escapado para reunirse con su padre y servirle como escudero. El niño había aparecido descalzo y con los pies destrozados tras una caminata que no habrían osado emprender la mayoría de los hombres hechos y derechos. 




			¿Y todo ello por qué? Pues por amor y respeto a un padre que no había soportado tenerlo ante sus ojos. 




			Ash sintió una repentina opresión en el pecho, una abrumadora sensación de lástima, y le sobrevino la necesidad imperiosa de tocar a su hijo, de posar en él una mano tranquilizadora tal como había hecho con su zel unos momentos antes. Levantó la mano enguantada de la perilla de la silla de montar y la alargó hacia el muchacho. 




			Lin levantó la mirada, y Ash contempló las cejas tupidas y la nariz respingona que siempre le evocaban el recuerdo de la madre del chico y su familia, a quienes había acabado despreciando profundamente. Aquellos rasgos no tenían nada que ver con los suyos. 




			La mano de Ash se detuvo a medio camino y ambos se quedaron mirándola durante unos instantes, suspendida en el aire, como si simbolizara todo aquello que se había interpuesto entre ellos. 




			–Agua –masculló Ash, a pesar de que no tenía sed. 




			El muchacho levantó el odre hinchado hacia él sin decir palabra. 




			Ash tomó un sorbo del agua tibia y de mal sabor, se enjuagó la boca, tragó una pizca y escupió el resto. La hierba extremadamente seca que recibió el agua soltó un susurro sibilante y crepitó. Ash devolvió el odre a Lin y se enderezó sobre la silla, furioso consigo mismo. 




			–Ya vienen –anunció Kosh. 




			–Ya lo veo. 




			Una alfombra de polvo empezó a levantarse en el aire delante de todo el frente enemigo. Los yashi se adelantaron al trote sin perder la formación, con sus estandartes prendidos de la espalda de los jinetes, ondeando en lo alto con los colores de cada ala, en dirección a los emplazamientos asignados. Sonaron los cuernos, y el aullido de los remolinos de aire resonó como una llamada para los muertos; el ruido se extendió lenta y cadenciosamente entre las filas del Ejército Popular Revolucionario. El zel de Ash volvió a agitarse con un bufido. 




			Sólo en ese flanco, las fuerzas de los caudillos sumaban al menos veinte mil unidades y formaban un macizo que se extendía hacia la derecha en dirección al lejano centro de la línea de batalla. El sol bañaba las armaduras negras de los soldados, de cuyos yelmos sobresalían altos penachos. Miles de puntas metálicas destellaban bajo los rayos del sol en medio de la nube de polvo que levantaba el ejército al avanzar y, a su paso, los zels desintegraban con sus cascos aquella hierba extremadamente seca y la convertían en algo similar a polvos de talco. 




			De la hierba que se extendía delante de los yashi surgieron nubes de mariposas, de moscas y de pájaros que súbitamente se elevaban chillando y aleteando sobre las cabezas del Ejército Popular Revolucionario, en tal número que la temperatura del aire descendió momentáneamente bajo su sombra. 




			Debajo, los zels resoplaron y pusieron los ojos en blanco mientras una lluvia de plumas sueltas y de pegotes de guano se precipitaba sobre ellos. Lin se cubrió la cabeza con el escudo de mimbre; otros siguieron su ejemplo a lo largo de la línea, de tal modo que dio la impresión de que estaban cobijándose de una súbita lluvia de proyectiles. Los veteranos soltaron burlas, e incluso risotadas, algo insólito de escuchar dada la proximidad de la batalla. 




			Ash se pasó la mano por la frente y escudriñó a los curtidos hombres que formaban la Senda Luminosa, el ala del ejército en la que él luchaba desde hacía ya más de cuatro años; él mismo, a sus treinta y cuatro años, ya era todo un veterano. El ala estaba compuesta por seis mil unidades de infantería montada; los soldados llevaban puestos unos sencillos casquetes de piel atados en torno a las orejas, unos pañuelos de caballería blancos anudados alrededor de sus rostros negros y unas gafas de madera que les protegían los ojos del sol. La mayoría de ellos habían pintado hacía tiempo en las capas protectoras franjas blancas a imagen y semejanza de los zels con los que convivían y sobre los que luchaban, y las habían adornado con piezas dentales del enemigo a modo de amuleto. Ash entornó los ojos y llevó la mirada más allá de aquellos hombres, hacia la línea curva que trazaba el resto del ejército, la amalgama multitudinaria de las distintas alas. 




			Ash se preguntó cuántos de aquellos hombres regresarían junto a sus familias y retomarían sus vidas si ese día se alzaban con la victoria. Con el paso de los años, la revolución se había convertido en una forma de vida, sangrienta y cruel, para todos ellos, y el Ejército Popular en su hogar y su familia. ¿Cómo llevarían el hecho de bajarse de la silla de montar y de romper los lazos que se habían creado entre ellos, de renunciar a la adrenalina que les proporcionaba la lucha cuando retornaran a sus granjas y a sus existencias ordinarias y prosaicas cargados de pesadillas y de largas miradas de despedida? 




			Supuso que averiguaría la respuesta por sí mismo. Si ese día ganaban, y él y Lin sobrevivían, regresaría con su hijo a su hogar en Asa, en las cumbres de las montañas del norte, junto a la esposa que no veía desde hacía años; ambos intentarían olvidar las cosas horribles que habían visto y hecho en el nombre de su causa. Sin embargo, también echaría de menos aquella vida. Estaba convencido de que aquello se le daba mejor que representar el papel de cabeza de familia. 




			Notaba el cinturón con la plegaria ceñido al abdomen como si fuera un vendaje de lino, y la oración escrita con tinta apretada contra su piel sudada. Sujeta entre las correas llevaba una carta de su esposa que le habían entregado la semana anterior. Sus palabras, grabadas en un delgado pergamino, le rogaban una vez más que la perdonara. 




			–Padre –le reclamó su hijo, situado junto a él, mientras el enemigo seguía acercándose. El muchacho, con el rostro bañado en sudor, sujetaba en alto una de las lanzas. 




			Ash la cogió, así como el escudo. A su lado, el hijo de Kosh lo imitó. 




			–¿Estás preparado? –le preguntó Ash con un amago de ternura. 




			Sin embargo, el joven frunció el ceño y se inclinó para escupir del mismo modo que a veces hacía su padre. 




			–Daré la cara, si eso es lo que pregunta –aseveró dando una muestra de madurez, si bien todavía conservaba su voz de niño; su tono revelaba cierta rabia como respuesta a la insinuación velada de que fuera a salir huyendo, tal como había hecho durante su primera batalla de verdad superado por las circunstancias. 




			–Lo sé. Sólo quería saber si estabas preparado. 




			El muchacho torció el gesto, y su mirada se suavizó justo antes de que la desviara hacia la distancia. 




			–Permanece retrasado, junto al chico de Kosh. No acudas a mi lado a menos que yo te lo indique, ¿me has oído?  




			–Sí, padre –respondió Lin, que aguardó con los ojos fijos en Ash, como a la espera de más instrucciones. 




			Ash notaba la carta de su esposa fría contra su estómago. 




			–Me alegro de que estés aquí, hijo –se oyó decir Ash, aunque su garganta parecía negarse a dejar salir las palabras–. Es decir… a mi lado. 




			Lin lo obsequió con una sonrisa. 




			–Entiendo, padre. 




			El joven dio media vuelta y se alejó con parsimonia. Ash se lo quedó mirando mientras se producía el goteo de escuderos que abandonaban la línea para retroceder a la retaguardia. El hijo de Kosh se arrimó a Lin y le propinó una palmada en la espalda: un gesto de broma copiado de su padre. 




			Los yashi emprendieron la carga. 




			Ash se cubrió los ojos con las gafas y el rostro con el pañuelo. Notaba por todo el cuerpo las vibraciones del suelo, que se propagaban por los huesos y los músculos de su zel hasta llegar a él. Como el resto de los hombres que componían la formación, lanzó una mirada al general Osho, pero éste todavía no se decidía a hacer ningún movimiento. 




			–Valor –dijo Ash en dirección a Kosh. 




			Kosh se embozó el rostro con su pañuelo. Por algún extraño motivo evitó que su mirada alcanzara a Ash. Probablemente jamás volverían a luchar codo con codo como estaban a punto de hacer ese día: como camaradas, como hermanos, como chiflados defensores de la revolución. 




			–Valor, hermano –replicó Kosh con su voz atenuada por el pañuelo. 




			Ambos asieron con fuerza las riendas de sus zels cuando el general Osho apuntó con la ojiva de su arma al enemigo, cada vez más próximo. Ash enarboló su lanza y su montura arrancó al galope. 




			Todos los hombres que formaban la Senda Luminosa salieron tras él rugiendo al unísono. 
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			BAJO LA MIRADA DE NINSHI 




			



			 






			Ash soltó un gruñido al despertar y se encontró empapado en sudor frío y temblando bajo el cielo estrellado. 




			Escudriñó la oscuridad preguntándose dónde estaba y quién era durante un instante de delicada afinidad con el Todo. 




			Y entonces divisó una mancha de luz en lo más alto del cielo: una aeronave que iba dejando una estela de fuego azul que cruzaba la Capucha de Ninshi, cuyo único ojo despedía un resplandor rojo mientras observaba la nave, a Ash y el resto del mundo que giraban debajo de ella. 




			«Q’os –recordó Ash con una repentina sensación de náuseas–. Estoy en Q’os, al otro lado del océano, en los confines de los Vientos Sedosos.Treinta años de exilio.» 




			Los residuos de sus sueños se desvanecieron como polvo arrastrado por una ráfaga de viento, y él no hizo nada para evitar que los sabores y los ecos de Honshu desaparecieran. Se trataba de una pérdida irremplazable, pero era mejor así; era mejor no pensar demasiado en esas cosas mientras estuviera despierto. 




			La luz de la aeronave fue empequeñeciéndose a medida que se deslizaba lentamente en dirección al horizonte, y se hizo difícil de distinguir cuando alcanzó el cielo neblinoso de la ciudad; de vez en cuando, desaparecía detrás de la figura oscura e imponente de una torre en forma de aguja. Ash contempló a la luz de las estrellas el vaho arremolinado que despedía su boca al respirar. 




			«Maldita sea –se dijo mientras se ceñía la capa alrededor del cuello–. Otra vez tengo que mear.» 




			Ya se había despertado dos veces esa noche. La primera, con la vejiga a punto de reventar; y la segunda, sin motivo aparente, a causa quizá de un grito distante procedente de las calles que se extendían debajo, o de un espasmo de su espalda maltrecha, o de una racha de aire frío, o tal vez simplemente por culpa de la tos. A su edad cualquier cosa le despertaba a menos que se atiborrara de alcohol antes de echarse a dormir. 




			El anciano asesino roshun echó la capa a un lado y, con un gruñido, se levantó como buenamente pudo; la ausencia de brisa en la azotea amplificó el chirrido de sus articulaciones. El suelo de la azotea estaba cubierto de arenilla, de modo que los granos se le clavaban en las plantas de los pies. Tumbado, la sensación no era más agradable por mucho que extendiera debajo la capa. Se volvió y observó la elevada mole de hormigón que se alzaba en el centro de la azotea alumbrada por las estrellas: una gigantesca mano de hormigón con el dedo índice apuntando al cielo. Se frotó la cara, se estiró y volvió a gruñir. 




			No utilizó la canaleta que recorría por abajo el pretil de la azotea ni los pequeños desagües cubiertos de algas situados en cada uno de los rincones, pues no deseaba revelar su presencia a quienquiera que estuviera en las calles de debajo. Por el contrario, enfiló hacia la vertiente sur de la azotea mientras a su alrededor el silencio reinaba en la ciudad de Q’os, dado que el toque de queda seguía vigente desde la muerte del único hijo de la Santa Matriarca, y sintió una punzada de dolor en la vejiga mientras la vaciaba sobre la azotea adyacente. El tejado contiguo también era plano e impermeabilizado, aunque estaba jalonado por los altos tragaluces triangulares de los lujosos apartamentos que albergaba; todos ellos, salvo el más cercano a Ash, permanecían completamente a oscuras. 




			«Otra noche que la viuda no puede dormir», pensó Ash. 




			El roshun continuó aliviándose en su lugar habitual mientras escudriñaba el apartamento iluminado con velas que tenía debajo. Al otro lado del vidrió tiznado vio a la dama ataviada con un camisón de lana de color crema, sentada a la mesa del comedor, con la melena cana recogida en un moño. Sus manos delicadas y arrugadas sostenían el cuchillo y el tenedor sobre un plato de comida mientras ella masticaba con un esmero reflexivo. 




			Ash llevaba cuatro días vigilando desde aquella azotea, y todas las noches había observado a aquella mujer comiendo sola, sin criados a la vista, sentada a las horas más intempestivas junto a la cabeza sin ocupar de la mesa, con la mirada fija en las llamas de las velas situadas frente a ella mientras comía; y su cuchillo o su tenedor hacían de vez en cuando un ruido chirriante en el plato que a Ash, por alguna razón, le sonaba a soledad. 




			Llevado por su curiosidad, Ash había inventado una historia para aquella ave nocturna: imaginaba que en otro tiempo había sido una muchacha de clase privilegiada y de gran belleza, a la que habían casado con un hombre bien situado. Sin embargo, no habían tenido hijos; o si los habían tenido ya hacía tiempo que habían volado del nido. En cuanto al marido, el señor de la casa, una enfermedad se lo había llevado tal vez en la flor de la vida, y había dejado a su viuda únicamente los recuerdos y una amarga ausencia de apetito que sólo remitía cuando los recuerdos del pasado la sacaban de su ensimismamiento. 




			«O tal vez la vejiga», pensó Ash, que gruñó y se dijo que era un viejo idiota. 




			Un tintineo contra el cristal lo alertó de que se había dejado llevar en exceso por su curiosidad y de que estaba salpicando una esquina del tragaluz. El flujo de orina cesó de repente en cuanto la mujer levantó los ojos. 




			Ash contuvo la respiración y permaneció inmóvil. Estaba prácticamente seguro de que la mujer no podía verle con aquella luz, aunque por un momento casi deseó que no fuera así. 




			La mujer devolvió la mirada a la mesa y depositó de nuevo su atención en su exigua comida. Ash sacudió las últimas gotas y se limpió las manos en la túnica. Dirigió un silencioso gesto de buenas noches con la cabeza a la mujer y dio media vuelta para volver sobre sus pasos. 




			Pero justo entonces un parpadeo de la luz de las velas le llamó la atención. Una palomilla incandescente empezó a revolotear alrededor de la llama de la vela como si estuviera cortejándola, y ésta osciló agitada por el más leve de los roces. Ash y la viuda se quedaron paralizados cuando la criatura cayó presa de la llama. Un ala de la palomilla se quedó rápidamente adherida a la cera derretida y empezó a arrugarse y a crepitar mientras ardía; entretanto, la palomilla sacudía la otra ala mientras el fuego se extendía por todo su cuerpo y la reducía a una figura que bregaba para no morir quemada en una minúscula pira crepitante. 




			Ash apartó la mirada con un resabio amargo en la boca. No fue capaz de volver a echar un vistazo a la escena. Trepó por la pared de obra tan rápido como pudo, como si quisiera huir de las repentinas imágenes no deseadas que asomaban en el rabillo de su ojo. 




			Sin embargo, las imágenes aparecieron, y, mientras superaba el pretil, por un instante lo único que vio fue a un muchacho bregando por escapar de otra pira: su aprendiz, el joven Nico. 




			Ash inspiró una bocanada de aire como haría quien recibe un golpe duro e inesperado, y su mirada se dirigió hacia el Templo de los Suspiros, cuya sombra alargada estaba recubierta de hileras de ventanas iluminadas. La matriarca estaba allí dentro, en algún lugar, llorando su propia pérdida; muy probablemente en la Cámara de las Tormentas, situada en la cúspide del edificio y ahora profusamente iluminada. Llevaba así las últimas cuatro noches, las mismas que Ash llevaba vigilando. 




			Se echó el aliento en las manos y se las frotó para calentárselas. Siempre le afectaba más el frío en días así. Se percató de que le temblaba la mano izquierda; la derecha permanecía firme. Apretó el puño izquierdo como si quisiera ocultarse el temblor. 




			Se sentó sobre lo que usaba como cama y se puso cómodo delante del catalejo montado sobre el trípode y dirigido invariablemente hacia la Cámara de las Tormentas. Agarró el odre de fuego de Cheem, lo descorchó y le dio un pequeño trago. «Para el frío –se dijo–.Y para ayudarme a dormir.» Arrojó el odre junto a la espada, que permanecía de pie apoyada contra la mano de hormigón, y la pequeña ballesta a la que había quitado las cuerdas dobles para que no sufrieran las inclemencias del tiempo. Entrecerró un ojo para mirar a través del catalejo y vio pasar brevemente una silueta por los amplios ventanales de la Cámara de las Tormentas. 




			Ash se preguntó hasta cuándo tendría que seguir esperando en aquellas condiciones, cobijado en las alturas de una ciudad de dos millones de extraños en el corazón mismo del imperio de Mann. Paciencia era lo único de lo que no carecía; había pasado la mayor parte de su vida sentado esperando un suceso, una oportunidad para aparecer. Después de todo, ésa era la ocupación principal de los roshuns cuando no estaban arriesgando su vida en la fase final de una vendetta. 




			No obstante, esta espera se le hacía en cierto modo distinta. Al fin y al cabo no formaba parte de una vendetta roshun. Estaba solo, no contaba con apoyos; ni siquiera tenía un hogar a donde regresar en el caso de que viera la culminación de aquella venganza personal. Y era evidente que su salud estaba deteriorándose. 




			Había recibido con sorpresa la sensación de soledad que se había abierto paso entre la tristeza profunda y el sentimiento de culpa que lo asolaban. Había ocurrido la primera noche que se había encontrado solo en la ciudad de Q’os, después de que Baracha, Aléas y Sèrese hubieran emprendido el regreso al monasterio roshun de Cheem tras cumplir la vendetta contra el hijo de la matriarca, cuyas órdenes expresas habían significado la muerte del aprendiz de Ash. Esa noche se le había hecho eterna, envuelto en su capa y acurrucado en la posición elevada más segura que había podido encontrar para vigilar el templo, en la azotea de aquel teatro, embargado por una funesta desolación. 




			Se tumbó sobre la espalda y tiró de la capa para taparse el cuerpo aterido. Posó la cabeza sobre una bota y entrecruzó los dedos encima del estómago, bajo la tela basta de la capa. Era la primera noche con el cielo despejado desde que había establecido la vigilancia. Las lunas gemelas ya se habían puesto en el oeste, mientras que la Gran Rueda avanzaba como siempre, con la misma lentitud y la naturalidad de una marea. A la derecha, baja en el cielo, la constelación del Gran Necio, con sus pies sabios sostenidos en el aire, rozando la superficie. Encima, un poco más a la derecha, la Capucha de Ninshi continuaba velando por todo. 




			Ash se dio cuenta de que estaba mirando intensamente las estrellas que formaban el rostro debajo de la capucha. Tenía la mirada fija sobre todo en el único ojo, que brillaba con una gran intensidad, despidiendo una luz como de rubí: el Ojo de Ninshi. Esa estrella era distinta de todas las demás. A veces desaparecía por completo mientras sus compañeras seguían brillando y reaparecía horas después, recuperando lentamente su fulgor anterior. 




			Según afirmaban los antiguos hechiceros de Honshu, cuando alguien presenciaba el «guiño» del ojo de Ninshi quedaba absuelto de sus peores fechorías. 




			Ash contempló el Ojo sin pestañear. Siguió contemplándolo largo rato, imperturbable, hasta que los ojos empezaron a escocerle y le hicieron chiribitas; aun así, no apartó la mirada, con la esperanza de ver desaparecer la estrella, y no se dio cuenta de que su mano derecha se movía hasta el frasquito de arcilla lleno de ceniza que colgaba de su cuello y de que lo apretaba con fuerza. 




			

	    


	 	

	    
 


            2 




			



			 






			CHÉ 




			



			 






			El hogar familiar, los amigos, los allegados… no son más que la renuncia colectiva de los débiles en respuesta a la verdad fundamental de nuestra existencia: que cada uno de nosotros no es más que un esclavo de los impulsos en interés propio. 




			»He ahí, pues, el porqué de que los débiles aborrezcan las acusaciones de egoísmo. El porqué de que siempre ofrezcan caridad y buena voluntad cuando les conviene. El porqué de que hablen con inmensa convicción del espíritu de una sociedad justa. 




			»Entonces elegid a uno. Decidle que podría salvarse si matara a un prójimo. Ofrecedle una hoja de acero. 




			»Observad cómo toma el cuchillo de vuestra mano y comete el acto.» 




			



			 






			El diplomático Ché se llevó una mano a la boca para contener un bostezo de aburrimiento, y las palabras del Libro de las mentiras fueron sonando cada vez más lejanas en sus oídos hasta desaparecer. La acólita que tenía más próxima le lanzó una mirada a través de los orificios de la máscara, y él se la sostuvo con frialdad, sin pestañear, hasta que ella acabó apartando los ojos. 




			Ché paseó entonces perezosamente la mirada en derredor, por la amplia cámara sin ventanas atestada de humo y generosamente iluminada por las lámparas de gas, y levantó los ojos hacia el invisible techo abovedado que se elevaba decenas de metros sobre sus cabezas, de tal modo que tuvo la impresión de hallarse en el fondo de un pozo. Finalmente depositó su atención en el mar de cabezas afeitadas congregadas allí la víspera del día de Augere el Mann, pertenecientes a los centenares de oficiantes sacerdotales del Caucus que escuchaban atentamente las palabras sagradas de Nihilis, el primer patriarca de Mann. 




			Ché no podía afirmar que siguiera creyendo en aquellas enseñanzas, ni siquiera que siguiera respetando el concepto de «creencia» en sí, pues, en el fondo, ¿qué significaba aparte de representar una especie de permiso para ver el mundo como realmente querías verlo, a través de la experiencia personal, las inclinaciones y las opiniones propias? Rara vez parecía acercarte a la verdad, a no ser que fuera por casualidad o acarreando el cumplimiento de sus propias profecías; más bien era un camino que conducía a los reinos de la desilusión, de un fanatismo de miras estrechas. 




			Ché, por el contrario, disfrutaba recordando la frase inicial de la sátira prohibida de Chunaski Los gitanos del mar: «Las creencias son como el culo, todos tenemos uno.» 




			Se cruzó de brazos y apoyó la espalda contra el frío mosaico de la pared, dejando que todo el peso de su cuerpo recayera en sus pies. El día había sido largo y su final todavía parecía lejano. Lo que más deseaba era que terminara de una vez para poder volver a su apartamento y relajarse en soledad. 




			Buscó el rostro al que debía prestar atención esa noche. La asamblea de sacerdotes colmaba la cámara repartida en siete delgadas cuñas de bancos: cinco reservados para las ciudades de Lanstrada –en el interior de Mann–, con Q’os en el centro, y otros dos para las regiones de Markesh y Ghazni y los territorios de los márgenes. El hombre a quien Ché debía vigilar, Deajit, estaba sentado entre los representantes de la ciudad interior de Skul, varias hileras por detrás de la única silla situada en el ápice de la composición, de cara al estrado central y ocupada por el sumo sacerdote de Skul, Du Chulane, que guardaba un silencio solitario. Ché perdió de vista momentáneamente al sumo sacerdote, pero entonces un sacerdote ladeó la cabeza para susurrar algo al oído de su vecino y Ché volvió a verlo fugazmente. El joven sacerdote tenía los ojos clavados en el suelo y ocultos bajo la capucha, como si estuviera dormido o inmerso en una profunda meditación. 




			Ché suspiró y adoptó una postura todavía más cómoda. Prácticamente estaba más fuera que dentro del escenario, y contemplaba la situación desde los límites de la cámara, donde los sacerdotes de menor rango se entremezclaban con los escasos miembros del cuerpo de guardia de los acólitos, o iban y venían por las puertas que había al fondo. Todos los años se celebraba allí el Caucus durante la semana del Augere. Los asistentes pasaban en vela la noche como muestra de respeto a las viejas tradiciones de Mann, que databan de cuando no había sido más que una secta urbana secreta que tramaba el derrocamiento de la dinastía Q’osian. El acto se prolongaba hasta el amanecer. 




			Centenares de pies patearon el suelo con un estruendo trepidante, como de tormenta inminente, cuando el sermón llegó a su fin y los oficiantes aprovecharon la oportunidad para abandonar sus asientos y relajarse un poco. Algunos regresaron apresuradamente. Deajit permaneció sentado mientras el nuevo orador subía al estrado, un hombre que se presentó como oficiante de impuestos de Skansk. Deajit se incorporó en la silla como si se le hubiera despertado un interés repentino. 




			En nuevo orador se entregó a un discurso apasionado acerca del hundimiento de las cosechas en Ghazni. Los años del boom agrícola y del riego desmesurado de los campos en la región oriental habían acabado provocando un desplome en la productividad. Para mantener el nivel de ingresos, insistió el orador, se necesitaría incrementar los impuestos a partir del nuevo año y reducir en la medida de lo posible los gastos públicos. Aquello bastó para desencadenar una nueva tormenta de pies en estampida. 




			Ché se percató de que otra vez estaba rascándose distraídamente el cuello, justo debajo de la oreja derecha, donde todavía le palpitaba un pulso acelerado que no se correspondía con el suyo. Se trataba de la glándula pulsátil que le habían implantado debajo de la piel y que respondía a la acción de una glándula idéntica que habían implantado a uno de sus colegas diplomáticos presente en la cámara. Ya había examinado los rostros de varios sacerdotes intentando descubrir quién de ellos sería, o si de hecho habría más de uno. Sin embargo, no había modo de averiguarlo a menos que se acercara uno por uno a todos los presentes en la sala. Por lo tanto, dejó de rascarse y trató de olvidar el tema, si bien su mirada continuó errando por la cámara. 




			Su mente había iniciado un viaje interior, y sus pensamientos se sucedían mientras el tiempo pasaba. 




			Pensó en el nuevo y lujoso apartamento en el distrito al sur del Templo que le habían entregado recientemente tras su regreso de la misión en Cheem; al parecer una recompensa de la Sección por sus muestras de lealtad. Pensó también en las dos muchachas, Perl y Shale, a quienes había estado cortejando durante los últimos meses en busca de sexo y de compañía grata. Ché, como un gato jugando con el extremo de un cordón, caviló sobre a cuál de las dos llamaría la próxima vez que quisiera pasar una noche de diversión. 




			Un movimiento atrajo su mirada. Se trataba de Deajit, que se levantaba de su asiento tras una eternidad. Ché lo observó sin mover la cabeza mientras el joven sacerdote enfilaba tranquilamente hacia las puertas del fondo de la cámara. 




			Ché tomó impulso para separarse de la pared y salió con paso decidido detrás de él. 




			



			 






			En medio del bullicio del pasillo principal, los latidos de la glándula pulsátil de Ché apenas si se advertían. El diplomático divisó a Deajit en la distancia, sirviéndose una copa de vino junto a una de las mesas para el banquete dispuestas a ambos lados de la estancia. Había criados repartidos a lo largo de las mesas que explicaban qué ingredientes componían los exóticos platos expuestos en ellas. Deajit probó una cucharadita de carne de langosta y luego degustó el gelatinoso tuétano del mamut de las nieves, mientras hacía gestos de aprobación con la cabeza. 




			Ché se detuvo y buscó cobijo en una estancia que contenía una estatua de bronce de tamaño natural de Nihilis.Vigilado por las facciones extraordinariamente adustas del primer patriarca –unas facciones más célebres ahora que cuando gozaba de vida–, Ché sacó un frasquito de un bolsillo de su túnica, desenroscó la tapa y lo puso del revés con el dedo índice taponando el orificio; luego volvió a cerrarlo con sumo cuidado y se pasó el dedo humedecido por los labios. Durante un instante notó un leve aroma tóxico asaltándole las fosas nasales. 




			Deajit estaba deambulando por una de las salas secundarias que jalonaban el pasillo principal, todavía con la copa en la mano. Ché también cogió una copa al paso junto a una de las mesas y siguió al joven sacerdote al interior de la sala. 




			Una galería que se asomaba al espacio inferior recorría la mitad superior de la sala. Ché se detuvo junto a la barandilla, desde donde podía observar a Deajit con el rabillo del ojo, y luego fijó su mirada en una reunión poco nutrida que estaba teniendo lugar debajo y que congregaba a un par de docenas de sacerdotes, la mayoría exultantemente jóvenes, que escuchaban con el gesto ávido a un hombre que hablaba frente al alto mosaico que representaba el mapa del imperio. El sacerdote parecía estar explicando la teoría de gobierno de las dos manos. 




			Deajit daba sorbos a su copa de vino y escuchaba lo que se decía abajo. Por la galería deambulaba otro puñado de sacerdotes que observaban o hablaban entre sí en susurros. Ché recordó la misión que lo había llevado hasta allí y puso cuidado en no tocar su vino ni lamerse los labios. 




			Sus ojos se entretuvieron inconscientemente en los detalles del mapa, pues era un enamorado de ellos. 




			Ché se fijó en la preponderancia del color blanco que representaba las naciones bajo dominio de Mann; una blancura que se había extendido por la mayor parte del mundo conocido como un manto de hielo. Luego observó las motas de un color rosa más cálido de quienes todavía oponían resistencia: la Liga de los Puertos Libres, en la costa sur del Midères, aislada y sola. Zanzahar y el Califato alhazií en el este, únicos proveedores de pólvora procedente de las misteriosas e ignotas tierras de las Islas del Cielo: los diminutos y primitivos reinos montañosos de los Aradères y del Alto Pash. 




			Ché sabía que muy pronto estaría adentrándose en una de esas naciones de color carne, formando parte de una fuerza invasora con la misión de derrotar a un pueblo al que el imperio había catalogado como uno de sus enemigos más peligrosos. Sin embargo, Ché sospechaba que el asunto tenía más que ver con la riqueza mineral y agrícola del lugar que con la amenaza real que pudiera suponer, por no mencionar la arrogancia de la que hacían gala sus habitantes con su desafío a la ideología de Mann. Aun así significaba una ocasión para escapar del confinamiento en Q’os, de todo el fanatismo, la paranoia y las luchas por el poder que constituían una parte esencial de la vida en la capital imperial, así como de los asesinatos menores que se habían convertido en habituales. 




			Se volvió hacia la ventana que había en la pared de enfrente, a la altura de la galería, y su mirada recorrió la zona norte de la metrópoli dormida de Q’os. Un par de aeronaves aparecían en el cuadro, estriando el cielo estrellado con las estelas de fuego y humo que despedían los tubos de sus propulsores. Bajo ellas se extendía la isla ciudad, como la huella descomunal de una mano cubierta de luces brillantes, una costa transformada por el hombre a los pies del edredón negro del mar. 




			Ché trazó con el dedo el perfil de la isla con forma de mano hasta que su atención se detuvo en el Primer Puerto, en la ensenada que se extendía entre los dedos pulgar e índice de la isla y donde los faroles de la flota que lo llevaría a la guerra en cuanto se diera la orden brillaban en la oscuridad. 




			–Tal como nos enseña Nihilis –dijo el orador debajo–, y como hemos practicado y perfeccionado a lo largo de todos estos años de conquistas, un gobierno total es un gobierno que emplea con fuerza una mano y con tacto la otra. El pueblo debe ser cómplice de su sumisión a Mann; debe llegar a entender que ofrece el mejor modo, y el único verdadero, de vivir. 




			»Por eso, cuando la orden se apoderó de Q’os durante la Noche más Larga, se deshizo de la joven reina y de los viejos partidos políticos compuestos por los nobles, si bien mantuvo la asamblea democrática.Y por eso los ciudadanos del interior del Imperio Medio votan al sumo sacerdote de su ciudad y a los administradores menores de sus distritos en lo que supone un acto de lo que llamamos la «mano cómplice», la mano que concede al pueblo una participación mínima en el gobierno de sus vidas, o al menos la apariencia de que es así. Ése es el secreto de nuestro éxito, aunque no pueda afirmarse que sea un secreto. Es lo que nos permite gobernar con tanta eficacia. 




			Ché frunció los labios al oír aquello. Sabía que se necesitaba algo más que los preceptos de las dos manos de Mann para subyugar el mundo conocido. Después de todo, él era un diplomático, formaba parte de la tercera mano, de la mano oculta. Como también la orden Élash: los espías, chantajistas e intrigantes que urdían ataques y contraataques.Y los reguladores –la policía secreta–, que vigilaban a las masas en busca de indicios de disidencia o de organización y que denunciaban todos los delitos que atentaban contra la ley de Mann. 




			Ché se percató de que Deajit también se sonreía mientras escuchaba, y por un momento sintió que compartían un estrecho vínculo. Tal vez Deajit también tuviera relación con la tercera mano, y se preguntó por vez primera qué habría hecho aquel hombre para merecer un destino como el que le aguardaba, pues su superior no le había proporcionado más datos aparte del nombre del objetivo. 




			Entonces Deajit dio media vuelta y enfiló hacia la puerta. Había llegado el momento. 




			Ché dio un paso adelante para provocar el roce del sacerdote con su brazo y, en un abrir y cerrar de ojos, el diplomático lo agarró de la muñeca y lo giró para ponerlo cara a cara con él. El sacerdote torció el gesto con estupefacción, y Ché, sin mediar palabra, apretó los labios contra los de Deajit y le plantó un beso intenso. 




			El sacerdote, enfurecido, dio un brinco hacia atrás con un gruñido y se quedó mirando fijamente a Ché y luego la muñeca que éste mantenía agarrada. Un escalofrío recorrió la espalda del diplomático. 




			–No debería traicionar la confianza de sus amigos tan a la ligera –aseveró Ché, tal como le habían ordenado, en un tono pausado, y soltó la muñeca del sacerdote. Notaba el corazón aporreándole el pecho. 




			Deajit se limpió los labios con el dorso de la mano y abandonó la sala echando antes un último vistazo atrás en dirección a Ché. 




			El diplomático esperó unos segundos. A su alrededor, la gente, visiblemente nerviosa, evitaba cruzar la mirada con él. Al cabo, Ché les dio la espalda, sacó otro frasquito del bolsillo y vació parte del líquido negro en el cuenco que había formado flexionando la palma de la mano; se limpió con él los labios y luego se frotó las manos, y con lo que quedaba se enjuagó la boca y escupió el líquido al suelo. 




			Fuera, en el pasillo, Deajit se había esfumado. 




			Del mismo modo también Ché borró de un plumazo al sacerdote de su mente, como si el joven miembro de la orden ya hubiera muerto. 




			



			 






			¡Bum! ¡Bum! ¡Bum! 




			El acólito dejó caer el puño enguantado con el que había aporreado la enorme puerta de hierro de la Cámara de las Tormentas y dio un paso atrás para dejar solo a Ché cuando la puerta se abrió. 




			Frente a él apareció un sacerdote que el diplomático no reconoció. Había oído que el anterior conserje había sido ejecutado por equivocarse y permitir la entrada en la Cámara de las Tormentas a los roshuns durante su reciente asalto a la torre. Se decía que su destino había sido la larga travesía por el Cocodrilo y luego la lenta agonía de la Montaña de Hierro. 




			Ché vaciló un instante antes de cruzar el umbral de la puerta y entrar en la cámara. 




			La Cámara de las Tormentas estaba igual que la última vez que había sido convocado allí, de lo que ya hacía, ¿cuánto?, ¿un mes?, ¿dos?… No consiguió recordarlo. Se dio cuenta de que en su memoria reinaba un extraño desorden desde su regreso de la misión diplomática contra los roshuns, como si se negara a recordar los sucesos de su vida cotidiana. Esa noche la cámara estaba vacía, si bien todas las lámparas permanecían encendidas y sus llamas crepitaban encerradas en un vidrio verdoso. 




			–La Santa Matriarca le atenderá enseguida –declaró el anciano sacerdote antes de hacer una reverencia y retirarse a una estancia que había junto a la puerta de entrada. 




			Ché cruzó los brazos escondiendo las manos en las bocamangas de su túnica y se dispuso a esperar. 




			El ritmo de la glándula pulsátil había aminorado hasta acompasarse con el de su propio corazón. 




			A través de los ventanales que envolvían la estancia circular vio a la Santa Matriarca Sasheen, que se encontraba en la terraza acompañada por un puñado de sacerdotes. La matriarca, de gran estatura, llevaba puesta una vulgar y discreta túnica blanca y contemplaba el cielo negro de Q’os desde la balaustrada mientras sus acompañantes conversaban, con sus voces convertidas en meros murmullos a causa del grosor del cristal. 




			Dentro, el carbón crepitaba en la chimenea de piedra situada en el centro de la cámara, y el humo ascendía por un conducto de hierro que desaparecía por el suelo de los dormitorios del piso superior. Junto a la chimenea había otro mapa del imperio, de hecho el mismo que había visto en su anterior visita: una hoja de papel fijada a un caballete de madera que mostraba un dibujo hecho con tinta negra, todavía con los garabatos que señalaban los movimientos de las flotas para la inminente invasión a los Puertos Libres mercianos. Delante de ese acogedor espacio había un semicírculo de sillones de piel y, desperdigados por el resto de la estancia, otras butacas y largos bancos de madera con cubrecamas de pieles y mesitas con cuencos llenos de fruta, con incienso encendido y botes con narcóticos líquidos. 




			«Se presentaron aquí –pensó de pronto Ché–. Los roshuns llegaron hasta aquí en su segunda intentona. Justo hasta Kirkus, su hijo.» 




			Apenas si era capaz de imaginar la escena. Los roshuns, uno de ellos sin duda un extranjero de tierras remotas, se habrían internado con paso decidido en esa misma estancia buscando a su víctima, dejando a su paso una estela de muertos y heridos desde los bajos del Templo de los Suspiros. Puso en duda que el mismísimo Shebec hubiera sido capaz de llegar tan lejos… Shebec, su viejo maestro roshun, el más hábil de todos, salvo una excepción. 




			«Ash –pensó, seguro de su intuición–. Sólo pudo ser Ash.» 




			Pero entonces ahondó en ese pensamiento. ¿Era posible? En el caso de que siguiera vivo, Ash ya debía de rondar los sesenta años. ¿Era posible que a su edad hubiera hecho algo tan extraordinario? 




			Ché no podía menos que admirar a quienquiera que hubiera sido en realidad. Siempre le habían atraído las empresas arriesgadas y audaces, y se percató de que una sonrisa artera se le instalaba en los labios. El Templo de los Suspiros asaltado por un ejército de ratas, nada menos, y tres roshuns resueltos a cumplir su vendetta. 




			Empezó a sufrir sin previo aviso unas convulsiones en el pecho causadas por el nacimiento de unas carcajadas involuntarias, y sólo consiguió detenerlas mordiéndose la parte interior de la mejilla hasta que la sensación desapareció. Se aclaró la garganta y recuperó la compostura. 




			El mapa colocado en el caballete capturó su atención. 




			En él estaba reflejada la promesa de otra empresa audaz: la invasión por mar de Khos, nada menos. Ché lanzó otro vistazo a los sacerdotes congregados al otro lado de los ventanales y a continuación se acercó distraídamente al mapa para examinarlo de cerca. 




			Se habían realizado varias modificaciones desde la última vez que lo había visto, aunque se mantenían los aspectos principales del plan. Dos flechas cruzaban hacia el sudeste el mar Midères recorriendo las islas de los Puertos Libres: dos flotas de recreo que habían partido la semana anterior para encontrarse con las naves de los Puertos Libres, con la esperanza de atraer las escuadras defensoras y alejarlas de Khos. Junto a ellas, escritos con un lápiz de punta fina, estaban anotados el tamaño de las flotas, la duración de las travesías y otros datos. Abundaban los signos de interrogación. 




			Una tercera flecha partía desde la capital de Q’os y atravesaba el mar hasta la más lejana isla de Lagos, en el extremo oriental, con más números y signos de interrogación garabateados a lo largo de ella.Y, por último, una cuarta flecha con origen en Lagos llegaba hasta Khos: la I Fuerza Expedicionaria, la invasión de Khos en sí. 




			Ché estaba tan absorto en el examen de los pormenores anotados en el mapa que se sobresaltó al percatarse de que no estaba solo en el interior de la cámara. Volvió la mirada hacia un sillón que estaba tan tapado y era tan hondo que no le había permitido advertir a la persona que lo ocupaba. Se trataba de Kira, la madre de la Santa Matriarca. La vieja bruja parecía dormida, con sus manos marchitas entrelazadas sobre la tela blanca de la túnica. 




			Ché suspiró y escudriñó a la anciana; un resplandor irradiaba de las rendijas de sus párpados. ¿Estaría observándolo? ¿Habría sido testigo de sus carcajadas contenidas? Sintió que se le erizaba el vello de los brazos. Estaba tan pasmado por el hecho de que la vieja hubiera pasado desapercibida como por la posibilidad de que hubiera estado observándolo con su mirada ladina. 




			Kira dul Dubois: una de las personas que, hacía cincuenta años, había participado en la Noche más Larga. Se rumoreaba que había sido amante del mismísimo Nihilis; y los rumores incluso llegaban a involucrarla en la muerte de éste cuando se cumplía el sexto año de su reinado como Santo Patriarca. Para Ché era como estar frente a una culebra. 




			El diplomático retrocedió lentamente alejándose del mapa con la esperanza de desaparecer también del campo de visión de la anciana. Carraspeó cuando regresó a su posición anterior y evitó desviar de nuevo la mirada hacia la madre de la matriarca. 




			Al fin las puertas de cristal correderas de la terraza se abrieron y empezó el desfile de sacerdotes al interior de la cámara. Un par de ellos arrojaron a Ché una mirada furtiva según iban abandonando la estancia, y éste reconoció a uno de los presentes como miembro de una secta de comercio, la Frelasé. A la cola del grupo marchaba Bushrali en persona. Ché se sorprendió de que siguiera vivo después de su fracaso a la hora de descubrir a los roshuns que se habían infiltrado en la ciudad.Y sin embargo, allí estaba, vivito y coleando y al mando de los reguladores gracias a sus astutas maniobras políticas para salvar el pellejo. Tal vez en este caso eran ciertos los rumores y poseía un dossier comprometedor de todos y cada uno de los sumos sacerdotes de Q’os. 




			Aun así, Ché pudo observar cuando pasó junto a él que Bushrali no había salido totalmente impune, pues le habían colocado el Collar de Q’os, un grillete de hierro alrededor del cuello del que partía un tramo de cadena con una pequeña bala de cañón prendida en el extremo y que el regulador sostenía apoyada contra el pecho.Tendría que cargar con ella el resto de su vida. 




			Fuera permanecieron únicamente Sasheen y un miembro de su escolta. La Santa Matriarca parecía profundamente sumida en sus pensamientos. Ché sintió en la mejilla la caricia de una ráfaga de aire procedente de la puerta abierta. Apenas si oía el ruido de la ciudad, en la que reinaba un silencio insólito desde que se había decretado el duelo oficial hacía varias semanas. 




			Sasheen se dio la vuelta y entró en la Cámara de las Tormentas apretándose el caballete de la nariz con los dedos pulgar e índice en un gesto revelador de que sufría un terrible dolor de cabeza. Su escolta permaneció en el exterior haciendo guardia, deambulando pausadamente por la terraza. La matriarca se acercó a una mesita con cuencos humeantes, se inclinó para inhalar los vapores de uno de ellos y volvió a erguirse con un grito ahogado y las mejillas encendidas. Cuando vio al diplomático esperándola sus ojos echaron chispas. Al cabo enfiló hacia la chimenea con las manos extendidas para recibir el calor de la hoguera. 




			–¿Misión cumplida? 




			–Así es, matriarca. 




			–En ese caso, siéntate. Entra en calor. 




			Ché no tenía frío, aun así obedeció y optó por tomar asiento en un banco de piel enfrente del fuego. Se sentó con la espalda recta y las manos entrelazadas, y respiró hondo mientras trataba de reprimir el impulso de rascarse el cuello. Casi a continuación, la Santa Matriarca se separó del carbón crepitante y se sentó a su lado, lo suficientemente cerca como para que sus rodillas se tocaran. 




			Ché advirtió el olor a vino caliente y aromatizado con especias en su aliento y notó que estaba bebida. 




			Sasheen cruzó las piernas y la piel del banco crujió; su túnica se abrió y dejó al descubierto su muslo, de un suave color crema. Comparada con cómo acostumbraba a vestir la matriarca, en esa ocasión llevaba puesta una túnica muy sencilla, aunque una talla más pequeña de la que le habría correspondido, de modo que la tela de algodón se ceñía ostensiblemente a sus curvas. Por debajo del dobladillo asomaban sus pies descalzos, con las uñas pintadas de un vivo color rojo. 




			–Bushrali me ha dicho que no vendrán a por mí aunque haya matado a su aprendiz. 




			–¿Los roshuns? –inquirió Ché. 




			Sasheen entornó los ojos irritada. «No te andes con rodeos conmigo.» 




			Ché hizo un gesto de negación con la cabeza. 




			–Es poco probable. El aprendiz no llevaba ningún sello. Sólo emprenden una vendetta por quien posee un sello. 




			La matriarca meditó la respuesta del diplomático y lanzó una mirada en dirección a la figura dormida de su madre. Ché descubrió unos verdugones colorados a ambos lados de su cuello, que continuaban bajo el cuello de la túnica. Parecían las marcas rojas que dejaba una purga. 




			–Sin embargo, lo tomarán como un asunto personal –apuntó la matriarca–. Como una humillación pública. Como el asesinato de uno de sus cachorros. 




			«Y lo piensa ahora –dijo Ché para sus adentros–; cuando ya está hecho.» 




			–No, no actúan según esa lógica. Tienen una especie de código. Para ellos la vendetta es un asunto de justicia natural, o al menos una simple cuestión de causa-efecto. Sin embargo, aborrecen el sentimiento de venganza. Emprender una vendetta por motivos personales iría en contra de su credo desde todos los puntos de vista. 




			–Entiendo –repuso Sasheen en un tono de alivio, tal vez divertida por la idea de tales principios–. Bushrali me dijo lo mismo. Quería oírlo de tu boca. Después de todo, conviviste con ellos y fuiste uno de los suyos. 




			Ché no pudo evitar apartar la mirada a pesar de que el gesto delataba su repentina incomodidad, y casi dio un brinco cuando notó las palmadas de la matriarca en la pierna. Miró directamente a los ojos de color chocolate de Sasheen y esta vez vio algo distinto en ellos, algo cercano a una muestra de ternura. 




			Sasheen sonrió. 




			–¡Guanaro! –gritó hacia el interior de la cámara–. ¿Todavía no es la hora del desayuno? 




			El anciano sacerdote del servicio emergió de la cámara secundaria situada junto a la puerta, hizo un gesto de asentimiento con la cabeza y regresó dentro. Alguien empezó a dar órdenes bruscas, y hasta los oídos de Ché llegó el repiqueteo de tablas de picar y de puertas de armarios que se abrían y se cerraban. 




			–¿Qué tal unos langostinos con mantequilla? –gritó Sasheen. 




			La matriarca dejó caer la espalda contra el respaldo y contempló el fuego que ardía frente a ambos, mientras acariciaba nerviosamente el brazo de cuero del banco. 




			–Todavía no te he dado las gracias –dijo con suavidad. 




			–¿Por qué, matriarca? 




			–Prestaste un servicio extraordinario guiándonos hasta el hogar de los roshuns. Demostraste tu lealtad hacia mí y hacia la orden. Por eso he pedido que seas mi diplomático personal en el asunto que estamos planteando. –Sacudió la mano en dirección al mapa–. ¿Entiendes lo que quiero decir? 




			Ché meneó la cabeza y la matriarca volvió a fijar su mirada en él. 




			–Vamos a empezar una guerra con una de las tácticas más arriesgadas que hemos emprendido jamás. Cuando abandone este lugar protegido seré tan vulnerable como cualquiera. No sólo he de andarme con ojo con el enemigo, también con los nuestros; con el general Romano, por ejemplo. Aprovecharía la mínima oportunidad para sacarme los ojos. Así pues –añadió con una nueva sonrisa fugaz y apretando los labios, como si estuviera haciendo una confesión–, necesitaré rodearme de gente a la que pueda confiar mi vida y que obedezca a rajatabla mis instrucciones. Personas dispuestas a cumplir un trabajo sin reparo. 




			–Entiendo –dijo Ché. 




			Sin embargo, la matriarca no parecía del todo satisfecha por su respuesta, y se volvió para coger un cigarrillo de hazii de una mesa que había junto al banco. 




			–Ya he dado la orden final. Partiremos con la flota con destino a Lagos pasado mañana por la mañana para reunirnos allí con el VI Ejército. 




			Ché sintió en el estómago el hormigueo producido por la emoción y miró a la matriarca con los ojos fríos de un asesino mientras, por un momento, resonaba en su cabeza la voz bronca de uno de sus superiores diciéndole lo que debería hacer en el caso de que la matriarca mostrara síntomas de debilidad o corriera el riesgo de ser capturada durante la campaña. 




			–Vais a perderos el Augere –señaló el diplomático. 




			–Lo sé –aseveró Sasheen mientras buscaba una cerilla–. Todas esas horas tediosas desfilando. 




			Ché se levantó con soltura y se acercó a la chimenea, consciente de que los ojos de la matriarca lo seguían. Prendió en el fuego uno de los juncos contenidos en un tarro de arcilla y tendió el extremo encendido hacia Sasheen, quien lo observó con franco interés. 




			La matriarca posó sus dedos en la mano del diplomático para estabilizar la punta del junco, y sus ojos, maquillados con una capa de kohl, pestañearon y se encontraron con los de Ché. La boca de Sasheen se frunció suavemente alrededor de la punta del cigarrillo de hazii, y Ché sintió una contracción en los muslos, más bien en la entrepierna. 




			«Para, idiota.Ya sabes que siempre actúa así, que utiliza sus encantos con la gente en la que debe confiar.» 




			Ché volvió a sentarse envuelta por una nube de humo de hazii. Sasheen se volvió hacia la puerta de la habitación secundaria, quizá atraída por el aroma de la mantequilla en el fuego. 




			–¿Tienes hambre? –le preguntó–. No te había preguntado. 




			La idea de compartir un desayuno con ella, allí, en aquella cámara en la cima del mundo, le provocó una repentina sensación de incomodidad. 




			–No, gracias.Ya he desayunado. 




			Sasheen lo escudriñó unos segundos y se miró la pierna descubierta antes de clavar de nuevo la mirada en él. La mano que tenía apoyada sobre el brazo del banco se quedó quieta y luego dio una suave palmada contra la piel del tapizado. 




			–Supongo que te habrás enterado de que por fin hemos recuperado a Lucian. Los élash lo sacaron de la corte del príncipe Suneed en Ta’if. 




			–Sí. 




			Sasheen se levantó con un leve susurro de su túnica y avanzó sigilosamente por la alfombra hasta otra mesita que había junto al fuego. Sobre ella sólo había un tarro de cristal casi lleno a rebosar de un líquido blanco. A continuación, se oyó el característico chirrido del roce del vidrio mientras desenroscaba cuidadosamente la tapa. La matriarca se arremangó la manga derecha hasta el codo, se inclinó hacia delante e inhaló la sustancia contenida en el tarro. 




			–Leche Real –explicó, sin apartar los ojos del bote. 




			Ché miró perplejo. Nunca había visto la Leche, únicamente conocía su existencia. Se trataba de las excreciones de una tal reina Cree de los confines del Gran Silencio, célebres por sus poderes revitalizadores. 




			Toda la riqueza de un minúsculo reino estaba contenida en aquel único tarro. 




			Hasta Ché llegó el hedor de la sustancia líquida imponiéndose al aroma dulzón de la mantequilla y los langostinos en el fuego. Era un olor desagradable, como a bilis. Sasheen sumergió con sumo cuidado la mano en el líquido blanco, agarró algo del fondo y tiró de ello. Era una mata de pelo. 




			«Una cabellera», pensó Ché… pero entonces fue apareciendo todo lo demás: una frente, un par de ojos cerrados, una nariz, una boca congelada en una mueca, una barbilla chorreando y un cuello cercenado irregularmente. La matriarca sostuvo la cabeza sobre el tarro mientras la sustancia líquida se deslizaba por ella y por su propia mano como si fuera mercurio. 




			Mientras la Leche resbalaba por la cabeza decapitada, Ché pudo constatar que pertenecía a un hombre de mediana edad, con el pelo negro salvo por las canas en las sienes, la boca grande, la nariz larga y los pómulos y las cejas afilados. 




			Cuando la última gota cayó de la cabeza, Sasheen la balanceó encima de la mesa y la depositó apoyada sobre el cuello en la superficie oscura de madera de tiq. 




			El rostro hizo una mueca de dolor o de sorpresa. Ché se quedó petrificado y clavó sus ojos, abiertos como platos, en la cosa puesta delante de él. La matriarca retrocedió. Los párpados de la cabeza temblaron hasta que finalmente se abrieron y mostró sus ojos inyectados en sangre, que expresaban un gran sufrimiento. Pestañeó para aclararse la vista y cuando vio a Sasheen le lanzó una mirada fulminante, mientras la Leche blanca continuaba corriendo por la comisura de sus labios. 




			–Hola, Lucian –dijo la matriarca. 




			La cabeza apretó los labios y gesticuló como si tomara una bocanada de aire. 




			–Sasheen… –gruñó en un tono extraño, áspero, casi como eructando el nombre. 




			La mirada de Ché saltó de la cabeza a la matriarca y regresó a la cabeza. Era nada más y nada menos que Lucian, el antaño célebre amante y general de la matriarca, uno de los primeros nobles de Lagos que se unió a las filas de Mann cuando la isla cayó en poder del imperio. Después, había traicionado a Sasheen y había encabezado la sublevación de Lagos por la independencia. 




			Ché había visto con sus propios ojos los restos de su cadáver descuartizado exhibido en La plaza de la Libertad, rodeado por los soldados destinados allí con la orden de espantar a los cuervos hambrientos. En aquel momento Ché creyó que ése había sido el destino final del traidor. Sin embargo, según parecía, Sasheen tenía ya entonces otros planes para su antiguo amante. 




			La Santa Matriarca dio la espalda a la cabeza y dirigió una sonrisa a Ché con un repentino brillo travieso en los ojos. Se llevó la mano derecha a la boca y se relamió los dedos uno a uno. Mientras la observaba, Ché sintió un escalofrío bajo la piel y notó como se le dilataban las pupilas. La matriarca dio por finalizada la acción con un chasquido con los labios. 




			–No hay nada en el mundo que pueda compararse –dijo jadeante, y dio un paso en dirección a Ché, con expresión de avidez. 




			El diplomático sintió una vez más el impulso absurdo de echarse a reír. La sensación no hizo más que agudizarse hasta convertirse en un dolor lacerante en el pecho cuando Sasheen se inclinó hacia él, posó la mano en su mejilla y apretó fuerte la boca contra la suya. La lengua de la matriarca se abrió camino entre sus labios. 




			Habría sido tan fácil matarla, pensó Ché, justo allí, en ese preciso momento, si sus labios todavía hubieran estado impregnados de veneno. 




			El sabor de la Leche Real no tenía nada que ver con ninguna de las cosas que había probado a lo largo de su vida. No era dulce ni agrio, ni amargo ni salado. Empezó a escocerle la lengua hasta quedar entumecida mientras Sasheen prolongaba el beso. 




			–Zorra –dijo la voz ronca de Lucian detrás de la matriarca. 




			Y entonces la sustancia le hizo efecto: Ché sintió una llamarada circulando por sus venas, que lo arrancó de su cansancio con una sacudida. Su ritmo cardíaco se aceleró y lo embargó una sensación de ligereza etérea, sutil, y en su interior brotaron los primeros atisbos reales de lujuria. 




			Sasheen separó su boca con un gemido, bajó la mirada con todo el descaro del mundo hacia la entrepierna del diplomático y se dio media vuelta con una sonrisa de satisfacción en los labios. 




			Ché soltó un grito ahogado, a punto de perder la cabeza por completo, y se acomodó de nuevo en el banco, despatarrado, como si se hubiera caído. 




			«Tengo dos pulsos en el cuello –pensó distraídamente–. Dos pulsos.» 




			–¡Ah, el desayuno! –exclamó la matriarca cuando el anciano sacerdote entró en la cámara portando una bandeja con comida. 




			Ché intentó moverse, pero enseguida cambió de opinión y se aferró al banco como si tuviera miedo de salir volando de él en cualquier momento, mientras el ruido de los preparativos de Sasheen antes de ponerse a comer llegaba lejano de algún lugar a su espalda. 




			–¿Qué es esto? –espetó la matriarca–. Pero si me cuesta verlos de tan pequeños como son. 




			–Los langostinos siempre son pequeños en esta época del año, matriarca.Todavía son crías. 




			–¿Cómo? ¿Y no los pueden cebar un poco? ¿Y esto qué es? Hay manchas por todas partes. Supongo que los miembros del personal de cocina también son aún unos críos en esta época del año y son incapaces de mantener la cubertería limpia. 




			–Ruego que me disculpéis, matriarca. Todavía estoy aleccionando a los nuevos empleados sobre la manera correcta de trabajar. No volverá a ocurrir, os lo aseguro. Puedo prepararos otra cosa si así lo deseáis. 




			–¿Y esperar otra eternidad? No. Puedes retirarte. 




			Ché se volvió hacia el rostro endurecido de Lucian, quien a su vez le dirigía una mirada fulminante con sus ojos enloquecidos. Luego ladeó la cabeza para mirar a su derecha, hacia la anciana Kira, que seguía sentada inmóvil. 




			Ya no había duda de que entre sus pestañas se apreciaba un resplandor continuo, y la mirada que arrojaban sus ojos felinos cruzaba toda la cámara en dirección a Ché, como si pudiera ver a través de él. 




			El diplomático cerró los ojos y su mente echó a volar. 
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			«¡Ufff!», pensó Coya cuando una ráfaga de viento zarandeó la figura suspendida entre las dos aeronaves y ésta empezó a oscilar como el péndulo de un reloj. 




			–¡Parad! –gritó el espantado oficial de la cubierta, haciendo una indicación con la mano abierta hacia los miembros de la tripulación que tiraban en la hilera secundaria. 




			Los hombres dejaron de tirar a la vez y permanecieron inmóviles como estatuas en sus puestos observando la figura que se balanceaba, con la incertidumbre de quienes nunca habían intentado aquella hazaña y sólo sabían de la posibilidad de llevarla a cabo por lo que habían oído contar a otros. 




			Allí en medio, suspendida en la bolsa de aire que formaban las dos naves, balanceándose colgada de la cuerda tendida entre ambas, la figura sentada en la silla de madera abrió la boca para gritar: 




			–¡Cuando gusten, caballeros! 




			Coya esbozó una sonrisa a pesar de la zozobra que lo embargaba. 




			–¡Subidlo, Seday, rápido! –ordenó inmediatamente al oficial de la cubierta. 




			Aunque Coya aparentaba menos edad de los veintisiete años que tenía –a pesar de que iba con el cuerpo encorvado sobre un bastón–, los hombres le hablaban con el respeto y la seriedad que un hijo reserva para dirigirse a su padre, y reanudaron la labor de tirar de la cuerda. 




			Justo entonces otra ráfaga de viento, en esta ocasión más fuerte que la anterior, golpeó a la figura sentada en la silla, que de nuevo empezó a hacer piruetas en el aire. Coya oyó cómo el viento inflaba la bolsa de seda encima de sus cabezas y vio que las dos naves se desplazaban de sus posiciones. Los tubos laterales de los propulsores para maniobras escupieron fuego siguiendo las instrucciones de los capitanes. Aun así, las aeronaves se separaron ligeramente y el cabo se agitó en la lejana cubierta khosiana. La cuerda se destensó, y el hombre colgado de ella empezó a oscilar de un modo más peligroso. Coya inspiró hondo, se inclinó hacia delante apoyando todo su peso en el bastón y agarró con todas sus fuerzas la empuñadura de ébano. 




			La pérdida de aquel hombre podía significar perfectamente la derrota definitiva de la guerra. 




			–¡Rápido! –azuzó a sus hombres sin apartar la mirada de la carga. 




			La figura había traspasado de largo la marca central, y por fin se acercaba a la nave. Parecía más tranquilo el hombre colgado de la cuerda que Coya mirándolo desde la cubierta. Los pies de la figura oscilaban sobre un abismo de varios cientos de metros por encima del mar picado. El tipo se volvió para admirar la accidentada costa de Minos y la bahía sobre la que descansaba, como una perla resplandeciente, la ciudad de Al-Minos. Cuando lo tuvo más cerca, Coya distinguió su larga cabellera negra alrededor del rostro enrojecido por el viento y la pesada piel de oso que envolvía su voluminoso cuerpo. 




			De repente, Coya sintió que se le aceleraba el corazón por la emoción ante la mera presencia del Señor Protector. 




			–Más despacio, chicos –bramó el general Creed mientras tiraban de él para subirlo a bordo. 




			Y de repente allí estaba, con su figura alzándose sobre todos ellos, fingiendo una afectación relajada cuando en realidad Coya sólo veía socarronería en sus ojos. 




			Los miembros de la tripulación liberaron al general de sus arneses de seguridad, mientras éste palmeaba algunas espaldas en señal de felicitación por el trabajo realizado. Al cabo, se acercó a Coya para estrechar la mano que éste le tendía. 




			A Coya le asaltó el olor a pelo grasiento y a ese queso especiado de cabra tan apreciado por los khosianos. 




			–Pensé que bromeabas cuando sugeriste un transbordo en marcha –señaló el viejo general–. ¿No podíamos habernos reunido en tierra firme? 




			Coya echó un vistazo a Marsh, su guardaespaldas personal, antes de responder. El guardaespaldas lanzó una mirada de pocos amigos al grupo de tripulantes que seguían apelotonándose para ver mejor a aquella leyenda viva de Bar-Khos y los envió sin miramientos junto al resto de la tripulación congregada en el lado opuesto de la cubierta. 




			–Demasiado peligroso –dijo Coya cuando ya nadie podía oírles. 




			Marsh se colocó a su lado, desde donde vigilaba a todas las personas presentes en la cubierta por sus refractores tintados. A través de las lentes que llevaba en la nuca se veían reflejados sus ojos. 




			–¿Ha caído alguien más? 




			–Anoche en Al-Minos. La delegada de la Liga procedente de Salina tuvo la mala fortuna de morir estrangulada mientras dormía. Con el suyo son ocho los asesinatos cometidos en las últimas dos semanas. Lo que hace pensar que el círculo de diplomáticos se ha desplegado por toda la ciudad. 




			El Señor Protector asintió sin mudar el semblante, reservándose su opinión. 




			Ambos contemplaron cómo recogían la cuerda de transbordo desde la aeronave khosiana que había trasladado a Creed desde Bar-Khos. La nave arrojó fuego por sus tubos de propulsión para mantener la vigilancia alrededor de la nave minosiana en la que se encontraban. Coya estudió en silencio el perfil del general, intentando evaluar su estado físico. Creed había envejecido notablemente desde la última vez que se habían visto hacía un año y medio. Los reflejos grises que le habían poblado las sienes se habían convertido en vetas plateadas, y las arrugas en torno a sus ojos se habían hecho más hondas. Por los informes que había oído, Coya sabía que todo se debía al profundo dolor que lo atormentaba. 




			–Pero, dime, ¿cómo estás? –preguntó al Señor Protector–. Espero que hayas tenido un viaje tranquilo. 




			–Tranquilísimo. Sólo lamento que nuestro encuentro deba ser tan breve. 




			–Ya –respondió Coya–. El Consejo khosiano debe ponerse de los nervios cuando te ausentas tanto tiempo del Escudo. 




			Ambos sonrieron, pues sabían que era cierto. Cuando sus ojos se encontraron, en el silencio que los unía flotaba la pregunta de qué estaba haciendo Creed allí después de todo. 




			–Además, me alegro de que por lo menos podamos vernos este rato –añadió Coya–. En el camarote del capitán están preparándonos una comida. Si quieres podemos trasladarnos a un lugar más cómodo y a resguardo de este viento. 




			Creed le respondió con una mirada que delataba que apenas si estaba acostumbrado a pensar en su propia comodidad. Echó un vistazo hacia Marsh y el resto de la tripulación, que seguía observándolos, incluido el capitán de la nave. 




			–Soy demasiado viejo para estar escondiéndome de un puñado de asesinos, si eso es lo que te preocupa –repuso Creed–. Disfrutemos del aire fresco mientras hablamos y luego ya comeremos. –Recorrió con la mirada a Coya, observando su cuerpo encorvado y bien abrigado para combatir el frío–. A menos, claro, que para ti sea mejor que… entremos. 




			–Estoy bien aquí fuera, gracias –respondió resueltamente Coya, e inclinó cortésmente la cabeza. 




			El gesto le causó una punzada de dolor, como siempre que hacía algún movimiento. A pesar de su relativa juventud, Coya tenía los huesos artríticos de un anciano. 




			–Permíteme, por favor, que por lo menos te ofrezca un poco de chee mientras hablamos. 




			Creed aceptó de buena gana la invitación. 




			En cuestión de segundos, el joven pinche de la cocina de la nave se plantó boquiabierto delante de Marsh con dos tazones de piel humeantes llenos de chee. Su mirada saltaba de la figura imponente del Señor Protector al espectáculo de Marsh metiendo un goyum en el chee para probarlo. La bolsa, del tamaño de un puño y con un solitario zarcillo colgando de ella, conservó su neutro color marrón grisáceo. Satisfecho, Marsh dio su visto bueno para que los tazones pasaran a las manos de sus destinatarios, que los recibieron agradecidos. 




			–¿Cómo está esa belleza que tienes por esposa? –preguntó Creed desde el otro lado de la columna de vapor. 




			–Está bien.Te manda recuerdos. 




			«Qué generoso por su parte preguntar por mi esposa cuando todavía está llorando la pérdida de la suya», pensó Coya. 




			–Nunca me has contado cómo la pescaste. Supongo que tuviste que recurrir al chantaje, ¿me equivoco? 




			–No fue necesario. Está loca por mí.Y yo la amo. 




			–Así que se trata de amor. En ese caso me apiado de vosotros. 




			La ocurrencia sarcástica de Creed arrancó media sonrisa a Coya. 




			–Deberías pasar una temporada con nosotros cuando las circunstancias lo permitan. Te gustaría el lugar. Rechelle se toma muchas molestias en que la casa siempre esté a rebosar de vida y de niños. 




			Coya temió por un momento haber hablado demasiado. Sin embargo, la respuesta afable de Creed despejó su miedo. 




			–Me encantaría. 




			Dieron sorbos a sus respectivos tazones de chee mientras contemplaban desde la barandilla el mar y la tierra que se extendían a sus pies, la costa de Minos que se deslizaba lentamente ante sus ojos según cabeceaba la nave mecida por el viento. 




			La ciudad de Al-Minos, el mayor Puerto Libre de las Islas Mercianas, resplandecía a la luz del sol vespertino. Alrededor de ella se extendían los brazos de la bahía, con sus playas repletas de gente y cubiertas por las nubes de cometas rojas que surcaban el cielo. La ciudad estaba de fiesta esa semana, y ni siquiera la presencia de la I Flota en su puerto, pertrechada para la batalla, había conseguido minar el espíritu festivo de la población. La esposa de Coya estaba en algún lugar allí abajo, en las calles bulliciosas, con los padres de él y la numerosa y revoltosa prole de sus hermanas; o tal vez a esas horas estarían viendo el caballo agitado en la playa de Uttico, escribiendo promesas en papelitos y devorando huevos en las mesas de banquetes comunitarias. 




			Coya lamentó no poder acompañarles ese día. Nada le habría gustado más que pasar la jornada con su familia y olvidarse de todo, aunque sólo fuera por un momento. 




			–El día del Zeziké –dijo de pronto Creed, como si acabara de fijarse en las cometas y en las playas a rebosar–. Lo había olvidado por completo. 




			Coya se encogió de hombros. 




			–Es normal. Eres khosiano. 




			–También lo honramos, ya lo sabes, aunque no con el mismo fervor que vosotros, los fanáticos del oeste –dijo en un tono desapasionado, aunque observaba las lejanas celebraciones con una expresión indescifrable en el rostro; con una especie de nostalgia, quizá. 




			Coya sólo podía hacerse una idea de cómo debían sentirse Creed y el resto de las gentes de Bar-Khos, hacinados detrás de unas murallas que eran objeto de bombardeos y de asedios permanentes, viviendo siempre al borde de la desaparición. 




			–Sólo estoy reprendiéndote, Marsalas. Es como si no tuvieras suficiente con lo que tienes en el plato. 




			El general se enderezó y se aclaró la garganta. Cuando se topó con la mirada de Coya, ambos se miraron con una expresión de extrema soledad. 




			–También debe de ser duro para ti.Tu pueblo debe de esperar mucho de ti, del descendiente del gran filósofo. 




			–Hay cargas peores. 




			Coya estaba ansioso por cambiar de tema, pues no se sentía cómodo hablando de su célebre antepasado con el padre espiritual de los démocras. Contempló los numerosos barcos de guerra fondeados en el puerto y volvió a pensar, aunque no necesitaba que nadie se lo recordara, en las flotas mannianas que se dirigían a su encuentro. 




			–Este año se cumplen los ciento diez años de la revolución –dijo Coya–. Ciento diez años desde que derrocamos al Rey Supremo y a los nobles que creían que podrían conquistarnos. Sin embargo, a veces me pregunto, cuando me siento solo y sin esperanza, si nuestro sueño sobrevivirá mucho más tiempo. 




			–Los Puertos Libres todavía permanecen prácticamente intactos. 




			–Vamos, Marsalas, eso está a punto de cambiar. Pendemos de un hilo. Los mannianos ahogan nuestras rutas comerciales con el mundo exterior, de modo que estamos condenados a morir de hambre. Zanzahar es lo único que nos mantiene vivos, así que se aprovecha para explotarnos y sacarnos todos los recursos que puede. Bar-Khos apenas aguanta en el frente oriental. Las flotas de la Liga apenas pueden mantener sus posiciones en el mar.Y nuestra resistencia colectiva nos convierte con el paso de los días en una amenaza mayor para el dominio del imperio. Por nuestra culpa el mundo se despierta todas las mañanas con el conocimiento de que hay modos de vida alternativos al impuesto por Mann. Por eso el imperio nos detesta con tanta ferocidad. Por eso no cejará hasta derrotarnos o morir en el intento… y no da la impresión de que Mann esté al borde de la desaparición. 




			–La historia se repite. Los grandes imperios siempre han encontrado resistencia y al final eso se ha vuelto contra ellos. Puede volver a ocurrir. 




			–Sí, claro. Pero incluso en ese caso, si llega a darse… me pregunto si los ideales de los démocras pervivirán, o si por el contrario será excesivo el precio que habremos de pagar por la victoria. Temo que cojamos gusto a la guerra y cultivemos la necesidad de vengarnos. 




			–Después de la Edad de las Espadas restablecimos la paz. Podemos volver a hacerlo. 




			–Restablecimos la paz porque nuestra victoria fue en sí misma un desagravio. Nuestra hambre de venganza quedó saciada porque derrocamos a los nobles. E incluso entonces la fundación de los démocras fue muy discutida. Las épocas de transición siempre están plagadas de riesgos, Marsalas. 




			Creed escuchaba con el semblante inexpresivo. 




			–Echaba de menos nuestras conversaciones –aseveró de repente. 




			Coya no pudo menos que compartir su sentimiento. Dio un sorbo al tazón de chee y se solazó con el suave y relajante balanceo de la nave. 




			–¿Qué has oído? –preguntó Creed–. ¿Sabes si ha habido movimientos en Q’os? 




			Coya soltó una bocanada de aliento cálido. 




			–Nuestros agentes no consiguen averiguar la fecha ni el lugar de la invasión. En estos momentos parece el secreto mejor guardado del imperio. Lo único que sabemos es lo que ven con sus propios ojos, que la flota para la invasión permanece anclada en el puerto de Q’os. Los buques que habían abandonado el puerto ya han sido localizados por nuestros exploradores aéreos.Ya no hay lugar a dudas: se dirigen hacia la costa occidental de los Puertos Libres. Esta mañana ha llegado otro informe que sugiere que una segunda flota podría estar acercándose por el noreste. 




			–Mmm… 




			–Sí, ésa fue también mi reacción. 




			El general posó en la barandilla el tazón sin soltarlo. 




			–Necesitamos refuerzos de la Liga, Coya. Reconozco una jugarreta en cuanto la veo. Si la flota invasora desembarca en Khos será imprescindible que tengamos los fuertes costeros guarnecidos.Tal como están ahora, no resistirían ni un soplo de viento. 




			–Tu delegado en la Liga sostiene lo contrario… lo sabes, ¿no? Afirma que contáis con hombres suficientes. 




			–¡Bah! ¿Qué esperabas de Chaskari? Es un Michinè.Ya sabes el miedo que profesan a cualquier cambio en el statu quo. Fíjate en cómo me tienen atado de manos y nos obligan a mantenernos encogidos detrás del Escudo con la esperanza de que el IV Ejército simplemente se evapore. Lo mismo ocurre con todos los Voluntarios que la Liga nos ha estado enviando estos últimos años. Los soldados viven mezclados con nuestro pueblo. La gente ve cómo son; no tienen superiores a los que rendir cuentas, no se someten a ninguna autoridad. Se pasan la vida recordando a los ciudadanos de Khos que son miembros de la Liga y que como démocras tienen los mismos derechos que todo el mundo. No dejan de repetir que los Michinè sólo están donde están porque a ellos se les ha antojado, y que son líderes con la responsabilidad de liderar, no de mandar. No debería sorprenderte que el consejo khosiano rechace mi petición de más Voluntarios. Por eso te lo pido personalmente, como un favor: envíamelos de todos modos. 




			–Pero, Marsalas, ¿qué más puedo hacer? Estoy atado de pies y manos por la Constitución, ya lo sabes. 




			–Envíamelos de todos modos. Ya nos preocuparemos de las consecuencias cuando estalle la tormenta. 




			–General, creéme, nada me gustaría más que enviarte ahora mismo hasta el último voluntario. A todos nos encantaría. Khos es nuestro escudo, y todos y cada uno de los ciudadanos de la Liga lo sabe, pero la Liga no puede entrometerse en los asuntos de un socio démocra, menos aún a petición de un único individuo… aunque ese individuo resulte ser nada menos que el mismísimo Señor Protector de Khos. Sólo podemos enviar refuerzos si nos lo solicita vuestro delegado. Es responsabilidad tuya hacer cambiar de opinión sobre esta materia a tu consejo. 




			–Ya lo he intentado, ¡maldita sea! 




			–Insiste entonces. 




			Creed clavó la mirada en el tazón que sostenía en la mano. 




			–¿Y qué me dices de tu gente? No sería la primera vez que interferiríais en los asuntos khosianos. Podríais volver a hacerlo. 




			Coya frunció el ceño. 




			–Eso ocurrió antes de mí, Marsalas.Y no deberíamos hablar de ello aquí. Lo siento. Ni la Liga ni nadie puede hacer más por ti en estos momentos. Debemos esperar acontecimientos. 




			Las palabras de Coya pusieron el punto y final a la conversación. Creed inspiró ruidosamente por la nariz y miró a Coya con una voluntad férrea. Coya le sostuvo la mirada sin pestañear; notaba cómo la tensión le agarrotaba el cuerpo y el corazón le aporreaba el pecho. El general Creed era como una flecha en pleno vuelo, y si alguien se interponía en su camino sentía físicamente la fuerza del impacto. 




			El Señor Protector masculló algo y apretó el puño alrededor de la barandilla. Coya se compadeció de él, aunque tuvo la sensación de que Creed estaba eludiendo el tema principal de su entrevista, el verdadero motivo que lo había llevado allí. 




			–Podríamos haber tratado este asunto por correspondencia –señaló Coya–. No hacía falta que hicieras este viaje personalmente. 




			–Ya. 




			Permanecieron en silencio, sacudidos por el viento. «Déjale calmarse un poco», se dijo Coya. 




			La aeronave giró en la dirección del viento, arrastrando consigo el mundo que los rodeaba, de modo que Minos desapareció a su izquierda y el hermoso azul cobalto del mar les inundó los ojos. En la lejanía, al este, Coya vislumbró una cadena de islas que parecían poco más que montículos rocosos y que se extendía hacia el sureste en dirección a Salina. Evocó el conjunto disperso de islas que se prolongaban más allá de Salina hasta la lejana Khos, cuya punta más occidental distaba más de seiscientos laqs de donde ahora se encontraban, el archipiélago de los Puertos Libres y de los démocras: el pueblo sin gobernantes. 




			Si alguien se tomaba la molestia de viajar por las Islas Mercianas a lo largo de los participos igualitarios de Minos, Coros y Salina, podía toparse con islas que habían elegido sus consejos por sorteo y que no creían en la posesión personal, o que estaban administradas por matriarcados según las viejas tradiciones, con sencillas industrias agrícolas y aranceles férreamente controlados, o con enclaves como Coraxa, donde reinaba la anarquía y personas extremadamente individualistas vivían en tribus sin reglas y en comunidades dispersas. A pesar de su lejanía, la poderosa Khos contaba con representación en la Liga, donde el último vestigio de la nobleza merciana, los Michinè, se las había arreglado para encaramarse al poder tras los convulsos años de la revolución acontecida hacía un siglo, si bien es cierto que ayudado por numerosas concesiones al pueblo y por incontables siglos de asedios e invasiones que habían creado una dependencia mutua entre los khosianos como nación y aquellos que pagaban y mantenían buena parte de sus defensas. 




			La variopinta fauna compuesta por los démocras de los Puertos Libres cuya entidad se fundamentaba en los sueños de un preso político fallecido hacía siglos, un filósofo cuya sangre corría por las venas de Coya sólo compartía los ideales de la constitución de la Liga; al menos los principios, si bien había diferencias a la hora de ponerlos en práctica. Además, todos formaban parte de ese experimento único del poder del pueblo. Se trataba de una especie de utopía. La perfección no existía; aun así, habían luchado por un modo de vida libre y justo, donde no tenían cabida la esclavitud ni la explotación del prójimo, y en la mayoría de las islas habían logrado aproximarse a una plasmación de esos ideales que funcionaba. 




			Y ahora estas especulaciones sobre una invasión retumbaban en su cabeza día y noche, una retahíla discordante y deshilvanada de preocupaciones y esperanzas que se tambaleaban. Se hacía difícil pensar en otra cosa. La misma noche anterior una pesadilla aterradora lo había despertado temblando y empapado en sudor. 




			En su sueño, Q’os, la capital imperial, se le aparecía convertida en un ser monstruoso que se agitaba en las entrañas de Mann. Tenía unos zarcillos que se extendían por el mundo de los humanos y se introducían hasta las profundidades de la mente de las personas dormidas, y con más ferocidad aún cuando despertaban. Desde todas partes llegaban susurros que afirmaban que la vida no era más que una competición atroz y que el valor de la existencia humana radicaba en el estatus y las posesiones materiales, ya fueran ganados o heredados; que el hombre debía alimentarse de otros hombres; que aquellos que eran libres debían ser los primeros en ser esclavizados. En su sueño, los susurros se habían propagado hasta que las personas no habían tenido más opción que creer en lo que decían y acatarlo, y lo mismo sus vecinos, y los vecinos de sus vecinos… de modo que las necesidades del monstruo palpitaban en el interior de todos ellos, y se inflaban con el poder que les conferían y se transformaban en las palabras, y así convertían en realidad lo que promulgaban… y durante ese proceso, el monstruo gorgoteaba y el mundo enloquecía y se convertía en un páramo. 




			Coya había despreciado y temido la tiranía de Mann durante toda su vida, y ahora esa invasión frustrante, estas flotas mannianas dirigiéndose hacia los ciudadanos de la Liga con sus intenciones de conquista le provocaban pesadillas en las horas más frías de la noche. 




			–Hay otro asunto del que debo hablar contigo –declaró Creed, despertando de su propio ensimismamiento–. Un asunto que sólo puedo tratar en persona. 




			–Dime 




			–Si estoy en lo correcto y los mannianos acaban invadiendo Khos en vez de Minos, la ley marcial y todo el poder que otorga caerán en mis manos. Quiero que tu pueblo en Few sepa que sólo emplearé ese poder para sus fines genuinos, para la defensa de Khos. 




			–En serio, Marsalas, no hablemos de ello aquí. 




			–¿Entonces dónde? No hay tiempo. Necesito que en Few sepan que no albergo intenciones de convertirme en un dictador. 




			Coya meneó la cabeza. 




			–Nunca se me habría pasado por la cabeza una idea así. No obstante… –Coya vaciló, con la boca abierta. 




			La mirada de Marsh se cruzó con la suya. La postura de su guardaespaldas había cambiado, y había adoptado un estado de alerta que le habría pasado desapercibido si no hubiera llevado con él toda la vida. 




			–Estoy seguro de que tus palabras serán bien recibidas –continuó mientras Creed desviaba la mirada en la dirección de su interlocutor. Ambos miraron a Marsh, cuyas manos se introducían bajo el largo abrigo marrón de piel para coger algo que llevaba en la parte baja de la espalda–. No tienes por qué preocuparte por nosotros, créeme. Eres lo suficientemente inteligente como para no permitir que el poder te corrompa… Además, conoces perfectamente las consecuencias que acarrearía… 




			Coya parpadeó sorprendido cuando vio que Marsh levantaba la pistola y apuntaba hacia la tripulación. 




			El restallido del disparo retiñó en sus oídos y se quedó mirando estupefacto a su guardaespaldas, que permanecía inmóvil, como un duelista, con la pierna derecha adelantada afirmada en el suelo y con la otra mano todavía oculta bajo el abrigo mientras el viento disipaba la columna de humo que salía de la boca del cañón. Coya siguió la trayectoria que había trazado el disparo y su mirada se posó en un hombre que se tambaleaba hacia atrás por la cubierta mientras los miembros de la tripulación que lo rodeaban daban gritos de sorpresa o se lanzaban en busca de resguardo. La víctima era un monje, uno de los dos que habían subido a bordo para bendecir el venerable acontecimiento del encuentro entre Coya y Creed. 




			Otro disparo sonó en las proximidades, lo suficientemente atronador como para que le diera un vuelco el corazón. Creed gritó algo mientras pasaban fragmentos de escombros silbando por su lado. 




			Una nube de humo negro atravesó el tramo de barandilla junto al que estaban ambos. Pero antes de que la humareda los envolviera por completo, Coya tuvo tiempo de ver que otro monje se abalanzaba sobre ellos con un objeto esférico y negro en la mano, y que Marsh sacaba otra pistola de debajo del abrigo y disparaba. A continuación, Coya se encontró despatarrado sobre la cubierta, con la sensación de que un peso descomunal lo apretaba contra el suelo, y entonces otra explosión intentó extraerle los órganos. 




			Cuando el humo se disipó, Marsh seguía en el mismo sitio, ahora empuñando únicamente un cuchillo, y se volvió para seguir con la mirada el salto mortal que realizó el monje por encima de la barandilla. 




			Coya jadeaba mientras el monje desaparecía de su vista. 




			–¿Estás bien? –preguntó Creed, dándole unas palmaditas antes de ayudarle a levantarse. 




			–Sí –respondió cuando recobró la voz–. Estoy bien, creo –añadió, encorvándose torpemente para recuperar el bastón–. ¿Y tú? –inquirió, apoyándose en el bastón y levantando la mirada hacia el general–. Estás sangrando por la cabeza. 




			Creed se frotó el rasguño carmesí. Arrugó la frente y se asomó por la barandilla. Coya también sintió curiosidad. 




			Debajo, a una considerable distancia, una bóveda blanca descendía hacia la superficie del mar. El viento la empujó en dirección a la costa y Coya pudo distinguir suspendido de ella al monje, con su inconfundible atuendo de un vivo color naranja. 




			Creed meneó la cabeza en un gesto evidente de fascinación. 




			–Estos diplomáticos… Cada vez están más locos. 
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			LA CASA DE LA CALLE TEMPO 




			



			 






			Yacían despatarrados sobre el lecho empapado como un par de mártires, sudados y jadeantes, todavía con los gritos retiñendo en sus oídos y con los cuerpos brillantes alcanzados por la luz que se colaba por las viejas cortinas de encaje de la ventana abierta. 
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