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			Sinopsi

		

		
			El tancament d'una fàbrica de barques i el posterior suïcidi d'un dels treballadors porten al límit la resistència moral del comissari Montalbano, decidit a plegar abans que el comandant faci efectiva la dissolució de la comissaria. La moral dels agents, per terra, només remunta amb el repte que representa l'aparició d'una goleta molt misteriosa, l’Alcyon, al port de Vigata. No triguen a descobrir que a dins s'hi fan els negocis més bruts, però el problema és: com enxampar-los, si sempre s'acaben refugiant en aigües internacionals?

			El més cinematogràfic i internacional dels episodis de Montalbano, gairebé una novel·la d’espies, en què el comissari ha de tractar amb agents secrets, l’FBI i l’acostumada mala vida local. La mala jeia del comissari no havia arribat mai tan lluny.

		

	
		
			El cuiner de l’Alcyon

			

			Andrea Camilleri

			 

			 Traducció de Pau Vidal
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			U

			Ballava un vals a la vora d’una piscina, tot empolainat i perfumat, i sabia que la dona que tenia agafada era la Livia, la seva muller des de feia poques hores. El vel blanc que duia li impedia veure-li la cara.

			Tot d’un plegat va arribar una ratxa de vent i va enretirar prou el vel perquè s’adonés que en realitat no era la Livia sinó la senyoreta Costantino, la professora de tercer de primària, amb el seu bigoti i el seu ull guenyo. De l’ensurt, les cames li van fer figa i aclucà els ulls.

			Quan els va tornar a obrir estava estirat al fons d’una barqueta que ballava completament a mercè d’unes onades esgarrifoses, altes com una casa. De seguida es va adonar que la barca s’havia girat de costat i que en qualsevol moment es podia tombar. Ja calia que s’afanyés a agafar els rems per governar-la.

			Encara anava de vint-i-un botó, incloent-hi la corbata, però amb la roba tan xopa de pluja que pràcticament s’havia fet impermeable.

			Els núvols eren baixos i foscos, fins al punt que semblaven una mena de sudari que d’un moment a l’altre ho cobriria tot. Senyal que a la tempesta encara li quedava corda per a estona.

			No tenia ni la més remota idea de com hi havia anat a parar, a la barca. Li sonava vagament que s’havia mudat per anar-se a casar i prou.

			De cop i volta es va fixar que un dels rems estava a punt de sortir de l’escàlem. Calia evitar-ho, si no volia perdre la possibilitat de governar la barca.

			Quan es va voler aixecar, la roba, de tan pesant com havia quedat amb la mullena, no el va deixar.

			Va insistir fent força amb les mans contra la vora de la barca, i al final va aconseguir seure. Aleshores va estirar un braç fins a tocar aquell rem amb la punta dels dits, però li va relliscar i caigué a l’aigua.

			I ara què? No, no, l’havia de recuperar de totes passades.

			Amb una estrebada dolorosa es va posar dret, però una fuetada de vent el va fer caure altre cop, de genolls, i a més amb els ulls clucs, perquè bufava tan fort que no els podia tenir oberts.

			Es va estimar més esperar que li passés una mica la coïssor, i quan els va obrir es va trobar inesperadament amb la proa gegantina d’un veler que se li abraonava a damunt, rabent com si volés.

			Però si feia un minut no hi era, aquell veler. D’on havia sortit?

			Mort de por, de seguida va veure que no tenia altre remei que saltar a l’aigua i mirar d’allunyar-se’n tant com pogués.

			Es va llançar per la borda, però la força de les onades i el pes de la roba no el deixaven nedar.

			Desesperat, tot just se’n va poder separar uns quants metres.

			Al cap de poc va sentir el soroll sec de la barqueta al moment que la proa del gran veler l’esbotzava pel mig.

			Potser se n’havia sortit.

			Però les onades no van trigar a multiplicar-se, reforçades per les que provocava l’hèlice del veler.

			Una de molt grossa el va engolir, però sense saber com va poder tornar a la superfície. Ara, amb prou feines va tenir temps d’agafar aire que la següent va estar a punt d’endur-se-li el cap.

			Perdé els sentits i va començar a enfonsar-se, a enfonsar-se...

			Es va trobar despert i mig incorporat al llit, esbufegant, amb el cor desbocat i la boca ben oberta en cerca d’aire.

			Els porticons de la finestra eren oberts i unes gotes grosses com cigrons rebotaven contra els vidres. No entrava gens de llum, per això no sabia si era de nit o de dia.

			Va mirar el rellotge: dos quarts de set.

			Teòricament, hora de llevar-se.

			Però on havia d’anar amb aquell mal de temps dels pebrots si a comissaria no l’esperava altra cosa que paperassa per firmar?

			Es va colgar sota els llençols. Però tot seguit es va tornar a aixecar, obrí la finestra, tancà els porticons, després altre cop els batents i se’n tornà cap al llit. Aclucà els ulls.

			 

			—Mestre, són les nou tocades, voleu que us dugui el cafè?

			La veu de l’Adelina va ser com la trompeta del judici final, la que desvetlla els morts.

			Va tornar a saltar com feia una estona. Les nou tocades?!

			D’acord que no tenia feina, però vaja, presentar-se al despatx a mig matí tampoc és que fos gaire digne.

			—Sí, porta-me’l, va.

			Ja no plovia, però es veia de seguida que allò només seria una pausa.

			La minyona va tornar amb una tassa ben calenta. Assaborí el cafè fins a l’última gota.

			—Tingueu present que no tinim aigua —l’avisà l’Adelina.

			La notícia no li va fer ni mica de gràcia.

			—Com que no tenim aigua? Què vols dir? Si fot no sé pas quants dies que no para de ploure!

			—I jo què voleu que us digui, pobra de mi? No ne tinim.

			—I ara com em rento, jo?

			—N’hai arreplegat un parell de palanganes i us les hai deixades a la pica i al bidet. Us tindreu d’espavilar amb aixòs.

			—Però d’on l’has treta?

			—Com que quan soc arribada encara plovia, hai emplenat tres cassoles i una escudella sota el raig de la canonada de fora. És aigua de pluja, ben neta.

			Sí, neta, pots comptar.

			Si havia baixat pels canalons de la teulada, carregats com estaven de cagallons de rata, de gavines i de coloms...

			—Saps què et dic? Que ja em dutxaré al despatx. I m’hi vestiré i tot.

			Va sortir al carrer de mala lluna.

			El cel s’havia destapat, però davant de casa hi tenia una veritable piscina. Amb les quatre passes que el separaven del cotxe n’hi va haver prou per empastifar-se les sabates de fang.

			I dur les sabates brutes era una cosa que no suportava.

			I si entrava a buscar-ne un parell de netes? Però això voldria dir presentar-se a la feina amb un parell de sabates en una mà i una bossa amb roba de recanvi a l’altra. Va fer girar la clau al contacte i el motor no va respondre. Tornem-hi. Res. Semblava mort.

			No valia la pena baixar i obrir el capot a veure què passava: no hi entenia ni un borrall, de motors.

			Quan es va haver esbravat amb una bona lletania de mecàsums, el cap repenjat al volant, va baixar i tornà cap a casa.

			—Que us heu descuidat res?

			—No, és que el cotxe...

			Ja tenia el telèfon a la mà per avisar al despatx que l’anessin a buscar quan l’Adelina va dir:

			—Goiteu que l’aigua acaba de tornar.

			L’aigua! Automàticament li vingué al cap un poema que havia après a l’escola quan estudiava francès:

			Eau si claire et si pure,

			bienfaisante pour tous...

			Va córrer cap al lavabo, no fos cas que la tornessin a tallar. No podia perdre temps. I, en qualsevol cas, millor aparèixer a la feina tard que presentar-s’hi fet un nyap.

			I encara la volien privatitzar, l’aigua, els malparits!

			Ja s’ho imaginava: la tallarien igualment cada cop que els passés per la barretina, però a més a més cobrant-la a un euro la gota.

			Un cop dutxat i afaitat, va tornar a sortir al carrer, va esquivar el gran bassal de fang i aquest cop aconseguí no tacar-se les sabates.

			Fins que no va posar la clau al contacte no es va recordar que el cotxe no es volia engegar.

			Però ves per on aquesta vegada sí que va respondre.

			I encara diuen que en democràcia els homes som lliures. Segur?

			Llavors què passa quan el cotxe no s’engega, el telèfon no funciona, se’n van la llum, l’aigua i el gas, i l’ordinador, la televisió i la nevera es neguen a fer la feina que els toca?

			No seria més adequat dir que l’home és lliure, sí, d’acord, però amb una llibertat condicionada per la voluntat de les coses de què ara no pot prescindir?

			I, com per demostrar que tenia raó, el motor es va apagar tan bon punt entrà al poble.

			Era evident que tenia ganes de gresca.

			Va baixar i prosseguí a peu fins al despatx.

			 

			—Envia’m en Fazio —li va dir a en Catarella en passar per davant del seu quartet.

			—No és a l’indret, menstre.

			—Doncs l’Augello.

			—Tampoc hi és.

			Tothom era a fora? Què passava? Va recular un parell de passes.

			—I on paren?

			—Els ha cridat el senyor Drincananato, que és un senyor que...

			—Ja sé qui és. I què volia?

			—Es veu que els emplenats estan fent enrenou a la porta de la fàbrica.

			Va prendre una decisió ràpida.

			—Doncs jo també me n’hi vaig.

			I quan feia cap a la porta va recordar que no tenia cotxe.

			—En Gallo hi és?

			—A l’indret, senyor.

			—Doncs avisa’l, que m’hi ha d’acompanyar.

			—No, em penso que no m’he explicat bé, menstre. En Gallo no és a l’indret d’aquí sinó a l’indret d’allà, a la fàbrica Drincananato amb el senyor Augello.

			—Tenim cap cotxe patrulla ara mateix?

			—De tenir-te en tenim un, menstre. Però no està en condicionat d’arrancar en quant en tant no disposiciona de benzina. Si vol pot agafar el meu, ara li donc les claus.

			Mentre engegava anava rumiant que potser podria fer imprimir un cartell que digués:

			«Ateses les restriccions governamentals, tot ciutadà que requereixi els serveis de la policia s’haurà de presentar a comissaria amb dos bidons de benzina. Qui no contribueixi no rebrà protecció policial».

			 

			Can Trincanato era el nom d’unes drassanes que fins feia dos anys anaven bé. Entre tallers i oficines, donaven feia a un parell de centenars de persones.

			Quan l’antic propietari es va morir, va heretar el negoci el seu fill Giovanni, que només tenia dues coses al cap: el joc i les dones.

			Entre això i la crisi, que va arribar de cop, la fàbrica no havia trigat gaire a tenir problemes.

			 

			En efecte, tot just tres dies abans en Montalbano havia sabut que ja s’havien produït acomiadaments i jubilacions anticipades.

			Encara que no en tenia ganes, hi volia anar igualment perquè tenia por de deixar en Fazio sol amb l’Augello. En Mimí era ben capaç de ficar-se de peus a la galleda amb els treballadors enfadats.

			Una vegada ja li havia tocat el rebre, però l’Augello era cabut com una mala cosa.

			Davant la reixa del taller de construcció d’embarcacions, una nau gairebé arran d’aigua, s’hi havien aplegat una cinquantena de persones.

			En canvi, davant de les oficines, protegides per guàrdies jurats armats, no hi havia ningú.

			L’ambient es veia calmat, no se sentien crits ni res. Potser massa calmat i tot.

			Operaris i oficinistes estaven com incòmodes, cadascú pel seu compte o en grupets de dos o tres, amb el cap cot i sense parlar.

			En Montalbano va aparcar, va baixar i s’acostà a en Fazio, que tenia el braç a les espatlles d’un home.

			En ser-hi a prop es va fixar que l’home plorava. En Fazio el va veure i se li acostà.

			—Però de quin merder parla, el senyor Trincanato? —va dir en Montalbano—. Si això sembla un enterrament!

			—I mai tan ben dit —respongué en Fazio.

			—Per què ho dius?

			—Aquest matí un operari que es deia Carmine Spagnolo s’ha colat dins el taller i s’ha penjat. Tenia cinquanta anys, la dona malalta i tres fills, i era un dels acomiadats.

			—Però realment està tan fotuda, la cosa?

			—Els treballadors estaven disposats a fer un sacrifici i rebaixar-se el sou a la meitat, però en Trincanato s’ha estimat més engegar-ho tot a rodar.

			—Però si ell també hi surt perdent, no?

			—Segons els treballadors, no, diuen que hi guanya. Es veu que ha fet un pacte amb la competència.

			—Ja has avisat el fiscal i el doctor Pasquano?

			—Sí, però el fiscal no arribarà abans de la una.

			—On para el mort? I a dins qui hi ha?

			—En Gallo.

			I quan van ser davant dels dos vigilants plantats a l’entrada, en Fazio ordenà:

			—Deixeu-nos passar.

			El cos penjava a tres passes de la porta.

			A en Carmine Spagnolo només li havia calgut enfilar-se dalt d’una barca a mig construir, lligar una corda a una corriola, passar-se-la al voltant del coll i saltar.

			Devia ser un home força baix i magre. Si no et fixaves en aquells ulls tan oberts, amb mirada de desesperació, ni en la boca badada en un crit silenciós, hauria pogut semblar un ninot.

			En Gallo, malgrat un cartell gegant que deia PROHIBIT FUMAR, tenia un cigarret als dits i una desena de llosques als peus.

			—Estic neguitós, mestre, no puc veure aquest pobre desgraciat.

			—Doncs llavors surt a fora. Al capdavall, tampoc hi fas res, aquí.

			—No, em quedo.

			—A què fer?

			—Com que als seus companys no els deixen entrar, almenys que es quedi algú a fer-li companyia.

			En Montalbano es va haver de reprimir de fer-li una abraçada.

			—De l’Augello, què se n’ha fet?

			—És al despatx de l’amo.

			Va sortir a fora. El cel ja tornava a estar tot tapat de núvols negres i bufava un vent fred.

			—Vaig a veure en Trincanato —va dir a en Fazio.

			Una mica abans de la porta vidriada de l’edifici de les oficines, un dels quatre guardes jurats li barrà el pas.

			Tot i que duia ulleres de sol, per més que de sol no en fes ni poc ni gaire, el comissari el va reconèixer.

			Uns quants anys enrere havia sortit per Televigata a explicar les seves proeses com a contractista a l’Iraq. Era pèl-roig i alt i gros com un sant pau.

			—Ei, on et penses que vas, tu?

			I va cometre l’error de posar una mà al pit d’en Montalbano, que primer es va mirar aquella mà i tot seguit els ulls del guarda.

			—Un... —va dir.

			—Un què?

			—Que si arribo fins a tres t’enduràs una bona coça als pebrots —respongué amb tota tranquil·litat el comissari.

			I li va somriure afectuosament, com a un germà.

			El guarda jurat enretirà la mà com si s’hagués cremat. I li va deixar via lliure.

			 

			A les oficines no hi havia ni una ànima, però un cartell d’allò més elegant enmig de l’atri donava totes les indicacions necessàries. La presidència quedava al pis de dalt de tot. Va agafar l’ascensor.

			Va aterrar en una sala d’espera que semblava un hotel per a xeics àrabs. Com més mal gust, més calés costa tot. Hi havia dues taules de despatx atapeïdes de telèfons i ordinadors, però amb les cadires buides. Un trentí amb la mirada desconfiada típica dels guardaespatlles s’estava dret al costat d’una finestra. De seguida que va veure en Montalbano se li va acostar, però el comissari va entrellucar una porta oberta a mà esquerra i s’hi va ficar.

			El despatx era gros com una sala de ball, i la taula escriptori presidencial no hi desmereixia gens. Assegut en una butaca giratòria, reclinable, orientable, climàticament regulable i segurament voladora, hi seia un quarantí vestit com un dandi, musculat i perfumat.

			Però allò que destacava més d’en Giovanni Trincanato era que resultava immediatament antipàtic. D’una antipatia irreversible, d’aquelles que ja no canvien mai més.

			En Mimí Augello, ensorrat en una altra butaca de la qual també es veia que no podria sortir mai més, fullejava una revista.

			Tan bon punt el va veure, en Trincanato demanà:

			—I vostè qui és?

			—El comissari Montalbano.

			L’amfitrió es va aixecar i se li acostà amb la mà oberta.

			—Molt de gust. Trincanato.

			Un cop encaixada la mà del comissari, i sense deixar-l’hi anar, li va preguntar:

			—Me l’ha pogut treure del mig, finalment?

			—El què?

			—Aquest desgraciat que s’ha penjat.

			Com un llamp, la mà d’en Montalbano es va desplaçar enrere, emprengué el vol, impactà amb força contra el rostre que tenia al davant, s’abaixà, tornà a encaixar la de l’altre i l’estrenyé com si no se n’hagués separat en cap moment.

			Els ulls d’en Mimí no van ser a temps de transmetre amb claredat al cervell allò que havien presenciat.

			En canvi les orelles sí, elles sí que havien registrat el soroll característic d’una plantofada ben donada.

			—Molt de gust —va fer en Montalbano amb un somriure cordial mentre desfeia l’encaixada.

			Girà cua i sortí del despatx.

		

	
		
			DOS

			En Trincanato, amb la mà estirada, es va quedar groc, paralitzat, incrèdul.

			Si no fos perquè notava mitja cara com adormida, en consciència no hauria pogut afirmar que li acabaven de clavar un mastegot.

			Va mirar l’Augello com demanant-li que li expliqués què havia passat.

			Havia rebut o no?

			Però l’Augello es va treure el mort de sobre mirant-lo amb els ulls de la més gran innocència.

			O sigui que al final en Trincanato va decidir que potser se li acabava de despertar el mal de queixal.

			I com que el comissari encara somreia quan va sortir de les oficines, l’heroi de l’Iraq, només de veure’l, s’afanyà a apartar-se per deixar-lo passar.

			—Me’n vaig al despatx —va comunicar a en Fazio.

			Però immediatament es va aturar.

			—Heu avisat la família, ja?

			—Doncs miri, jo l’hi he dit a en Trincanato, però m’ha contestat que no era feina seva.

			Si ho hagués sabut, a més de la plantofada també li hauria clavat una coça als dallonses, al paio.

			—O sigui que no?

			—O sigui que hi he enviat en Galluzzo amb el cotxe patrulla. Així, si per cas el volen venir a veure...

			—Ben fet. Ens veiem més tard.

			 

			Feia una hora que firmava paperassa que li duia en Genuardi sense ni mirar-la; es limitava a escriure el seu nom i cognom allà on l’inspector li indicava amb el dit i tot seguit es perdia amb la mirada contemplant el no-res més enllà de la porta del despatx.

			En un moment donat, del fons d’aquell no-res comparegué en Catarella caminant pel passadís amb un posat estrany.

			Avançava amb moviments rígids i mecànics, a mig camí entre el somnàmbul i el robot, i tenia els ulls esbatanats.

			En Genuardi i tot hi va reparar.

			—Què li passa a en Catarella? Sembla encantat...

			L’agent travessà el llindar i va continuar en línia recta fins a topar contra l’escriptori. Només aleshores els seus ulls enfocaren el comissari.

			Va mirar al seu voltant i somrigué, feliç.

			—Que et trobes bé?

			—Pre... prefecte, cominsari.

			—Què ha passat?

			—Un segon que agafo aire, que enracionar encara em costa una mica.

			Va empassar saliva, respirà fondo i obrí la boca, però no va emetre cap so. Tornà a tancar la boca i sacsejà el braç dret en l’aire quatre o cinc vegades en senyal de grandíssima meravella.

			—Ai mare, i quin bé de déu!

			—Quin bé de déu de què?

			—De minyona, menstre!

			—Parles d’una dona?

			—Ja ho crec que sí. D’una minyona dona! Enllumernadora com el sol! D’aquelles que només se’n veuen a les panícules!

			—I on l’has vista?

			—A l’indret, menstre, a l’indret d’aquí!

			Li va sortir amb un to gemegós, mentre picava de peus a terra com si se li escapés el pipí.

			—I què vol?

			—Diu que n’han abusat.

			En Montalbano va fer un bot.

			—On, això?

			—En un carreró darrere de l’església vella.

			—Quan?

			—Ara fa mitja hora.

			—Doncs llavors el més urgent és que la visiti un metge! Genuardi, ocupa-te’n tu.

			En Genuardi ja sortia corrents per la porta quan va sentir en Catarella que demanava, estupefacte:

			—A cal metge a què fer? Si no té res.

			—Com que no té res? Que no dius que l’han violada?

			—Virolada? D’on ho treu això?

			—Ho acabes de dir tu mateix, nano!

			—Jo?!

			—Sí, tu —respongué el duet Montalbano-Genuardi.

			—No, menstre, jo he dit abusat —quequejà en Catarella—. L’han atracada, i això és un abús.

			En Genuardi i en Montalbano intercanviaren una mirada abans d’alçar la vista, simultàniament, cap al sostre.

			En Catarella, vermell com un pigot, no va dir res. Acotà el cap i es limità a picar-se el pit amb el puny com entonant el mea culpa.

			—Que es pot? —demanà l’Augello des de la porta.

			Venia com anell al dit.

			—Mimí, tinc feina per a tu. Hi ha una noia allà fora que fa molt de goig i es...

			—On? —demanà l’Augello ja en posició de sortir disparat.

			—A la sala d’espera —informà en Catarella.

			En Mimí desaparegué literalment en un tres i no res.

			 

			L’Enzo, l’amo de la trattoria, es va acotar per dir alguna cosa a en Montalbano a cau d’orella.

			—Mestre, amb el mal temps que ha fet les barques no han pas pogut sortir a pescar.

			Al comissari se li encongí el cor. Però aleshores es va fixar que en una taula sí que en menjaven, de peix.

			—I els llenguados que es cruspeixen aquell parell?

			—Congelats.

			Es va haver de resignar.

			—Què em duràs, doncs?

			—Aviam, tinc pasta al carreter i al darrere unes aubergínies a la parmesana que...

			—Va bé.

			Amb la primera forquillada de pasta ja va ser conscient que no hi havia sortit perdent gens. Devia ser que variar una mica el seu menú quotidià a base de peix li convenia. Fins al punt que va dir a l’amo:

			—Enzo, que puc repetir d’esbergínies?

			Just en aquell moment entraven en Mimí Augello i una noia joveneta, que, malgrat passar una mica del metre vuitanta, tenia unes cames de tres metres de llarg, la pell de porcellana, una cabellera tan rossa que semblava blanca i els ulls blaus. Al comissari li va fer l’efecte que li sonava.

			Duia uns texans tan arrapats que més que una peça de roba semblaven una pell de fruita.

			Qualificar-la de bonica seria fer curt: era impressionant, espectacular.

			Devia ser americana, perquè només a les praderies dels Estats Units s’hi feien noies com aquella; no li hauria estranyat gens que les pugessin amb un pinso a base de crispetes, coca-cola i bistec de Texas. Després les decoraven amb una mà de pintura de coloraines i les posaven al mercat.

			En Mimí, amb desimboltura, el va saludar amb la maneta i ell va correspondre de la mateixa manera.

			Quins homes de món que eren, tots dos!

			La parella es van asseure a la taula de davant d’ell, amb en Mimí donant-li l’esquena.

			L’Enzo li va servir la parmesana. Esbufegava i no podia apartar els ulls de la mossa.

			—La mare del Tano, quin llamp de sagala! D’on la deu haver treta, el senyor Augello, una donassa aixins?

			I tot seguit s’hi acostà.

			—Què voldran els senyors?

			—Que tens peix del dia?

			—Fresquíssim.

			L’Enzo no hi patia ni poc ni gaire, sabia que l’Augello no hi entenia ni un borrall, de peix. Era perfectament capaç de menjar-se un peix de tres mil anys tret d’un bloc de glaç del pol nord com si fos acabat de pescar.

			En Mimí va preguntar alguna cosa en anglès a la noia.

			Encertada! Era americana!

			I aleshores va ser quan la va reconèixer: la Barbie!

			Era la Barbie, la nina. Clavada.

			La Barbie amazona, i per ser més exactes, aquella que la senyora Ersilia Rocca tenia exposada a l’aparador de la seva botiga de joguines al passeig.

			Va abaixar la vista cap al plat i va continuar menjant.

			En acabat es va haver de contenir per no repetir per segona vegada, que hauria estat excessiu.

			Al moment d’aixecar-se, va mirar la parella de gairell.

			Xerrotejaven en anglès, en Mimí tenia la mà esquerra a mitja taula i la noia li havia posat la seva a sobre.

			 

			Tornava a plovisquejar, no gaire però prou per desaconsellar la passejada ritual fins al peu del far.

			Va agafar el cotxe que havia enviat en Gallo a recuperar i va fer cap a Marinella. La grisor del dia li havia fet venir son. Una horeta de becaina li provaria.

			Quan va entrar al lavabo a treure’s la roba el va trobar inundat, igual que el dormitori. L’Adelina s’havia descuidat l’aixeta oberta i no parava de rajar.

			Era una casa d’extrems, allò: o no hi havia aigua o en sobrava. Res de punts mitjans.

			Va tancar l’aixeta, va anar cap al quartet de les escombres a buscar un parell de diaris vells i els va escampar per terra perquè absorbissin l’aigua. Quan van estar ben xops, en va fer una pilota i els va llençar a les escombraries.

			Després va acabar d’eixugar el terra amb uns quants draps fermats al capdavall de l’escombra.

			Quan va haver enllestit va donar un cop d’ull al rellotge: havia trigat una hora. La que pensava dedicar a la migdiada. Tanmateix, ja no tenia son, la feinada l’havia ben desvetllat.

			Però tot seguit va pensar que ja era una lucidesa ben malaguanyada, si no tenia cap cas entre mans.

			Un moment, un moment.

			Feia temps que deia que cada cop tenia menys ganes de pencar, i ara que estava desenfeinat li sabia greu?

			Podia ser que la incoherència fos un altre dels símptomes de la imminent vellesa?

			Com que pensar en la vellesa li va provocar automàticament un empitjorament de l’humor, per fer-se’l passar va decidir de fer-li una broma a l’Augello.

			Segur que en Mimí havia explicat a la Beba que no podia tornar a dinar a casa perquè estava enfeinat a comissaria. I, encara més segur, en aquell mateix moment devia estar gaudint de la companyia de l’americana.

			Li faria una trucada empipadora.

			Però quan ja tenia l’aparell a la mà es va aturar, paralitzat per un dubte.

			Eren realment ganes de fer broma o és que es volia venjar d’en Mimí, de la seva joventut i de la sort que tenia amb les dones? No, no, ho feia per la broma i prou.

			Segur, eh? Sí, segur.

			Va marcar.

			—Mani? —respongué la veu d’en Mimí.

			Va penjar, desconcertat. S’esperava la Beba. Què hi feia en Mimí a casa? I la sobretaula?

			Una de dues: o el peix congelat li havia fet venir mal de panxa o havien quedat entesos per al vespre.

			Com que no sabia què fer, va estar vagarejant per casa una hora més i al final, fastiguejat, se’n va tornar cap a la feina.

			 

			—L’Augello hi és?

			—A l’indret, senyor.

			—Doncs envia-me’l.

			En Mimí es va presentar de seguida. S’assegué.

			—Què, com ha anat amb l’americana?

			—En termes generals o concrets?

			—Com t’estimis més.

			—Doncs llavors començaré pel començament. D’entrada, la noia, que es diu Joan, el cognom no el sé que no l’he entès, no ha pas vingut a comissaria a denunciar l’estrebada de què ha estat víctima.

			—Ah no? Doncs a què fer?

			—A queixar-se per l’ultratge a una ciutadana americana.

			—Ultratge!?

			—Els americans ja saps com són. Encara no els han tocat que ja denuncien.

			—Aviam, no és que jo el vulgui defensar, però un estirabosses com pot saber si la víctima és americana, sueca o finlandesa? Veu una dona d’esquena, se li acosta, allarga la mà i...

			—Exacte. Allarga la mà.

			—Què vols dir?

			—L’ultratge, pel que m’ha explicat la Joan, ha consistit en el fet que l’estirabosses, que anava al seient de darrere d’un vespino, mentre amb una mà li arrencava la bossa que duia penjada, amb l’altra ha tingut el desvergonyiment de tocar-li el cul.

			—Delicte de lesa majestat —comentà en Montalbano.

			—I mai tan ben dit, perquè la Joan té un paner majestuós, digne de...

			—Deixem-ho córrer —el tallà el comissari—. I tu què li has dit?

			—Doncs que nosaltres, en tant que cos de policia, no teníem competències en la matèria i que valia més que s’adrecés al cònsol.

			—A Vigata hi ha cònsol americà?

			—Ni idea. Podria ser. Els americans deuen tenir cònsol fins i tot als illots deshabitats.

			—Mimí, no em diràs que t’has fet anti-ianqui, tu, ara?

			—Jo?! Però si soc l’únic de tota la comissaria que menja Kellogg’s! I que fuma Camel! I bec Coca-Cola, i no em perdo ni una sola pel·li del Schwarzenegger! Però com se t’acut?

			—D’acord, d’acord. Què més?

			—La feta és que li he aconsellat que no provoqués un incident diplomàtic. Entre altres coses per la delicada natura del delicte. Ho he dit de broma, és clar, però ella no s’ho ha pres gens bé. M’ha explicat que fa dos anys va guanyar el concurs de Miss Dallas i que té el paner assegurat per un milió de dòlars.

			—No nego que em faria gràcia veure les clàusules d’un contracte com aquest —digué en Montalbano.

			I tot seguit:

			—Però al final ha posat denúncia per l’estrebada o no?

			—Quan li he preguntat si ho volia fer, s’ha atabalat i m’ha demanat un moment per fer una consulta. Ha tret el mòbil, ha trucat, parlant en veu baixa, i al final m’ha dit que no, que ho deixava córrer.

			—Per?

			—No ho sé.

			—Però que no hi portava la documentació, a la bossa?

			—No, l’havia deixada a l’hotel.

			—Que estrany.

			—De quartos tampoc n’hi duia gaires. I potser la bossa tampoc valia gran cosa. Resumint, que no valia la pena.

			—Llavors com és que te l’has enduta a ca l’Enzo?

			—Si hagués estat per mi, creu-me que no me l’hauria enduta enlloc.

			—Que no t’agradava?

			—Però que no l’has vista? Si semblava una Barbie de mida real. A mi m’agraden les dones de debò. Ha estat ella que m’ha demanat si la convidava, perquè no tenia ni cinc. Què volies que fes? Abans de sortir m’ha demanat nom i adreça del local, i encabat ho ha dictat a algú per telèfon. Jo he suposat que l’hi estava fent saber a alguna amiga que es devia haver quedat a l’hotel.

			—I no?

			—Ara t’ho explico. Tot dinant m’ha donat a entendre sense subterfugis a què es dedica.

			—Fa de model?

			—Esporàdicament. Però el misteri no és aquest.

			—Doncs quin?

			—Abans, de les senyores que feien això que fa ella en dèiem meuques, ara en diuen escorts. La Joan és una escort de superluxe. Dotze mil patacons per servei.

			—De debò?

			—Negociables, això sí.

			—I com és que t’acariciava la mà? Que potser s’ha pensat que tu eres prou ric per pagar-la?

			—No, només em compensava l’equivalent del preu del dinar segons la seva valoració. Sabia perfectament que jo, per poder-li dar les dotze mil cuques, hauria de demanar un préstec. Per mi que quan s’ha presentat a comissaria no estava ofesa, sinó emprenyada perquè el lladre havia gaudit de les seves prestacions sense pagar ni cinc.

			—I llavors?

			—Llavors ha arribat un conegut nostre i se l’ha enduta.

			—Un conegut nostre?

			—Sí senyor. En Giovanni Trincanato. Per cert, al final la plantofada ha estat de debò o no?

			—Millor que no ho sàpigues, Mimí. Però un moment, llavors vols dir que ha estat en Trincanato qui l’ha convençuda de no presentar denúncia?

			—Suposo que sí.

			—Però ell què hi guanya?

			—Ves a saber, potser li feia por que sortís el seu nom. Amb la drassana tancada i els treballadors emprenyats, es deu estimar més que no se sàpiga que ha llogat una meuca amb una tarifa tan alta... Escrúpols de consciència, potser.

			—Escrúpols, en Trincanato? Que estàs de broma?
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