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    Con los hombres y las mujeres sucede lo mismo que con los melones de Añover. Hay de todo; la dificultad está en saber escogerlos. El que lleva chasco en su elección quéjese de su mala suerte, pero no desacredite la mercancía.




    L. FERNÁNDEZ DE MORATÍN


  




  

    CAPITULO PRIMERO




    Richard Enger llegó a casa aquella noche y se derrumbó en un sillón quitándose parsimonioso los zapatos, entretanto su esposa iba a buscarle las zapatillas de piel.




    Regresó con ellas y recogió los zapatos de su marido.




    —Nina —dijo él de súbito—, estoy preocupado.




    —¿Por el trabajo en la casa publicitaria?




    —No. Es algo más —encendió un cigarrillo y fumó nerviosamente—. Hace días que vengo observando algo raro en Yootha. Ha llegado esta mañana de Toronto y la visité en su despacho. La encontré desanimada y con mal semblante, ojerosa y preocupada.




    Nina se sentó enfrente de su esposo.




    —Bueno, eso no es nada nuevo. No creo que Yootha tenga motivos para sentirse demasiado feliz.




    —Según se mire. Tiene un trabajo remunerado, está excelentemente bien considerada en la empresa publicitaria y lleva las relaciones públicas de la misma con maravilloso acierto. Viaja dos o tres veces al mes... Va a los mejores hoteles.




    —¿Y su vida íntima?




    Richard hizo un gesto vago.




    —Supongo que después de cuatro años, la cosa no tendrá para ella demasiada importancia. Un día cualquiera se volverá a casar y todo en paz.




    Nina no estuvo tan de acuerdo.




    —Conoce hombres todos los días, trata con ellos y, sin embargo, nunca la vi demasiado entusiasmada con ninguno. No creo que Yootha se vuelva a casar.




    Richard miró en torno con un cierto pesar en la expresión de sus ojos.




    —De todos modos no es eso lo que me inquieta. Ni el pasado de nuestra hija ni el que se vuelva a casar. Yo que tú iba mañana por su apartamento y le aconsejaba ver a un médico.




    —¿Médico?




    —Yo eso haría.




    —¿Y por qué no lo haces tú que eres su padre?




    Richard fumó aprisa y se repantigó en el sofá. Entrecerró los ojos.




    —Verás, Nina, yo ya se lo he aconsejado.




    —¿Y bien? —se asustó la esposa.




    —Se rió de mí. Pero yo no creo que la cosa sea como para tomarlo a risa. Te digo que la vengo observando todos los días y cada vez la encuentro más flaca, más ojerosa. Entiendo que no es debido a su situación de mujer divorciada. Eso lo tiene ella superado. Es muy joven —meneó la cabeza pesaroso—. Nunca debimos dar nuestro consentimiento para aquella boda precipitada.




    —Eso ya no tiene lamentación. Ha sido así y así está. El destino de las criaturas está escrito...




    —Yo no creo en el destino, pero, en fin...




    Se levantó perezoso y fue a buscar un whisky. Removiendo el vaso regresó al sillón sin que Nina se moviera del asiento.




    —¿No crees que trabaja demasiado? —preguntó Nina alarmada.





    Richard meneó la cabeza.




    —Siempre trabajó igual. Desde que se divorció y entró a trabajar en la casa publicitaria, viaja mucho, trabaja lo suyo y yo nunca la vi distinta. Hasta su humor es bueno. No sé si le afectó mucho el asunto con su marido, pero sí sé que de un tiempo a esta parte está diferente. Y no me refiero a su humor, sino a su semblante, a la mirada triste de sus ojos, a su adelgazamiento. Repito, y ya dije lo que tenía que decir. De modo que ve tú a su apartamento mañana y pregúntale si le pasa algo concreto que nosotros no sepamos...




    —¿Crees que me lo dirá?




    —No estoy muy seguro. Pero por probar nada se pierde —hizo un gesto vago añadiendo—: No entiendo por qué no teniendo más hija que ésa, no vive en casa con nosotros.




    Nina suspiró.




    —Es así.




    —¿Y cómo es en realidad? Porque yo no estoy nunca seguro de conocerla bien.




    —Cuando estaba soltera y la enviábamos a Francia o Londres e incluso a Alemania con el fin de aprender idiomas, cuando regresaba nos adoraba, Richard. Era una chica alegre y feliz. Pero desde que se casó y se divorció... la cosa ha cambiado mucho. Ahora es independiente. Trabaja mucho, pero también gana mucho dinero. He hablado con ella referente a eso de vivir con nosotros y repetidas veces me ha dicho que prefiere vivir sola. ¿Qué podemos hacer tú y yo?




    —Cuando lo de su divorcio solicité el puesto de relaciones públicas en la empresa publicitaria para ella, no tenía ni idea de que Yootha pretendiera vivir sola. De haberlo sabido no habría movido un dedo para ayudarla —volvió a menear la cabeza—. De todos modos, ve mañana a verla. A las siete ya está en su apartamento. ¿Cuánto tiempo hace que no la ves?




    —Un mes escaso.




    —Lo suficiente para que notes la diferencia. Tú ve y después seguiremos esta conversación.




    *  *  *





    Yootha entró en su coquetón apartamento y fue directamente a un diván donde se tumbó.




    Estaba tremendamente cansada y lo curioso era que no tenía motivos para ello. Había regresado de Toronto dos días antes y apenas si se había movido de su despacho. Posiblemente pronto tendría que salir para París, pero de momento nada había concreto de aquel viaje.




    No tenía ni deseos de fumar.




    Era una mujer de rubios cabellos, ojos pardos y sonrisa media. Esbelta y joven, pues acababa de cumplir los veintitrés años. Se casó a los dieciocho, se divorció a los diecinueve y llevaba trabajando cuatro años en la casa publicitaria.




    Le agradaba su trabajo, aunque se veía obligado a viajar mucho, pero eso no la cansaba. Además era el suyo un cansancio raro, como si fuera físico y a la vez psíquico.




    Pero ir a ver a un médico, como decía su padre, le parecía demencial. ¿A qué fin?




    Ya se le pasaría.




    Oyó el timbre de la puerta y tardó algo en moverse. Lo oyó de nuevo y con pereza se tiró del diván y fue a abrir.




    —Mamá —exclamó.




    Nina entró aprisa.




    —No es que haga frío en la calle —entró comentando—, pero fresco sí hace —miró en torno—. ¿Tienes alguna ventana abierta? Hace corriente.




    Yootha cayó de nuevo en el diván y se tiró hacia atrás.




    —Creo que está el ventanal de mi cuarto, y como la puerta está abierta, al abrir tú la del apartamento hizo corriente.




    —Iré a cerrarla.




    Se fue y regresó al momento.




    Era una mujer aún joven, muy hermosa y elegantemente vestida.





    Al regresar contempló a su hija con expresión un tanto aguda.




    —Tiene razón tu padre, Yootha. Estás muy delgada.




    La joven esbozó una sonrisa.




    —Será el trabajo.




    —¿Tanto te fatiga?




    —Por lo menos inquieta y preocupa. Muchas cosas dependen de mis gestiones por el exterior, ya sabes —y muy cariñosa—: ¿No te sientas un rato, mamá? Si quieres tomar algo... tienes ahí cerca la mesa de ruedas.




    Nina hizo un gesto negativo.




    —Sólo he venido a verte. Hace casi un mes que no vas por casa y tu padre me habló de tu estado.




    —¿Mi estado?




    —El aseguró que no está bien de salud.




    —¡Oh, qué tontería!




    —Pues a mí no me parece tanta tontería. Te veo muy flaca. ¿Haces algún régimen?




    —Claro que no.




    —Pues no entiendo por qué has enflaquecido tanto.




    —Los viajes, el trabajo, las preocupaciones... Todo se une.




    Lo decía, pero hasta ella misma lo dudaba.




    Siempre trabajó igual. Tomó muy a pecho lo de su empleo y su responsabilidad. Estaban contentos con ella en la empresa cuyas sucursales se extendían por varios lugares del mundo. Le agradaba el trabajo y no creía que su cansancio se debiera a él.




    Pero tampoco había por qué alarmarse.




    —Tu padre me dijo que estabas flaca, pálida y ojerosa, y yo veo que es cierto. ¿No crees que un chequeo te vendría bien?




    —En modo alguno, mamá. Dentro de unos días salgo para París.




    —Pero eres tú antes que tu empleo y las gestiones que hagas en París. Hay centros asistenciales estupendos para ese tipo de reconocimientos completos. Por otra parte ni siquiera te costará dinero, ya que el seguro corre con todos los gastos.




    —Ne pensarás que lo que evito es gastar...





    Se tiró del diván y fue hacia la mesa de ruedas a prepararse un combinado.




    No quiso decirle nada a su madre, pero ciertamente le temblaban un poco las piernas y el cansancio físico y moral casi no le permitía levantar los brazos.




    Pensó que tal vez sus padres tuvieran razón. Pero ella no era una miedosa. Ya se le pasaría. Seguramente era el cambiar de aires con tantas frecuencia y su esfuerzo para tratar asuntos que no eran tan fáciles.




    —¿De veras no quieres nada, mamá?




    —No, gracias. La verdad es que sólo he venido a verte porque tu padre me lo aconsejó. Tu padre está preocupado por ti.




    —Papá se preocupa por todo. Dile que no se moleste tanto.




    —Es que ahora también lo estoy yo después de verte. ¿Cuánto has bajado? ¿Te has molestado en pesarte?




    Por supuesto.




    Había bajado cinco kilos en un mes y sin hacer nada por ello.




    Nunca tuvo tales problemas. Comiera lo que comiera no engordaba. Pero tampoco enflaquecía. Y, sin embargo, de un mes o algo más a aquella parte las cosas habían cambiado. Eso sí que le tenía inquieta aunque ante su madre se hiciera la indiferente. Pero tanto como el enflaquecimiento la inquietaba el cansancio.




    —Una exploración —añadió la dama sin esperar respuesta— se debe hacer una vez por año. Para esto están los médicos.




    ¡Médicos!




    Odiaba a los médicos.




    La dama, como penetrando en su mente, murmuró:




    —Ya sé que no te serán demasiado simpáticos, pero, ¿qué tiene uno que ver con lo otro? —y de súbito preguntó—: ¿Has vuelto a ver a Brian desde vuestro divorcio?




    —No.




    —¿No sabes por dónde anda?




    —Ni idea, ni me interesa.




    Nina se clavó a fondo, como que no lo había hecho en cuatro años.





    —Yootha, ¿por qué solicitaste el divorcio y tu esposo lo aceptó?




    Con el vaso en la mano Yootha regresó al diván y se sentó en el borde.




    Vestía un modelo de fina seda, tipo sport, zapatos altos, finas medias... Nada más. Estaba linda, pero más que eso atractiva y delicada.




    Había algo en ella inefable, suave y cálido.




    Una sensibilidad especial...




    —Yootha, ¿no respondes?




    La joven miró al frente y después parsimoniosa llevó el vaso a los labios y bebió un sorbo.




    —No he comprado cigarrillos —comentó—. ¿Tienes alguno?




    La respuesta de Nina fue muda. Abrió el bolso y sacó una cajetilla entera.




    —Puedes quedarte con ella —dijo.


  




  

    



    II




    Después ambas guardaron silencio.




    Yootha tenía muy presente la pregunta y sabía que por no habérsela hecho su madre nunca, no era cosa de dejarla incontestada. Por otra parte, sabía que su madre volvería a repetirla. Por lo visto su madre se volvía curiosa de pronto.




    —Nunca te hicimos preguntas de ese tipo ni tu padre ni yo —decía Nina a media voz— porque nos parecía que te heríamos. Pero después de tanto tiempo...




    —Realmente no fue por nada concreto, sino por pequeñas cosas inconcretas, pero que dañaban. Brian no fue un hombre infiel, ni un trotamundos, ni un enamoradizo, ni un Casanova. Pero fue, desde el primer momento, un egoísta y cuando entre dos todo lo pone uno y el otro se limita a recibir, la cuerda termina por romperse en mil pedazos. Eso es todo.




    —Al principio de casados el resorte —opinó Nina— va y viene, hasta que los dos se conocen bien.




    —No lo dudo.




    —Pero se conoce que ni tú ni él tuvisteis paciencia para esperar.




    —No demasiada. De todos modos el asunto del divorcio lo planteé yo y Brian lo aceptó. No hubo ni más allá ni más acá. Puede que no nos conociéramos nada. Y de hecho apenas si nos conocíamos cuando nos dio por casarnos. Las cosas, de novios a casados, cambian tanto que nunca tienen un color ni parecido. Yo carecía de experiencia y no creo que Brian tuviera demasiado.




    —¿Le amas?





    Yootha miró a su madre como si fuera un fantasmón.




    —Claro que no. Eso está lejísimos. Si piensas que mi delgadez o palidez proviene de eso, olvídalo.




    —Es que cuando una delgadez o una palidez provienen de una preocupación, carecen de importancia. O la tienen relativa. El hecho de que por nada enflaquezcas o palidezcas, es más grave.




    Yootha volvió a levantarse, pero cayó de nuevo sentada, pues no se sentía ni medio bien.




    Pero tampoco tenía ganas de admitirlo ante su madre en evitación de inquietarla demasiado, pues veía que de por sí ya lo estaba bastante.




    —Tampoco estoy muy de acuerdo en que vivas sola —adujo la dama, puesta ya a decirlo todo.




    Yootha ya lo sabía.




    Su padre se lo reprochaba siempre que podía, pero su madre era más discreta y aunque lo pensase se lo callase.




    —De todos modos yo prefiero vivir así. La independencia me gusta. Soy algo contestataria, mamá.




    —Si durante el año que viviste con tu marido ya lo eras... habría motivos sobrados para que os llevaseis mal.




    —Si no fue eso.




    —¿Que no os llevabais mal?




    —Ni bien —dijo rotunda—. No nos entendíamos, pero rara vez regañábamos. Cuando llegamos a conclusiones lo hicimos como personas civilizadas.




    —Quieres decir que estuvisteis los dos de acuerdo.




    —Más o menos. Yo lo expuse, él lo aceptó. Después de la sentencia de divorcio no volví a verlo. Nueva York es muy grande, y quizá mi ambiente no se parece al suyo.




    —Bueno, realmente no he venido aquí a hablarte de tu frustrado matrimonio. Un día encontrarás al hombre que te convenga y te casarás de nuevo y todo puede ir sobre ruedas. Eso ya no me inquieta demasiado, Yootha. Es una situación molesta, pero la has buscado tú y estás satisfecha de ella. He venido a verte porque tu padre me lo pidió y, por supuesto, él tiene razón. Estás mucho más delgada y no tienes buen semblante. Yo digo que no estás muy sana.




    Yootha también lo creía así, pero no estaba por la labor de detenerse ni meterse en un hospital.




    Ni, por supuesto, pensaba someterse a examen médico.




    Les tenía fobia a los médicos.




    —Tú estáte tranquila —dijo a su madre—. Si me sintiera mal iría a un centro asistencial a que me hicieran un chequeo. De momento estoy dispuesta para viajar a París dentro de unos días.




    —¿No sería mejor posponer ese viaje e ir a un hospital del estado? Están preparados de maravilla y en una semana te hacen el chequeo.




    —Lo siento, mamá. Me quedo así.




    Nina conocía a su hija.




    Era muy suya. Muy a su aire.




    Inútil insistir.




    Así que después de un rato de charla trivial, se despidió dándole un beso y regresó a su casa.




    Richard la esperaba anhelante.




    No sólo había visto él la transformación de su hija, que el mismo Jonathan, jefe absoluto de la empresa, le había parado en los pasillos y se lo había hecho notar.




    —No ha querido ni oírme —dijo Nina sentándose enfrente de su marido.




    —Pues dejémosla. Pero ahora suceden cosas raras y pudiera ser que Yootha estuviera enferma sin ella misma saberlo. El jefe me habló de ello esta mañana.




    —¿También lo ha notado él?




    —Por supuesto. ¿Qué te ha parecido a ti después de casi un mes sin verla?
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