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PRÓLOGO

Un libro necesario para los dos países


Por Kevin Whitaker, exembajador de Estados Unidos en Colombia


En Estados Unidos, el estudio, la formulación y la ejecución de la política exterior se han vuelto cada vez más diversos durante el último medio siglo. Anteriormente el dominio era exclusivo de la rama ejecutiva, pero hoy el Congreso es más asertivo que nunca, prescribiendo resultados de política y asignando o eliminando recursos para tal fin. Los think tanks y las universidades también han ingresado al espacio, realizando investigaciones académicas, convocando a expertos, preparando informes y haciendo sugerencias sobre la dirección y solución de políticas. Dado el comprensible enfoque en la competencia de las grandes potencias, solo en Washington DC hay una docena de centros de estudios y universidades dedicadas a las relaciones entre Estados Unidos y Rusia, y un número igual de centros dedicados a la relación con China.


Con respecto a los países del hemisferio occidental, la mayoría de los think tanks con sede en Washington tienen centros dedicados a las relaciones entre Estados Unidos y México, y entre Estados Unidos y Brasil. Las principales universidades —como UCLA, Duke, Chicago y Rice— tienen instalaciones de investigación académica separadas dedicadas a examinar las relaciones bilaterales con Estados Unidos y naciones política y económicamente importantes.


El amigo y aliado más cercano de Estados Unidos en el hemisferio durante los últimos 25 años es Colombia. Las dos naciones están entrando en la tercera década de un esfuerzo exitoso para garantizar la viabilidad de la democracia colombiana mediante un esfuerzo combinado para aumentar la institucionalidad y el funcionamiento del gobierno, por medio de una confrontación contra el terrorismo y los actores ilícitos. No obstante, increíblemente, ningún centro de estudios o universidad estadounidense tiene un centro dedicado al estudio de las relaciones entre Estados Unidos y Colombia. Si bien los académicos han examinado los componentes de la relación o se han centrado en examinar las últimas dos décadas, no existe un tratamiento general de la relación bilateral.


Con esta nueva historia de las relaciones diplomáticas entre Estados Unidos y Colombia, Alfonso Cuéllar ha dado un comienzo importante y esclarecedor para aprender sobre el gran alcance, las profundas complicaciones y los logros innegables de esta relación única: el estudio riguroso y completo que merece.


Es difícil imaginar una persona mejor calificada que Alfonso Cuéllar para llevar a cabo esta tarea. Es un consumado periodista de investigación; lideró el equipo que reveló el escándalo parapolítico en la década de 2000. Él y su equipo recibieron el prestigioso Premio de Periodismo Rey de España por esta importante investigación. Se desempeñó con distinción como el ministro consejero en la Embajada de Colombia en Washington, en un momento crítico en la implementación del Plan Colombia, jugando un papel clave en la conclusión del tratado de libre comercio bilateral. Y ahora es un líder de opinión perspicaz que escribe columnas atrevidas sobre la política nacional e internacional de Colombia, que a menudo se apartan audazmente de los enfoques serios, a veces presumidos, que prefieren algunos escritores de opinión colombianos.


La obra de Cuéllar en este libro comienza, útilmente, por el principio: la independencia y comienzos del Estado colombiano y su reconocimiento diplomático por parte de Estados Unidos. Su investigación sobre la correspondencia original de diplomáticos y líderes de los dos países, entretejida de manera efectiva con comentarios de historiadores, le permite ver al lector las complicaciones iniciales de la relación. Desde el principio identifica la inclinación de los estadistas colombianos a «mirar hacia el norte» (respice polum), es decir, a orientar la política colombiana de manera que tome en cuenta a los Estados Unidos como un asunto primordial.


Es notable la disposición de Cuéllar para llegar a conclusiones poco típicas; por ejemplo, es bastante crítico con la diplomacia colombiana en varios puntos, y en otro momento tacha a la democracia colombiana de «federalismo malcopiado». Este tipo de comentario refleja su voluntad de desafiar las suposiciones inconscientes, como se evidencia a lo largo de su carrera, y alienta al lector a cuestionar sus propias suposiciones fundamentales.


Cuéllar brinda tratamientos detallados sobre los tres eventos más significativos en la experiencia bilateral: cómo Panamá fue separada de Colombia por los Estados Unidos; la Segunda Guerra Mundial y los períodos de la Guerra Fría, y cómo los Estados Unidos y Colombia llegaron a trabajar juntos de manera efectiva en el Plan Colombia. En el relato de Cuéllar, el episodio de Panamá destacó la arrogancia estadounidense y la torpeza colombiana, y él es directo al mostrar su evidencia en apoyo de estas conclusiones. La débil representación diplomática colombiana, un senado egoísta y de enfoque estrecho y un Estados Unidos ferozmente centrado en su objetivo estratégico resultaron en un «error devastador con consecuencias monumentales». Un evento tan hiriente parecería destinado a marcar profundamente las relaciones bilaterales en el futuro, y Cuéllar lo argumenta al observar el comportamiento de los Estados Unidos. Señala la expresión de «sincero pesar» por el manejo del asunto de Panamá una década después del evento y que, en 1930, Estados Unidos se puso del lado de Colombia en un conflicto fronterizo con Perú.


La Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría provocaron un cambio en la actitud colombiana hacia los Estados Unidos, con los conservadores colaborando con los norteamericanos una y otra vez —al confinar a los ciudadanos alemanes durante la Segunda Guerra Mundial, por ejemplo, y al aceptar enviar tropas a Corea durante el conflicto en ese país—. Cuéllar hace la observación de que para los estadounidenses existe una conexión y un afecto especial por aquellos «que han derramado sangre con los Estados Unidos», es decir, que lucharon hombro con hombro con las fuerzas estadounidenses. El hecho de que Cuéllar creyera importante incluirlo parece resaltar una distinción analíticamente útil entre estadounidenses y colombianos.


La mayor parte de la última mitad del libro está dedicada a la serie de crisis dentro de Colombia que resultó en una interrupción del patrón existente de participación episódica e inconsistente de Estados Unidos. El libro narra con detalle cómo las dos naciones acordaron un esfuerzo binacional costoso y profundamente integrado para apoyar la democracia a través del Plan Colombia, a partir de 2000, con comentarios excepcionalmente valiosos de estadistas estadounidenses y colombianos involucrados en el esfuerzo. El recuento magistral de este libro de los eventos clave en la creación y aprobación de este plan, su implementación y los obstáculos que se desarrollaron en el camino se suma enormemente a los detalles secos de los hechos y las cifras de asistencia.


Este es un logro significativo y sin precedentes de este libro. Alfonso ha logrado transmitir el tono y la naturaleza de la relación examinando en detalle incidentes específicos y la narración animada por relatos en primera persona de muchos participantes. Precisamente porque el Plan Colombia fue —desde el lado estadounidense— un programa de asistencia, es fácil abrumarse con un recuento cuantitativo del esfuerzo, que pasa por alto la política y las oportunidades, los éxitos y los fracasos. La gran fortaleza de este texto es que proporciona una narrativa informativa y digerible que se suma a la comprensión de las comunidades académicas y políticas de por qué funcionó el Plan Colombia y dónde queda más por hacer.


Como se señaló, la academia ha ignorado en gran medida la relación entre Estados Unidos y Colombia. Este es un indicador grave, uno que hasta la fecha ha significado que a las partes interesadas de Estados Unidos y Colombia se les nieguen los beneficios de una evaluación intencional e integral de cómo y por qué las dos naciones se han comprometido de la manera en que lo han hecho. La historia de Alfonso Cuéllar tiene el potencial de romper esta ignorancia intencional, en beneficio de todos los que estén interesados en la relación bilateral y en los aspectos prácticos de gestionar un esfuerzo tan complejo a nivel binacional.


De esta manera, debe verse como un comienzo. Al terminarlo, uno se queda con ganas de más. Por ejemplo, no se aborda la pregunta fundamental de por qué el Plan Colombia funcionó, en comparación con otros esfuerzos similares de construcción de nación durante la década de 2000 (como Afganistán o Irak). ¿Por qué Colombia, si fue tan maltratada por Estados Unidos en el incidente de Panamá, cooperó efectivamente con Estados Unidos durante la Guerra Fría, y contra los narcotraficantes de Escobar, los paramilitares, las FARC y más allá? Las cuestiones importantes de la estrategia militar también merecen comentarse. La fuerza militar de las FARC, alimentada por flujos financieros masivos luego de su participación en el tráfico de cocaína tras la muerte de Escobar, hizo que su derrota militar estratégica fuera esencial para la supervivencia del Estado colombiano. Cómo sucedió esto, qué líderes estuvieron involucrados, qué estrategias y tácticas se implementaron son preguntas centrales que los estudiosos de la relación entre Estados Unidos y Colombia deben desentrañar.


Corresponderá a otros académicos colombianos y estadounidenses hacer un seguimiento ahora, para desentrañar las verdades adicionales de la relación. La comunidad política tiene una deuda con Cuéllar por comenzar este proceso con este libro perspicaz.









INTRODUCCIÓN

Bolívar y la desconfianza de los gringos


William Henry Harrison fue un político único: duró apenas 31 días como presidente de Estados Unidos. En la ceremonia de inauguración el 4 de marzo de 1841, lo agarró una gripa. Algunos dicen que fue su discurso: un ladrillo de varias horas. Lo cierto es que salió muy enfermo. Nunca se recuperó. El 2 abril de 1841 dejó este mundo. Tal vez, su mayor logro fueron los menos de 12 meses que pasó en la Gran Colombia. O, por lo menos, así lo sentimos los colombianos.


Harrison fue designado como el ministro de Estados Unidos para la Gran Colombia en 1828 por el presidente John Quincy Adams. Le tomó casi un año llegar a Bogotá. Arribó el 22 de diciembre de 1828 y encontró la condición deprimida. Era un país ingobernable y lo preocuparon mucho los aires de dictador de Simón Bolívar. Envió sus impresiones a Washington.


Harrison comentó que la revolución de Bolívar no era a lo americano. Tenía un sesgo más autoritario. Él no pecó por discreto. Fue directo con sus críticas e hizo que el Libertador las conociera. En una carta a Bolívar dijo: «¿Es su voluntad qué su nombre pase a la posteridad entre aquella masa de quienes su [sic] fama deriva de sangre derramada sin una sola ventaja para la raza humana? O será unida con la de Washington como el padre y fundador de una gran y feliz nación». Y agregó: «el más fuerte de los gobiernos es aquel que es más libre»1. Al Libertador no le gustó la franqueza de Harrison. Le contestó en otra carta: «Estados Unidos parece destinada por la Providencia a plagar a América con tormentas en el nombre de la libertad»2. Esa frase hizo historia. Posiblemente, no hay una más comentada de Bolívar. Es la explicación de la actitud antigringa y serviría de base para el movimiento bolivariano del siglo XXI. Es impactante.


A Harrison no lo quería Bolívar. Su gobierno empezó a preparar una acusación contra el ministro. Lo ponía en el grupo de los conspiradores contra el Libertador. Fue declarada persona non grata. Finalmente se fue por orden del nuevo presidente estadounidense Andrew Jackson, quien nunca le perdonó a Harrison su posición contraria en la década de 1810. Harrison se opuso a Jackson y, por muchas décadas, fue el más rechazado de los diplomáticos. Solo Panamá, 70 años después, cambiaría el discurso antiestadounidense. Su nivel de aversión es solo comparable con la de Myles Frechette, el embajador de los gringos en Bogotá en 1994. A él, también, el presidente Ernesto Samper quería declararlo persona non grata. Pero no adelantemos. Tenemos mucho que contar.


El libertador Simón Bolívar tuvo una actitud tenue con Estados Unidos. Nunca fue un aliado confiable. No le tenía confianza. Al principio, cuando la gesta liberadora estaba en pañales, Bolívar buscó un amigo. Era lógico que Estados Unidos lo apoyara en el deseo de independencia. Que no hubiera sido así se debe, en parte, a Francisco Miranda.


Miranda era un intelectual, héroe de la libertad. Es posible que, después de Bolívar, sea el gran venezolano. Bolívar no estaría de acuerdo. Lo odió porque, según él, demoró la independencia de la Gran Colombia. Pero Miranda tenía nombre en Estados Unidos. Según Marie Arana, Miranda conocía a Thomas Jefferson, George Washington, Alexander Hamilton, James Madison y Thomas Paine. Un verdadero panel de estrellas. Su aventura —11 días duró su rebelión en Venezuela— convenció a los estadounidenses de olvidarse de la revolución latinoamericana. No era posible vislumbrar una victoria. Decidieron prohibir a Estados Unidos participar en los eventos del sur. En 1807, Jefferson, como presidente, hizo una declaración de que quien conspirara contra el poder de España sería acusado y castigado.


Que ocurriera antes del viaje de Bolívar a Estados Unidos apenas semanas antes fue una señal inequívoca de que no podría contar con su apoyo. Nuestra independencia no contó con el respaldo de Estados Unidos. Es la verdad cruda que, incluso en 2021, genera controversia. Así el expresidente Iván Duque intentara contar algo diferente. En enero de 2019 le dijo al secretario de Estado Mike Pompeo que «hace 200 años, el apoyo de los padres fundadores de los Estados Unidos a nuestra independencia fue crucial, por lo que recibir hoy su visita nos llena de alegría y de honor, precisamente este año del Bicentenario, tan importante para nuestro país». La realidad es que Estados Unidos estuvo de espectador. No creyó en la capacidad de los revolucionarios para derrotar a España.


El secretario de Estado John Quincy Adams dijo en 1820:




Venezuela, aunque haya emancipado a todos los esclavos, alterna entre un gobierno militar absoluto, capitaciones a la autoridad española y guerrilla blanca y negra. […] Finalmente en América del Sur no hay unidad de causa o de esfuerzo, como sí hubo en nuestra Revolución». A Adams todo le generaba desconfianza: «No hay una comunidad de intereses o principios entre el Norte y Suramérica»3.





EL GRAN COLOMBIANO


En medio de la polémica sobre la participación de los «padres fundadores» de los Estados Unidos en la independencia de Colombia, la imagen de Manuel Torres —autor del reconocimiento norteamericano de nuestro país como nación independiente— pasa desapercibida. Con frecuencia así se forja la historia y se olvidan hechos esenciales en la política exterior. El excanciller Julio Londoño explica así la hazaña de Torres:




Después de la proclamación del congreso de Angostura de 1819, sobre la creación de la República de Colombia, los primeros pasos de la diplomacia grancolombiana fueron los de lograr recursos económicos y materiales para consolidar la obra libertaria, ya que las batallas, por importantes que fueran, no implicaban la desaparición de la presencia del poder español en nuestros territorios. Eso tomó más tiempo. Todas las previsiones eran, además, que España emprendería la reconquista de sus territorios, que no se resignaba a perder.


En ese momento, resultaba fundamental el reconocimiento de Colombia como nación independiente por parte de los Estados Unidos y de Inglaterra para consolidar su independencia. Sin embargo, en ambos países existían muchas reticencias al respecto. Además, España se movía activamente para evitarlo. Las reservas residían en que no era lícito reconocer como nación independiente a un grupo de rebeldes que ocupan el territorio de un Estado con el cual mantenían relaciones.


Por eso la misión que cumplió el primer agente de Colombia en los Estados Unidos, Manuel Torres, fue fundamental. Había nacido en España, pero fue un ferviente defensor de la independencia e incluso fue hecho prisionero por las autoridades españolas, no obstante ser tío del virrey Antonio Caballero y Góngora, antiguo virrey de la Nueva Granada.


Después de vivir en Tunja logró viajar a los Estados Unidos y se radicó en Filadelfia. En 1819 fue acreditado como representante de Colombia en ese país, con la misión de conseguir un préstamo para armamento y una importante suma de dinero para consolidar la lucha independentista.


A pesar de la consideración y el reconocimiento que tenía en los medios norteamericanos, Estados Unidos no accedió, por considerar que romperían su política de neutralidad que venían manteniendo frente a las dos partes: España y los rebeldes suramericanos.


Manuel Torres, sin embargo, con inteligencia y discreción, logró poco a poco que el presidente Monroe y el secretario de Estado Adams simpatizaran con la causa colombiana. Finalmente, el 8 de marzo de 1822 el mandatario norteamericano anunció al congreso de su país que reconocería a las nuevas naciones americanas.


El 19 de junio de 1822, Manuel Torres, muy enfermo[,] logró trasladarse penosamente de Filadelfia a Washington, donde fue recibido por el presidente Monroe en calidad de representante de Colombia: ese acto constituyó, después de mil avatares, el reconocimiento por parte de los Estados Unidos de la independencia de Colombia. Torres murió un mes después. Sin él no hubiera sido posible, no solo tan trascendental reconocimiento, sino la aparición de la Doctrina Monroe de «América para los americanos» que él promovió. Ese patriota colombiano, pero español, fue borrado paulatinamente de la memoria de historia.4





EL EXPERIMENTO BRITÁNICO


Quien cambió la posición de Washington fue el congresista Henry Clay. Él vio que había unos mercados de oportunidades y arguyó por involucrarse en América de Sur. El 10 de febrero de 1821 logró que la Cámara de Representantes se fuera a favor de las revoluciones. En junio del mismo año, el presidente estadounidense James Monroe recibió al diplomático Torres como el encargado de negocios de la República de Colombia. Era el primer acto de reconocimiento de un gobierno de Suramérica. Llevaba cuatro años buscando la designación diplomática. Lo logró gracias a las victorias de Bolívar (batallas de Boyacá, Carabobo y Quito).


Fue histórico por ser el primero, pero no tan significativo por el contexto. Bolívar no pegaba del todo entre los estadounidenses. Quedaba la sensación de que los suramericanos no eran favorecidos por la revolución. Y más preocupante: la oposición venía de Henry Clay, el gran defensor de las revoluciones de Suramérica. Bolívar le había enviado una carta elogiando su ferviente apoyo. Su respuesta lo dejó atónito. Dijo que veía preocupado la existencia de un ejército demasiado grande, que solo sirve para alimentar insurrecciones. Mantenerlo tras la victoria era una decisión poco sabia. Estados Unidos pensaba que Simón Bolívar era el hombre para Colombia. Ahora, ya no estaba tan seguro.


Clay se unió a Harrison, que unos años después sería elegido presidente por un mes. Dijo que la designación entre el dictador y el hombre de leyes estaba en sus manos. Y que, con gran ansiedad, lo estaban esperando los amigos de la libertad.


En realidad, Bolívar no creía en el sistema gringo para Colombia. La sociedad no podía implementarla porque Latinoamérica lucía ignorante. Muy ignorante. Era lo que España había querido y logrado. Un pueblo sin futuro. En cambio, el sistema británico parecía más adecuado para las nuevas repúblicas, con Bolívar en el ejecutivo perpetuamente. El federalismo estadounidense no uniría; por el contrario, dividiría. Suramérica necesitaba una constitución hecha a su medida y no una escrita desde Washington.


Bolívar tenía como aliado al encargado británico en Colombia. Esto asustaba a los estadounidenses. Más aún con la doctrina Monroe recién proclamada en 1823: «América para los americanos». En ese contexto, era imposible la implementación de un sistema británico, lo que representó un arranque difícil entre Estados Unidos y Colombia. No había identidad compartida. Aún hoy hay diferentes interpretaciones de la democracia colombiana y la gringa, lo que lleva a fricciones ocasionales.


Lo sorprendente es que, aún hoy, hay quienes buscan implementar el sistema parlamentario en Colombia. Existe una percepción de que cuadraría más con los colombianos. No están del todo equivocados. El sistema actual no parece adecuado: hay demasiados entuertos que no le permiten funcionar. Llevamos 200 años en los que no hemos podido instaurar un sistema propio; vivimos en un malcopiado federalismo estadounidense. No hay identidad, sino, más bien, un coletazo de opciones. Esa es la realidad política, que nació hace dos siglos. Y fue el sistema que se utilizó para transar con los gringos. Antonio Nariño —héroe de la independencia— creía en Benjamin Franklin, entre otros. Citaba a Franklin, que «arrebató la iluminación de los cielos y el cetro de la mano del tirano».


Paradójicamente, las relaciones diplomáticas con Estados Unidos tuvieron un arranque positivo. La administración de Tomás Cipriano de Mosquera negoció el tratado Mallarino-Bidlack, de 1846. Allí Estados Unidos garantizaba la protección tanto de la soberanía de la Nueva Granada como la seguridad del tránsito sobre el istmo de Panamá. Era necesaria para la construcción del ferrocarril o de un canal. Hubo un acuerdo con empresarios estadounidenses para la construcción del ferrocarril. El tratado y la construcción del ferrocarril mostraban el interés granadino de acercarse al mundo de Norteamérica.


En 1863 se acordó una nueva constitución y se bautizó a la Nueva Granada como los Estados Unidos de Colombia. Y esto llevó al federalismo a la máxima potencia, aún más que Estados Unidos. No tenía futuro, porque la nuez del durazno es que el país tuviera instituciones fuertes. La respuesta, obviamente, era negativa. El federalismo a lo colombiano era solo de papel.


Lo admirable es que Colombia salió avante —a veces— de esta relación asimétrica. Lo logró por tener el equipo adecuado de diplomáticos en el momento preciso.


En realidad, es muy impresionante la capacidad de los colombianos para enfrentar a los estadounidenses. No existen planes; se hacen al ojo y por instinto. En el siglo XIX, Colombia estaba apenas en formación, con pocas cabezas tomando decisiones de política exterior. Se pensaba que ese era un tema para extranjeros, no para locales. La pérdida de Panamá —tratada en el próximo capítulo— es la señal inequívoca de nuestra confusión. No entendíamos la importancia del territorio. Estábamos dedicados a cosas insignificantes: a mirar más el árbol que el bosque.


Con Panamá, Estados Unidos nos dio una lección de geopolítica. Fue dolorosa y su impacto aún hoy se siente.


El siguiente capítulo —sobre la política respice polum— muestra cómo el golpe de Panamá nos convenció de que con Estados Unidos no valía la pena pelear. Era mejor ser amigos y depender de los gringos. El tercer capítulo trata del narcotráfico: una guerra de más 50 años, y en la que Colombia ha sido partícipe de primer orden. Es fundamental para entender las relaciones entre Colombia y Estados Unidos, y cómo aún hoy es importante.


Los capítulos cuarto y quinto tratan sobre dos políticas estadounidenses que han sido críticas: el Plan Colombia y el Tratado de Libre Comercio (TLC). Con el primero, se cambió el chip entre los dos países. El TLC es una historia fascinante de cómo el país logró que se aprobara a pesar de la oposición de la rama ejecutiva. En el sexto capítulo, se habla de la paz y su impacto sobre Estados Unidos. Difícil imaginarse un acuerdo sin la ayuda de Washington. Finalmente, el séptimo capítulo analiza las dos últimas presidencias de Estados Unidos —Donald Trump y Joe Biden—, cuyo panorama con Colombia no podía ser más diferente.


Este libro recoge décadas de relaciones entre los dos países y sus altibajos en los diferentes momentos de la historia.
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CAPÍTULO 1

Cómo Colombia se quedó sin Panamá


La pérdida de Panamá es el hecho histórico que marcó los 200 años de independencia. Ningún otro se compara. Su impacto no tiene precio ¿Cómo medir la pérdida de este territorio estratégico? ¿Cómo calcular no tener un canal interoceánico? No es cualquier separación. Al perder a Panamá, en Colombia quedamos cojos. Nos quedamos sin una guía.


El episodio nos dejó a los colombianos sin un norte claro, sin rumbo. Algunos insisten que hoy seguimos sin un camino para seguir. Nos amputaron una pierna sin anestesia. Fue brutal y radical.


Fue tan doloroso este capítulo de nuestra historia que casi no se toca. Ni hablar de las autoridades estadounidenses; para ellos, el tema de Panamá es historia antigua. Prefieren guardarlo en el cuarto de san Alejo. No es bien visto hablar de él. Lo que pasó, mejor no revivirlo. Es un tema prohibido para los gringos y desconocido para los colombianos.


Fernando Cepeda Ulloa, eminentísimo cerebro de la política exterior colombiana, llamó el episodio de Panamá: como «un hecho no resuelto». Habla de unas cartas «angustiosas» de Tomás Herrán: diplomático colombiano formado en la Universidad de Georgetown; hijo del expresidente Pedro Alcántara Herrán y nieto por el lado materno de Tomás Cipriano de Mosquera, también presidente de Colombia. Herrán fue el negociador del tratado Herrán-Hay —firmado entre Colombia y Estados Unidos para la construcción del Canal de Panamá—. Tema que llevaba en las venas, pues su padre y su abuelo veían en el desarrollo del comercio exterior del Canal de Panamá una gran oportunidad para Colombia.




Pedro Alcántara y Tomás Cipriano de Mosquera dedicaron mucho tiempo al desarrollo económico del istmo de Panamá. Ambos eran conscientes de los frágiles lazos políticos y de las barreras geográficas entre Panamá y Colombia. Incluso en uno de los tantos intentos de secesión de Panamá en 1873, Pedro Alcántara Herrán fue puesto al mando del ejército de la República en el Istmo para evitar este movimiento. Tanto Pedro Alcántara como el General Mosquera se daban cuenta de los intereses estratégicos de Inglaterra, Francia y EE. UU. en la región central de América. Consideraban que la mejor forma de salvaguardar el patrimonio de Colombia en el Istmo era garantizando su neutralidad y estableciendo tratados de intercambio y comercio con estos estados más fuertes. Padre y abuelo, en distintas ocasiones, negociaron y colaboraron en la ratificación del tratado Mallarino-Bidlack (1846) y promovieron la construcción del ferrocarril de Panamá (1849-1855).5





Pues bien, en sus misivas angustiosas de los primeros años de la década de 1900, cuando se desempeñaba como secretario de la Embajada de Colombia en Washington, Tomás Herrán explicaba la altísima posibilidad de que nuestro país pudiese perder Panamá. No le pararon bolas, entre otras, porque Colombia se encontraba enfrascada internamente en la Guerra de los Mil Días.


Las cartas de Herrán fueron consignadas en un libro desconocido del Banco de la República. Ya no se puede encontrar, pero en algún momento fue conocido y leído por Fernando Cepeda Ulloa. De todos modos, no importa. Parafraseando al escritor y periodista colombiano Héctor Abad, en Colombia esa información hace parte «del olvido que seremos». ¿A quién le podrían interesar unas cartas de un colombiano que a principios del siglo XX alertaba sobre cómo nos podían arrebatar el canal y el istmo? Al fin y al cabo, ya es historia patria. Para el año 1903, cuando Colombia perdió a Panamá, Herrán era el encargado de negocios ad interim de Colombia en Washington, y como parte de la delegación entró en negociaciones con el Departamento de Estado para la firma del tratado sobre la construcción del canal, que lleva su nombre.


Era el triste final de una jornada que 57 años atrás había comenzado con Benjamin Bidlack. Y en todo ese tiempo, durante toda la segunda mitad del siglo XIX, no hubo malentendidos graves en cuanto a los acuerdos críticos del tratado contenidos en el artículo XXXV. El arreglo de ninguna manera fue para menoscabar la soberanía sobre el istmo; el país seguiría siendo el único protector del istmo y del tránsito.


La intención clara y específica era salvaguardar para Colombia su soberanía a perpetuidad, garantía por la cual el país había estado dispuesto a otorgar a Estados Unidos el derecho de crear un tránsito ístmico, ferroviario o por medio de un canal. Estados Unidos estaba obligado a mantener el orden solo cuando le fuera solicitado.


La misma política o una similar se había mantenido bajo administraciones posteriores en Washington, incluidos tres ilustres secretarios de Estado republicanos: Hamilton Fish, William Evarts y James G. Blaine.


Por lo tanto, las órdenes secretas enviadas por cable al comandante Hubbard desde el Departamento de la Marina el 2 de noviembre de 1903 para evitar el desembarco de cualquier fuerza armada habían sido contrarias no solo al espíritu y la intención del tratado, sino a una política precedente y establecida desde hacía mucho tiempo. A Colombia, el soberano, se le negaba el derecho a desembarcar sus propias tropas con el pretexto de que Estados Unidos estaba obligado a mantener un tránsito libre e ininterrumpido en el ferrocarril. Además, las órdenes se habían emitido cuando todavía no había señales de disturbios en ninguna parte del istmo, cuando ni siquiera se había declarado ninguna revolución, y mucho menos se había puesto físicamente en marcha. Una revolución sin gente.


En lo personal, yo no acompaño esa derrota histórica. Hay que conocer el pasado, aunque sea para no repetirlo. En Panamá sucedieron muchos incidentes que dejan enseñanzas para nosotros, los ciudadanos de la tercera década del siglo XXI. Pienso, por ejemplo, en cómo habría cambiado el rumbo de la historia si no hubiera explotado un volcán en Martinica, la isla del Caribe a 1500 millas de Nicaragua, en mayo de 1902. El desenlace fue crítico para que el Senado estadounidense votara a favor de la opción panameña. Sin ese desastre natural, la historia sería otra. Es muy posible que Panamá siguiera siendo un departamento de Colombia. Vamos a ver por qué.


LOS RUGIDOS DEL VOLCÁN


A finales de abril de 1902, el Monte Pelée, un enorme volcán inactivo durante mucho tiempo, comenzó a rugir siniestramente y a arrojar nubes de ceniza caliente. Luego, en la noche del 2 de mayo, la montaña tembló, con el acompañamiento de atronadoras y aterradoras explosiones subterráneas. La ciudad de St. Pierre, en Martinica, fue bañada con polvo volcánico, y el mar, con miles de pájaros muertos.


Después de esto el volcán rara vez estaba quieto. Hasta que, a las 7:52 de la mañana del 8 de mayo de 1902, la montaña explotó. La ciudad de St. Pierre fue arrasada en aproximadamente dos minutos. Fue uno de los desastres más espantosos ocurridos en la historia de las catástrofes naturales. Así lo recuenta el Path Between the Seas del historiador David McCullogh6.


¿Qué tiene que ver un volcán en Martinica con la construcción del Canal y la independencia de Panamá? Mucho, curiosamente. La historia no tiene un camino recto, sino que se construye a partir de contratiempos. Un solo hecho, por insignificante que sea, cambia el rumbo. La mejor ingeniería puede ser superada por una percepción. La erupción del volcán en Martinica se aprovechó en Washington para hacer lobby a favor de un canal en Panamá y no en Nicaragua. Mientras el primero no tenía ni un volcán, el segundo estaba repleto de ellos.


Hay quienes aseguran que no es así. Que Teodoro Roosevelt se dejó persuadir por el razonamiento lógico. El problema de este argumento es que subestima el valor de lo que hoy conocemos como fake news. La leyenda de los volcanes activos en Nicaragua que pondrían en riesgo la construcción del canal tomó vuelo en Washington. Lo suficiente para cambiar la opinión de cinco senadores e inclinar la balanza hacia la opción panameña.


El 5 de junio de 1902 fue histórico. En Path Between the Seas, McCullogh lo cuenta así:




Una secretaria que llevaba una pila de libros, papeles y panfletos. Un mapa de América Central y las islas del Caribe llegaba desde la barandilla de la galería hasta el suelo. Mostraba la ubicación de cada volcán principal, activo o extinto. Los activos estaban marcados en rojo, los extintos en negro, con el resultado de que una cinta casi sólida de puntos rojos corría desde la frontera entre México y Guatemala en la costa del Pacífico hasta aproximadamente la mitad de Costa Rica. Ocho de los puntos rojos estaban en Nicaragua. En la provincia colombiana de Panamá no había ninguno. Los mapas y los planos eran simplemente ampliaciones colosales, varios del informe de la Comisión Walker, cuyas copias se habían puesto a disposición de todos los miembros del Senado y de la prensa desde hacía mucho tiempo. Definitivamente el estadounidense Mark Hanna tenía instinto para la comunicación, sabía el efecto que tendría tal exhibición.7





Y funcionó. Al Senado le quedó sonando.


Panamá era el lugar para construir el canal por las siguientes razones: sería una construcción 134,57 millas más corta, de terminal a terminal. Tendría una curvatura considerablemente menor. El tiempo en tránsito, a vapor, sería menos de la mitad que en Nicaragua —12 horas contra 33—. Además, Panamá requería menos candados, tenía mejores puertos y un ferrocarril perfecto en todos los aspectos. El funcionamiento de un canal allí costaría menos. Todas las cuestiones prácticas y de ingeniería relacionadas con la construcción del canal estaban resueltas y aseguradas satisfactoriamente. Pero la realidad era otra, porque seguía pendiente el fantasma del fake news del volcán.


Y allí a Philippe Bunau-Varilla se le ocurrió un cabezazo: el sello de los correos. Bunau-Varilla merece una mención aparte. Fue un hombre francés de pequeña estatura, pero de grandes ambiciones. Gracias a él, el canal se hizo en Panamá. Tal vez su mayor éxito fue persuadir a los senadores estadounidenses de que Nicaragua era una incógnita. Y el sello de correo fue el camino. La usanza era que las naciones jóvenes pusieran en sus escudos de armas lo que mejor simbolizaba su dominio moral o distinguía a su territorio ¿Qué habían elegido los nicaragüenses para caracterizar a su país en sus escudos y sellos postales? ¡Volcanes!




Un bonito sello nicaragüense de un centavo que mostraba un muelle de ferrocarril en primer plano y, al fondo, el Momotombo en erupción. Después de visitar a todos los comerciantes de sellos en Washington se lograron comprar noventa en total, uno para cada senador. Pegaron los preciosos sellos en hojas de papel y debajo de cada uno Bunau-Varilla escribió: «Un testigo oficial de la actividad volcánica en el istmo de Nicaragua». El sello llegó a la oficina de todos los miembros del Senado con el correo de la mañana el lunes 16 de junio, tres días antes del voto decisivo. Finalmente, el 19 de junio votaron 42 a 34 a favor de Panamá.8
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