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			PRÓLOGO

			 

			 

			 

			 

			¿Soy un tipo diferente?

			No sé, no creo, y no es porque lo diga yo, te lo aseguro. Al final de esta novela me lo vas a decir tú, o eso espero, al menos.

			Podría darte mil razones para convencerte, que las tengo. Podría decirte que odio el fútbol, que nunca me dejo la tapa del váter levantada, que no soporto las películas de Stallone…, ¡yo qué sé! ¿Que jamás me vuelvo a mirar el culo de una tía?... Bueno, eso es algo más complicado, pero estoy en ello.

			Te imagino leyendo esto con una mueca, ¿podría ser una sonrisa?... De paso, déjame decirte que la tienes preciosa. Me gustaría hacerte sonreír durante toda esta historia, pero seguro que te verás con emociones encontradas. Quiero conquistarte, mejor dicho: tengo que conquistarte, si me dejas, a través de mis palabras. Y, si sueles leer bestsellers de novela romántica, te sorprenderá que te diga que ya lo conseguí una vez. ¿Por qué? Bueno, eso es lo que voy a ir contándote poco a poco. Sé que no eres una mujer fácil, pero eso precisamente me lo pone mucho más interesante. Me gustan los retos y, además, no me ha quedado más remedio que aceptar éste.

			Soy un tipo diferente, ni mejor ni peor que todos los que has conocido hasta ahora, pero si tienes curiosidad por saber cómo soy realmente, entonces tendrás que leer esta historia: la nuestra.

			No, no soy escritor ni nada por el estilo; de hecho, es la primera vez que me enfrento a esto, y te aseguro que no me resulta fácil. En realidad, la escritora es Ella, era Ella, la que entonces era mi chica.

			Como comprenderás, no puedo darte muchos datos ni desvelar su identidad, al menos, por el momento, pero a estas alturas no es ningún misterio. Sólo puedes saber que Ella era/es escritora de uno de los géneros que tú sueles leer: romántica/erótica. Y creo que bastante buena, por cierto.

			Te preguntarás entonces a qué leches me dedico yo y quién soy. Digamos que estoy acostumbrado a trabajar con mujeres en el ámbito deportivo. Sí, soy un personaje «conocido». Dejémoslo ahí, si te parece, aunque hay algo más.

			Puede que estés desorientada pensando de qué va todo esto… No, no es lo que estás imaginando, déjame que te lo explique, ¿vale?

			No sé tu nombre, así que, si te parece, te llamaré tú, por simplificar, hasta que cojamos confianza. A Ella, mi pareja entonces, la llamaré Ella o Milady, para mantener su anonimato.

			Entiendo tu gesto de sorpresa al pensar que no puede ser que una novela empiece así.

			Pero, espera…, ¡no me des plantón ya! No me juzgues todavía, aún estamos conociéndonos, ¿no? Te pido una oportunidad, tienes estas páginas para decidir. Esperaré tu veredicto pacientemente, sea cual sea, y lo asumiré.

			En fin, gracias por dejarme traspasar esa puerta para convencerte… 

			¿Ves como soy un tipo diferente?... ¿O no?

		

	


	
		
			COMENZAMOS

			 

			 

			 

			 

			Verano de 2014

			 

			Todo empezó a mediados de julio, uno de esos días tan calurosos como para freír un par de huevos en el asfalto. Sin saber cómo ni por qué, Ella había ido trasladando sus cosas a mi piso de soltero poco a poco. Habíamos dado el paso, así es como lo definió mi chica, y ya éramos lo más parecido a una pareja de hecho. Parecíamos felices, pero yo todavía estaba en ese doloroso proceso de asimilación.

			Una tarde cualquiera, yo había llegado del trabajo y me fui directo a la ducha para refrescarme. Como de costumbre, tardé unos siete minutos escasos.

			Cuando cerré el grifo, la puerta del baño se abrió lentamente, con premeditación y alevosía. Empapado de pies a cabeza, me asomé por el lateral de la mampara de pavés (lo recuerdo porque acababa de pagar la factura de la reforma del baño) mientras me anudaba la toalla a la cintura y me encontré que allí estaba mi chica, sexy, sugerente… ¡y semidesnuda! Di un silbido prolongado y sonreí con picardía.

			Uno no es de piedra, más cuando se te pone delante un pibón como Ella, aunque sea tu chica (es coña). Te juro que se me lanzó al cuello de repente y me empezó a comer la boca de un modo casi salvaje que me cogió del todo por sorpresa, pero ante determinados estímulos reacciono rápido, e instintivamente la agarré con fuerza por la cintura y la apreté contra mi cuerpo mojado. Mi chica era (o es, imagino) puro fuego, todo hay que decirlo, y yo, con mis treinta y un años, un auténtico volcán en erupción.

			Mis manos fueron descendiendo hasta abarcar ese precioso trasero redondo, terso, grande (aquí he de decir que el tamaño sí importa, al menos, a mí: donde esté un culo generoso…).

			Ella metió su mano dentro de la toalla y fue directa a comprobar mi erección, diciendo algo muy vulgar pero muy nuestro.

			Pensaba que querría hacerlo allí conmigo, en la ducha, pero, en cambio, me tiró del brazo hasta arrastrarme a la habitación.

			De esto hace ya un par de años, pero ya sabes lo que dicen de los tíos, ¿no? Eso de que para lo que queremos tenemos una memoria de elefante, bueno…, la memoria… y, algunos bien dotados, otras cosas. (Es coña.)

			El caso es que, muy impulsiva, mi chica me empujó sobre la cama, y no era yo quien iba a oponer resistencia, aun teniendo en cuenta que le saco dos cabezas de altura.

			Por lo visto, a ella se le antojaba llevar la voz cantante, y a mí eso me ponía mucho. ¿Hay algo más erótico que una tía dominante en la cama? Sólo se me ocurre una cosa: dos tías dominantes en la cama. (Es coña, guiño si eres «lector».)

			—Cariño, prepárate, porque te voy a comer enterito.

			Mi sexy caníbal cumplió con creces mis expectativas. Estuve tentado de abrir la boca varias veces para preguntarle qué se había tomado o qué peli porno había alquilado sin yo enterarme, pero lo dejé correr para no desconcentrarla, porque me lo estaba haciendo de lujo.

			Cerraba los ojos a ratos, alguna vez, para disfrutar un poco más del placer de su boca justo ahí, subiendo y bajando, pero me encantaba ser también ese voyeur que todos llevamos dentro cuando nos lo hacen. Ahí descubrí que a ella también la ponía mucho que la mirase, le tocase el pelo, o reprimiese un gruñido, mordiéndome el labio.

			Así fue como empezó una de las tantas noches afrodisíacas que tuvimos en esa época dulce, hasta que me enteré de lo que estaba haciendo conmigo.

			Pero no quiero adelantar acontecimientos. Te lo contaré paso a paso; lo suyo es que tengas una visión más general de nosotros y de lo que pasó.

			El caso es que yo, sin saberlo, estaba siendo protagonista de sus fantasías, o sea, para mí, de lujo que día sí, día también tuviéramos sexo, que se atreviera a probar cosas nuevas, que incluso me enseñase a mí otras que ni se me pasaban por la cabeza. Y mira que los tíos tenemos imaginación cuando se trata de sexo. Pero como, cuando todo va bien, jamás te preguntas el porqué, yo di por hecho que lo más que tenía que hacer era disfrutar del momento.

			Aquella tarde/noche se alargó durante más de cuatro horas, en las que batí mi propio récord, que, todo hay que decirlo, tampoco es que fuese para el libro Guinness, porque estaba en un discreto «3», pero, eso sí…, siempre he sido de los pocos que controlan hasta el final, tú ya me entiendes. Me encantaba verla disfrutar, y domino bastante el autocontrol para no dejar a una mujer insatisfecha.

			Bien, como te digo, no había problemas en el horizonte. Los dos cogíamos en agosto las vacaciones y teníamos planeado marcharnos unos días.

			A mí hacía tiempo que me apetecía bastante que nos perdiésemos por algún sitio escondido, fresco y tranquilo, donde se pudiese dormir bien por las noches y respirar naturaleza. Dejé caer que estaría genial irnos a una casa rural en pleno Pirineo, por ejemplo.

			A finales de junio, Ella había tomado la delantera y empezado a buscar en internet apartamentos en la playa, hoteles, apartahoteles, bungalós, caravanas de alquiler en un camping costero… Lo que fuese…, todo, menos ir a la montaña. Al final, aun a riesgo de que los cabrones de mis amigos me llamasen calzonazos, cedí porque la conocía de sobra, y te aseguro que a testaruda no la ha ganado nunca nadie.

			Tampoco estaba dispuesto a iniciar una guerra por semejante tontería, y que su enfurruñamiento me dejase a dos velas, con lo bien que estábamos.

			Los hombres, que somos más simples que el mecanismo de un chupete, apenas nos enteramos de las cosas más básicas, así que para mí todo iba normal.

			Todo…, hasta que llegó el primero de esos fatídicos días. Te lo cuento.

		

	


	
		
			CAPÍTULO 1 

			 

			MI CRUZ

			 

			 

			 

			Ese viernes, 27 de julio, para ser más exactos, salimos con una pareja de amigos a cenar al Sakura, un restaurante japonés, por expreso deseo de ellas.

			Salva y yo a menudo nos perdíamos de su conversación, que, como siempre, giraba en torno a libros, autoras, editoriales, promoción, royalties, bolsos o zapatos…, y nos centrábamos en nuestro particular tema laboral. Y así, entre sushis, makis y gyozas, yo masticaba y escuchaba pacientemente, mientras él me soltaba el discurso sobre las últimas reformas en la normativa de derechos de los trabajadores, porque, en aquel entonces, nuestro amigo era delegado sindicalista en una importante empresa de automoción. Al final, acabaríamos hablando de coches, como es de suponer, y ahí sí que me integraba yo.

			No te lo he comentado, pero soy un forofo de las cuatro ruedas, aunque también me gustan las motos. De hecho, tengo un Chevrolet Impala clásico, el Che para los amigos —no me calenté mucho la cabeza con el apodo—, un auténtico chollazo. En fin…, no sé si te apasionan los coches clásicos, así que ya lo hablaremos con más calma.

			El caso es, que como te decía, ellas ya habían hecho sus planes para terminar la noche, y eso fue lo que nos mató. Te cuento.

			Parece ser que el vino entraba bien, porque pedimos una segunda botella y, teniendo en cuenta que ellas habían quedado antes y tomado dos cañas, a las doce de la noche les brillaban los ojos como luciérnagas.

			—Oye, no tengo ni pizca de sueño, estoy superanimada, ¿y si quedamos con las chicas? —soltó de pronto Leire.

			—Ostras, sí, qué buena idea —contestó Ella—. Llámalas, a ver dónde están, me apetece juerga esta noche…

			Tuve que morderme la lengua para no decirle en voz alta lo que estaba pensando: «Joder, si lo que te apetece es juerga esta noche…, yo te la doy».

			Pero antes de que Salva y yo pudiésemos abrir la boca, ya estaban móvil en mano, enviando wasaps al grupo. Nos miramos con esa expresión de resignación que sólo dos tíos en situaciones así pueden llegar a entender, y en un momento dado, después de preguntar si tomábamos ahí el café o en otro sitio, comenté:

			—Ahora, cuando llegue, terminaré de ver la peli...

			Y mi chica me miró con las cejas levantadas, con cara de sorpresa, y me dio por debajo una patada en la espinilla.

			Al parecer, Salva y yo entrábamos en el lote, es decir, teníamos que pasar la noche en un garito de moda bebiendo copas hasta reventar con seis mujeres. «¡Mátame, camión!»

			Eso no era lo habitual, afortunadamente, y siempre que podía me escapaba. Porque, aunque nunca lo he llegado a entender, a mi chica, todo hay que decirlo, le encantaba exhibirme como a un trofeo y pavonearse delante de las demás, presumiendo de tener como novio a un… (por ahora no puedo contártelo, ya sabes) «un poco conocido en el ámbito deportivo», con buen físico, abdominales marcados y todo ese tipo de cosas que tanto les gustan. Ya ves qué ridiculez. Sin embargo, cuando se trataba de noche de copas y cosas banales, acababa haciendo alarde de nuestro entendimiento en la cama, de que éramos la pareja más compenetrada sexualmente hablando.

			Sólo se mostraba así de frívola cuando salía por ahí con ellas, era como si la transformaran. Tengo que reconocer que eso no me gustaba, pero, como era algo esporádico, por suerte, lo sobrellevaba.

			Así que salimos del restaurante después de tomarnos el café de un trago porque..., mira por dónde, había que darse prisa para llegar al Canterbury a tiempo… 

			—Coño… ¿A tiempo de qué? 

			Soy un tío, perdóname, pero no lo entiendo.

			Resulta que para ellas era demasiado pronto, además de ridículo y bochornoso, por ejemplo, entrar a la una de la madrugada…, pero no podían llegar más tarde de las dos porque entonces era demasiado tarde, y estaba todo petao.

			Entonces mi chica —sí, antes de hacer nuestra entrada triunfal— se volvió hacia mí, me echó un vistazo, me planchó con la mano una pequeña arruga de mi camiseta negra y me cogió fuerte de la mano. A continuación, levantó la barbilla y sacó pecho con aspecto de decir: «Eh, chicas…, esto es mío, ¿queda claro?». Sólo le faltaba ese movimiento de cuello estilo pollo, con la chulería de esa cantante pop de la que ahora mismo no me sale el nombre.

			Las cuatro estaban al fondo de la barra. Por si no eres de aquí, te pongo en situación: el Canterbury es un pub tipo taberna inglesa, con unos pibones de camareras y camareros que flipas. No soy muy dado a las descripciones, no me fijo mucho en los detalles; soy muy básico, vamos.

			Como te cuento, apretó mi mano como si no hubiese un mañana y me arrastró hacia el fondo entre la multitud. Logramos abrirnos paso a base de empujones, pisotones y miradas, incluso una memorable tocada de culo que preferí ignorar. Más valía no despertar a la bestia (a Ella, mi chica, no a la otra…).

			A esas horas, aquello estaba atestado de gente con copas en la mano, hablando poco y a gritos, moviéndose al ritmo de la atronadora música pop que sonaba, el típico tema insufrible del verano.

			—¡Willy! —me gritó cuando ya no tenía escapatoria, rodeado de las cuatro víboras, digo…, amigas de mi chica—. Os presento, ellas son... —Todo cuanto pude oír fue: «Krdteeer, Bjsfmeiiiiiin, Isknpliñalinaaaa, y Ñalflyteeeee».

			—Encantado —dije, y lo repetí cuatro veces mientras me daban los dos besos de rigor, uno por mejilla, que cantaba Sabina.

			Luego le di un codazo para que presentasen a Salva, que el pobre había pasado a un envidiable segundo plano. Y, sí, digo envidiable, y ya entenderás por qué.

			Si he de ser sincero, no me importaba que Salva se sintiese desplazado, sino que acabase de una vez el exhaustivo escáner al que me sometían esos cuatro pares de ojos.

			—¿Qué os apetece tomar? —Me volví hacia Salva y le hice un movimiento cómplice de cabeza hacia la barra, para escapar de allí cuanto antes.

			—Dos gin-tonics y dos cervezas, marchando… —dijo él después de hablar con nuestras chicas.

			En cuanto me vieron levantar la mano, las dos camareras, que estaban moviendo las caderas al ritmo de un tema pegadizo (creo que de Enrique Iglesias) tras la larga barra de madera, se acercaron. Gracias a mi altura, éramos visibles en una discreta tercera fila, también hay que decirlo.

			—¡Hola! ¿Qué te apetece?

			—Dos gin-tonics y dos cervezas —le indiqué.

			La otra camarera cuchicheó algo a su oído, y ésta se volvió a mirarnos mientras echaba los hielos en dos vasos de tubo.

			—Joder, tío —me gritó Salva a la espalda—, estoy por empezar a fumar sólo para salir de aquí… Acabamos de llegar y me están sudando hasta los huevos.

			—Bueno, en cuanto podamos, nos escapamos, tío —le prometí.

			—Oye, disculpa… ¿Tú no eres el jugador de...? —me preguntó la camarera, y afirmé, como siempre me ocurre, con una especie de timidez absurda por ser reconocido.

			Llegamos con las manos ocupadas con las consumiciones hasta el fondo del local, donde estaban nuestras contrarias. Y, tal como venía yo, pobre de mí, dispuesto a soltar las cervezas, sufrí el acoso y derribo de Ella, que se me abalanzó colgándose literalmente de mi cuello en medio de todos y metiéndome la lengua hasta las amígdalas. Me quedé pasmado, con los brazos abiertos, manteniendo en equilibrio las bebidas.

			Eso era impropio de ella, y más bien se parecía a ese chorrito que van soltando los perros por las esquinas para marcar el territorio.

			No exagero en absoluto si te digo que me sentía fuera de lugar, además de engañado y observado por las víboras de sus amigas.

			Después de ese ataque, se echó a reír y me quitó de la mano la cerveza.

			—Hummm, cómo me pones, cari… —soltó allí delante de todas, metiéndome mano por debajo de la camiseta y, sin cortarse un pelo, la subió para mostrar mis abdominales—. No llevamos ni un año juntos y nos apetece a todas horas, ¿verdad, Willy?

			—No me extraña que te apetezca, cariño. Hay que reconocerlo: si yo tuviera tan a mano todos los días un pibón como el tuyo…, ufff. —Ese comentario, acompañado de la mirada de loba de arriba abajo de la tal Jessy, me hizo buscar desesperadamente la puerta para no acabar discutiendo con mi chica.

			Leire y Salva se miraron con cara de póquer.

			—¿Sales a fumar? —me echó un cable Salva, que me notaba el cabreo.

			—Pero si no fumáis… —protestó Leire.

			—Los deportistas no fuman… —dijo con voz pastosa la pelirroja, una tal Cati, que tiempo después me enteré de que también era escritora.

			—Yo me he vuelto fumador pasivo, pero sólo por esta noche. —Y, diciendo esto, después de lanzarle una mirada de reproche a Ella, los dos huimos hacia la calle.

			 

			 

			No me podía imaginar la que íbamos a tener al llegar a casa.

			—Desde luego, has estado de lo más antipático con mis amigas… Una cosa es que no te caigan bien, que no entiendo por qué, pero otra, que te hayas largado con Salva, dejándonos a Leire y a mí con ellas…

			—¿Ah, sí? Perdona por haber tenido que salir después de que me metieras en esa emboscada…

			—¿Emboscada? —Se volvió con unos ojos como platos mientras tiraba el bolso sobre la cama y empezaba a desabrocharse los botones de la blusa con rabia—. ¿Desde cuándo estar rodeado de mujeres te supone un problema?

			—¿Qué quieres decir? —Mi pregunta era directa, sin segundas intenciones, ya te he dicho que soy muy simple.

			—No me tires de la lengua…, Willy.

			—Pues… precisamente…, es lo que más me apetecería ahora... —Y la abracé por detrás, pegándome a su cuerpo, sin ver el codazo que me iba a soltar en el estómago. Confieso que esa respuesta sí iba acompañada de una intención sexual bastante explícita, pero es que verla quitándose la ropa así de cabreada me estaba poniendo muy tonto y…, yo qué sé, la cama ahí al lado…

			No obstante, al separarse de un codazo, me quedó claro: estaba muy cabreada conmigo.

			—Mira, tenía que salir a tomar el aire, tus amigas me estaban agobiando, sinceramente.

			—Así que mis amigas te agobian, pues yo creo que sólo quieren ser simpáticas y...

			—¿Y tú? ¿También era absolutamente necesario que tú te hicieras la «simpática»? —Mis dedos trazaron unas comillas en el aire con gesto irónico.

			—¿A qué te refieres? —Se quedó por un instante como congelada, mirándome con un zapato de tacón suspendido en la mano.

			—Joder, pues a que te pones muy rara. No sé…, cambias cuando vas con ellas

			—¿A qué te refieres? —Otra vez—. Joder, di algo concreto, algo que te haya parecido mal.

			Dudé unos instantes, pero finalmente lo solté. Total…, estaba claro que peor no podía ir.

			—A que me metas en público la lengua hasta la campanilla y me levantes la camiseta...

			En un primer momento no dijo nada, sino que simplemente meneó la cabeza y me dejó ahí esperando, sin saber qué vendría después.

			—Muy bien. —Se levantó muy digna en ropa interior y pasó por delante de mí como un vendaval, con las tetas rebotándole en su trote hacia el lavabo.

			Yo fui detrás sin mucha convicción.

			Por un momento pensé que se le pasaría, pero tú sabes perfectamente como podéis llegar a ser las mujeres cuando no aceptáis que el contrario tiene razón.

			—Muy bien…, ¿qué? —Mi pregunta se estampó contra la puerta del baño, hasta que segundos después la abrió de par en par.

			Y Ella, ahí, ocupando todo mi espacio visual, cruzada de brazos y con la cabeza ladeada (eso siempre es un mal síntoma, te lo aseguro).

			—No entiendes nada —concluyó enrabietada de forma categórica.

			—Lo intento, pero parece que no… —confesé con el abatimiento lógico del momento.

			—Joder, Willy, sólo quería dejar a Jessy a la altura del barro, es… es… ¡una gilipollas integral! Siempre tiene que ser la más en todo, ¿entiendes? —Ni pestañeé ante lo que se me venía encima: incontinencia verbal con voz de pito, imitando la voz de la que yo creía que era su amiga y gestos muy teatrales—: «¡Oh, ¿sabes?! Me han dicho que podría haber sido modelo de publicidad, que con este corte de Llongueras me parezco a Scarlett Johansson, que la esteticista me dijo que no había visto en su vida unas cejas tan perfectas…». ¡Ah, y espérate, Willy! Que va y me dice: «Pues, mira, yo no voy a perder mi tiempo en encadenarme a un hombre de por vida, que a mí me gusta lo bueno, soy mucha mujer para acostarme con cualquier piltrafilla…». Me pone del hígado, no la aguanto, ¿entiendes?

			—Pues… pensaba que era tu amiga, pero, joder, sí que es gilipollas… —le di la razón.

			—¡Oye! —me gritó de pronto—. Pues claro que es mi amiga, así que no la insultes, ¿vale? ¿Acaso yo digo algo de Salva, o del impresentable de tu amigo el graciosillo ese que siempre va de listo? No, ¿verdad? Pues eso…

			Ni que decir tiene que no hubo sexo, nada de nada. Después de habernos gastado una pasta en el japonés y dos rondas en el pub de moda, lo único que saqué en claro de aquella memorable noche es que a las capullas de sus amigas eventuales SÓLO las puede insultar Ella.

		

	


	
		
			CAPÍTULO 2

			 

			BENDITAS REBAJAS DE VERANO

			 

			 

			 

			Todo había vuelto a la normalidad después de esa noche de copas. No saqué el tema, pero anoté mentalmente que lo mejor sería no repetir. Ella estaba totalmente entregada a su nueva novela, así que tampoco disponía de mucho tiempo. Sus palabras textuales fueron: «En pleno proceso creativo, no puedo distraerme, prefiero no contaminarme con la realidad».

			Así que no te extrañará que, a los pocos días, me cogiera por sorpresa encontrar una nota sujeta con un imán en la puerta de la nevera: se había marchado por un asunto de máxima urgencia. Entre admiraciones, a pie de nota había escrito una palabra en mayúsculas…

			Te aseguro que era esa sucesión de siete letras que os provoca al ochenta por ciento de las mujeres un cambio repentino en el comportamiento. Y perdóname si tú eres de ese veinte por ciento, si eres la excepción que confirma la regla, porque no dudo que eres una tía cojonuda, especial, diferente…
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