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			A mi esposa, mis hijos y mis padres.

			Y a Leonel Herrera, Zapatitos con Sangre.
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			IN MEMORIAM

			 

			A Martina Riquelme y Mylan Liempi





			Alguien dijo que no porque no

			pero el amor no olvida así de fácil

			un abrazo, ir a la cancha de la mano

			llorar por esa pelota que no entra

			la sana alegría del pueblo que rueda por la tarde.

			Antorcha inmensa, tu destino

			caminaré sobre los pasos que no diste

			y me faltará vida para recordarte.

		

		

	
		
			Vámonos, Quiñones

		

	
		
			

			1. Hijos de la estación: 1895-1912

			María del Rosario Moraga Delgado y su esposo Antonio Arellano Hernández llegan a Santiago en 1895, desde Concepción. Tienen tres hijos: Alberto, Marta y Paulina, pero a esa altura ya lamentan la pérdida de Pedro, su primogénito, nacido en los primeros días de 1888 y fallecido al año de vida. La muerte no les ha sido ajena ni lo será jamás, como en la mayoría de las familias chilenas de su clase entre fines del siglo XIX y comienzos del XX. Por aquella época, la esperanza de vida al nacer en Chile bordea los veintiocho años y los niños sufren especialmente las consecuencias. Según un informe de los doctores Lucas Sierra y Eduardo Moore, fechado en noviembre de 1893, la mortalidad infantil en Santiago llega al 69 % de la mortalidad general entre 1885 y 1889, sin duda uno de los peores indicadores del país junto a las ciudades de Concepción, Lota y Coronel. Por cada mil niños que nacen en Chile entonces, trescientos mueren antes de los diez años. “El país de los muertos”, dice el historiador Gonzalo Vial al estudiar posteriormente el periodo. 

			Sobre todo los pobres, obreros, artesanos y campesinos son quienes tienen que aprender a convivir con la muerte y a lidiar cada día contra sus atajos. Hay seis hijos de los Arellano Moraga que alcanzan la mayoría de edad: Alberto, los mellizos Carlos y Francisco, David, Alejandro y Guillermo; sin embargo, otros seis no lo logran: Pedro, Marta, Paulina, Ana Luisa, Rosalía y Eduardo. Paulina es la que llega más lejos, hasta los dieciséis años, víctima de la tuberculosis. Le sigue Marta, con ocho, con lo que la medicina de la época describe como un ataque cerebral. Es la historia de cualquier familia chilena que intenta ganarse dignamente un lugar donde vivir mientras la patria se acerca a cumplir su primer centenario: algunos desaparecen de la fotografía antes de llegar a grandes.

			

			Rosario Moraga Delgado y Antonio Arellano Hernández se conocen, ella se embaraza, se casan el 2 de junio de 1887 en la Iglesia del Sagrario de Concepción y a los siete meses nace Pedro. Antonio Arellano, nacido en 1847 en Cauquenes, es diecisiete años mayor que Rosario Moraga. Ella es de 1864. El viaje a Santiago es una ilusión en busca de un futuro mejor. Al llegar a la capital son incorporados al Censo Nacional del 28 de noviembre de 1895, entre los 415.636 habitantes de la provincia de Santiago, donde Antonio queda registrado como uno de los 5.232 carpinteros disponibles en la zona. Es el cuarto oficio más popular, detrás de los empleados del comercio, gañanes y empleados particulares. Hay 2.679.129 chilenos censados en total; 1.829.104 son analfabetos, el 68,3 %. Ser un Arellano Moraga en el cambio de siglo es un partido abierto. Pero de visita, en territorio hostil.  

			En Santiago se instalan prácticamente junto a las líneas del mismo tren en el que arribaron desde el sur. En la segunda cuadra a un costado de la Estación Alameda, que recién en 2021 pasará a llamarse oficialmente Estación Central. Quedan transitoriamente en una vivienda sencilla de la avenida Latorre, en la misma dirección en que, según la Guía Completa de Santiago y Comercial de Valparaíso 1901-1902, figuran otras personas de apellido Arellano: Doralisa, Fernando, Víctor y Zoila. ¿Parientes de Antonio Arellano? De su biografía apenas se conocen otros detalles: nace en Cauquenes, hijo de Liborio Arellano y Cruz Hernández, trabaja toda su vida y le cuesta firmar con su nombre en los libros del Registro Civil, con una letra temblorosa y forzada que deja dudas sobre su dominio de la escritura. Antonio tiene al menos un hermano mayor de nombre León que fallece de una insuficiencia al corazón en enero de 1888, según consta en el acta de defunción en la que además firma como compareciente otro Arellano que se llama David, de oficio comerciante y una edad de treinta años por entonces, con domicilio en Santiago. Ese David Arellano, nacido alrededor de 1857, también debe ser hermano de Antonio.

			

			La calle en que los Arellano Moraga inicialmente viven de allegados le rinde honores al almirante Juan José Latorre, héroe de la Guerra del Pacífico, y cuyo trazado lo autoriza en 1891 la Intendencia de Santiago para incorporar al control policial y de la autoridad las viviendas que se improvisan entre el Camino de Cintura Occidente, actual Matucana, y el poblado de Las Rejas en el extrarradio de la ciudad. La calle Latorre no es más que una continuación de la Alameda de las Delicias, que en los planos de Santiago figura entonces desde las Cajitas de Agua por el oriente, hoy el sector de Plaza Baquedano, hasta la avenida Exposición por el poniente. Latorre sigue la línea de la Alameda en dirección a la costa, separándose a unos metros de la avenida Chuchunco, justo donde se ubica el almacén La Punta del Diamante. Chuchunco avanza casi en paralelo a Latorre y pronto será rebautizada como avenida Ecuador y mucho después como Víctor Jara. 

			La infancia de los hijos de Antonio y Rosario transcurre en el límite urbano, prácticamente en las últimas casas de la ciudad como tal, saliendo de la estación a mano izquierda. Después se cambian a la calle Covadonga, a tan solo unos metros de distancia en un pasaje corto perpendicular a Latorre. Primero pasan por el 104 de Covadonga, propiedad de Ferrocarriles del Estado, empresa en la que a esa altura trabaja Antonio. Ahí nace David. Luego se mudan al 143 de Covadonga y finalmente, en 1937, al número 135 de la misma calle. Covadonga 135 se convertirá en un lugar de peregrinaje para los hinchas de un club que todavía no existe y el futuro municipio de Estación Central le cambiará el nombre a Covadonga por uno más adecuado, el 19 de abril de 2001: la calle Hermanos Arellano. En rigor, la idea original es ponerle David Arellano, pero esa calle ya existe desde 1961 en la Villa Francia, dentro de la misma comuna. 

			La vida junto a la estación de trenes, en ese barrio que año tras año empieza a borrar del mapa las chacras del antiguo fundo de San José de Chuchunco y sus alrededores, es un auténtico hervidero. Al frente de la estación, cruzando Latorre, está la Escuela Normal de Preceptores y un poco más allá la Escuela de Artes y Oficios. También la Escuela de Agricultura, en el deslinde de la Quinta Normal de Agricultura. Antonio Arellano, ya está dicho, se queda a solo unos metros del tren del que bajó con su esposa, tres hijos y un par de maletas. Al lado del ferrocarril siempre hay trabajo, ahí está el porvenir: un sueño posible para los hijos del carpintero Arellano. En Fin de siglo. La época de Balmaceda, Bernardo Subercaseaux describe a “los recién llegados del campo o de la provincia, los gañanes que merodeaban con los pantalones arremangados cerca de la estación central, vistiendo mantas deshilachadas y ojotas esperando cualquier trabajo que se les presentara”. Pero hacia atrás, apenas unos metros al sur de la estación, hay otras historias. Algunas indeseables. Después de todo son vecinos de una estación de trenes en una época áspera, de dolor y necesidades. En el día todo es movimiento. En la noche se desliza la tentación de los bordes.

			

			En La ciudad bajo los trenes, Francisco Coloane también aporta posteriormente un perfil del sector y sus habitantes. “El barrio de la Estación Central no solo es ese de los maleteros, carteros, pungas y asaltantes que en las noches se ocultan entre las sombrías calles de Borja y 5 de abril. Es un puerto. ¿Y por qué no? Todos los puertos del mundo tienen sus encrucijadas y estrechos tortuosos donde la navaja y el puñal navegan verticalmente en las pozas de alcohol. Y la Estación Central es un puerto; un puerto rumoroso de bocinazos, chirridos de rieles y voces de llamado. Sus bares tienen nombres de puertos lejanos: Bar Magallanes, Bar del Norte. Sus bodegones están embadurnados con las mismas pinturas de todos los puertos y todas las marinas. Los trenes penetran en la ciudad navegando por sobre los suburbios; bajo sus ruedas las casas miserables del pueblo, de pasados grises y techos oxidados”.

			El roto, de 1918 y acaso la novela más conocida de Joaquín Edwards Bello, ocurre en el mismo barrio durante un tiempo que coincide con la infancia de los hermanos Arellano Moraga, en los primeros años del nuevo siglo, alrededor de personajes que entran y salen del prostíbulo La Gloria. El propio escritor cuenta en un artículo de 1954 que su inspiración emana de un local regentado por Ema Laínez en el número 227 de la calle San Borja y que él llega a frecuentar después de publicar El inútil en 1910. El barrio descrito es “sórdido, sin apoyo municipal” y sus calles “se ven polvorientas en verano, cenagosas en invierno, cubiertas de harapos, desperdicios de comida, chancletas y ratas podridas”. Mujeres “de vida airada rondan las esquinas al caer la tarde”, “miserables busconas, desgraciadas de último grado”. En la plaza y las callejuelas vecinas a la estación “hay multitud de pensiones o fondas sospechosas, a dos pesos el rato o tres pesos la noche, con criadas jóvenes y complacientes que por las tardes se destacan en las puertas, sonriendo a los transeúntes de manera extraña”. La marginalidad en El roto es aplastante y su estilo naturalista que expone las miserias del bajo pueblo resulta repulsivo para algunos críticos de la época. Edwards Bello se los echa en cara y lo aman o lo odian. Es su retrato de Chile a través del barrio de la estación.

			



			En un arrabal bravío que se despereza en las mañanas al son de los pitazos de las locomotoras, las fábricas y la maestranza. Minutos después de llegar el expreso del puerto, al mediodía, se recoge y duerme un par de horas; la noche trae la remolienda que lo hace vibrar entero con toques de vihuela, zapateo de cueca, tamboreo y gritería destemplada.

			Desde el sábado al atardecer y todo el domingo es osado aventurarse por esos contornos donde flota la influencia asesina del licor. Los obreros pagan tributo a Baco, obedeciendo a un salvaje atavismo que les llama con fuerza ciega. Por todos lados se percibe el rumor de la orgía que arranca hombres y mujeres de sus hogares sórdidos donde se revuelcan los críos harapientos abandonados a su suerte.

			Por las casas de préstamos de tercer orden, esas ferias piojosas de los barrios bajos santiaguinos, hay aglomeración de mujeres lamentables que empeñan zapatos, faldas, hasta colchones, para dar un mendrugo a la prole que chilla en la mugre de la covacha.

			Cuando las luces del alba clarean ese cuadro dantesco donde muere un rumor de orgía pobre, los policías empiezan a descubrir, entre los montones de estiércol, hundidos en los baches, hombres destripados, caídos aquí y allá con un estertor de agonía aguardentosa, sin chaqueta ni zapatos en el charco de sangre que se convierte en barro.

			La chiquillería da la nota riente de esas calles, de cinco a quince años se les ve, cínicos y traviesos, jugando, vendiendo periódicos o llevando maletas pequeñas hasta los coches, saltando sin sombrero ni zapatos, se ponen negros, los pies se les endurecen y alargan. La estación les llama, les atrae con fuerza, conocen los nombres de las locomotoras, se saben de memoria el horario de los trenes que llegan regularmente, envueltos en su calina, como a decir que son la razón misma de esa vida febril y enérgica que transformó a la ciudad.

			



			Los límites biográficos son difusos, pero en el hogar de Rosario Moraga y Antonio Arellano las cosas están más claras, a juzgar por sus decisiones. Quiere el destino que su hijo Alberto, convertido en el mayor tras la breve existencia de su hermano Pedro, sea el más estudioso de la familia. Los que vienen detrás tratan de caminar sobre sus pasos. Doce años menor que Alberto, David Alfonso Arellano Moraga nace el 29 de julio de 1901. 

			David aprende a leer y escribir cuando Alberto ya está en camino de convertirse en profesor de castellano, caligrafía y artes plásticas. No es una mera casualidad. Alberto y mamá Rosario le enseñan a leer. También trae consecuencias el hecho de que Alberto se una con entusiasmo a las filas del Team Baquedano, que por esos años funciona como el segundo equipo de fútbol de Magallanes Atlético, el club fundado en las entrañas de la Escuela Normal de Preceptores. No es un jugador que destaque, pero su nombre aparece en la prensa escrita entre los citados para “el partido del domingo” y le basta para convertirse en espejo de sus hermanos menores con un balón en los pies. David se vuelve un niño futbolista en la Escuela Superior Número 10, emplazada en el 3889 de Las Delicias, que acaba de alargarse a esa altura de la Alameda a costa de Latorre. Entre una década y otra, la Alameda engulle a Latorre hasta hacerla desaparecer.

			El nuevo siglo trae adelantos a la ciudad de Santiago. La Estación Alameda inaugura su nuevo edificio en el año 1900, con su característico galpón de estructura única en acero traído desde Francia por la firma Schneider-Creusot. Los primeros autos Darracq C, importados por Besa y compañía desde 1902, empiezan a circular por las calles de la capital y a estacionarse junto a los carruajes y las unidades del denominado ferrocarril de sangre o tranvía en la Plaza Argentina, inaugurada en 1903 frente a la estación. 

			El domingo 22 y el lunes 23 de octubre de 1905 todo el eje de Las Delicias es remecido por una ola de violencia inusitada. La “huelga de la carne” golpea las puertas de la ciudad. Una multitudinaria manifestación popular en contra del impuesto a la carne argentina, que favorece a los terratenientes chilenos y encarece los costos para la población, termina con descolgados de la protesta que saquean negocios particulares y vandalizan edificios públicos. La violencia es reprimida con más violencia. Muertos: más de doscientos. En la Estación Alameda resulta destruida una central de telégrafos y el lunes 23 una poblada de tres o cuatro mil manifestantes logra detener el tránsito ferroviario tras asaltar y apedrear un tren de pasajeros. La élite reacciona con displicencia y eventualmente con desprecio frente a las demandas que les plantea la denominada cuestión social. Se habla hasta de treinta mil asalariados en la Alameda, pero en la prensa el énfasis de la protesta se remite a la violencia: actos delictivos protagonizados por vagos, desempleados y diversos tipos de lumpen. Por los muertos nadie se arruga. En una controvertida decisión, las autoridades entregan armas a cuerpos de bomberos y grupos de jóvenes de la alta sociedad para ayudar en el control a una policía desbordada por los acontecimientos. Esa guardia blanca formada por civiles también incurre en excesos, alimentados por un odio de clase hasta ese momento en estado de latencia. Es el Chile que se acerca a la celebración de su primer centenario en 1910: un país en el que las clases dirigentes todavía no se dan por enteradas de las necesidades de los que tienen menos. El 21 de diciembre de 1907 las tropas al mando del general Silva Renard abren fuego contra una multitud en la Escuela Santa María de Iquique, contra los obreros y sus familias. El parte de Silva Renard menciona ciento cuarenta muertos, cifra corregida a la baja en ciento veintiséis en el primer informe oficial un año después. Pero no son menos de dos mil los fallecidos, sepultados en su mayoría en una fosa común. Tendrán que pasar décadas para que se sepa.

			

			En ese Chile la carrera de profesor se constituye como la primera profesión que genera movilidad social efectiva entre sus miembros, como lo dan a entender las historiadoras Sol Serrano, Macarena Ponce de León y Francisca Rengifo en su Historia de la educación en Chile (1810-2010). Desde sus primeros días, la Escuela Normal de Preceptores es vista como un vehículo para abandonar la pobreza por sus aspirantes: “Se convirtieron en el primer grupo de profesionales certificados provenientes de sectores populares y el primero que incluyó a mujeres”. Con las reformas de José Abelardo Núñez, quien aboga por el modelo de enseñanza alemán, el normalismo se propone levantar de su postración a la educación popular. Las preceptoras y los preceptores se constituyen en el vínculo inicial de su propia clase con el acceso a la educación. Profesionales que dejan de ser pobres enseñándoles a leer, a sumar y restar a los pobres. 

			

			Hijo de un carpintero y de una dueña de casa, Alberto Arellano se embarca con naturalidad en el desafío intelectual que le propone la vida siendo todavía un adolescente. Se gradúa en 1910 como normalista y obtiene un puesto para ejercer como profesor titular en el Instituto Comercial de Arica en 1912. Su designación en el extremo norte del país coincide con una nueva tragedia familiar: la muerte de su padre, Antonio Arellano, el 6 de octubre de 1911. La tuberculosis vuelve a golpear a los Arellano Moraga de la calle Covadonga. Paulina del Carmen, la hermana que sigue después de Alberto, fallece a los dieciséis años, en 1907, también a causa de esta enfermedad que se vuelve implacable con las clases bajas. El hacinamiento y la pobreza multiplican los efectos de la llamada tisis entre los habitantes de la capital. 

			El mayor de los Arellano Moraga decide cumplir de todos modos con la misión encomendada por el magisterio en Arica y viaja con sus hermanos David y Francisco. La separación forzosa de la familia es otro golpe. Alberto Arellano se convierte en guía y maestro de sus hermanos y al mismo tiempo se ve obligado a suplir económicamente el rol de padre en ausencia de este. Entre el 29 de septiembre y el 6 de octubre de 1912 es uno de los quinientos asistentes al Congreso Nacional de Educación Secundaria en la Universidad de Chile. Al año siguiente están de vuelta en Santiago. Rosario Moraga necesita tener a todos sus hijos frente a sus ojos. En su condición de viuda se hace más fuerte: cinco de sus seis hijos todavía son menores de edad cuando muere Antonio Arellano. Según un relato inédito del historiador Óscar Espinoza Moraga, al que tiene acceso Sebastián Salinas durante la investigación para su libro Por empuje y coraje, su tía Rosario Moraga Delgado tiene bella letra, si bien un oficial civil informa que “la madre no sabe firmar” en el acta de defunción de su hija Ana Luisa Arellano en 1899. Puede ser por la conmoción o por el apuro del funcionario para aliviar el trámite de los deudos. El caso es que en su acta de matrimonio con Antonio Arellano, de 1887, efectivamente revela una escritura depurada, a diferencia de su marido. De ella y de su hijo Alberto depende que el resto de la familia salga adelante. El mínimo exigible a los hermanos Arellano Moraga es que completen su educación. Tienen una madre y un hermano mayor con las herramientas adecuadas para lograrlo. 

			

			No parece tan difícil, pero el punto de partida les exige grandes esfuerzos como familia. Los niños chilenos de estos años entran a la escuela y no la terminan. El ausentismo escolar salta de la media, apenas los más pequeños aprenden a leer y escribir y más tarde se vuelve implacable cuando llegan a una edad en que pueden ayudar a los padres en el sustento del hogar. El trabajo infantil es quizás el gran enemigo de la educación en Chile a comienzos de siglo, reforzado por el alza en el costo de la vida y el relativo empobrecimiento de las clases bajas. La familia obrera no siente un aprecio especial por la escuela. “Estos obreros realizaban una labor manual que no requería necesariamente de educación ni de una mayor especialización para recibir un salario o jornal, opacando el sentido de la escuela para sus familias”, afirma Francisca Rengifo en el capítulo “Escuela y hogar”, de la Historia de la Educación en Chile. A los Arellano Moraga, en principio, no los distingue nada respecto de la realidad social que les toca: una familia grande que depende de un salario de carpintero más bien bajo del único hombre del grupo que trabaja y que más encima muere cuando sus hijos son pequeños y se crían en un barrio donde abundan el trabajo mal remunerado y las tentaciones de la calle. A su favor cuentan con una madre que sabe leer y escribir, un padre que no pretende heredarles su oficio artesanal y un hermano mayor que logra ver en la escuela el futuro que se oculta a la mayoría de los que son como ellos en Chile. Es suficiente para dar el siguiente paso. 

		

	
		
			

			2. Profesores para Chile: 1913-1918

			El Programa de las Escuelas Primarias publicado en 1910 por la Inspección General de Instrucción Primaria, a cargo de Rafael Díaz Lira, propone introducir el estudio de la historia en los alumnos más pequeños a través de cuentos sobre los héroes del pueblo mapuche y sus aventuras: Lautaro, Galvarino, Caupolicán, Fresia, Colo-Colo. En la segunda parte del primer curso ya se relatan historias sobre los padres de la patria, desde Bernardo O’Higgins hasta Arturo Prat. El acercamiento a las raíces y el sentido de pertenencia son objetivos primordiales, según el programa: 



			Dentro de la historia patria deben enseñarse los acontecimientos que muestren al niño lo que es la patria y le permitan seguirla a través de su desenvolvimiento social, político y económico, enorgulleciéndose con sus progresos y sus éxitos y enterneciéndose con sus desgracias. Así, instruido en la historia de su nación, familiarizado con los nombres y las obras de los personajes ilustres, el niño, se sentirá miembro de una gran familia, a ella dedicará su cariño y sus energías, suyas serán las glorias del pasado y, conociendo a precio de qué sacrificios las obtuvieron nuestros padres, sabrá defenderlas y acrecentarlas.



			Tras la Guerra del Pacífico, y a las puertas del centenario, el énfasis en lo nacional, sus valores y orígenes se vuelve norma. En 1899 se encarga al profesor Enrique Nercasseau, el primer filólogo chileno, una versión corregida y anotada de La Araucana, de Alonso de Ercilla, para “proporcionar a las escuelas un libro de lectura instructiva, patriótica e ilustrativa”. Hay una omisión evidente en el relato del héroe mapuche que se pretende instalar, secuela de la llamada “pacificación de la Araucanía” en décadas recientes, pero los niños de la época no alcanzan a enterarse de esas heridas aún abiertas. Lo que prima es el entusiasmo al acometer la tarea crucial de enfrentar las altas tasas de analfabetismo nacional. En 1920, por fin, los que saben leer en Chile superan en número a los que no, coincidiendo formalmente con la promulgación de la Ley de Instrucción Primaria Obligatoria.

			

			La generación de David Arellano se empapa generosamente de este espíritu lanzado hacia la nostalgia del naciente pueblo chileno y la esperanza de un futuro esplendor. En lo formal, el niño Arellano Moraga se enfrenta a los desafíos del aprendizaje que cada etapa le exige. El primer ciclo de la educación dura seis años en las escuelas primarias, que a su vez se dividen en elementales, de cuatro años, y superiores, de dos años. Luego de pasar por la elemental, David completa el ciclo de la primaria en la Escuela Superior Número 10, justo frente a una escultura recién instalada que luego se convertirá en mito urbano: la Pila del Ganso. Después de una temporada en el Instituto Técnico y Comercial de Arica, en 1912, vuelve a Santiago para enrolarse en el Instituto Comercial de Santiago. Al año siguiente da las pruebas de admisión en la Escuela Normal de Preceptores, con el patrocinio de su hermano Alberto y de un profesor cercano que con el tiempo se vuelve clave en su formación como deportista: Marco Antonio Vera. A los doce años, según Vera, ingresa a los cursos preparatorios de la Escuela Normal: “A esta prematura edad vi todas las cualidades del futuro hombre que iba a ser músculo por un cerebro dinámico y una moral intachable”.

			Cuando la funda Domingo Faustino Sarmiento en 1842, la Escuela Normal recibe a jóvenes de dieciocho años que sepan leer y escribir y puedan “acreditar por medio de una información sumaria buena conducta, decidida aplicación y pertenecer a una familia honrada y juiciosa”. El requisito de la edad se rebaja a dieciséis años, según el reglamento de 1863, y luego se flexibiliza con las reformas de José Abelardo Núñez en su Organización de Escuelas Normales de 1883, donde propone el establecimiento de los cursos preparatorios para niños de hasta doce años, siguiendo la experiencia de las präparanden-schulen del sistema alemán. En la Ley Orgánica de las Escuelas Normales de 1929 se establece definitivamente un plan de estudios a seis años que elimina la fase preparatoria y fija el ingreso de los postulantes no antes de los trece años ni después de los dieciséis. David Arellano permanece entre 1914 y 1919 en la órbita de la Escuela Normal José Abelardo Núñez, llamada así desde 1910. Esto resulta capital para su formación profesional, ciudadana y, por supuesto, deportiva. “Se cultivó leyendo, aprendió a tocar guitarra, piano y violín y se caracterizó por tener amplios conocimientos y gran sabiduría, dominando por ejemplo tres idiomas. A eso David agregaba su interés por los deportes”, revela Sebastián Salinas en Por empuje y coraje. 

			

			En el 3677 de Las Delicias, a una cuadra de la casa de los Arellano, la Escuela Normal se erige como una de las principales trincheras ideológicas en las que el Estado docente, defendido por los liberales de la época inicialmente en línea con ideas importadas desde Alemania, combate pupitre a pupitre con las trabas de los conservadores y la Iglesia católica. Educación laica, obligatoria, gratuita y de calidad: todavía no es un lema, pero hacia allá apuntan las reformas. Posteriormente, por encomienda de los Gobiernos de turno entre fines del siglo XIX y comienzos del XX, se suma la experiencia de otros países, especialmente de Suecia y Estados Unidos, para ampliar la frontera del proyecto educativo. Es una discusión que, de hecho, nunca se terminará de cerrar en la sociedad chilena, pero en este periodo fértil el efecto más inmediato es el surgimiento de un modelo chileno que recoge la enseñanza de los profesores traídos de Europa y Estados Unidos para presentarla con una lógica nacional todavía en vías de desarrollo, pero ya visible en la historia de la educación en Chile. En las clases de educación física los ejercicios militares gradualmente ceden terreno a la “gimnasia científica” y a la práctica de los deportes populares y los juegos chilenos de la época.  

			A despecho de las condiciones siempre difíciles del oficio, y de sus correspondientes reivindicaciones, entre la segunda y la tercera década del nuevo siglo el normalismo emerge como un actor social destacado que empuja al país en búsqueda de reformas por un futuro más justo y digno para todos los chilenos. David Alfonso Arellano Moraga es un representante más del orgullo del preceptorado nacional cuando egresa con el título de profesor primario en 1919. Tiene dieciocho años y está listo para enseñar a otros. Sus inquietudes, sus deseos de superación y su sueño de compartir lo aprendido, quedan expuestos de manera permanente en los próximos años de su vida. 

			

			Puede ser una coincidencia. O no tanto: el fútbol es el deporte favorito de los jóvenes que estudian para ser profesores en la Escuela Normal, de cuyo riñón surge en 1897 un equipo que en 1904 va a recibir el nombre definitivo de Magallanes, campeón de la Asociación de Fútbol de Santiago en 1908, 1913, 1916, 1920 y 1921. Ese fútbol que llega a distintas ciudades de Chile con los ingleses, fundamentalmente marineros, empleados de comercio y funcionarios de las salitreras, y que luego se afianza naturalmente a través de los colegios en que estudian sus hijos: el football. Pero también ese fútbol que con el tiempo consigue su mayor desarrollo en los clubes de chilenos que se fundan en torno a un centro de estudios, principalmente en Santiago. Algunos profesores de educación física, una carrera que da sus primeros pasos en las aulas nacionales en 1889, le dan al fútbol un impulso trascendental entre sus estudiantes. Aquí se repite el nombre de Erasmo Arellano Durán en la fundación del Club Atlético Instituto Nacional y el Club Atlético Escuela Normal, en 1896 y 1897. En estos equipos crece la semilla de instituciones que echarán raíces centenarias en la historia del fútbol chileno y cuyas diferencias marcarán una era de duelos clásicos que se pueden rastrear, precisamente, en estas piedras fundacionales. Todo a su tiempo.

			El profesor Arellano Durán, nacido en San Bernardo en 1864, es uno de los primeros egresados del Instituto Pedagógico y como tal obtiene una beca para perfeccionarse en el Seminario Real de Maestros de Dresde, en una segunda oleada de profesores chilenos que llegan a Alemania para impregnarse de sus métodos de enseñanza. Al volver es contratado en el Instituto Nacional, donde apenas permanece un año antes de que la grúa de José Tadeo Sepúlveda, recién nombrado rector en la Escuela Normal de Preceptores, lo haga cambiar de puesto. Sepúlveda, uno de los primeros cinco becados en Dresde, lo conoce bien y le ofrece hacerse cargo de los ramos de Caligrafía y Gimnasia en la casa del normalismo en 1897.

			Los clubes forjados por el entusiasmo de Erasmo Arellano en el Instituto Nacional y la Escuela Normal ostentan básicamente los mismos principios. De hecho, Arellano impone en ambos un escudo de las cuatro L, cuyo lema lo forman las palabras “Libre, Leal, Laborioso y Lozano”. Tras la rápida partida de su profesor de gimnasia, los jugadores del Instituto Nacional van a buscar nuevos rumbos en una fusión con Santiago FC para formar parte del invencible Club Atlético Unión y descolgarse también con la sección de internos que dará vida al Internado Nacional Football Club en 1902 y en 1911 al Internado Football Club, integrado principalmente por exalumnos del Internado Nacional Barros Arana. 

			

			Los alumnos futbolistas del Instituto Nacional y del Internado aspiran a estudiar en la universidad. Están ahí para eso, todavía son parte de una élite que los selecciona entre los hijos de las clases dirigentes y de quienes pueden pagar una educación privilegiada. No así los de la Escuela Normal, que en su gran mayoría están dispuestos a incorporarse de inmediato al mundo de la instrucción primaria, evidentemente mal remunerada en comparación con las profesiones liberales de la época. No es una idea que se le cruce por la cabeza a Erasmo Arellano, por supuesto. Al fin y al cabo, él les enseña gimnasia, higiene corporal y pasión por el deporte, pero su semilla encuentra distinto abono en uno y otro escenario. Como sea, el gen de la escolaridad replica en estos clubes la historia original del fútbol inglés. En Chile el fútbol como fenómeno importado no se empieza a jugar en los colegios, pero es ahí donde consigue la fuerza necesaria para desarrollarse y encontrar el germen de su popularidad. Los principales investigadores sobre esta parte de la historia del fútbol chileno coinciden, desde diversas perspectivas, en la influencia decisiva de las aulas. Edgardo Marín: 



			Muy pronto, atentos a todos los recursos disponibles para la mejor formación de sus alumnos, los maestros hicieron del fútbol su mejor aliado en aspectos importantes de su labor formativa. Durante largos años lucharon por lograr mayor espacio para los ejercicios físicos, consiguiendo disposiciones que costaba hacer cumplir en la práctica. Con pocos recursos y sin que se hiciera conciencia real respecto a la importancia de la cultura física, trabajaron a favor de los deportes y del fútbol en particular desde sus comienzos (en Historia total del fútbol chileno, 1995). 

			

			Eduardo Santa Cruz: 

			Dada la condición social de esos alumnos, fundamentalmente de sectores medios y populares, así como el carácter de su profesión de maestros, que una vez egresados se repartían por todo el territorio, el contingente de jugadores constituyó, pues, la simiente que fructificaría en el porvenir del deporte chileno (en Crónica de un encuentro, fútbol y cultura popular, 1991). 

			Brenda Elsey: 

			Durante el primer Congreso Científico Panamericano, organizado en 1908 en Santiago, los profesores de educación física trataron de incorporar los deportes en planes para enfrentar el hacinamiento, las epidemias y otros peligros de la salud. Las actas de la conferencia impulsaron la Asociación Nacional de la Educación para recomendar que la educación física fuera obligatoria en cada etapa de la enseñanza. Se basaron en los hallazgos de nutricionistas, economistas y especialistas médicos para abogar por un programa científico de educación física. En la conferencia, Guillermo Martínez advirtió contra el uso de la educación física para conseguir objetivos militares. Él no creía que el entrenamiento físico científico fuese compatible con las necesidades de la milicia. En cambio, instó a los deportistas a ver los clubes de fútbol como colectividades con alma. Recomendó que los profesores de educación física trabajaran en la comunidad para dirigir la desnutrición de los estudiantes, el abuso de alcohol y tabaco y el analfabetismo (en Citizens & Sportsmen, en inglés, 2011).



			El Club Atlético Escuela Normal es el embrión de equipos como Britania, Baquedano y Magallanes, que en definitiva figura como heredero del entusiasmo inicial de los pupilos de Erasmo Arellano. Guillermo Martínez, mencionado por Elsey en su ensayo político sobre el origen y el desarrollo del fútbol en Chile, es uno de los veintiún alumnos de Arellano Durán que firman en 1897 en la lista de fundadores del club y elegido adicionalmente como su primer capitán. Primero en su rol de estudiante y luego como profesor de la Escuela Normal, además de otros establecimientos como el Instituto Nacional, entre otros, Martínez lidera la transformación del fútbol escolar en fútbol nacional: los exalumnos se vuelcan a sus propios clubes en la práctica competitiva de los fines de semana. Pero en los vástagos del normalismo se mantiene el impulso pedagógico y fundacional, como lo destaca Eduardo Santa Cruz: los exalumnos se convierten en profesores primarios, con nuevos alumnos a su disposición, la mayor parte de los sectores populares. Se forma una cadena. Este proceso, visible al menos durante las tres primeras décadas del siglo XX, marca el surgimiento y desarrollo del fútbol en Chile.

			

			Aquí la figura de Martínez es primordial, cuando pasa de capitán a presidente de Magallanes al mismo tiempo que obtiene reconocimiento en el ámbito de la pedagogía. En 1906 viaja a Suecia con una beca concedida por el Gobierno de Germán Riesco para perfeccionarse en el Instituto Central de Gimnasia de Estocolmo, de donde vuelve dos años después y es recibido entre aplausos en la Estación Mapocho por los socios de Magallanes convocados especialmente para la ocasión, siendo todavía máximo dirigente del club. El viaje es la cara visible de un cambio en el paradigma de la educación física, al aparecer Martínez como uno de los primeros discípulos del profesor Joaquín Cabezas en la implementación del modelo sueco de gimnasia científica. En la práctica, la designación de Cabezas como primer director del Instituto de Educación Física y Manual en 1906 da por sentenciada a su favor la pugna que durante más de una década viene librando con la metodología alemana, liderada por el profesor de origen austriaco Francisco Jenschke y su brazo derecho Erasmo Arellano desde su trinchera en la Escuela Normal de Preceptores. Una agria discusión, a ratos llena de caricaturas, donde los “alemanes” son tachados de militaristas y de promover actividades meramente recreativas mientras que el “sueco” Cabezas, aislado al principio, es presentado como enemigo de los deportes. Ni lo uno ni lo otro, pero Joaquín Cabezas incorpora el trabajo manual y la economía doméstica, como los hábitos de higiene y de alimentación, a un concepto más amplio de gimnasia educativa, basada en la anatomía, la fisiología y la psicología de los educandos. Guillermo Martínez, formado inicialmente entre los valores de Jenschke y Arellano, y de hecho apadrinado por ellos en los primeros pasos del Club Atlético Escuela Normal, en apariencia se pasa al bando enemigo. Cuando lo llaman para viajar a Estocolmo todavía es profesor en el edificio de Las Delicias 3677, pero el cambio de estado es casi inevitable. El entusiasmo de Cabezas le permite identificar las necesidades locales de su época para incorporarlas a su proyecto de la educación corporal y la membresía de Martínez en su corral le agrega la imprescindible pasión por la nueva moda de los deportes en general y del fútbol en particular. 

			

			A su regreso de Europa, Martínez hace clases en el Instituto Nacional y realiza varias publicaciones que dejan testimonio de su legado: el Anuario sportivo de Chile 1909, Educación Física (1909), las Reglas de football para 1910, La organización de los deportes y el Estadio Nacional (1916) y una Metodología especial de la educación física (1916), ya en el cargo de visitador de educación física de las Escuelas Públicas y Normales de Hombres. Antes, en 1908, se integra como secretario a la Asociación de Football de Santiago. Y en 1909 aparece como director de la Federación Sportiva Nacional y socio fundador de la Unión de Profesores de Educación Física. 

			Estas actividades alejan formalmente a Martínez de sus raíces en la Escuela Normal de Preceptores y Magallanes, pero logra fijarlos en la memoria en un artículo que escribe en el número 57 de la revista Pacífico Magazine, en septiembre de 1917: 



			Los verdaderos y grandes propagandistas del football en nuestro país han sido los profesores normalistas y los profesores extranjeros. En Valparaíso, el colegio Mac-Kay formó toda una generación de buenos y verdaderos sportsmen, que han dirigido después con talento y entusiasmo numerosas instituciones de sport. En Santiago fue la Escuela Normal José Abelardo Núñez un centro notable, donde se han formado apóstoles que han llevado y enseñado el football en todos los pueblos de la República. Esta patriótica obra fue desarrollada con todo entusiasmo por un gran educador, cuyos méritos ocultos tras la más severa modestia se reconocen al presente, cuando se palpan los benéficos resultados de esa gigantesca campaña de propaganda por los juegos al aire libre, por él emprendida. Este notable educador fue Erasmo Arellano Durán, profesor de gimnasia de la Escuela Normal de Preceptores de Santiago. Todo el mundo se asombra de la rapidez con que se ha extendido en el país la práctica del football, pero pocos son los que han tratado de indagar las causas de este movimiento bienhechor. Es la influencia del profesor Arellano, es el resultado de su labor entusiasta y tesonera. Son los profesores normalistas por él preparados y a quienes infundió su fe y su amor por los deportes los que han propagado el football en el liceo y en el ancho campo de la escuela primaria.



			

			 

			Como maestro de gimnasia en la Escuela Normal, Guillermo Martínez coincide con el alumno Alberto Arellano Moraga. El mayor de los hermanos Arellano de la calle Covadonga, quizás uno de los que mejor entienden la relación que él establece entre la educación y el deporte, no es precisamente un adelantado de la competencia futbolística. En su función de profesor, sin embargo, mantiene los lazos con el fútbol en Magallanes, primero al ser jugador del segundo equipo y después dirigente. En el Anuario sportivo de Chile 1909, de Guillermo Martínez, Alberto Arellano figura como uno de los cuarenta y seis socios activos de Magallanes, en la dirección de Manuel Thompson 3400, esquina Covadonga. Al regresar a Santiago de su primera asignación territorial como profesor los lazos con la Escuela Normal y Magallanes se estrechan. Su hermano David está listo para iniciar el viaje, como futuro profesor y futbolista. 

			Luego de las grandes discusiones teóricas de los fundadores de la educación física en Chile, con Erasmo Arellano entre los rostros visibles de la primera generación y Guillermo Martínez de la segunda, los profesores de gimnasia asumen con entusiasmo las metas establecidas durante los festejos del primer centenario de la República. En la segunda década del siglo XX aparece la figura de Marco Antonio Vera como profesor de educación física en la Escuela Normal de Preceptores y su pasión por el deporte y el ejercicio encontrará al alumno ideal en el pequeño David Arellano, al que algunos ya empiezan a destacar como el mocoso Arellano por su precoz habilidad en las tareas que se le encomiendan. Lo dirá el propio Vera más adelante, en un momento menos feliz, pero obviamente embargado por la emoción, en 1929: 



			Recuerdo que un día lluvioso a las cinco de la mañana hice levantarse a este impúber para que alinease en el grupo de footballers que debía entrenarse para jugar la final de la competencia escolar de deportes de esta ciudad. Despertarlo y vestirse en el acto el mocoso [nombre cariñoso que se le daba en la escuela a esta estrella que fue después] fue todo uno. Al llegar al campamento de entrenamientos, una carcajada estruendosa recibió al futuro defensor de la casaca de oro [de la Normal]. Recuerdo como si fuera hoy. Cuando empecé mi clase de football científico el mocoso fue haciendo todos los ejercicios con verdadera exactitud. Más aún, después de terminada mi clase se me acercó a preguntarme por qué se hacían dichos ejercicios. Le contesté al alcance de su temprana edad. Un momento después vi al muchacho con una libreta color rosa, en la cual tenía estampadas todas mis contestaciones. Lo felicité ante todos los alumnos con un beso en la frente y apóstrofe a los demás, por cuanto habían hecho un trabajo de máquina. Era día lunes cuando empezó su entrenamiento. El domingo siguiente a las cinco PM la Escuela Normal conseguía un triunfo ruidoso venciendo al Internado Barros Arana, por 5 tantos contra 1, de los cuales tres eran colocados por David. Se había consagrado el mejor delantero de la Asociación Escolar de Deportes. Meses después formó parte del equipo royal de esta institución. Al siguiente formó parte del primer equipo del Normal Atlético y fue en esa época cuando se venció al aguerrido equipo 18 de Septiembre, de Talca, quedando en nuestro poder la Copa Fratelli Castagnetto.



			

			Marco Antonio Vera se convierte pronto en “Papá Vera” por su estilo cercano y entusiasta con los jóvenes deportistas a su cargo. David Arellano es uno de sus primeros ahijados y como tal resalta en cuanta competencia estudiantil se le pone por delante. Entre 1917 y 1919 figura como estelar en el equipo principal de la Escuela Normal y marca presencia habitual en la selección de la Asociación Escolar de Santiago en sus desafíos intercities frente a combinados similares de ciudades como Valparaíso, Concepción y Talca, entre otros. Pero antes de terminar su etapa de jugador en el equipo de Las Delicias 3677, y recibir el título de profesor normalista que honra los esfuerzos de su madre y de su hermano Alberto, el joven David llega a Magallanes en 1919 con el patrocinio de su capitán Enrique Abello, half derecho de la Roja en el Sudamericano de 1916 y número fijo en todas las selecciones de la Asociación Santiago a lo largo de la década. Enrique Abello, el Ñato Abello: inspector general de la Escuela Normal de Preceptores José Abelardo Núñez en esta época. El fútbol y la enseñanza caminan de la mano.

		

	
		
			

			3. Un sueño en el Gran Parque Central: 1919-1924

			El nombre de Magallanes emerge durante el año 1904 en la historia del fútbol chileno. La fecha es naturalmente compatible con el ciclo educativo de la Escuela Normal de Preceptores: a esa altura ya es un hecho que los alumnos fundadores del Club Atlético Escuela Normal en 1897 están en posesión del diploma que los acredita como profesores de instrucción primaria y, por lo tanto, también están todos fuera de las aulas de su alma mater en Las Delicias 3677. No es un mero cambio de nombre lo que ocurre entonces. El equipo ya ha utilizado previamente las denominaciones de Britania y Baquedano, pero lo de 1904 tiene un elemento adicional: el club sale de la Escuela Normal y aunque mantiene los lazos de filiación empieza a desenvolverse con total independencia en la sociedad de su tiempo. Ya no es un club cerrado exclusivamente a los alumnos, con restricciones de edad para competir en duelos de carácter escolar. Es un club de profesores jóvenes que pretende abrirse a la comunidad y se inscribe para competir en la Asociación de Football de Santiago. No hay un quiebre con la Escuela Normal, sino una solución de continuidad que en la práctica genera una combinación poderosa. El Club Atlético Escuela Normal sigue funcionando como una especie de semillero para Magallanes Football Club por influencia y cercanía de sus fundadores, al menos de manera consistente hasta que este inaugura su sección infantil en 1917. Lo usual es que los mejores alumnos futbolistas de la escuela pasen al club como profesores futbolistas, con la única salvedad de que no exista la doble militancia: los estudiantes de más edad no juegan por Magallanes hasta egresar de la Escuela Normal. La regla se rompe en el caso de David Arellano, a instancias del inspector futbolista Enrique Abello. Como capitán de Magallanes y seleccionado nacional en el Campeonato Sudamericano de 1916, Abello es testigo directo del desarrollo deportivo de los alumnos del profesor Marco Antonio Vera en las clases de educación física.

			

			David debuta por Magallanes el domingo 30 de marzo de 1919, recién incorporado a comienzos de esa semana al practice del primer equipo. Hasta entonces su currículo en el fútbol contempla los siguientes hitos, según el recuento de su hermano Alberto. 1911: juega por los infantiles de la Escuela Superior Número 10. 1912: juega con compañeros bolivianos, peruanos y chilenos en el Instituto Comercial de Arica, en lo que entonces se conoce como Provincia de Tacna. 1913: juega en el equipo infantil del Instituto Comercial de Santiago. 1914-1916: juega en equipos internos de la Escuela Normal, especialmente en el Venus, formado por él mismo en su tercer año de preceptorado. 1917 y 1918: se integra al equipo royal del Club Atlético Escuela Normal, del cual se convierte en su capitán y coincide con ilustres compañeros de ruta como el back derecho Absalón Bascuñán, el half central o izquierdo Juan Quiñones y el wing derecho Rubén Sepúlveda. Así termina inevitablemente en el seleccionado de la Asociación Escolar de Santiago y, al oír de sus hazañas, los dirigentes de Magallanes comienzan a trabajar para incorporarlo cuanto antes a sus filas. Es un paso natural, pero adelantado por la invitación temprana del Ñato Abello. 

			El diario La Nación del lunes 31 de marzo de 1919 informa los detalles del duelo del día anterior entre Magallanes y Gimnástico, preparatorio para la temporada oficial. Gana Magallanes 4-1. El primer gol del partido lo anota Abello, empata Gimnástico a través de Alfredo Pla, pero luego Arellano, de nuevo Abello y un autogol de Gimnástico cierran el marcador. David Arellano, en el día de su debut en la primera de Magallanes, se coloca de centrodelantero acompañado por su inspector Enrique Abello como insider derecho. Entre los dos logran tres goles para los suyos, que se adjudican un trofeo de la Casa Weil y once medallas de plata donadas por la Sociedad de Joyeros de Santiago. El viejo Abello y el joven Arellano son las figuras de la tarde. Viejo y joven son apenas una referencia de la época: en este punto Abello tiene 26 años y Arellano, 17. 

			

			El año 1919 muestra a David Arellano como figura emergente y alcanza a ser convocado a una práctica selectiva para conformar un combinado de la Asociación de Football de Santiago que afrontará la temporada de compromisos intercities. El domingo 29 de junio, según La Nación, actúa por un equipo de Listados frente a los Blancos, donde destaca el experimentado Enrique Abello. Entre los reservas también aparece el nombre de Francisco Arellano. Es la única presencia de David en este tipo de pruebas en 1919, aunque su hermano Francisco, cinco años mayor y a la fecha figura de Maestranza Eléctrica en la Liga Metropolitana, entra finalmente en el equipo titular como half derecho en partidos de Santiago contra Valparaíso, Los Andes y Chillán. El 5 de octubre, además de Francisco Arellano, llega Juan Quiñones para probarse en el combinado que representa a la capital. A pesar de la presencia permanente de sus jugadores en las diversas selecciones de Santiago, y quizás a causa de esto, no es una buena temporada para Magallanes, que retira a su primer equipo de la Copa de la República en la Asociación de Santiago. 

			El lunes 22 de diciembre de 1919, en los salones del diario El Mercurio, se define el directorio de Magallanes para el año 1920. Presidente: Julio Molina Núñez. Vicepresidente: José Miranda. Tesorero: Carlos Monreal. Secretario: Alberto Arellano. Prosecretario: Juan Quiñones. Directores: Alberto Mandujano, Luis Miranda y Enrique Abello. Este directorio se va a mantener prácticamente sin cambios hasta comienzos de 1925. El futuro está en camino. 

			David Arellano se despide de las competencias escolares al egresar de la Escuela Normal José Abelardo Núñez y se convierte en pilar de Magallanes, campeón invicto de la Asociación de Santiago en 1920. Obtiene 13 puntos de 14 posibles, con seis triunfos y un empate, para quedarse con la Copa República. Vence 3-1 a Britania, 4-1 a 5 de Abril, 1-0 a Arco Iris, 3-0 a Gimnástico, 2-0 a Eleuterio Ramírez y 5-0 a National Star. Iguala 2-2 contra Liverpool en el último partido, de accidentado trámite. David Arellano es el goleador de Magallanes y su hermano Alberto refiere dos historias que reflejan su protagonismo precoz. En uno de esos episodios, después de un gran triunfo, Abello enaltece su figura delante de todos: “Tengo el presentimiento de que este muchacho será el que llegue más alto en football”. En el otro se recuerda su actuación contra Eleuterio Ramírez, el 17 de octubre, cuando llega disfrazado de la fiesta de la primavera del día anterior en el cerro Santa Lucía, justo sobre la hora del juego en la cancha de Independencia, anota los dos goles que definen la victoria de Magallanes y antes de irse se le acerca Rosario Jiménez, viuda de Hormazábal, para felicitarlo con un beso en la frente por su faena. La señora Rosario, madre del ya retirado Carlos Hormazábal, el mayor ídolo de Magallanes a la fecha, muere dos meses después, el 19 de diciembre. 

			

			La Asociación de Football de Santiago pone en disputa la Copa Unión el 26 de diciembre de 1920 entre Magallanes, ganador de la Copa República en la primera categoría, e Ibérico Balompié, vencedor a su vez de la Copa Chile en la categoría liviana. El Ibérico, la futura Unión Española, cuenta en sus filas con Juan Legarreta, llegado en mayo de España y apodado Cabecita de Oro o Científico por su estilo de juego, y se pone en ventaja de dos goles en el primer tiempo, mientras Magallanes lamenta la lesión de Atanasio Pardo y se queda con diez jugadores. Ya se sabe, no hay cambios. Entonces viene la reacción de la dupla Arellano-Abello: David anota el primer descuento y el inspector Abello se multiplica para suplir la ausencia de Pardo. Magallanes logra el empate con un autogol y el 2-2 inscribe el nombre de ambos equipos en la Copa Unión. El sábado siguiente, el 1 de enero de 1921, el club realiza un paseo familiar a Buin al cual acuden unos ciento veinte socios, sesenta de los cuales son jugadores. Se entregan medallas de plata a los jugadores del segundo y tercer equipo y medallas de oro a los del primer equipo. Juan Quiñones recibe dos medallas: una de plata como miembro destacado del segundo equipo y una de oro por su reciente incorporación al primer equipo, en el cual ya es titular indiscutido en sus últimos compromisos. 

			Alberto y David Arellano también viajan en septiembre de 1920 a Viña del Mar para presenciar los partidos del Cuarto Campeonato Sudamericano de Fútbol, en la cancha del Valparaíso Sporting Club, donde el título queda en poder de Uruguay. En Chile juega Ramón Unzaga, jugador de Estrella del Mar de Talcahuano e inventor de la chilena. El joven David toma nota del juego de los visitantes y sus figuras: los uruguayos Héctor Scarone, José Pérez y Ángel Romano, los argentinos Domingo Tarascone y Pedro Calomino, y el brasileño Zezé Guimaraes. Ya empieza a preocuparle cómo juegan en otras partes. Hay mucho que aprender. 

			

			En 1921 Magallanes vuelve a ganar sin saber de derrotas la Copa República, esta vez compartida en honores con Gimnástico. Este año encuentra a David en la posición de insider izquierdo, de la cual ya no se moverá más en los distintos equipos que lo convocan. Hasta el final de su carrera. En 1922 va para su cuarta temporada en el club y por fin, junto a su hermano Alberto, convence a Francisco de jugar juntos en Magallanes. Francisco Arellano viene con cartel, como seleccionado de Santiago en casi todos los desafíos intercities que se programan. Pierden la Copa República, sin embargo, con un solitario gol de penal de Arco Iris en la penúltima fecha, días después de conocerse el duro castigo de la Federación de Fútbol de Chile a Enrique Abello por un acto de indisciplina en el reciente Campeonato Sudamericano, disputado en Río de Janeiro. La sanción no aplica para las competencias locales, pero Abello se desmorona y su nombre desaparece de las formaciones titulares de Magallanes al año siguiente. 

			El 29 de abril de 1923 se inaugura oficialmente el campo deportivo de Magallanes en Independencia 1499, en un duelo frente a Brigada Central. Gana 2-1 el equipo local con dos anotaciones de su flamante centrodelantero Clemente Acuña, quien llega luego de obtener tres veces el título de la Liga Metropolitana defendiendo los colores de Carioca, fundado por alumnos del Instituto de Electrotecnia de la Universidad Católica en 1915. Ya es evidente la renovación. Están David y Francisco Arellano, Juan Quiñones, Clemente Acuña, Rubén Sepúlveda y Rubén Arroyo. Los cracks de la década anterior ya no son mayoría absoluta: Julio Frías, Otto Ernst, Marcos Wittke, Héctor Baeza, Enrique Teutsch y Haroldo Ortega. Son días alegres para la institución, que obtiene su personalidad jurídica el 5 de junio como Club Social y Deportivo Magallanes. 

			

			El miércoles 15 de agosto, sin embargo, se produce un quiebre irreparable con la Asociación Santiago, que programa para ese día un partido de su selección contra la Federación Universitaria, que convoca a jugadores de la Universidad de Chile. La cita es a las tres y media de la tarde en las canchas de Independencia 1257. A dos cuadras de distancia, en el 1499, Magallanes tiene agendado un duelo a la misma hora contra el combinado de la Liga Nacional. La asociación reclama preferencia, aunque trata de llegar a una solución intermedia al citar a solo tres jugadores de Magallanes: Enrique Teutsch, Otto Ernst y Héctor Baeza, descartando a varios que son habituales en sus llamados, entre ellos David Arellano. Pero el club insiste en que su encuentro contra Liga Nacional está fijado desde antes y decide utilizar a todos sus cracks disponibles. ¿Resultados? Asociación Santiago pierde 3-1 con el equipo de la Universidad de Chile, Magallanes empata 2-2 con Liga Nacional y en la siguiente reunión de directorio de la asociación terminan castigados Teutsch, Ernst y Baeza. Magallanes vuelve a jugar por la competencia oficial de la Copa República el domingo 2 de septiembre y vence 2-1 a Eleuterio Ramírez, pero el lunes 3 anuncia su retiro definitivo de la Asociación de Football de Santiago, de la cual es el último club activo entre los que la fundaron en 1904. David Arellano zafa de la polémica debido a una lesión, ya que al día 15 de agosto es jugador de Magallanes, de la Asociación Santiago y de la Universidad de Chile, simultáneamente. En la universidad estudia Educación Física.

			Magallanes, pese a estar puntero e invicto en su campaña de 1923, se inscribe inmediatamente en la Liga Metropolitana, segunda en importancia de la capital, aunque ya no puede participar del torneo en curso y se conforma con duelos fuera de competencia y con ceder sus jugadores a la selección de la liga. Para un partido del 7 de octubre, contra la Liga de Valparaíso, la Liga Metropolitana convoca a siete jugadores de Magallanes, entre titulares y reservas: Enrique Teutsch, Otto Ernst, Héctor Baeza, Clemente Acuña, Marcos Wittke, Francisco Arellano y David Arellano. Juegan los cuatro primeros y gana 5-1 la Metropolitana, donde también se luce un joven de veinte años cuyo rostro les resulta muy familiar a los Arellano: el veloz wing izquierdo José Miguel Olguín, campeón de cien metros planos en la Escuela Normal de Preceptores José Abelardo Núñez y otro de los alumnos predilectos del profesor Marco Antonio Vera en las clases de gimnasia. El Club Atlético Escuela Normal, liberado de sus obligaciones hereditarias con Magallanes, participa desde hace un par de años con su equipo royal en las competencias de la capital, primero de la Asociación Santiago y luego de la Liga Metropolitana.

			

			El escenario transitorio de Magallanes en el resto de 1923 le permite a David, ya con veintidós años, acudir al llamado de sus otros afectos futbolísticos del momento, donde se afianza la amistad y empiezan a repetirse los nombres: el Instituto de Educación Física, que compite en el torneo interno de la Federación Universitaria, y las selecciones de la Universidad de Chile, la Asociación de Profesores, la Liga Metropolitana y los combinados de Santiago Unido que se arman para definir a los seleccionados nacionales en el Campeonato Sudamericano. 

			Con Rubén Sepúlveda y Juan Quiñones coinciden en casi todo: los equipos de Educación Física, la U de Chile, los profesores y Magallanes. Con Absalón Bascuñán, que corre doscientos metros y hace lanzamiento de disco, martillo y dardos en el Atlético Escuela Normal, se junta en Educación Física y los profesores. Con Clemente Acuña y Francisco Arellano en Magallanes, la selección de la Liga Metropolitana y otros combinados de Santiago. 

			Los valores del fútbol, la amistad y la pedagogía, en algunos casos todos juntos, consolidan un núcleo duro de compañerismo en torno a la figura de David Arellano, cuyo ciclo en Magallanes entre 1919 y 1924 se cierra con solo cuatro partidos oficiales perdidos en seis temporadas. Con dos títulos y una oportunidad para integrar la selección de Chile en el Campeonato Sudamericano de Fútbol de 1924 en Montevideo, Uruguay, donde juega en las derrotas contra Argentina (2-0) y Paraguay (3-1). En el último de estos compromisos anota el único gol chileno del torneo. La experiencia adquirida les abre los ojos a David Arellano y sus cercanos. No lo saben todavía, y nadie lo pensará seriamente hasta un tiempo después, pero lo que ocurre en el Gran Parque Central de Montevideo y sus alrededores representa concretamente el primer paso de una revolución. Hay un antes y un después.

			

			Es su retorno al torneo continental y David Arellano pasa de espectador a protagonista. Ahora, con veintitrés años, le corresponde jugar. Lo acompañan, de Magallanes, su hermano Francisco y Otto Ernst, pero también se afianza naturalmente su amistad con José Miguel Olguín, el joven puntero izquierdo de la Escuela Normal. En tierra charrúa se les suma Víctor Morales, half central del club Camilo Henríquez, en la Liga Nacional, también de Santiago. Chile pierde sus tres partidos, pero este grupo de jugadores gana mucho, especialmente en las convicciones de quien los lidera. Sebastián Salinas, en Por empuje y coraje, resume la misión: 



			David Arellano va al Sudamericano a mirar los entrenamientos de argentinos y uruguayos, a conversar con ellos y con sus capitanes, y se da cuenta de que preparaban las jugadas y que jugaban más por bajo, combinando. El estilo de los chilenos, en cambio, era todo pelotazo para arriba. Y también se da cuenta Arellano de que los argentinos y los uruguayos tienen mayor nivel de profesionalización. El fútbol invertía dinero para cuidarlos. En Chile si te lesionabas jugando por la Selección tenías que pagarte tú mismo el médico. De ese tipo de detalles se da cuenta.



			Chile pierde 5-0 ante Uruguay el 19 de octubre de 1924, en el Gran Parque Central. El mismo Uruguay que unos meses antes, el 9 de junio, se adjudica el oro olímpico en París 1924 al vencer 3-0 a Suiza en la final. La lesión en el debut del insider izquierdo titular Óscar Molina, de Ferroviarios, permite el ingreso de David Arellano para el siguiente partido, contra Argentina el 25 de octubre. Argentina gana 2-0, pero el diario El Plata de Montevideo advierte un desarrollo táctico en los perdedores: 



			Los chilenos iniciaron la contienda con ímpetus extraordinarios. La defensa argentina, no obstante ser veterana en estas lides, fue arrollada hasta ser completamente dominada. Se creyó en esos instantes que la magnífica actuación de los trasandinos sería momentánea, desapareciendo cuando el cuadro argentino coordinara sus líneas, pero se equivocó el público, pues los chilenos, a medida que la lucha transcurría, se agigantaban evidenciando sus delanteros una admirable cohesión, burlando repetidamente a la zaga argentina. Un dato elocuente de la extraordinaria performance de los chilenos en la etapa inicial se demuestra en las intervenciones que tuvieron los arqueros. Robles fue requerido cuatro veces, mientras que Tesorieri cerca de veinte. La mayoría de los tiros chilenos fueron ejecutados en forma maestra, existiendo algunos remates que azotaron con extraordinaria violencia en el travesaño y otros tiros cruzados lanzados sobre carrera que produjeron instantes de extraordinaria emoción. 



			

			Aunque Argentina mejora en el segundo tiempo, El Plata destaca en Chile “una armonía superior en su conjunto” y que “individualmente los delanteros chilenos fueron las figuras principales, accionando con rapidez inusitada, envolviendo repentinamente a la zaga argentina”. ¿Lo mejor de Chile? La complicidad por la derecha entre Heriberto Abarzúa, de Primero de Mayo, y Germán Reyes, de Liceo de Concepción. La admirable dirección en el centro del ataque de Aurelio Domínguez, de Artillero de Costa de Talcahuano. Y por la izquierda los “inteligentes” David Arellano, de Magallanes, y José Miguel Olguín, de Escuela Normal. 

			El tercer partido, el 1 de noviembre de 1924 ante Paraguay, comienza con un gol madrugador de David Arellano en el minuto 6, pero Chile vuelve a ser víctima de sus errores defensivos y cae 3-1. La selección debe volver sobre sus pasos, primero a través del Río de la Plata hacia Buenos Aires y luego en tren hasta Santiago, en gran parte del trayecto sobre el ferrocarril trasandino. En la capital argentina se pacta un amistoso contra Huracán, que cuenta en sus filas con seis jugadores de la selección albiceleste, entre ellos el gran Cesáreo Onzari, autor del primer gol olímpico de la historia, ejecutado apenas un mes antes en un amistoso contra Uruguay. Chile empata sin goles contra el equipo del globo el 9 de noviembre. El diario La Nación, al día siguiente en Santiago, da cuenta de los adjetivos sobre la actuación chilena en Parque Patricios, según la información cablegráfica: “Brillante contienda” y “hermoso empate”. Incluso se habla de “la mala suerte que acompañó al cuadro chileno en el certamen de Montevideo” y de “la mejor presentación chilena en las pistas bonaerenses”. 

			Los internacionales chilenos arriban en la noche del jueves 13 de noviembre a la Estación Mapocho, donde el presidente de la Federación de Football de Chile, Carlos Cariola, comenta con entusiasmo la experiencia: “Si nos hubiera acompañado la suerte, nos habría correspondido por lo menos el segundo puesto. En los partidos con argentinos y paraguayos indefectiblemente el cuadro chileno jugó mejor y debió vencer”. En una entrevista más amplia a Los Sports, en su edición del 21 de noviembre, Cariola evalúa en detalle al equipo y deja una opinión que en principio no parece tener mayor énfasis: “La revelación entre los nuevos fue David Arellano, que asimiló inmediatamente el juego uruguayo y se hizo temible”. 

			

			Es cierto. El juego de esos uruguayos entra por la vista. Para los chilenos, aislados de las visitas europeas a causa del obstáculo que supone la cordillera, el estilo de los orientales es lo más cercano al fútbol científico del que tanto se habla en los diarios, sin especificar de qué se trata realmente. Uruguay tiene orden, jugadores que se entienden bien con los compañeros y buen trato al balón, con pases en lugar de pelotazos o despejes. Arellano lo conversa especialmente con Olguín durante el viaje, ese juego tan diferente del que se practica en Chile. Olguín lo recuerda en la revista Estadio del 3 de mayo de 1947: esos días en que aprendió de Arellano a buscar la línea de fondo y practicar el centro atrás. Los iluminados en el ala izquierda de Chile en 1924, el insider Arellano y el wing Olguín, se preguntan cómo es posible llegar a jugar así. Todo lo que se necesita para cumplir ese sueño. No es poco trabajo. El sueño del Gran Parque Central.

		

	
		
			

			4. Que jueguen los viejos: 1925

			Luis Contreras Barba no pertenece al núcleo duro de los profesores jóvenes en Magallanes, pero es amigo de Juan Bautista Quiñones. Juega de centrodelantero y es capitán de lo que se conoce como primer equipo B o segundo equipo de Los Aguerridos, el que viene a continuación del cuadro estelar y que en la temporada de 1924 logra en forma invicta la Copa Campbell de la Liga Metropolitana, correspondiente a la segunda categoría. Al recibir la invitación de Quiñones, en 1922, tiene diecinueve años y viene de un promisorio comienzo en los torneos internos del Liceo de Aplicación y de un recorrido completo por las distintas series de Gimnástico, desde la tercera infantil al primer equipo adulto. Ya en Magallanes alterna en algunos desafíos de la Federación Universitaria por el equipo del Instituto Agronómico, donde estudia para dedicarse a la agricultura. Su padre, Elías Contreras, es agricultor en la Provincia de Maipo.

			Contreras tiene veintidós años en el verano de 1925 y los dirigentes del club debaten acerca de promoverlo a la división de honor, aunque en su puesto ya figura con mérito especial Clemente Acuña, el mejor centroforward de la Metropolitana. Al menos hay un partido de 1924, un afortunado 4-3 contra Audax Italiano el 20 de julio, en el que se ubica como insider derecho. Entre Acuña, al centro, y Haroldo Ortega, el wing derecho. Como sea, Contreras es considerado un buen elemento. Enérgico y abnegado dentro de la cancha, disciplinado y generoso fuera de ella. En una reunión de directorio del 14 de febrero de 1925 es presentado como integrante de una comisión de cuatro miembros liderada por el socio fundador Carlos Monreal para coordinar la participación de las series infantiles de Magallanes en la temporada que se avecina. 

			

			Con ese estatus llega Luis Contreras a la primera citación de Magallanes para elegir a sus capitanes de 1925, fijada formalmente para el sábado 28 de marzo a las seis de la tarde en su sede de Independencia 1499. ¿El amigo de Quiñones debe mantenerse como capitán del segundo equipo o definitivamente está listo para un merecido ascenso al primero? La del 28 de marzo es la cuarta junta general del año. La primera: el sábado 31 de enero, para afinar detalles de una fiesta familiar que se fija para iniciar las actividades de la temporada el 28 de febrero. La segunda: el viernes 13 de marzo, para resolver las inscripciones en la Liga Metropolitana, lo que en la práctica implica decidir las listas de los respectivos equipos y las eventuales promociones o relegaciones de los jugadores. La tercera: el miércoles 25 de marzo, para finiquitar las situaciones pendientes de la reunión anterior. Entonces la cuarta, el 28 de marzo, aborda finalmente el tema que está en boca de todos: el capitán del primer equipo. Por supuesto, ese día no hay acuerdo y se realiza una nueva convocatoria para el sábado siguiente, el 4 de abril. La citación para esta quinta asamblea del año, publicada en el diario La Nación, viene con una aclaratoria que desata sospechas: “Directorio actual y jugadores del año pasado, hoy a las 4.30 PM en la cancha”. La escueta indicación, considerada necesaria por el convocante, anticipa la espesura del único punto en tabla, al descartar en principio el derecho a voto de los recién llegados y los promovidos a una división superior: votan solamente los de 1924. Adicionalmente, y esto es motivo de disputa, los convocados se van a encontrar en la reunión con una nueva imposición del directorio: sumar al escrutinio los sufragios individuales de cada uno de los dirigentes, de lo cual no se tiene antecedente en las elecciones de los años previos.

			En la junta general del 22 de marzo de 1924, la única para tales efectos, el capitán electo es Otto Ernst, el histórico defensor izquierdo que milita en Magallanes desde 1916. En las Memorias históricas del Club Deportivo Magallanes, su expresidente Fernando Larraín Mancheño afirma erróneamente que el capitán de 1924 es el arquero Julio Frías, pero los diarios de la época sitúan a Otto Ernst en ese cargo y ocasionalmente, en su ausencia, a Marcos Wittke, el otro experimentado zaguero del equipo. Frías, de hecho, no aparece en cancha hasta el mes de octubre. Alberto Salleres, Isaías Hormazábal y Nicolás Arroyo ocupan el arco en el intertanto. Fatalmente en el caso de Hormazábal, quien fallece dos días después del partido del 15 de junio contra Britania a causa de los golpes recibidos en un confuso ataque del equipo rival. Hormazábal, llegado un par de meses antes como reemplazo de Frías con un historial en el arco de General Bulnes y dos temporadas como capitán de Morning Star, se transforma en mártir de un club en el que solo alcanza a jugar tres partidos. 

			

			La elección de capitán en Magallanes no es noticia en la prensa deportiva hasta entonces. Según el texto de Larraín Mancheño, la lista de capitanes desde 1915 es la siguiente: Enrique Abello desde 1915 a 1920, Gustavo Pastene en 1921, Enrique Teutsch en 1922 y 1923, y Julio Frías en 1924. La prensa aporta otros datos. En las alineaciones de 1917 figura mayoritariamente Marcos Wittke, el más joven de la serie con veinte años para esa temporada, quizás como reconocimiento a su gran actuación por el representativo nacional en el Campeonato Sudamericano de 1916. En 1918 le toca a Enrique Abello, quien en realidad es el líder natural del equipo hasta su retiro en 1923. En 1919 el que más aparece destacado en los diarios como capitán es Tránsito de la Fuente, en su último año como jugador del club. En 1920 sí es Julio Frías y en 1921 el centrohalf Gustavo Pastene vive una experiencia similar a la de De la Fuente: un homenaje a la trayectoria. Otto Ernst es el más mencionado como tal en 1922, 1923 y 1924, alternando capitanías ocasionalmente con Teutsch y Wittke. No es del todo contradictoria la información proporcionada por Larraín Mancheño con los datos que entrega el periodismo en la cobertura de los partidos. De domingo en domingo, en la práctica, se puede modificar lo decidido en una elección no conflictiva de comienzo de año. Lo que no se altera es el liderazgo natural de Abello. Y de Ernst, Teutsch y Wittke en su ausencia.

			¿Qué hace el capitán en un equipo del fútbol chileno por estos años? Sebastián Salinas, el autor de referencia en este proceso, entrega las coordenadas exactas: 

			



			En una época donde los conceptos de director técnico o preparador físico eran recién imaginados o de muy reciente existencia, el cargo de capitán del equipo era de vital importancia. El capitán era la cara visible más representativa del club, el que organizaba los entrenamientos, el que indicaba el modo de juego y a quien los directivos tomaban más en cuenta a la hora de nuevas ideas, entre otras cosas. 



			David Alfonso Arellano Moraga presenta entonces su candidatura a capitán de Magallanes en 1925, atizado por sus deseos de superación y por impulso de sus amigos. Pero a ellos ni siquiera les bastan las facultades regulares del cargo. Cuando después se hable de David Arellano, los libros a menudo subestimarán la importancia de aquellos a quienes representa y cuyos sueños comparte. Porque obtener la capitanía es apenas el punto de partida para más cambios. Para él y aquellos con los que comparte un ideario. Y a través de ellos a todos los que vengan después.

			Según Salinas, a Arellano también le preocupan otros aspectos y cree que los jugadores se deben al público que paga por verlos: “David no entiende la actitud de ciertos elementos que entran desordenados y despreocupados de su aspecto a la cancha. No comparte la falta de disciplina, celebraciones alborotadas y groseras de goles o victorias, la poca seriedad en los entrenamientos y la actitud de ciertos jugadores, que llegan a jugar ebrios en competencias oficiales”. 

			Magallanes le dice que no a David Arellano esa tarde del sábado 4 de abril de 1925. El club se las arregla para que Julio Frías sea elegido capitán. Con la excepción del secretario Alberto Arellano, quien obviamente vota por su hermano, los dirigentes le dan su preferencia a Frías, lo cual inclina la balanza. La mayoría de los jugadores es partidaria del cambio con Arellano, pero les descuentan el voto de Clemente Acuña por un cargo previo de supuesta indisciplina que hasta ese momento se desconoce. Gana Frías por una mínima diferencia y se abre paso una discusión en la que, sin saberlo, definen el futuro del fútbol en Chile. Toma la palabra Juan Quiñones, el que tiene mejor labia entre los jóvenes, a esta altura declarados en rebeldía. 

			La respuesta de Santiago Nieto, presidente subrogante de Magallanes en la reunión por ausencia del titular Julio Molina Núñez, les suena como una amenaza: “El directorio ya ha designado capitán del equipo y ustedes deben acatar esa designación. Si no la aceptan, la puerta es ancha. A nadie se le detiene por la fuerza en la institución”. Tras una nueva arremetida de los rebeldes en su cuestionamiento, y aprovechando la ventaja que le otorga el cargo, Nieto levanta la voz: “Ancha es la puerta. A nadie se le tiene a la fuerza en el club”. Quiñones no quiere darse por vencido, pero detrás de él resuena el clamor de la historia.

			

			“Vámonos mejor, Quiñones. No se puede con estos viejos”.

			“Que jueguen los viejos. Si pueden”.

			La primera interpretación de estas palabras, que posteriormente estalla en los libros, sostiene vigorosamente la idea de un quiebre generacional en el primer equipo del Magallanes de 1925. Los viejos contra los jóvenes. Los viejos: Julio Frías, Otto Ernst, Marcos Wittke, Enrique Teutsch y Haroldo Ortega. Y los jóvenes: David Arellano, Clemente Acuña, Rubén Sepúlveda, Rubén Arroyo y Juan Quiñones, con el apoyo natural de Francisco Arellano, quien por el contrario es uno de los más viejos del equipo. Los viejos: protegidos por el poder y el pasado. Los jóvenes: alimentados por sus sueños y con el tiempo a su favor, ya que el cambio es inevitable, tarde o temprano. En parte es cierta esta teoría romántica del quiebre: Luis Contreras y Nicolás Arroyo, los que vienen desde el segundo equipo, merecen una oportunidad de ganarse el puesto frente al eventual atrincheramiento de los viejos. Pero hay antecedentes que moderan el alcance de esta mirada meramente futbolística.

			En primer lugar, es difícil ver a todo el grupo de los mayores en un bando contrario a David Arellano, a quien ya disfrutan como compañero de equipo hace seis años. Está ahí desde 1919 y es un ejemplo para todos. Méritos le sobran, sobre todo ante los ojos de Otto Ernst y Enrique Teutsch: el primero forma parte de su improvisado grupo de estudio en el Sudamericano de Montevideo del año anterior y el segundo se reconoce como amigo. Quizás hay una señal en el hecho de que Frías aparezca como delfín de los dirigentes para reemplazar a Ernst luego de sus tres años como capitán. Una votación competitiva entre Ernst y Arellano por lo menos generaría más dudas en la crítica juvenil contra los viejos, con la posibilidad cierta de perder algún voto por respeto a la trayectoria del zaguero. ¿Pero Julio Frías? ¿Ese arquero que con nueve años en el club más importante de la capital nunca es considerado entre los mejores de su puesto ni es convocado a las selecciones de turno para los duelos entre ciudades? De no ser por la tragedia de Isaías Hormazábal, fallecido el año anterior en acto de servicio, ya estaría en el segundo equipo. 

			

			La edad de los jugadores es un tópico en el quiebre de Magallanes en 1925, pero no es un factor decisivo. A fin de cuentas, la juventud tiene el tiempo a su favor: en un par de años, con el retiro de los viejos y el arribo de nuevos amigos de David Arellano y Juan Quiñones, el inconveniente quedaría superado sin derramar una gota de sangre. Luis Contreras y Nicolás Arroyo ya están incorporados como reservas y en el Club Atlético Escuela Normal hay un puñado de cracks dispuestos a atender el llamado inminente: José Miguel Olguín, Guillermo Arellano, Humberto Moreno y los hermanos Absalón y Togo Bascuñán. Es cosa de tiempo. 

			Llamémoslo destino o lo que sea que ocupa su lugar cuando hablamos de destino, pero hay un apuro que resulta evidente en las decisiones de David Arellano, sus hermanos y sus amigos en abril de 1925. Más que la capitanía de Magallanes persiguen un sueño, largamente conversado por ellos entre partidos, aulas de clases, tertulias y marchas estudiantiles. Lo que piensan está más allá de ganar campeonatos y reclama los mejores esfuerzos de sus vidas. No hay cómo plantarle obstáculos a lo que viene. 

			Lo que se rompe no es solamente el camarín de Magallanes y no se puede poner la mira en el cisma sin tener en cuenta lo que ocurre alrededor. 

			El país entero atraviesa una crisis que clausura el ciclo de la denominada República Parlamentaria, tras los golpes de Estado del 11 de septiembre de 1924 y del 23 de enero de 1925 que luego determinan la promulgación de la Constitución de 1925, en reemplazo de la de 1833, y con ella el advenimiento de la República Presidencial. La crisis tiene causas profundas en la cuestión social, la movilización de las masas asalariadas, la consolidación de una clase media y el atrincheramiento de la oligarquía, en un proceso que inicialmente logra canalizarse a través de una pugna entre conservadores y reformistas, con el triunfo de estos últimos en la elección presidencial de 1920 con la figura de Arturo Alessandri Palma. El posterior bloqueo a las reformas de Alessandri remueve las bases de la institucionalidad, incluida la renuncia del presidente, y termina de acoger la demanda de una Asamblea Constituyente en los primeros meses de 1925.

			

			En medio de la disputa entre Alessandri y el obstruccionismo del Congreso surge una alusión del primero a “los viejos del Senado” que se populariza entre sus adeptos y los partidarios de cambios sustanciales en el sistema político. Hay distintas miradas acerca de cómo acaba este capítulo de la historia de Chile, con avances y retrocesos. Al final no es el pueblo el que garantiza sus derechos al escribir su propia Constitución Política, sino una comisión designada a dedo y a sus espaldas, pero especialmente entre fines de 1924 y comienzos de 1925 la expectativa social apunta a realizar por fin los cambios que se vienen postergando durante décadas, en desmedro de la clase dominante o “canalla dorada”, como la denomina Alessandri. 

			Los viejos del Senado. Los viejos de Magallanes. Es casi inevitable el cruce entre las frases que originan estos conceptos, sus causas y sus efectos. Entre los profesores, sin ir más lejos. David y Alberto Arellano son profesores. Juan Quiñones, Rubén Sepúlveda, Rubén Arroyo, Absalón Bascuñán, José Miguel Olguín y Humberto Moreno también son profesores. Guillermo Arellano y Togo Bascuñán están a punto de serlo. Mal pagados y subvalorados profesores de primaria.

			 Iván Núñez Prieto, Premio Nacional de Ciencias de la Educación 2015, documenta esta etapa en Gremios del magisterio. Setenta años de historia 1900-1970. Desde la huelga docente del 12 al 14 de agosto de 1918, la primera de su tipo en América Latina, el profesorado levanta su protagonismo a través de demandas gremiales y de justicia social. 

			El diario La Nación, en su editorial del 13 de agosto de 1918, solidariza tras decretarse una rebaja en sus sueldos, desde 200 a 183 pesos, a “esos hombres que desempeñan una altísima misión de progreso nacional y seguridad social”, “encargados de formar el alma del pueblo y de organizar a las nuevas generaciones de ciudadanos”, y deja algunas preguntas en el aire: 

			



			¿Cómo es posible que se tolere el mantenimiento de una verdadera casta de parias en una clase de servidores nacionales encargados de abrir al progreso de Chile las puertas del porvenir? ¿Cómo es posible que se entregue a hombres abrumados por la lucha por la vida, agriados profundamente por el abandono en que se les deja, la tarea de ser optimistas, patriotas, cívicos en el sentido republicano de la palabra, ante la juventud que recoge la simiente de sus primeras lecciones?



			La asamblea de cuatrocientos adherentes que vota el paro el 11 de agosto, según el informe del Frente Funcional Sindical que recoge Iván Núñez, la encabeza un grupo de profesores que pertenece al Centro de Estudiantes de Educación Física. Son profesores normalistas que procuran un segundo título para profundizar sus conocimientos y convertirse asimismo en profesores de Estado, de modo que les sea posible hacer clases en escuelas primarias y liceos. Esa dualidad provee de nuevos bríos al movimiento. Coincidentemente, el ministro de Instrucción Pública, Pedro Aguirre Cerda, anuncia en plena paralización el nuevo estatus que pretende darle al Instituto Superior de Educación Física y Manual, que luego pasa a depender directamente de la Universidad de Chile. Los profesores normalistas de gimnasia se vuelven universitarios a partir de 1918 y como tales empiezan a participar activamente en la Federación de Estudiantes de Chile. El alumno Juan Bautista Segundo Quiñones Carreño, nacido el 4 de octubre de 1899 en Constitución, pertenece a esa primera generación de profesores-universitarios de Educación Física. Ahí, en el edificio del Físico en Morandé 750, termina de afianzar su amistad con David Arellano. 

			La misma federación activa el Primer Congreso de Educación Primaria, entre el 14 y el 17 de septiembre de 1919, y luego empuja la promulgación de la Ley de Instrucción Primaria Obligatoria, el 26 de agosto de 1920. La segunda huelga docente, del 26 al 28 de junio de 1922, es gatillada por un atraso en el pago de los sueldos, pero también por la insatisfacción de los elementos jóvenes dentro del sistema: una interpretación del Gobierno, al aplicar la ley, establece un nuevo criterio de clasificación que perjudica a los profesores con menos experiencia y a los recién graduados, lo que condena a la mayoría a sueldos de miseria o incluso a la cesantía. Los normalistas nuevos, en la base de la pirámide magisterial, son los más afectados.

			

			A partir de entonces los hechos se precipitan y entre los mismos profesores surgen diferencias acerca de cómo enfrentar sus reivindicaciones. Los profesores más viejos, ya institucionalizados, prefieren cierta gradualidad y están dispuestos a ceder. Los profesores jóvenes quieren cambios. 

			Tras la huelga de junio de 1922 los profesores se proponen aunar esfuerzos formalmente en una sola agrupación, dadas las dificultades para lograr acuerdos entre las existentes a la fecha: la Sociedad de Profesores de Instrucción Primaria, la Federación de Profesores de Instrucción Primaria, la Liga Nacional del Magisterio y la Unión de Profesores.

			Las preocupaciones de las tres primeras suelen ser de orden mutual y profesional, menos reivindicativas que las de la Unión de Profesores. Núñez cita una reflexión de Luis Gómez Catalán, futuro líder del movimiento, que data de 1926. 



			Tres eran los grupos de maestros de escuela que más o menos sentían los mismos deseos de cambiar la situación miserable en que se desenvolvía el educador primario. El primero, bastante apagado al estar compuesto por elementos viejos, desarrollaba sus escasas actividades en tres sociedades de maestros. Los dos grupos restantes estaban formados por los normalistas jóvenes que se dedicaban a estudiar y sentían los impulsos de una acción con savia nueva. Tal vez la única diferencia que podría establecerse sería: los unos, con lecturas de carácter social muy avanzadas, deseaban dar a su acción un sentido amplio que abarcara a todos los hombres de semejantes aspiraciones; los otros, con más o menos iguales antecedentes ideológicos, pensaban primero en una acción restringida a los individuos de una misma labor. 



			En este párrafo Gómez Catalán explica las condiciones en que se funda la Asociación General de Profesores (AGP), el 27 de diciembre de 1922. 

			Antes de seguir hay que apuntar que en Magallanes, desde su fundación en 1897, el flujo de profesores se mantiene de tal modo que en 1925 hay más de veinte años de diferencia entre los fundadores y los últimos en llegar. Alberto Mandujano y Santiago Nieto, sobrevivientes de la primera generación, figuran como miembros de la Federación de Profesores de Instrucción Primaria, ligada al Partido Radical y a la Masonería y que a fines de 1922 ofrece un último acto de resistencia al tratar de imponer su propia estructura como base de la nueva agrupación. Sin embargo, no tiene éxito: los profesores jóvenes avanzan sin hacer concesiones.

			

			La histórica ruptura de Magallanes con la Asociación Santiago, tras jugar ahí su último partido el 2 de septiembre de 1923 y quedar a la espera de su incorporación a la Liga Metropolitana, tiene un efecto aparentemente casual en este proceso. Sus futbolistas acaban de formar, el 3 de agosto, la Sección Deportiva de la Asociación General de Profesores, donde Juan Quiñones figura como director y David Arellano derechamente como capitán. Liberados del calendario en Magallanes, fijan una agenda con la camiseta magisterial y juegan el domingo 9 de septiembre contra sus colegas de Valparaíso. Viajan Arellano, Quiñones y Sepúlveda, junto a Absalón Bascuñán, del Atlético Escuela Normal. Esta actividad refuerza su compromiso con la pedagogía y sus reivindicaciones. 

			El 2 de octubre de 1923, conforme a la ley y a recientes negociaciones con la AGP, la Dirección General de Instrucción Primaria, dirigida por Darío Salas, remite a los visitadores de escuelas de la República la nueva clasificación del personal docente para ajustar sus sueldos según corresponda. En el listado de la provincia de Santiago, que publica La Nación, aparecen tres nombres ya mencionados en este capítulo. En el escalafón de primera clase, cuarta categoría, acorde a sus edades: David Arellano Moraga, Juan Quiñones Carreño y Luis Gómez Catalán. 

			El 9 de octubre de 1923 se disputa en Santiago la revancha contra los colegas de Valparaíso, en la cancha de la Escuela de Artes y Oficios. Aparte del desafío futbolístico hay manifestaciones de camaradería con la delegación visitante, una charla de sociología y un baile posterior al juego. El 18 de diciembre Arellano y Quiñones son citados al hogar social de la AGP en Rosas 1022 para encomendarles que organicen el siguiente viaje, esta vez a Talca, donde se juega el 23 de diciembre contra los profesores locales, con Arellano como capitán y Quiñones encargado de dirigir unas palabras de agradecimiento como vocero de los santiaguinos en el agasajo posterior que les ofrecen los talquinos. De regreso en la capital, unos días después de Navidad, los vuelven a convocar, ahora para un encuentro de mayor envergadura: la Primera Convención General de la Asociación General de Profesores de Chile, a realizarse en Concepción, inicialmente entre el 3 y el 6 de enero de 1924. Quiñones y Arellano quedan a cargo del equipo de Santiago, para que dispute dos desafíos, como actividad extraprogramática de la gran reunión que representa a los profesores de todo el país. El primer partido se pacta contra los colegas penquistas y el segundo frente al experimentado cuadro royal del Liceo de Concepción. Juan Quiñones también asiste a la convención para ser parte activa del debate gremial, como delegado oficial de los profesores primarios de su natal Constitución. En dicha calidad, Quiñones queda integrado a la Comisión de Acción Social, que adopta un acuerdo sobre apuestas mutuas y cantinas, además de fijar una posición sobre la rehabilitación dentro del sistema carcelario. “La Convención General, teniendo presente que las apuestas mutuas en los hipódromos y el mantenimiento de las cantinas que expenden bebidas alcohólicas origina la miseria del proletariado, acuerda exigir la supresión de estas”. Y también: “Considerando que el régimen carcelario actual está fuera de todo sentimiento humano, que el criminal procede movido por circunstancias inherentes a la organización de la sociedad presente y que la cárcel debe ser una escuela y no un sitio de tortura, la Convención General declara que es aspiración del magisterio un cambio total del régimen penal y acuerda exigir del Gobierno que establezca en todos los establecimientos penales escuelas y bibliotecas y recomendar a las agrupaciones que extiendan su acción cultural a los presidios”. Adicionalmente, la comisión propone al resto de la Convención General que los profesores se borren de los registros de los partidos políticos a los cuales pertenezcan, ya que los intereses de estos se encuentran “en abierta pugna con los de las organizaciones gremiales”. Ya no se trata solo de la gracia o de la elocuencia de Quiñones al hablar, sino también de su conciencia y su activo compromiso social. 

			

			El éxito de la dupla Arellano-Quiñones como embajadores del magisterio a través del fútbol genera tal entusiasmo que la AGP anuncia la pronta creación de nuevas secciones en teatro y canto para complementar su quehacer gremial e incluso se da a los diarios, el 10 de abril de 1924, la noticia de que los profesores preparan la inscripción de tres equipos en la Asociación de Football de Santiago para la temporada que está por comenzar. La idea seduce, pero se cae pronto porque sus principales figuras ya pertenecen a los registros del Club Social y Deportivo Magallanes y el Club Atlético Escuela Normal. La AGP, en su revista Nuevos Rumbos del 15 de agosto de 1924, lamenta profundamente el retroceso: “Hubo varias reuniones para el objeto y después de debatida ampliamente la cuestión se vio claramente que había algunos jugadores que no se atrevían a retirarse de sus clubes a los que se consideraban ligados por distintas razones”. No se informa cuál es la posición de David Arellano al respecto, aunque a esa altura ya no ostenta la condición de capitán, concedida en ese momento al socio Benjamín Ramírez. Nótese, sin embargo, que Juan Quiñones, como vicepresidente, y Rubén Sepúlveda con Absalón Bascuñán, como directores, son integrantes del directorio que promueve el ingreso a la Asociación Santiago. No hay noticias sobre una diferencia de opinión en este sentido con Arellano, a quien apoyarán luego como candidato a capitán de Magallanes. 

			

			El año 1924 es intenso para todos. David Arellano está en su último año como alumno del Instituto de Educación Física, donde las clases se realizan en dos bloques: entre 7 y 9 de la mañana y de 5 de la tarde a 9 de la noche, para que los estudiantes que ejercen como profesores normalistas puedan trabajar en sus respectivas escuelas primarias. Él lidera al equipo del Físico que compite en la Federación Universitaria, es seleccionado un par de veces por la Universidad de Chile, capitanea a los profesores de Santiago y de la AGP a nivel nacional, juega en Magallanes, en la selección de la Liga Metropolitana y por Chile en el Sudamericano de Montevideo. Su amigo Quiñones, ya egresado de la U, juega solamente por Magallanes y los profesores, pero también dedica buena parte de su tiempo a las asambleas de la AGP, donde termina de florecer su amistad con Luis Gómez Catalán, futuro líder del profesorado.

			El 3 de septiembre de 1924, a las cuatro de la tarde en el Estadio Policial, David Arellano integra la selección de la Universidad de Chile que se enfrenta a los profesores, con Juan Quiñones, Rubén Sepúlveda y Absalón Bascuñán en la oncena titular. Arellano debería estar en el equipo de los profesores, pero los universitarios preparan una gira que deben hacer a fin de mes, por Mendoza. La gira, sin embargo, queda en el aire. En la noche de ese mismo miércoles 3 de septiembre un grupo de cincuenta y nueve oficiales del Ejército irrumpe en el Senado mientras se discute un aumento de la dieta parlamentaria y al ser emplazados a retirarse lo hacen golpeando las conteras de sus sables contra el mármol del piso, en apoyo a la agenda social del presidente Alessandri y en abierto desafío a los viejos del Senado. El episodio es conocido en la historia de Chile como el “ruido de sables”. Pese a que el Congreso aprueba en tiempo récord el 8 de septiembre una serie de reformas largamente dilatadas, la insistencia de los militares por disolverlo provoca la renuncia de Alessandri y el establecimiento de una Junta Militar presidida por el general Luis Altamirano, el 11 de septiembre de 1924.

			

			Dentro de una situación política inestable, la calle se mantiene relativamente tranquila. Chile va en octubre a Montevideo para jugar el Sudamericano: el viaje que le abre la cabeza a David Arellano y lo conecta con su sueño en Gran Parque Central. Los primeros días de 1925 lo encuentran junto a sus compañeros de Educación Física, de gira por Chillán, Temuco, Valdivia, Osorno y Puerto Montt, mientras Juan Quiñones está pendiente de la nueva convención que organiza la Asociación General de Profesores en Valparaíso. Un nuevo golpe de Estado, el 23 de enero, refuerza las expectativas de cambio del profesorado, ya que la Junta, presidida primero por el general Pedro Pablo Dartnell y luego por Emilio Bello Codesido, promete el regreso de Arturo Alessandri a terminar su mandato. Alessandri, a su vez, afirma desde Europa que convocará a una Asamblea Constituyente para cambiar la Constitución de 1833 por una nueva. 

			Entre el 8 y el 11 de marzo de 1925, la Asamblea Constituyente de Asalariados e Intelectuales, luego llamada Constituyente Chica, se reúne en el Teatro Municipal de Santiago, con actores sociales autoconvocados como la Federación Obrera de Chile, la Asociación General de Profesores de Chile, la Federación de Estudiantes de Chile, la Unión de Empleados de Chile, el Partido Comunista, sindicalistas independientes, elementos anarquistas y feministas. Presidida por el profesor Víctor Troncoso, líder de la AGP, y con los profesores Genaro Torres, César Godoy y Luis Gómez Catalán entre los seis relatores del encuentro, la Constituyente Chica prepara una propuesta constitucional a la espera del anuncio oficial de Alessandri. Entre otras cosas, se resuelve apoyar el proyecto de reforma total de la enseñanza presentado por la AGP y la FECH, además de suscribir el principio de que “la lucha por las reivindicaciones sociales no acepta ni aceptará ninguna tiranía, incluso la proletaria”, defendido a ultranza por el magisterio ante la oposición del Partido Comunista. En su regreso a La Moneda, el 20 de marzo, Alessandri no hace mención alguna a la Asamblea Constituyente y más tarde la reemplaza por una comisión consultiva que acabará redactando la nueva Constitución. Sin saberlo todavía, los profesores se mantienen movilizados a la espera de ser recibidos personalmente por el presidente de la República.

			

			Paralelamente, los profesores jóvenes de Magallanes y sus amigos más jóvenes aún en el Club Atlético Escuela Normal alistan su propia revolución. La vocería de Juan Quiñones no es casual, dada su experiencia en las asambleas del magisterio. Tampoco el hastío con los viejos de Magallanes. ¿Quiénes son esos viejos? Los elementos antiguos del club, fundadores y baluartes de la década anterior, varios de ellos profesores de carrera con la vida resuelta. El abogado Julio Molina Núñez, con cuarenta años en abril de 1925, preside el club desde 1920, aunque a causa de sus múltiples ocupaciones suele delegar la responsabilidad del cargo. En 1923 reorganiza los servicios de propiedades de la Caja de Ahorro de Santiago y en 1925 presenta un proyecto que crea la Caja de Retiro de los Empleados Municipales, entre otras tareas que se le encomiendan desde el Gobierno y el sector público. Con inclinación hacia el mundo de las letras, publica en 1917 una aplaudida antología de más de quinientas páginas sobre poetas chilenos, Selva lírica, en coautoría con Juan Agustín Araya. Molina Núñez envía un mensaje a los poetas jóvenes al comienzo del libro: “No despreciar el Arte Antiguo, sin estudiarlo y sin aprovechar sus saludables proyecciones”. Y también: “Ante todo nuestros jóvenes deben precaverse de prematuros y perniciosos exhibicionismos”. En 1925 también figura como tesorero de la Federación de Football de Chile y en el directorio de nueve miembros de Magallanes lo acompañan cuatro fundadores, en el club desde 1897: Santiago Nieto, Leonidas Garnham, Carlos Monreal y Daniel Reyes. El profesor normalista Juan Santiago Nieto Ibarra, con cuarenta y tres años en los primeros meses de 1925, es director de la Escuela n.º 240 de Santiago, que funciona dentro de la penitenciaría. Desde marzo de 1924 dirige además la revista El Gendarme, órgano oficial del Cuerpo de Gendarmería, y su lema es “Regeneración, abnegación, trabajo y disciplina”. La dureza de su respuesta a Quiñones, de veinticuatro años, revela en partes iguales su propia personalidad y lo que está en juego para el directorio al que representa. El enfrentamiento es definitivo. El profesor viejo, con un buen trabajo y contactos al más alto nivel, con el profesor recién egresado de la universidad, con ideas nuevas y un sueldo que sería de hambre si él no fuera joven. 
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