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			Los supervivientes del Apocalipsis Z huyen a las Islas Canarias con la esperanza de encontrar una zona que no esté infestada de No Muertos. A duras penas consiguen llegar hasta Tenerife, donde tropiezan con un escenario aterrador: Las islas están al borde de una guerra civil abierta entre dos gobiernos opuestos y su población se desespera por la falta de recursos para sobrevivir. Una suma de errores y malentendidos hará que las autoridades encarguen a los protagonistas una misión casi suicida: Volar a Madrid para saquear el hospital La Paz, el último gran almacén de medicamentos que queda en una Europa vacía y devastada y llevar su contenido de vuelta a las islas.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			Para Maribel, que no pudo llegar a verlo, 

			pero que lo hubiese disfrutado como la que más.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			Y los muertos de ellas serán arrojados, y de sus cadáveres se levantará hedor; y los montes se desleirán por la sangre de ellos.

			 

			ISAÍAS 34.2

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			En algún lugar sobre el Sáhara Occidental

			 

			El pequeño lagarto llevaba horas inmóvil bajo la piedra recalentada por el sol. A ratos sus flancos se inflaban y desinflaban, mientras respiraba el aire tórrido que lo rodeaba como una bocanada salida del infierno. De vez en cuando asomaba su lengua rasposa, mientras esperaba, paciente, a que llegase la noche para poder salir de cacería en aquel rincón inhóspito y desolado del desierto que era su hogar.

			Súbitamente, percibió un infrasonido que hubiese sido totalmente inaudible para cualquier ser humano, de haberse encontrado alguno allí. El lagarto se acurrucó instintivamente en el hueco bajo la piedra, preguntándose en su diminuto cerebro si aquel ruido supondría alguna amenaza para su vida en la forma de algún desconocido y temible depredador.

			Pronto aquel sonido se transformó en un ruido audible, primero un ligero tremor, que fue in crescendo hasta convertirse durante unos segundos en un tableteo atronador sobre él. Luego, poco a poco, el sonido fue decayendo hasta finalmente desaparecer por completo.

			El pequeño lagarto asomó cautelosamente la cabeza. Con sus ojos legañosos parpadeó un poco, mientras se habituaba a la intensa luz del mediodía. Por un instante contempló el límpido y despiadado cielo azul del Sáhara Occidental, que rielaba de calor.

			Si se hubiese asomado tan sólo medio minuto antes, habría sido testigo de un espectáculo absolutamente inusual en aquel rincón del mundo. Habría visto pasar un enorme helicóptero Sokol pintado de amarillo y blanco, con un desgastado logo de la Xunta de Galicia dibujado en un costado, y con una extraña red de carga llena de bidones, la mayoría ya vacíos, colgada de su panza. Y si hubiese mirado con más atención, quizá hubiese podido ver al piloto, un tipo pequeño, cuarentón, rubio y de poblados bigotes, con tres dedos amputados en la mano derecha, que guiaba el aparato con expresión cansada y mecánica, y a los pasajeros, dos mujeres de edades dispares y un hombre con barba de pocos días.

			De haber podido observar más de cerca, habría visto cómo el hombre acariciaba lentamente a un enorme gato persa que dormía plácidamente en su regazo, al tiempo que su dueño observaba con aire ausente el paisaje desértico que se abría ante sus ojos, mientras su mente estaba muy, muy lejos de allí.

			El hombre, de unos treinta años, era alto, delgado y de facciones angulosas, y su mirada denotaba un profundo cansancio. Si alguien le hubiese preguntado su historia en aquel momento, podría haber contado que tan sólo diez meses antes llevaba una aburrida y rutinaria vida como abogado en una pequeña ciudad del norte de España.

			Su día a día, hasta que se desencadenó el Apocalipsis y todo se fue al infierno, transcurría entre su trabajo, su familia, sus amigos y el enorme agujero de dolor que había dejado la muerte de su esposa apenas un año antes. Su vida parecía haber entrado en un bucle infinito de dolor y rutina, pero, de repente, un día, diez meses antes, todo cambió.

			Todo.

			Al principio fueron tan sólo una serie de confusas noticias en la prensa, el típico breve en el periódico al que no se le presta la menor atención. Algún grupúsculo yihadista de una remota exrepública soviética había tenido la brillante idea de asaltar una base del Ejército ruso en Daguestán con el proposito de conseguir armas químicas, rehenes o simplemente armamento convencional para vender en el mercado negro. Eso era algo que resultaba difícil de adivinar.

			Lo que los asaltantes no sabían era que aquella base había sido un centro de experimentación bacteriológico, en el cual algunas de las cepas víricas más virulentas del mundo dormían apaciblemente dentro de sus tubos de cristal. Siendo justos, no puede decirse que fuese culpa de los yihadistas, ya que aquella base era un vestigio medio olvidado del viejo imperio soviético y ni siquiera los servicios secretos occidentales conocían su existencia, pero, para todo lo que aconteció después, aquello era lo de menos.

			Lo cierto es que, de una manera u otra, el asalto fue un éxito. O un absoluto y terrible fracaso, según se mire. Porque si bien lograron tomar la base, también liberaron accidentalmente algo, una pequeña cepa de un ser que no debería haberse creado nunca. Y por ello, menos de cuarenta y ocho horas después del asalto, todos los guerrilleros estaban muertos. O casi.

			Pero lo más grave fue que aquel pequeño ser, aquel virus, ya estaba libre, y sin nada ni nadie que le hiciese frente se extendía como el fuego en la sabana africana.

			Naturalmente, al principio nadie sabía nada de esto. En la vieja y confiada Europa, así como en América y Asia, la vida seguía su curso, tranquila y plácidamente. En aquellas primeras setenta y dos horas podría haberse hecho algo, podría haberse dominado la pandemia, pero Daguestán era un país muy pequeño y pobre, y aunque su gobierno hubiese querido hacer algo, no hubiese tenido los medios para ello. La fase de eclosión ya se había superado.

			Ya era demasiado tarde.

			Nadie, ni siquiera el abogado de facciones angulosas, comenzó a inquietarse hasta transcurridos unos cuantos días. Las primeras noticias de una extraña fiebre hemorrágica en medio de las montañas del Cáucaso llegaban a través de prensa y televisión como un ruido de fondo, casi ahogado entre el último fichaje del campeón de Europa y el enésimo escándalo político.

			Pero aunque casi nadie le prestaba atención, seguía ahí, creciendo.

			No fue hasta al cabo de unos días cuando alguien se dio cuenta de que algo iba rematadamente mal. Amplias zonas de Daguestán permanecían oscuras y en silencio, como si no quedase ni una sola persona viva allí. El gobierno de la pequeña república echó un vistazo y lo que vio le infundió tal terror que inmediatamente llamó a Rusia, la antigua potencia, para que se hiciese cargo. Y lo que vieron los rusos fue tan terrorífico que inmediatamente decretaron el cierre de fronteras, no sólo de Daguestán, sino de su propio país.

			Pero ya era demasiado tarde.

			Las noticias comenzaron a filtrarse al resto del mundo, primero como un confuso guirigay y más tarde mediante una serie de comunicados y contracomunicados del gobierno ruso, el CDC de Atlanta y siete organismos más que afirmaban que se trataba de un brote de ébola, de viruela, del virus del Nilo, del virus Marburgo o de ninguno de los anteriores. Los rumores, cada vez más hinchados y disparatados, empezaban a circular, mientras la sombra de oscuridad saltaba de Daguestán a otros países limítrofes, siguiendo la estela de refugiados que huían de «aquello», fuese lo que fuese. Finalmente, en un intento de tomar el control de la situación, el gobierno de Putin decidió decretar el bloqueo informativo en todo su territorio, suprimir la libertad de prensa dentro de la Confederación Rusa y de paso, como quien no quiere la cosa, pedir ayuda internacional urgente.

			Pero, otra vez más, ya era demasiado tarde.

			En aquel momento, no sólo el abogado, sino media humanidad, ya estaba pendiente de lo que fuera que ocurriese en aquel rincón del mundo. La noticia ya no era un breve sino que empezaba a ocupar espacios en las portadas de los periódicos. Imágenes filtradas a través de la férrea censura mostraban interminables hileras de refugiados en un sentido y columnas militares igual de largas en el otro. Los más observadores apuntaron que resultaba muy extraño que se combatiese una epidemia con el Ejército, pero eran una minoría. Nadie prestaba atención más que a la información oficial. Finalmente, los equipos de ayuda internacional fueron desplegados en la zona para colaborar en el control de la epidemia. Quince días antes hubiesen tenido alguna posibilidad de éxito.

			Pero para entonces, de nuevo, ya era demasiado tarde.

			Unos días después, cuando estos equipos de ayuda internacional comenzaron a regresar a sus países de origen con varios de sus miembros heridos por aquellos a los que habían ido a auxiliar, el problema súbitamente se volvió global. En aquel momento, aunque nadie lo sabía, la pandemia ya estaba definitivamente fuera de control. Lo más lógico hubiese sido eliminar físicamente a los infectados (los gobiernos ya empezaban a tener una idea cabal de a lo que se enfrentaban), pero pudo más el interés político y el dominio de la opinión pública que el sentido común.

			Así, la última posibilidad de controlar la pandemia se evaporó. Y el virus inició su galopada mortal, convirtiéndola en Apocalipsis.

			Para aquel entonces, el abogado estaba igual de aterrorizado que el resto del mundo con acceso a un televisor, una radio o internet. Las noticias sobre la pandemia se sucedían sin cesar en los medios de comunicación. Impotente, contemplaba día tras día cómo lentamente el virus ganaba terreno. Pronto no hubo noticias desde Daguestán. A los pocos días, sucedía lo mismo con Rusia... Y con Polonia, Finlandia, Turquía, Irán, y sucesivamente con todos los países del mundo. El virus se extendía como una mancha de aceite por todo el planeta, pero incluso entonces la censura seguía ejerciendo su férreo control sobre la información. Los integrantes de la Unión Europea, en un gesto sin precedentes, acordaron crear un gabinete de crisis único que administraba con cuentagotas las noticias, mientras la mitad de los países europeos cerraban a cal y canto sus fronteras y decretaban la Ley Marcial. Ya en esos momentos, en internet comenzaban a aparecer los primeros rumores desquiciados de muertos que caminaban, o de enfermos poseídos por una agresividad furiosa. No faltaba tampoco quien hablaba de control extraterrestre, del Anticristo, de experimentos genéticos o de monstruos del inframundo. Había casi tantas teorías como páginas web.

			En lo único que estaba todo el mundo de acuerdo era que, fuese lo que fuese, era muy contagioso y letal. Y que eran los propios infectados los que propagaban la enfermedad.

			El día que el abogado vio en televisión al rey de España ataviado con el uniforme del Ejército como en el 23-F y promulgando la Ley Marcial supo que aquella pequeña noticia breve de dos semanas antes había aterrizado en España.

			Entonces, de todas las ideas desafortunadas que podían haber tenido los gobiernos, escogieron la peor. Siguiendo una lógica médica aplastante, (aislar a los sanos de los enfermos errantes) se decidió concentrar a toda la población sana en unos recintos habilitados a tal efecto por todo el país denominados «Puntos Seguros». Dichos enclaves eran inmensos trozos de ciudad, convenientemente cercados y aislados, donde los ciudadanos se mantendrían a salvo de los «vectores de infección» (para aquel entonces todo el mundo tenía asumido que un encuentro con un infectado podía acabar muy mal).

			Y el abogado, de todas las ideas afortunadas que podía haber tenido, escogió la mejor. No quería ir a un Punto Seguro (le sonaba sospechosamente a algo similar al gueto de Varsovia), así que, cuando el grupo militar de evacuación recorrió su barrio, se escondió en su casa y dejó que se fuese todo el mundo, pero él se quedó voluntariamente atrás.

			Sólo.

			Pero no por mucho tiempo.

			Al cabo de pocos días, el mundo empezó a derrumbarse de verdad. La energía y las comunicaciones empezaron a fallar a medida que los empleados que se encargaban del mantenimiento no se presentaban en sus puestos de trabajo o, simplemente, desaparecían sin dejar rastro. Pronto los canales de televisión de todo el planeta tan sólo emitían películas enlatadas interrumpidas por breves noticiarios en los que de forma casi histérica se ordenaba a toda la población que se concentrase en los Puntos Seguros. En aquel momento la censura, ya resquebrajada, comenzaba a derrumbarse por completo. Se reconocía abiertamente que los infectados, de alguna manera, volvían a la vida tras haber fallecido, animados por algún tipo de impulso que los volvía tremendamente agresivos contra los demás seres vivos. Sonaba a argumento de peli de serie B, y sería risible, si no fuese porque era verdad. Y que, debido a ello, el mundo entero se estaba desmoronando en cuestión de días.

			El pequeño monstruo de la probeta liberado por accidente veinte días antes por fin mostraba su verdadero rostro.

			Lo sucedido en las cuarenta y ocho horas siguientes resultaría muy difícil de explicar. El sistema se estaba cayendo a pedazos, la corriente eléctrica comenzaba a fallar en la mayor parte del mundo y nadie tenía una visión global. Los Puntos Seguros demostraron ser una trampa mortal para quienes habían buscado refugio en su interior. El ruido y la presencia de una multitud humana actuaban como un imán para las criaturas No Muertas que ya campaban a sus anchas por todo el mundo. Cuando los Puntos empezaron a verse asediados por hordas de No Muertos, se desató el pánico y muchos de esos centros se vieron aplastados e invadidos por estos seres, con el catastrófico resultado de que la mayor parte de los refugiados acabaron convertidos a su vez en No Muertos. El mensaje oficial emitido por los escasos canales supervivientes cambió radicalmente y pasó a ser que nadie debía acercarse a los Puntos Seguros.

			Pero, una vez más, volvía a ser tarde. Demasiado tarde. La situación ya escapaba a cualquier control posible.

			El abogado, aislado en su casa, en medio de un barrio abandonado, con la única compañía de Lúculo, un perezoso gato persa, asistió atónito a la debacle. Cuando, finalmente, hasta internet dejó de funcionar, comenzó a prepararse para lo peor.

			Y esto no tardó en llegar. Menos de cuarenta y ocho después, los primeros No Muertos empezaron a vagar por lo que hasta ese momento había sido la tranquila calle de un suburbio de una pequeña ciudad del norte. Aterrado, se dio cuenta de que era un superviviente atrapado en su propia casa. A lo largo de los siguientes días, contempló con pavor desde la seguridad de su ventana el desfile interminable de No Muertos.

			Era el infierno en la Tierra.

			No fue hasta unos días después cuando tomó la decisión de huir de su casa en dirección al Punto Seguro de Vigo, el más cercano a su ciudad. No lo motivaba únicamente el hecho de que necesitaba ver otros rostros humanos. Lo cierto era que se había quedado sin comida y sin agua. La alternativa era tratar de llegar a un lugar seguro esquivando a los No Muertos, o perecer de inanición en su propia casa. Pese a los avisos oficiales, ir hacia el Punto Seguro se había transformado de golpe en su única opción válida.

			Así comenzó un azaroso viaje de varios días, jugándose la vida a cada momento, atravesando poblaciones desoladas y carreteras bloqueadas por aparatosos accidentes a cuyas víctimas nadie había ido a auxiliar. Cuando finalmente consiguió llegar al Punto Seguro de Vigo, cabotando la costa con un velero abandonado en el puerto de Pontevedra, su última esperanza se derrumbó. El Punto Seguro de Vigo, la antigua Zona Franca del puerto, estaba total y absolutamente arrasado. No quedaba nadie con vida allí excepto docenas, miles de No Muertos vagando sin rumbo.

			Cuando empezaba a plantearse seriamente la posibilidad del suicidio, observó que un viejo carguero herrumbroso, el Zaren Kibish, se encontraba fondeado en el puerto y aún mostraba señales de vida. A bordo del barco, los tripulantes, que en aquel momento no eran otra cosa que un grupo de supervivientes apiñados, le narraron el horror de las últimas horas del Punto Seguro de Vigo, y su caída frente al asalto de los No Muertos, el hambre y las enfermedades, una historia que se había repetido en miles de lugares del mundo por las mismas fechas.

			Y una vez más, la fortuna le sonrió. A bordo del Zaren Kibish conoció a un hombre, un ucraniano bigotudo de cuarenta años, bajito, rubio y con unos increíbles ojos azules que atendía al nombre de Viktor «Prit» Pritchenko. Aquel ucraniano, uno de los pocos supervivientes del Punto Seguro de Vigo, refugiado como él a bordo del barco, resultó ser uno de los pilotos de helicóptero que todos los veranos acudían a España desde los países del Este, contratados por el gobierno para hacer frente a los incendios forestales. Atrapado por el Apocalipsis en Vigo, lejos de su casa y su familia, el ucraniano Pritchenko pronto trabó amistad con el abogado, otro ser solitario arrastrado por el caos de aquellos días.

			Después de unas terroríficas semanas en las que no sólo se tuvieron que enfrentar a los No Muertos, sino también al despótico y desequilibrado capitán del barco, finalmente ambos hombres trazaron un plan. El helicóptero del ucraniano, un Sokol antiincendios, aún estaba en la base forestal situada a pocos kilómetros del puerto, y si llegaban hasta él, podrían conseguir emprender vuelo hasta las islas Canarias, uno de los escasos sitios del mundo que gracias a su aislamiento había logrado escapar de la pandemia, y donde, según las últimas noticias recibidas antes del derrumbe absoluto del sistema, el gobierno y los supervivientes estaban tratando de reunir los escasos vestigios que quedaban de la civilización.

			El único problema era conseguir burlar la vigilancia del capitán del barco y de sus marineros armados, inmersos en sus propios planes para salvar el pellejo (planes en los cuales Prit y el abogado eran meros peones sacrificables). Cuando, tras un arriesgado plan que los llevó a cruzar toda la ciudad arrasada, al fin lograron huir se las prometían muy felices.

			Pero aún les faltaba una nueva prueba por superar.

			En un antiguo concesionario de coches abandonado, que habían escogido como refugio provisional para pasar la noche, Viktor Pritchenko, el piloto ucraniano, sufrió un absurdo accidente mientras manipulaba un pequeño artefacto pirotécnico. Lo que en condiciones normales no hubiese sido más que un simple incidente doméstico, en aquellas circunstancias suponía una terrible herida que sin tratamiento médico podía conducirlo a la muerte.

			Con su compañero con quemaduras de segundo grado y habiendo sufrido la amputación de varios dedos, al abogado no le quedaba más remedio que tratar de llegar con él a un hospital. Era evidente que allí no habría ni un solo médico, y posiblemente estuviese infestado de No Muertos, pero al menos podría encontrar suficiente material médico para proporcionar a su amigo los cuidados que necesitaba.

			Con lo que no contaba era con que aquel inmenso hospital abandonado, con sus decenas de pasillos, salas y escaleras a oscuras, podía transformarse en una trampa mortal en la que quedarse atrapado. Allí, rodeados de No Muertos y perdidos en las entrañas del edificio, y cuando la situación parecía más desesperada, fue Lucía quien apareció al rescate.

			Dentro de un edificio cavernoso poblado de No Muertos que parecía una imagen sacada de una pesadilla demente, aquella muchacha era la persona más improbable que uno esperaría encontrarse. De poco más de diecisiete años, alta y esbelta, con una larga melena negra que combinaba admirablemente bien con unos arrebatadores ojos verdes rasgados, la presencia de Lucía en aquellos pasillos oscuros era tan incongruente que al principio el abogado y Pritchenko pensaron que sufrían algún tipo de alucinación. Sólo cuando la chica les contó su historia se dieron cuenta de que Lucía, al igual que ellos dos, era una superviviente aterrorizada a la que el destino había dejado misericordiosamente aparcada allí.

			El sótano del hospital era una especie de enorme compartimento estanco reforzado, provisto de un único par de puertas de acceso fuertemente protegidas. En los días finales del caos, Lucía, separada accidentalmente de su familia, acabó allí por casualidad, mientras intentaba localizar a sus padres desaparecidos. No pudo hallar a nadie conocido, como le sucedió a tantas otras miles de personas extraviadas en la confusión final, pero durante los últimos días colaboró como auxiliar con los pocos médicos agotados que obstinadamente trataban de mantener en funcionamiento aquel lugar.

			Cuando las masas de No Muertos finalmente convergieron en torno al edificio, Lucía logró refugiarse en la seguridad del sótano con la única compañía de sor Cecilia, una monja enfermera que había decidido permanecer de manera voluntaria en el hospital hasta el final. Desde aquel momento se habían atrincherado en el sótano, esperando la llegada de unos grupos de rescate que jamás acudirían. Sólo cuando oyó el sonido de disparos y voces humanas rebotando por los pasillos, se atrevió la joven a salir de la seguridad refugio.

			Es de justicia decir que su sorpresa fue igual de grande que la del abogado y el piloto. En vez del aguerrido grupo de rescate que esperaba encontrarse, con lo que se tropezó fue con un par de refugiados, sucios, hambrientos y perdidos, uno de ellos herido de cierta gravedad, y ambos al borde del colapso emocional.

			Donde otros se hubiesen rendido, sin embargo, la joven actuó como una mujer de mucha más experiencia y edad. Arrastró a los dos nuevos supervivientes y su peludo gato naranja al sótano, donde sor Cecilia, posiblemente la única enfermera viva en cientos de kilómetros a la redonda, pudo hacerse cargo del ucraniano herido, y donde por fin, después de tantas semanas de terror, ambos hombres hallaron un refugio cómodo, cálido y seguro.

			Los meses siguientes transcurrieron como un sueño. Confortablemente instalados en la seguridad de aquel sótano, surtido de víveres para cientos de personas, y con generadores autónomos de electricidad, los cuatro supervivientes se entregaron a una existencia tranquila y subterránea, aguardando a que sucediese algo que les permitiese salir de allí y volver a la seguridad.

			Pero de nuevo fue un imprevisto lo que los obligó a abandonar su cómoda madriguera y retomar el plan de alcanzar las Canarias. Una potente tormenta eléctrica de verano originó un incendio a pocos kilómetros del hospital. En un mundo abandonado, lleno de restos inflamables y maleza, el fuego avanzó sin control y sin que nadie le hiciese frente casi hasta las puertas de lo que un día había sido un modernísimo centro hospitalario. Sólo por fortuna los cuatro supervivientes fueron conscientes del huracán de fuego que se les venía encima antes de que fuese demasiado tarde. Lograron salir del edificio cuando las primeras llamas lamían las paredes, pero con apenas tiempo para preparar su equipo.

			Así, dos días antes se habían subido a aquel helicóptero y, tras llenar hasta los topes el depósito de combustible y colgar de una red de carga cuantos barriles suplementarios de gasolina pudieron transportar, levantaron vuelo hacia las Canarias, uno de los pocos lugares donde suponían que aún podrían encontrar algún resto de la humanidad, con una única idea en mente.

			Sobrevivir.
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			—¡Prit! ¡Prit! ¿Me oyes? ¡Jodido ucraniano psicópata!

			Maldije por lo bajo. El puñetero intercomunicador del helicóptero se había estropeado de nuevo. Era la tercera vez que sucedía desde que habíamos despegado en las cercanías de Vigo. De repente, tuve que agarrarme con fuerza al soporte lateral mientras el pesado aparato daba un nuevo tumbo al atravesar una bolsa de aire caliente. Prit, indiferente a las sacudidas, continuaba pilotando alegremente a toda velocidad mientras tarareaba una espantosa versión eslava de James Brown que me martilleaba inmisericorde los oídos.

			Apoyé a Lúculo en su cesta, observando con envidia aquella enorme bola de pelo naranja que, tras desperezarse como sólo los felinos saben hacer, volvió a dormirse plácidamente, indiferente al terrible estruendo que generaban los motores de nuestro pájaro. Tras cinco días consecutivos de vuelo, aquel sonido, incluso filtrado a través de los cascos protectores, me estaba volviendo loco. Me pregunté cómo demonios hacía Lúculo para soportarlo. Capacidad de adaptación de los gatos, supongo.

			Me giré hacia el interior de la cabina de pasajeros. Sor Cecilia estaba fuertemente amarrada a uno de los sillones, rezando monótonamente por lo bajo mientras manoseaba de forma mecánica el rosario con su mano derecha. La pequeña monja, con su hábito impoluto y unos enormes cascos de color rojo sobre su cabeza, ofrecía una estampa chocante. La única pega era el ligero color verdoso de su rostro y la expresión de angustia que se le dibujaba cada vez que el helicóptero atravesaba una zona de turbulencias. Estaba claro que a la monja lo de volar no le hacía ninguna gracia, aunque debía reconocérsele que había aguantado todo el viaje estoicamente. Ni una sola queja había salido de sus labios en aquellos cinco días.

			Justo en el banco de enfrente, estirada voluptuosamente a lo largo, estaba Lucía. Vestía unos cortos pantaloncitos beige ceñidos y una camiseta de tirantes manchada de grasa del rotor del helicóptero (se había empeñado en ayudar a Prit a revisar las hélices en la última parada). En aquel momento estaba profundamente dormida y un mechón de cabellos rebelde le resbalaba sobre los ojos. Estiré la mano y se lo aparté de la cara, procurando no despertarla.

			Suspiré. Tenía un problema con aquella muchacha y no sabía cómo resolverlo. A lo largo de aquellos cinco últimos días Lucía había estado permanentemente pegada a mí... y yo a ella. Estaba claro que me deseaba y se había propuesto seducirme por todos los medios. Yo, por mi parte, no podía negar que también me sentía profundamente atraído por aquella morena de interminables piernas, curvas voluptuosas y ojos de gata, pero al mismo tiempo trataba de mantener la cabeza fría.

			En primer lugar, no era el momento ni el lugar para iniciar un romance y por otra parte, y no menos importante, estaba la diferencia de edad. Ella era una adolescente de tan sólo diecisiete años (ya dieciocho, me corregí mentalmente) y yo, un hombre de treinta. Eran casi catorce años de diferencia, por Dios.

			Lucía se movió en sueños, mientras murmuraba algo incomprensible con una expresión de gozo en la cara que me hizo tragar saliva. Necesitaba aire fresco.

			Pasando por el estrecho pasillo que comunicaba la zona de carga y pasaje con la cabina, me dejé caer en el asiento del copiloto, al lado de Pritchenko. El ucraniano se giró y me dirigió una luminosa sonrisa, al tiempo que me acercaba un termo de café que tenía en una pequeña funda que tenía colgando a la espalda. Lo acepté con desmayo y le di un largo trago. Unos enormes lagrimones afloraron a mis ojos, mientras tosía incontrolablemente, tratando de respirar. Aquel café debía de llevar casi un cincuenta por ciento de vodka en estado puro.

			—Café con gotas —dijo el ucraniano mientras me arrebataba el termo de las manos y le daba un prolongado trago sin pestañear. Tras ingerir medio termo de golpe, se dio un puñetazo en el pecho y eructó estruendosamente—. Mucho mejor para pilotar. —A continuación me pasó de nuevo el recipiente, que cogí de forma mecánica.

			—Sí señor. Mucho mejor. —Chasqueó la lengua satisfecho y me dedicó otra de sus espléndidas sonrisas—. En Chechenia toda mi escuadrilla tomaba vodka solo... pero allí hacía más frío —remató con una carcajada.

			Meneé la cabeza, dejando a Viktor por imposible. Dentro de la cabina hacía calor, mucho calor. El ucraniano vestía unos gastados pantalones militares e iba con el torso descubierto, brillante por el sudor. Completaba su atuendo un imposible sombrero negro de cowboy que había encontrado colgado en la pared de un bar y unas gafas verdes de espejo, bajo las que asomaban sus imponentes bigotones. Recordaba vagamente a un personaje sacado de Apocalypse Now.

			Lo cierto era que Viktor pilotaba admirablemente bien. El primer día, cuando despegamos desde Vigo, fue capaz de levantar el pájaro con los depósitos llenos a rebosar y una red de carga con más de dos toneladas de bidones de combustible colgando de la panza del Sokol como si tal cosa. Era algo admirable.

			Las imágenes del viaje no cesaban de pasar una y otra vez ante mis ojos, incansables. A lo largo de esos últimos días fue cuando habíamos podido darnos cuenta del auténtico alcance de todo el caos del Apocalipsis. Por si albergábamos alguna duda, ya estábamos totalmente seguros de que la civilización humana se había ido al cuerno definitivamente.

			Las primeras horas habían sido las peores. Mientras nos dirigíamos hacia el sur bordeando la costa portuguesa a unos pocos cientos de metros de altitud, nuestra mirada se paseaba con asombro por todas partes. El caos y la desolación eran generalizados.

			Lo primero que llamaba la atención era la luz. La atmósfera estaba inusualmente clara, casi trasparente. Si se tenía en cuenta que ya hacía meses que las fábricas habían dejado de funcionar y que no había tráfico contaminando el ambiente, se entendía un poco mejor. De todas formas aquel aire límpido tenía un punto de irreal y fantástico. De no ser por el permanente olor a carne descompuesta, basura y restos orgánicos que flotaba por todas partes, uno casi podría pensar que se hallaba en un territorio virgen de hace cinco mil años. Una breve mirada a los fiambres que se paseaban por todas partes enseguida hacía añicos esa ilusión.

			Las carreteras, por su parte, eran totalmente intransitables. Cada pocos kilómetros, las líneas negras de asfalto se veían punteadas por restos de vehículos, o en ocasiones, monstruosas colisiones múltiples que obstruían la vía por completo. En un par de ocasiones incluso vimos algunos viaductos que se habían venido abajo o carreteras totalmente cubiertas por desprendimientos de tierra. Un tramo especialmente inclinado de la autopista que unía Oporto con Lisboa se había convertido en un espumoso y salvaje torrente a lo largo de unos cuantos kilómetros, en los cuales las aguas provenientes de una presa que se había desbordado corrían libremente, creando remolinos de espuma contra los restos de vehículos que se habían transformado en sorprendentes escollos.

			La naturaleza poco a poco iba reclamando su terreno. Las orgullosas construcciones humanas, sus asombrosos y a veces casi increíbles logros de ingeniería civil, estaban siendo lentamente devoradas por la maleza, el agua, la tierra y lo que sea que Dios quisiera poner en su camino.

			Un crujido en los cascos del intercomunicador me sacó de golpe de aquellas ensoñaciones y me llevó de nuevo al Sáhara. El aparato había decidido volver a funcionar.

			—Estamos casi secos. —La voz de Viktor resonaba metalizada en mis oídos—. Voy a dar una vuelta sobre esta zona. Estate atento. Busca un buen sitio para tomar tierra.

			Y ten los ojos bien abiertos, pensé para mí mismo. Ni un susto más, ahora que falta tan poco.

			Los anteriores repostajes habían transcurrido razonablemente bien, pero cualquier precaución era poca.

			Tan sólo había que recordar lo sucedido el día anterior.
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			Había ocurrido en una de las últimas paradas, en un lugar perdido entre Portugal y Extremadura. El helicóptero había tomado tierra en el aparcamiento de un polvoriento restaurante de carretera. La explanada de cemento estaba totalmente desierta, excepto por un herrumbroso Volkswagen Polo y un Seat León abandonado que descansaba sobre cuatro neumáticos medio deshinchados. El letrero luminoso del restaurante estaba cubierto por una gruesa capa de polvo y en general todo presentaba un aspecto desierto y solitario. Tenía toda la pinta de que éramos los primeros seres humanos que pasábamos por allí desde hacía más de un año.

			El Sokol aterrizó en medio de una gigantesca nube de arena disparada hacia todas partes. Antes de que ésta se empezase a posar, Prit y yo ya habíamos saltado a tierra, cada uno por un lado del aparato, con un HK en las manos y con el regusto del miedo en la boca, mientras oteábamos desesperadamente entre los jirones de polvo, tratando de adivinar la figura tambaleante de un No Muerto.

			Sólo cuando el polvo se posó y vimos que la explanada seguía desierta empezó a calmarse el ritmo de mi corazón. Cuando las turbinas del Sokol se apagaron, un silencio sepulcral se extendió sobre el aparcamiento. No se oía ni el más mínimo sonido, ni siquiera el piar de los pájaros.

			Seguramente todos los bichos con plumas se habían asustado con el estruendo del helicóptero al aterrizar. O algo peor, me corregí mentalmente, no quedaba ni un solo pájaro vivo en aquella zona. Que todo podía ser.

			Por un instante tuve la inquietante sensación de que éramos los últimos hombres sobre la faz de la Tierra. De repente, Lúculo maulló inquieto rompiendo aquel extraño hechizo. Tocaba moverse.

			Rápidamente, Pritchenko se acercó a la red de transporte y ayudado por Lucía desenganchó la argolla superior. La resistente red de carga se deslizó por encima de la pila de barriles amarillos rellenos de queroseno CB-1-A. Apartando tres o cuatro toneles vacíos, el ucraniano echó a rodar uno de los bidones lleno hasta los topes hacia el helicóptero. Una vez allí, con un gesto diestro, lo destapó e introdujo dentro un tubo de goma conectado al depósito de combustible del Sokol. Pronto, el queroseno empezó a fluir hacia el interior de los tanques del pájaro.

			A partir de ese instante, llenar el depósito era tan sólo una cuestión de minutos, pero durante ese lapso éramos extremadamente vulnerables. Con el helicóptero en tierra, la red de carga abierta y un bidón de productos altamente inflamables bombeando hacia los depósitos, un despegue rápido quedaba descartado. Desde luego, si los No Muertos aparecían por allí de golpe, estaríamos bien jodidos.

			Tras asegurarme de que nada se movía por los alrededores, le hice una seña a Prit y abrí uno de los compartimentos de la cabina trasera del Sokol para coger un cigarrillo. Fruncí el ceño, contrariado. Sólo me quedaban un par de Camel arrugados y con olor a humedad. Habíamos conseguido suficientes provisiones y medicamentos en el hospital, pero de tabaco andábamos extremadamente cortos.

			Miré hacia el restaurante situado al otro extremo de la explanada, dubitativo. Era un asador de carretera de tres al cuarto, pero me jugaba un millón de euros a que tenían una máquina de tabaco junto a la puerta o al fondo, debajo de la tele. Debería echar un vistazo, pensé. Al fin y al cabo, aquello estaba totalmente abandonado.

			Me giré hacia el grupo, para avisarlos. Lucía y Prit estaban de espaldas, discutiendo acaloradamente sobre la mejor manera de apilar los barriles vacíos en la red. Sor Cecilia dormía plácidamente, disfrutando de aquellos minutos en tierra lejos de las aterradoras alturas, y Lúculo... bueno, Lúculo estaba aseándose como sólo los gatos saben hacerlo, indiferente al resto del mundo. Me encogí de hombros y me encaminé hacia el restaurante. Sería cuestión de un minuto.

			La puerta, naturalmente, estaba cerrada. Miré a mí alrededor. Unas macetas con plantas mustias decoraban la fachada, cubierta por un alero polvoriento. En el suelo, tirado de cualquier manera, yacía un cartel de helados descolorido por el sol. A su lado, una sombrilla hecha jirones, un par de sillas de plástico y una mesa cubierta de polvo completaban el panorama. En una esquina, acumulando tierra, una cazadora vaquera de color indefinido se pudría lentamente, en el mismo sitio donde alguien la había dejado caer de cualquier manera, como si no hubiese tenido tiempo para apoyarla en un lugar mejor.

			La puerta parecía resistente, pero no así una de las ventanas de una de las fachadas laterales. Era una vieja hoja, de marco de madera, que daba a la cocina. El paso del tiempo y el calor generado por la parrilla de la carne situada justo a su lado, en el interior, la habían ido arqueando a lo largo de los años, y presentaba una pequeña holgura de un par de centímetros en la parte inferior.

			Desenvainé el cuchillo que llevaba sobre los riñones e inserté el filo en aquel intersticio. Tan sólo tuve que hacer palanca un rato hasta que un apagado «crac» me indicó que el pestillo se había quebrado. La hoja de la ventana, vieja, pero perfectamente engrasada, giró silenciosamente sobre sus goznes, dejándome el paso franco al interior, fresco y sombrío.

			Con cautela me introduje en la cocina, tratando de perforar la penumbra con mis ojos. El cambio del luminoso exterior a la relativa oscuridad del interior me había dejado sin visión por unos segundos. Sin embargo, no podía pensar en eso, porque el olor a podrido allí dentro era sofocante. Con una manga traté de taparme la nariz, mientras los ojos me lagrimeaban y las arcadas me subían por la garganta.

			En cuanto me habitué a aquella media luz, pude ver con detalle el interior de la cocina. El olor provenía de una enorme nevera industrial abierta de par en par, donde kilos y kilos de carne de cerdo y ternera se pudrían lentamente desde hacía meses. Sobre la mesa de trabajo, algo que en algún momento había sido un costillar de cerdo bullía cubierto de miles de gusanos blancos, que reptaban incluso sobre el mango del cuchillo apoyado a su lado. Junto a éste, un puñado de tomates putrefactos esperaban eternamente a que alguien los hiciese rodajas para una ensalada que jamás sería servida. Sobre el fogón había una sartén chamuscada, con un enorme cerco negro de humo marcado en el techo. La llave de ese hornillo estaba abierta, pero el gas se había agotado hacía mucho tiempo, seguramente tras mantener la llama encendida durante días. Aquel sitio no había ardido hasta los cimientos de milagro.

			La imagen general era la de una huida apresurada. Con pánico, tanto que ni siquiera se habían detenido en lo más elemental. Podía imaginarme qué era lo que los había asustado tanto.

			Abrí con cautela la puerta de la cocina. El comedor, en semipenumbra, constaba de una docena de mesas, varias de las cuales aún tenían restos mohosos de comida sobre ellas. Un bolso solitario colgaba del respaldo de una silla, abandonado por su dueña en su apresurada huida.

			Mi mirada se paseó por la sala desangelada hasta que finalmente se posó en una máquina expendedora de tabaco, situada en una esquina del zaguán, junto a la barra de la cafetería... Un calendario presidía el mostrador, detenido para siempre en febrero del año anterior, entre botellas de coñac y fotos y bufandas del Real Madrid. Me colé detrás de la barra y empecé a revolver cajones, hasta que en el tercero, al lado de un montón de facturas, encontré un manojo de llaves. Sonreí, satisfecho. Alguna de ellas tenía que ser por fuerza la de la máquina de tabaco.

			Mientras abría la máquina, desde fuera me llegaba amortiguado el sonido de los bidones de metal vacíos al entrechocar entre sí. Eso significaba que Prit y Lucía debían de estar cerrando la red de carga, para despegar de nuevo. Súbitamente me entró una absurda sensación de angustia, al imaginarme que despegaban sin mí y me dejaban olvidado en aquel rincón sucio y perdido de la mano de Dios. El pensamiento era totalmente infundado, pero, como todas las ideas estúpidas, en una mente poco descansada como era la mía en aquel momento, adquirió forma de realidad. No disponía de demasiado tiempo. Apresuradamente metí en un macuto todas las cajetillas de tabaco que pude, incluso las de peor calidad, diseminando varias por el suelo con las prisas. No sabía dónde podría encontrar el próximo estanco en ese viaje.

			Estaba a punto de salir cuando sentí la llamada de la naturaleza. Después de más de siete horas consecutivas de vuelo, mi vejiga estaba a punto de explotar. Prit afirmaba sin empacho que era posible orinar en una botella en el helicóptero. No es que dudase de la palabra del ucraniano, pero es que a mí la idea de mear delante de una monja y de una cría de dieciocho años no acababa de convencerme, así que me había aguantado las ganas. Hasta ese momento.

			Me tercié el fusil al hombro y, desabrochándome los pantalones por el camino, para ganar tiempo, me dirigí hacia el baño. Me situé delante de uno de los urinarios y pronto sentí una inmensa sensación de alivio.

			Cuando iba a abrocharme los pantalones vi una mano reflejada en el pulsador del urinario, justo detrás de mí. Y detrás de la mano, el brazo y el resto de aquella mujer. Era gorda, con el pelo crespo y ensortijado, o lo que quedaba de él. Algo o alguien le había devorado media cara y arrancado los brazos de cuajo. Fugazmente pude ver uno de los brazos semidevorado en el suelo del baño, en medio de un cuajarón de sangre reseca, mientras el otro, el que había visto al abrir la puerta, le pendía sujeto al hombro tan sólo por un par de tendones, balanceándose de forma macabra cada vez que su propietaria se movía.

			Antes de que me diese tiempo a girarme, aquella bestia se me echó encima, aplastándome contra la pared. Noté su aliento en la nuca, mientras oía sus dientes que chocaban contra el cañón del fusil, cruzado en bandolera en mi espalda. Era enorme, debía de pesar sus buenos ciento y pico kilos, y se movía con la torpeza propia de los No Muertos.

			Afortunadamente no tenía brazos, ya que de lo contrario me hubiese dejado tieso allí mismo. Había resistido el primer asalto, pero la situación seguía siendo terriblemente comprometida. Apoyando las manos en la pared impulsé mi cuerpo hacia atrás, con aquella cosa firmemente agarrada con los dientes al cañón del fusil, mientras mis pies resbalaban espasmódicamente en el suelo del baño.

			Nos caímos rodando al suelo. Me libré como pude de aquel peso muerto, y empecé a gatear de espaldas hacia la puerta, contemplando con espanto cómo aquel monstruo apresaba con sus dientes una de mis botas y la atacaba con feroces dentelladas. De forma histérica comencé a golpearla con mi otro pie, en medio del agujero rojizo que antes había sido su cara.

			No quería morir. Así no. En los baños de un sucio y perdido bar de carretera, con los pantalones desabrochados y arrastrándome por el suelo. No de esa manera.

			Cogiendo con las dos manos uno de los virotes que siempre llevaba en la funda adosada a la pierna (el arpón había quedado en el helicóptero), lo levanté por encima de mi cabeza y se lo clavé con fuerza en el centro del cráneo. Con un suave sonido viscoso la punta de acero se deslizó dentro de la cabeza de aquella cosa hasta tocar alguna parte dura del interior, donde quedó encajada.

			Apoyándome en la pared me puse en pie, sin perder de vista ni por un instante el cuerpo de la No Muerta. Como siempre me sucedía en esos casos, empezaba a notar un profundo malestar y un intenso sudor frío recorriendo mi cuerpo, una vez que la pelea había acabado. Todo había ocurrido en algo menos de quince segundos. Con manos temblorosas traté de encender un cigarrillo, pero tuve que desistir tras un par de intentos. No era capaz ni de hacer girar la rueda del mechero. Había sido un visto y no visto, quince segundos a lo sumo. Cristo Bendito, no podía creerlo.

			Salí del baño tambaleándome, con el regusto amargo de la bilis en la boca, mientras notaba el bajón de la adrenalina en cada poro de mi piel. No era capaz de acostumbrarme, ni creía que nunca lo llegase a estar. Cada vez que mataba a uno de esos seres, incluso sabiendo que no estaban vivos, me sentía enfermar. Cada vez que sentía que mi vida peligraba, la angustia y el terror me paralizaban. Todas las noches, desde hacía meses, pesadillas horribles eran mis compañeras habituales de cama.

			No era el único. Veía cómo se movía Lucía por las noches, huyendo en interminables pesadillas. Había visto a Prit despertándose de golpe, bañado en sudor frío y con una mirada enloquecida en los ojos. Después se pasaba horas mirando al infinito, con expresión ausente y dándole trago tras trago a una botella de vodka. Me imaginaba que cuando yo me despertaba por las noches, mi expresión era la misma. De todas formas, no creía que ninguno de nosotros hubiese sido capaz de conciliar el sueño más de cinco horas seguidas desde hacía meses.

			Encendí uno de los cigarrillos con manos temblorosas, mientras descorría el cerrojo de la puerta principal y salía de nuevo al exterior. La luz del sol me obligó a entrecerrar los ojos por un momento, mientras miraba a mi alrededor, algo desorientado. Giré la cabeza hacia el Sokol, cuyas enormes aspas ya empezaban a trazar lentamente enormes círculos en el aire. Desde la ventanilla del copiloto, Lucía me observaba con aire escrutador, mientras Pritchenko se afanaba en comprobar todos los niveles antes de iniciar el vuelo.

			Me acerqué al helicóptero, arrastrando los pies por el polvo, notando cómo la intensa mirada de Lucía me taladraba, adivinando que algo me había sucedido en el interior de aquel polvoriento restaurante abandonado. Me sentía cansado, cansadísimo, y agotado emocionalmente. Aquel breve episodio constituía un resumen de lo que era mi existencia en ese momento.

			Aquella pesadilla era interminable.
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			—¡Responde! Dabai dabai! ¿Me oyes? 

			La voz de Prit resonaba entre crepitaciones y crujidos por el intercomunicador. Absorto en mis pensamientos no lo había oído hasta ese momento. Sacudí la cabeza, alejando los recuerdos de pesadilla de mi mente y volviendo al Sokol, que volaba como una flecha sobre el Sáhara.

			—Cuéntame, Prit —grité a través el micrófono, por encima del aullido de las turbinas, mientras el helicóptero trazaba una amplia espiral en torno a un punto por debajo de nosotros.

			—Creo que ese podría ser un buen punto para tomar tierra —me dijo el ucraniano cuando me deslicé como una anguila en la cabina de pilotaje.

			Seguí la dirección que me indicaba el pequeño piloto con el dedo. Estábamos sobrevolando un villorrio de mala muerte recostado a orillas del océano Atlántico, justo donde las arenas del Sáhara se hundían bajo las frías aguas del mar. Aquel sitio no tenía más de quince o veinte casas, una mezquita de adobe encalada, media docena de largas barcas de pesca varadas en la playa y unos raquíticos campos de cultivo alrededor de la aldea. Una carretera polvorienta que corría de norte a sur atravesaba el poblado, perdiéndose en la distancia.

			En la entrada sur del pueblo había una amplia explanada, a más de doscientos metros de las casas más cercanas, rodeada por una cerca roñosa de maderas y arbustos espinosos. Aquello debía de haber sido un redil de cabras en su momento, pero ya no había ni rastro de las mismas. Era un lugar perfecto para aterrizar.

			Con una graciosa pirueta final, Prit hizo descender el aparato en una prolongada ese, hasta que nos mantuvimos estáticos a unos cinco o seis metros sobre el nivel del suelo, justo encima del antiguo corral. Los barriles, en su mayor parte vacíos, entrechocaron entre sí con un sonoro ruido metálico al posarse la enorme malla de carga sobre la superficie. Con un ligero toque a uno de los mandos, el ucraniano niveló el aparato justo al lado de la red de transporte. Al cabo de unos segundos, el Sokol tomó tierra una vez más, levantando un auténtico huracán de arena a nuestro alrededor y deshaciendo a medias el enramado que componía la empalizada.

			Cuando la tormenta de arena se despejó, pudimos vislumbrar con más calma el espacio que nos rodeaba. Tan sólo el sonido del viento al colarse entre las casas de adobe rompía el silencio sepulcral que reinaba en la aldea. Casi al instante notamos el calor sofocante. Debíamos de estar por lo menos a unos cuarenta y cinco grados centígrados. El aire era denso, espeso como un caldo caliente, hasta el punto de que incluso costaba esfuerzo respirar. Aquel villorrio, situado justo a las puertas del desierto, sin duda nunca había sido un lugar agradable para vivir, ni siquiera en sus mejores tiempos, y en aquel momento, ruinoso y deshabitado, ofrecía un aspecto ominoso.

			Con los sentidos alerta, Prit y yo salimos del recinto cerrado para echar un breve vistazo al exterior, y de paso estirar un poco las piernas, algo necesario tras varias horas de vuelo. La calle principal del pueblo, una miserable carretera donde los trozos de asfalto desaparecían entre enormes baches cubiertos de arena, parecía no haber sido hollada en meses.

			Nos dirigimos con cautela hacia la población, caminando por el centro de la calzada, y fijándonos muy bien dónde pisábamos. Aquel villorrio estaba muy cerca de la zona donde actuaba el Frente Polisario antes de que se desencadenase el Apocalipsis y muchas de las cunetas de las escasas carreteras de la zona aún estaban sembradas de minas del Polisario o del Ejército marroquí. Hubiese sido una ironía absurda morir despanzurrado por una mina cuando nos quedaba tan poco para llegar a las Canarias.

			Al llegar a una de las primeras casas nos asaltó un fuerte olor agrio, como a leche cortada. Nos miramos, profundamente extrañados. No era el típico hedor a putrefacción que nos había acompañado desde que comenzamos nuestro periplo. Era más suave, distinto, algo picante, incluso.

			Viktor y yo asentimos, y sin mediar palabra amartillamos silenciosamente nuestras armas, el ucraniano con mucha más decisión que yo. Con una profunda inspiración doblamos de golpe la esquina de la casa, mientras apuntábamos descontroladamente hacia todas partes.

			—Pero... —La expresión de Pritchenko era de total desconcierto—. ¿Qué demonios es esto?

			—Ni puñetera idea, Prit —respondí mientras bajaba el arma y me rascaba la cabeza, intrigado—. Pero no me hubiese gustado estar aquí cuando sucedió.

			Frente a nosotros, en un angosto callejón, se apilaban una buena docena y media de cuerpos tirados de cualquier manera sobre el suelo, como tantos otros que habíamos visto a lo largo del camino.

			La diferencia era que aquellos cuerpos —indudablemente muertos, por otra parte— no estaban descompuestos como cabría esperar. El calor extremo, la suma sequedad del ambiente y el aire tórrido del desierto habían completado un trabajo de momificación perfecto. Los harapos apenas podían cubrir unas extremidades esqueléticas de color caoba profundo, renegridas y chamuscadas por el sol. La piel tirante como el parche de un tambor cubría aquellos despojos, apilados en el fondo del callejón.

			Con precaución nos acercamos un poco a los cuerpos, que desprendían un característico olor acre que ahora reconocía perfectamente. Aquellos cadáveres recordaban a las momias de los faraones que se podían ver en el Museo de El Cairo. Le di una patada al que tenía más cerca. Sonó como si hubiese pateado un trozo de leña. Estaban secos, totalmente deshidratados.

			Casi todos los cadáveres presentaban heridas de bala en la cabeza y restos de sangre acartonada en la ropa, además de numerosas lesiones y mutilaciones. Después de tanto meses viviendo entre No Muertos, para nosotros estaba claro lo que habían sido aquellos seres en otro momento, antes de que alguien los liquidase.

			Prit se agachó para recoger un brillante casquillo de cobre caído en el suelo.

			—5,56 OTAN —dijo tras echarle un breve vistazo—. Posiblemente de un HK como el que llevas colgado a la espalda —añadió. Después guardó silencio. No hacía falta que dijese nada más.

			El Ejército marroquí todavía usaba el viejo Cetme español de 7,62 milímetros que España le había vendido por miles cuando habían renovado su arsenal en los noventa. Eso implicaba que aquello no lo habían hecho los marroquíes, al menos elementos regulares. Quién y cuándo había sido era una incógnita.

			De repente, un gruñido profundo surgió desde el montón de cadáveres de la derecha. El ucraniano y yo dimos un salto como si nos hubiesen aplicado una descarga eléctrica. El gruñido se repitió una vez más, profundo y rasposo, pero ni un movimiento alteró la quietud de la pila de despojos.

			Nervioso, manoseé el seguro del HK, mientras miraba interrogante a Prit. El ucraniano se pasó la lengua por los labios resecos, dubitativo. Finalmente se acercó al montón, con tanta cautela como si fuese una bomba atómica.

			El gruñido se repitió una tercera vez, y en esta ocasión localizamos su origen. Salía de un cuerpo que tenía la espalda apoyada contra una pared, con las piernas extendidas a lo largo del suelo, los brazos caídos a los lados y la cabeza inclinada sobre el pecho, atravesado por varios agujeros de bala. Una sucia mancha de sangre reseca adornaba el muro, allí por donde había resbalado el torso hasta caer en aquella posición. Ambas rodillas estaban totalmente destrozadas por disparos, y de hecho una de las piernas tan sólo estaba unida al resto del cuerpo por unos tendones resecos.

			Silbé por lo bajo, atónito. Aquel No Muerto había tenido la mala pata de que lo dejasen lisiado por los disparos y que ninguna de las heridas fuese en la cabeza. Incapaz de desplazarse, tenido definitivamente por muerto por sus ejecutores, aquel desgraciado había quedado abandonado a su suerte en un callejón olvidado, durante meses, secándose al sol del desierto, incapaz de morir.

			Acerqué mi cara a su cuerpo. Sus extremidades, totalmente deshidratadas, habían perdido su elasticidad, y su carne, lentamente, se había ido consumiendo hasta quedar reducida a algo parecido a la cecina o la madera. Aquel monstruo era incapaz de mover ni un solo músculo, pero en el fondo de sus glóbulos oculares marchitos aún latía una chispa de vida (o de No Vida, me corregí mentalmente). Por primera vez desde el principio de todo aquello, sentí auténtica lástima por uno de aquellos seres. No sabía si tenía conciencia de sí mismo o no, pero no era capaz de imaginar el infierno que podía suponer habitar dentro de un cuerpo convertido en un trozo de madera. En algún lugar dentro de aquel cráneo reseco anidaba una esencia, furiosa por estar allí atrapada para siempre, posiblemente loca de atar a causa de aquella situación.

			Un No Muerto loco como una cabra. Qué bien.

			Sin embargo, aquel descubrimiento nos relajó ostensiblemente. Si aquella criatura se encontraba en ese estado lamentable, eso implicaba que cualquier No Muerto que llevase por la zona más de un par de semanas tendría que estar reseco como el esparto e igualmente incapaz de moverse.

			No dejaba de ser irónico. Las únicas zonas seguras del mundo para los seres humanos habían pasado a ser las más inhabitables, los desiertos. Evidentemente, el mismo hecho de que fuesen inhabitables los descartaba por completo como lugares donde asentarse a vivir. Era una difícil alternativa.

			Prit llevaba un rato silencioso, contemplando a aquella bestia. Algo pasaba por la cabeza del piloto, no me cabía la menor duda.

			—Viktor... ¿qué pasa, amigo? —le pregunté, poniendo una mano en su hombro. El ucraniano pegó un respingo al volver a la realidad.

			—Estaba pensando... —Se pasó la lengua por los labios, dubitativo, antes de continuar—. Estaba pensando que si el calor extremo puede hacer esto con estas cosas, entonces supongo que el frío también las congelará. ¿Me sigues? —preguntó.

			—No sé adónde quieres ir a parar, Prit, pero no creo que...

			—El invierno en Alemania es duro, muy duro. —Los ojos le brillaban de la excitación—. Mi mujer y mi hijo estaban en Düsseldorf y allí en invierno las temperaturas rondan los diez grados bajo cero. ¡Si todos los No Muertos quedaron congelados, entonces cabe la posibilidad de que mi familia esté bien! —Ahora el pequeño ucraniano casi pegaba saltos de la excitación—. ¡Quizá deberíamos ir hasta allí!

			Miré consternado a mi amigo. Se aferraba a la esperanza de que su familia estuviese viva como si fuera un clavo ardiendo.

			—Prit, creo que te confundes, y lo sabes —lo contradije suavemente, tratando de no herir sus sentimientos—. El calor extremo y el frío extremo no son lo mismo. Estos seres, estos No Muertos, no pueden morir congelados, y mientras se estén moviendo dudo mucho que se puedan helar por completo. Supongo que en zonas que estén a cincuenta o sesenta grados bajo cero sí podrían congelarse, pero allí la vida humana es casi imposible —añadí, observando la expresión ansiosa de mi amigo.

			—Pero... no entiendo cómo...

			—Prit, piénsalo un poco. Aquí no se trata de una cuestión de temperatura, sino de deshidratación —le expliqué pacientemente—. Un cuerpo está compuesto en más de un noventa por ciento de agua, y cuando pierde ese líquido por efecto del calor queda convertido en algo así. —Señalé con un gesto a la pila de No Muertos que se amontonaban a nuestros pies—. Sin embargo, por mucho frío que haga en el norte, a poco que haya algo de humedad ambiental, hasta donde yo sé, estos hijos de puta pueden seguir moviéndose eternamente —concluí, dejando caer los brazos.

			Observé desolado a Pritchenko. Su expresión revelaba a las claras que era consciente del alcance de lo que le decía. Aquellos condenados engendros no morían ni de frío, ni de hambre, ni de sed, ni de calor. Una vez más, las posibilidades de que su familia estuviese viva en Alemania se reducían al mínimo. Como las de la supervivencia de mis familiares, pensé amargamente. Éramos los últimos guisantes de la lata.

			Nos alejamos lentamente de allí, no sin que antes Prit, por odio, precaución o piedad, introdujese la hoja de su cuchillo en el cerebro del No Muerto a través de un ojo, lo cual apagó inmediatamente los gruñidos.

			La exploración del resto del pueblo no deparó grandes sorpresas. Alguien (posiblemente los mismos que habían exterminado a todos los No Muertos del lugar) había limpiado a fondo aquel sitio. No pudimos encontrar nada de provecho, ni comida (de la que empezábamos a estar alarmantemente escasos), ni combustible, armas o agua de ningún tipo. El pozo del poblado, terriblemente profundo, estaba situado a la sombra de un cobertizo, justo enfrente de la puerta de la mezquita. El agua se extraía mediante un motor de bombeo, pero no quedaba ni rastro de él. La persona o personas que habían saqueado el pueblo a conciencia se habían llevado todo lo de provecho, incluso aquel motor, del que sólo quedaban los pernos que en algún momento lo habían mantenido sujeto al suelo.

			Las casas de adobe empezaban a agrietarse bajo el sofocante calor del desierto. Unas cuantas de ellas habían perdido el tejado a causa del fuerte viento de la zona, dejando su interior a la vista. Posiblemente, si nadie lo remediaba, en el plazo de un par de años el desierto devoraría aquel poblado, haciéndolo desaparecer, como si no hubiese existido nunca.

			El sol comenzaba a ponerse sobre el océano, tiñendo el cielo de un espectacular color rojizo, mientras la temperatura refrescaba por momentos. Decidimos pasar la noche en aquel lugar. Tras haberlo revisado a fondo, no habíamos encontrado ni un solo No Muerto, aparte del montón de cadáveres de aquel callejón y un par de cuerpos más pudriéndose dentro de una de las cabañas. Decidimos montar nuestro campamento en el interior de la mezquita, el único edificio que tenía el suelo recubierto de alfombras.

			Aquella noche, sentado en la playa a oscuras, con un cigarrillo en las manos y bajo un cielo tachonado de estrellas, me sentí relajado por primera vez en muchos meses. En aquel momento, fui consciente de que lo había conseguido y que aún estaba vivo.

			Y entonces, por primera vez desde que había emprendido aquel viaje, rompí a llorar.
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