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			La primera mención de Europa, como definición de una comunidad humana que habita el espacio occidental de esa masa inmensa de tierras que forman un bloque desde el Atlántico al mar de la China, se encuentra en uno de los escritos de San Beda, a quien llamamos el Venerable, que vivió entre los siglos VII y VIII. Quería decir entonces que los «europenses», es decir, los que figuraban fuera del «ecúmene» romano, se habían fundido con los latinos para formar una única cristiandad. Pocos años después de la muerte de este sabio, acaecida en el 737, un anónimo monje mozárabe que escribía en las afueras de Córdoba, tierra sometida al islam, llama con gozo «europenses» a los soldados de Carlos Martel que vencieron en la batalla de Poitiers. Europa se dibujaba como la gran alternativa de defensa frente al islam. Medio siglo más tarde, el año 804, un poeta también de nombre desconocido calificaría a Carlomagno de «cabeza del mundo y cumbre de Europa». La restauración del Imperio venía a ser término de llegada, meta absoluta del sueño que acariciara San Bonifacio, fusión entre el germanismo y la latinidad. 




			Era preciso, entonces, buscar un signo de identidad. El cronista Nithard nos da la clave: identifica a la cristiandad romana con Europa, de un modo tan completo que convierte ambos términos en absolutamente equivalentes. Prevalece en la duda el segundo nombre, bajo estas tres fórmulas, Christianitas, Universitas christiana o Respublica christiana, hasta mediados del siglo XV. Fue entonces cuando se descubrió que, además de la bizantina, había otras cristiandades y la posibilidad de fundar algunas nuevas, ya que el horizonte se desgarraba. Esto obliga, desde la época de Pío II, a volver al término primitivo, Europa. Pero hasta entonces la identidad fue absoluta. 




			A comienzos del siglo XV, al reunirse la cristiandad en un Concilio (Constanza, 1414-1417) para remontar la grave crisis que significó el Cisma de Occidente, se hizo necesario alcanzar una definición más correcta. Y entonces se dijo que Europa en cuanto Universitas christiana, era la suma de cinco naciones, Italia, Alemania, Francia, España e Inglaterra, en este orden, porque con él se indicaba el grado de proximidad a Roma, de donde todas ellas extraían su legitimidad. Era bien fácil comprender que, nacidas del Imperio romano —eran el trasunto de las antiguas diócesis de Diocleciano— la Historia, hasta aquel momento, hacía referencia a esos cinco ámbitos que las costumbres jurídicas y las lenguas habladas, derivadas del latín o del sajón, permitían definir. Pero el orden de los valores éticos y del pensamiento coincidían con el cristianismo e iban a seguir haciéndolo durante otros seiscientos años. 




			Se trataba de una definición correcta, muy diferente de la nuestra que, por razones económicas y políticas, hace caso omiso de las raíces primeras y, en consecuencia, de los rasgos que caracterizaron a la «europeidad»: antropocentrismo, noción de la persona, racionalidad, libre albedrío, derecho y, en definitiva, cuanto significa cristianismo. No hacía mucho que la Iglesia, por medio de un Papa, por cierto poco ejemplar (R. Guillemain, La Cour Pontificale d’Avignon, 1309-1376, París, 1962) había tomado una decisión trascendente: definir la existencia de tres derechos, inherentes a la naturaleza humana —vida, libertad y propiedad—, que tendrían que ser forzosamente reconocidos incluso en los aborígenes de las islas atlánticas que se estaban descubriendo, y que aún permanecían en niveles culturales y técnicos muy reducidos. 




			En los siglos IX y X, a medida que se descubre la radicalidad de la yihad, Europa se afirma como defensa frente al islam, resistiendo primero su empuje y preparándose para una reconquista del ecúmene mediterráneo que nunca llegará a conseguir. Se funde en una unidad para establecer y renovar un Imperio con Carlomagno u Otón. Logra una síntesis entre cultura helénica y fe cristiana preparando el humanismo ya desde el siglo XII. Pero aunque reconoce que su raíz última está en la tierra de Israel, afirma que su cabeza es Roma y no Jerusalén. La Iglesia pretende que ella es el verdadero y definitivo Israel. 




			Quiera o no, el europeo está siempre obligado a volver la vista hacia esas siete colinas en donde, en una fecha tradicionalmente admitida, 753 a.C., nació una urbs que habría de proporcionar al mundo una noción de la persona libre, civitas, capaz de sustituir con ventaja a la politeia griega por su vigor jurídico. Y luego, desde las propias raíces romanas, San Agustín propondría una nueva fórmula, civitas Dei —amor a Dios con desprecio de sí mismo— que Carlomagno pretendía tomar como modelo. Cuatrocientos años más tarde, la ciudad se identificaba con toda la Península y, desde la época de Augusto —concluida la anexión de los tres espacios, europeo, africano y oriental—, se daba a sí misma una estructura, «oecumene» para decirlo en griego, que otorga al mar de en medio de las tierras primacía absoluta. Por eso le llamamos Mediterráneo. 




			El Imperio sucumbe, no en virtud de fuerzas exteriores más poderosas, como trataremos de explicar, sino a causa de un desmoronamiento interno que afectó a los cimientos mismos de la sociedad, fenómeno algunas de cuyas dimensiones encontramos también en la poscristiana de nuestros días. Fuertemente cristianizado, pudo el Imperio resistir en Oriente todavía otros quinientos años, desarrollando estructuras que en parte han llegado hasta nosotros. La pérdida del norte de África se tornó absoluta y definitiva a causa de la ocupación musulmana. 
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			En su última etapa, Roma reconoció la existencia de cinco entidades nacionales, a las que llamó dioecesis, término que guarda relación con vivir juntos. Son las que hemos mencionado. De ellas, dos —Italia e Hispania— conservaron el nombre latino, pero las otras tres asumieron el de sus nuevos dueños germánicos. Hay cierta ambigüedad en el empeño en seguir llamando Alemania a la que a sí misma se reconoce como Deutschland, «tierra de teutones». A pesar de las nuevas estructuras políticas, consecuencia de ese caudillaje militar, königtum, todas conservaron la herencia romana, a través del cristianismo hecho cultura. En el ámbito conquistado por el islam todo fue barrido y se perdieron muchos de los fundamentos isidorianos. Ni el nombre ni la noción de que Hispania era una península definida pudieron conservarse: al-Andalus tiene algo que ver con el Atlántico y no con el Mediterráneo. 




			Piganiol fue el primero en destacar que la ordenación del Imperio en diócesis, decretada por Diocleciano, equivalía al reconocimiento de que por encima de las civitates —Estrabón y Arístides la habían definido como suma de ellas— existían entidades que son las que nosotros llamamos naciones porque su naturaleza permite distinguirlas unas de otras. Esto no parecía significar entonces separación ya que, en aquel momento, todos los miembros de la comunidad política, de uno a otro extremo, estaban dotados de ese ius civium que reconocía deberes y derechos. El cristianismo, que libraba en estos años su última y definitiva batalla, había asumido también esta conciencia, elevándola a un grado superior: no había diferencias entre judíos y romanos, libres o esclavos, pues todos eran unos en el amor de Dios. No tardarían en ser invitados a recibir el bautismo también los germanos que penetraban en el recinto del Imperio. 




			El esquema social romano había ofrecido algunos valiosos precedentes de esta doctrina. La esclavitud no era considerada permanente ni irreversible: era normal que, con su conducta y el producto de su trabajo, el esclavo pasara a ser liberto. Ahora, en las masas rurales, la relación de dependencia personal se estaba desplazando hacia la servidumbre. Un siervo puede definirse como individualmente libre y económicamente sujeto, de modo que en él la plena emancipación significaba verse privado de sus medios de trabajo. De ahí que la Iglesia sintiera grandes dudas al respecto y pusiera mayor énfasis en asegurar la subsistencia. Muchos campesinos libres, empujados por la dureza de la coyuntura, se incorporaban a la servidumbre por propia iniciativa. 




			Roma, como señala Claude Nicolet, definió por primera vez la frontera entre dos pueblos como una franja que no sólo separaba, sino que hacía posible la comunicación entre vecinos (limes). Es una noción que heredará Europa aunque reduciéndola lentamente hasta convertirla en delgada línea incluso con barreras o alambradas. Dentro del espacio acotado reinaba un orden bastante completo, pax romana, garantizada por un ejército que, hasta finales del siglo III estaba formado por 30 legiones, unidades de poco más de cinco mil hombres cada una, todos los cuales ostentaban o adquirían el ius civium, y unas fuerzas auxiliares que giraban en torno a los ciento noventa mil soldados. Esto significaba un desembolso muy cuantioso que pesaba sobre el erario público. Las presiones en las fronteras obligaron a incrementar las reclutas y a recurrir también a la contratación de mercenarios. Un tremendo gasto que obligó a Diocleciano a invertir los términos en que se situaban los impuestos: ya no era el Estado el celoso administrador de recursos porcentuales, directos o indirectos, acomodando el gasto a los ingresos del Tesoro. Ahora cada cinco años calculaba lo que debía gastarse (indición) y luego lo repartía entre los súbditos obligando a pagar por la tierra (iugum) o por las rentas (cápita). Un sistema que practican ahora los Estados por vía de presupuesto. 




			El Imperio romano, que conserva la idea de que la Administración persigue el bien de la comunidad (res publica), puede considerarse como una especie de embrión para aquellos Estados europeos que afloraron en la Edad que llamamos moderna. Se insistía en dos ideas: que los ciudadanos en cuanto tales eran iguales ante la ley, y que el Gobierno se halla establecido a su servicio. Pese a sus defectos, evidentes, se conservó durante siglos una fuerte nostalgia hacia aquel sistema que había conseguido dar a las naciones su unidad, por medio de la lengua y del derecho, y las diferencias no parecían importantes entre los pueblos que lo componían. 
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			Tras el hundimiento del Imperio romano, el restablecimiento de la unidad política es una aspiración que se mantiene aunque nunca se alcanza. Es indudable que los europeos de esas cinco naciones, que son los que en nuestro texto estamos contemplando, han tenido conciencia de que poseen, en común, un patrimonio espiritual y cultural que es, a la vez, profundo y valioso. Las guerras entre esas naciones, enconadas y terribles, presentan siempre rasgos que las aproximan a contiendas civiles. Partiendo de los modelos griegos se impuso una conciencia histórica, formulada ya por San Agustín, pero que tiene sus raíces en los profetas de Israel, a partir de Amos de Tekoa. Existen en el suceder dos planos: el superior, en el que se cumple el plan de Dios, y el inferior, que está reservado a la libre iniciativa de los hombres. Nunca dejan de cumplirse los designios de la Providencia. De este modo podemos entender cómo el ecúmene romano, obra humana y por tanto perecedera, sirvió de instrumento al gran designio divino de la propagación del cristianismo. 




			El tiempo es, también, una criatura: ha tenido un comienzo —algo que la ciencia actual trata de confirmar con la tesis del big bang, aquel momento inicial en que la energía empieza a generar materia—. Situados en él, los seres humanos adquieren conciencia de que poseen una duración, con comienzo y fin que escapan a los designios de su voluntad. La Historia, en cuanto explicación de esa duración, constituye una de las dimensiones de la europeidad; los pensadores cristianos se negaron a admitir una mera repetición cíclica y, continuando la tradición hebrea, afirmaron un sentido lineal: desde un tiempo de necesidad, consecuencia del pecado, se camina hacia la libertad. Se llegó así a una primera noción de progreso que coincide con lo que, entre nosotros, Ortega y Gasset explicaría: «progresar» no consiste en «tener» más sino en «ser» más. Un crecimiento del que el saber constituye dimensión esencial. 




			Durante más de un milenio, Europa ordenó su pensamiento en torno a ese eje cristiano que ahora se procura abandonar. De acuerdo con él, los seres humanos ejercen dentro del suceder su albedrío y no están sujetos al fatum que preside el organicismo de la Naturaleza. Dios ha dotado al hombre de libertad, que no es independencia, sino ejercicio de la voluntad en la búsqueda del bien. Por eso es responsable de sus acciones. A finales del siglo VI, San Gregorio, uno de los preclaros fundadores de europeidad, lo explicaba de este modo: «Roma no será destruida por los bárbaros pero, sacudida por las tempestades, los rayos, los terremotos, caerá por sí misma en ruina». 




			La nueva conciencia cristiana, que acentuaba el papel de la persona —al fin de su vida cada hombre va a ser juzgado por sus acciones— fue capaz de crear una sociedad que no rompía con el antiguo orden romano. San Benito, que había sido educado para el servicio de Roma, estableció en todos sus monasterios una schola que empleaba el nombre de la Administración imperial, dedicándola al servicio divino y no a la creación de funcionarios. De ahí hemos extraído el término «escuela» con todas sus derivaciones: ella nos conduce a la universidad. 




			De ese reconocimiento de la dignidad de la persona humana que el cristianismo promovía, derivaron dos importantes consecuencias: 




			— La ordenación de la vida diaria, como recordaban los monasterios en ese ritmo de tres tiempos —oración, estudio, trabajo—, permitió descubrir, coincidiendo con Platón, la existencia de tres sectores en la sociedad: los que rezan y estudian, los que guerrean y administran, los que trabajan y crean. Tres es un número de profunda significación. El vigor proporcionado por tales principios permitió a Europa vencer las segundas y verdaderas invasiones de los siglos X y XI. 




			— Lynn White insiste en que la sociedad medieval, rechazando las limitaciones que introdujera la grecorromana, mostró su confianza en la máquina. Si Dios ha otorgado al hombre capacidad técnica es porque espera que él la emplee. Inventos viejos, como el molino de agua o la polea, tuvieron ahora plena aplicación. Después del año 1000, con el descubrimiento del número cero se inicia ese despegue que acabará colocando a Europa a la cabeza del mundo, permitiéndole romper el círculo vicioso de la pobreza. 
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			A partir del año 1000 encontramos un fenómeno de expansión, que se ralentiza a veces pero no se interrumpe. No tardaría en sobrevenir ese «rapto de Europa» a que se refería Luis Díaz del Corral: viejos pueblos y nuevas naciones han tenido que revestirse de europeísmo antes de poder situarse en las corrientes del progreso: el marxismo, que abarca a muy diversos países, es también fenómeno europeo. Es preciso, sin embargo, deshacer un error que los autores del humanismo tardío y de la Ilustración introdujeron al considerar esos siglos del XI al XV como intermedios y «oscuros», desconociendo así algunos de los logros fundamentales. Consideremos algunos de ellos. 




			Se emprendió una inmensa labor de roturación y conquista del espacio, venciendo técnicamente al bosque, al pantano y al mar. La revolución monetaria iniciada por Constantino, fijando un patrón de metal fino, escaso, condujo al descubrimiento de la moneda de cuenta, de la letra de cambio y del sistema de créditos. La Iglesia, jerarquizada y segura de que poseía la custodia de una verdad revelada por Dios, dio vida a principios de valor universal y declaró que todas las leyes deben estar sometidas a normas éticas objetivas superiores al hombre mismo, lo que condujo a descubrir que hay derechos que pertenecen a la naturaleza humana. La autoridad fue concebida como un bien, del que se responde ante Dios; en cambio, la potestad no pasaba de ser un mal menor necesario, emanado de la propia comunidad, que orienta y corrige para evitar las desviaciones. El complemento de todo esto estaba en considerar que el saber humano no es conocimiento meramente pragmático, sino vehículo para comprender el orden reinante en el Universo. A esto aspiraban los Estudios Generales que nosotros, tomando la parte por el todo, llamamos Universidades. 




			Esta conciencia europea, herencia sólida de la romanidad, entra en crisis a partir de 1328 al reducir los conceptos universales a meros nombres, decidir que sólo la ciencia experimental se encuentra al alcance del hombre y atribuir valor absoluto a los poderes temporales. A este cambio llamaron sus autores, desde la Teología, «modernidad», un calificativo que aplicaron luego a la ciencia, al Estado naciente y a la cultura. En nuestros días, reconociendo que esa etapa ha concluido, se hace referencia a una «posmodernidad», si bien se acentúan aquellos rasgos. Europa se rompió. Desde el Cisma de Occidente, iniciado en 1378, nominalismo y racionalismo se enfrentaron, dando en todo caso protagonismo al ser humano. Dos Europas, una predominantemente latina y otra sajona y germánica, se enfrentaron, llegando a guerras que se califican de religiosas. 




			El conflicto no concluyó hasta que, en 1648, las potencias implicadas se reunieron en un Congreso de paz en dos localidades de Westfalia, Münster y Osnabrück. Se comenzó, así, un nuevo sistema en las relaciones entre los países reconociendo a los Estados completa autonomía. Hobbes vio que ese absolutismo, que abarcaba también los aspectos religiosos, era la única posibilidad que quedaba para garantizar la convivencia. La paz dejaba de depender de la obediencia a una autoridad moral común y se confiaba a un equilibrio entre los propios Estados, que pugnaron en adelante por imponer su hegemonía. Y así Europa entró en una sucesión de guerras, cada vez más costosas —guerras de Luis XIV, Sucesión española, Pragmática, Siete Años, Napoleónicas, Crimea, 70, 14, 39— que parecían condenar a un desgaste. En 1947 tres políticos de tres naciones distintas —Francia, Alemania e Italia—, impulsados por la experiencia comunicada por Winston S. Churchill, lanzaron la propuesta de que era preciso detenerse en este camino y permitir a los europeos recobrar los signos de identidad. No es un azar que Schumann, Adenauer y De Gasperi fuesen católicos practicantes. 
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			Inmediatamente surgió, en los historiadores, la pregunta capital de hasta dónde sería preciso remontarse para comprender el proceso histórico de esas cinco naciones. Las fechas que se manejaban en torno a la desaparición del Imperio romano no resultaban satisfactorias, porque dejaban fuera algunos aspectos vitales. Henri Marrou, Christopher Dawson y Ferdinand Lot coincidieron en señalar que el tránsito desde una sociedad helénica a otra que habría de presentarse como Universitas christiana, había necesitado de varios siglos, los que separan a Constantino de Carlomagno. Este tiempo era considerado por los autores de la Ilustración como absolutamente negativo, y se prolongó esa negación hasta el siglo XV. Un prejuicio, sin duda, que Regine Pernoud nos invita a destruir «acabando con la Edad Media». Un tiempo que produce a Agustín, Benito, Gregorio, Isidoro y Bonifacio no es un mero interludio, sino la instauración de cimientos. 




			Otra cosa es precisar la significación de esos cinco siglos que marcan el tránsito: ¿se trata del «fin del mundo antiguo», como prefería Lot, o de prehistoria europea, como prefiere Franz G. Maier? Ambas respuestas siguen siendo válidas. La prehistoria de esa Europa de las cinco naciones se encuentra dominada por dos factores: la persistencia de una Monarchia christiana fundada por Constantino al bautizar al viejo Imperio, y la conservación de un eje mediterráneo pilotado ahora desde Bizancio. La fe, el pensamiento y la lengua sabia permanecieron, haciendo posible que un día Carlomagno se encontrase en condiciones de efectuar un acto de afirmación: un emperador «romano» para esa Europa que, entretanto, había sido expulsada del Mediterráneo. Resulta certera la expresión de Pirenne: sin Mahoma no hubiéramos tenido a Carlomagno. 
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			¿Decadencia o desintegración? 




			



			 




			Latinos frente a germanos 




			



			 




			En el siglo II, consolidado el «limes», el espacio europeo quedó dividido radicalmente en dos zonas, romana y bárbara. A esta segunda, para diferenciarla del oecumene, se le aplicará el término «Europa», aludiendo al mito de Zeus y la hermana raptada de Cadmo llevada a Creta, país extranjero. Fuera del control del Imperio quedaban ahora algunos pueblos celtas (irlandeses, pictos, escotos) o tracios (getas, carpos, costobocos, peucines). Pero el elemento dominante entre los no romanos debía atribuirse a los germanos, a los que ya César o Tácito otorgaran mucha importancia. Los germanos identificaban el poder político con un caudillaje militar, königtum, sacralizado en su estirpe, que remontaban a los orígenes de cada pueblo. Alemania e Inglaterra han conservado el título; las otras tres naciones adoptaron el romano de rex. Más allá de Germania, ahora bien definida, se tenía noticia de la existencia de otros pueblos —aestii (baltos), vendos (eslavos) y finn (fineses)— que operaban como vehículos de presión cuando les empujaban los nómadas de la profunda estepa, de rasgos físicos muy diferentes. 




			Desde la época de Marco Aurelio, Roma, carente de recursos suficientes, se había encerrado en una estricta defensiva. Esa estabilización de las fronteras permitió a los germanos organizarse en vastas confederaciones de tribus: francos y godos eran, sin duda, las más importantes. El Imperio había llegado a convertirse en una vasta fortaleza sitiada, entrando en un declive —coyuntural, según J. B. Bury, o estructural, de acuerdo con M. J. Rostovtzeff— consistente en «una gradual absorción de las clases altas por las bajas, acompañada por un descenso de nivel de las medias». Una auténtica rebelión de las masas. Los propios romanos percibían la extensión del ruralismo y la decadencia de las ciudades, al tiempo que una profesionalización del Ejército, que perdía relación con la ciudadanía. 




			El fenómeno más significativo era el estancamiento de la cultura helénica, patrimonio apenas de una minoría. El politeísmo antropomórfico estaba siendo sustituido por religiones mistéricas de origen oriental. Cuando el cristianismo fue asumido por el Imperio como religión oficial, ciertos sectores sintieron alivio: él era capaz de rechazar al gnosticismo y otras sectas, calificándolas de supersticiones, al tiempo que asimilaba la herencia helénica. San Jerónimo temía incluso haberse vuelto demasiado «ciceroniano». San Cipriano, obispo de Cartago y mártir († 258) definió la decadencia romana como un fenómeno natural para el que no veía otro remedio que «salir del abismo de una ciega superstición para entrar en la clara luz de la verdadera religión». 




			La conciencia cristiana compartía la condolencia por el declive romano, pero formulaba una alternativa en la esperanza de vida eterna. En el lado de enfrente, al tiempo que se llegaba al descubrimiento de una divinidad única, Causa del Universo, de la que los dioses eran simples manifestaciones, la «eternidad» se atribuía a Roma. Se señalaban, como causa de la decadencia, la pérdida de las virtudes clásicas, la penetración de los germanos y el abandono de las antiguas creencias. Por eso se había creado un odio hacia el cristianismo, que ciertos sectores conservaron después del 313. Tras el saqueo de Roma por Alarico, ya en el siglo V, el senador Símmaco ordenó este pensamiento: el cristianismo, «novedad indecente», era la causa de que hubiese sobrevenido la catástrofe. Y fue entonces cuando San Agustín y Orosio pudieron presentar otro argumento: si todas las desdichas servían para que los germanos accediesen a la verdadera fe, debían ser bien aceptadas. Una nueva y definitiva sentencia. Los tiempos son «tanto más terriblemente miserables cuanto más se apartaron del consuelo de la verdadera religión». Godos y romanos estaban ya destinados a unirse en esa fe. 




			



			 




			Las profundas causas 




			



			 




			Las tesis de san Agustín tomaron carta de naturaleza y permanecieron hasta que la Ilustración volvió a tomar el hilo en donde Símmaco lo dejara. Para Edward Gibbon —que escribía después de 1776 el «declive y caída del Imperio romano»— se debía precisamente al cristianismo, del que Constantino se había servido como de un instrumento que trajo pusilanimidad y paciencia, alejándose de las virtudes militares, y un nuevo esquema de persecución contra los disidentes peor que el anterior. Otto Seeck, que escribía en 1894, discrepaba de Gibbon y veía en la decadencia una destrucción de las élites (ausrottung der Besten), y en el cristianismo, la religión de los esclavos. Encuadrándose en los postulados del racismo, este autor percibía en la masificación del Imperio la destrucción del «pueblo señor». 




			Bury indicaba que, entre las diversas circunstancias coyunturales, una aparecía como sustancial: la despoblación del mundo mediterráneo iniciada en Grecia y transmitida después a todo el ecúmene romano. Ella hizo inevitable el recurso a los germanos, que acabaron adueñándose hasta de los resortes del poder. Oriente sobrevivió porque, en una determinada coyuntura, consiguió prescindir de los germanos. W. L. Westermann, en 1915, daba especial importancia a los cambios producidos en la agricultura al establecerse los grandes latifundios que, desprovistos de mano de obra esclava, tuvieron que recurrir al colonato, reduciendo a todos los campesinos a una condición de inferioridad, que los privaba de libertad y de capacidad de iniciativa. La servidumbre, recordemos, es una pesada herencia que recibe la sociedad europea medieval y de la que necesitará siglos para librarse. Tenney Frank, historiador norteamericano, completó estas ideas: para él lo que se había producido era una especie de «suicidio de la raza». Al final el Imperio conservaba sólo el nombre. 




			Algunas aportaciones posteriores, de Piganiol, Rostovtzeff o santo Mazzarino, amplían el panorama. El Ejército, intérprete de los intereses de una clase social —primero la de los ciudadanos romanos, después la de los provinciales—, desde la época de los Antoninos había venido a representar a los sectores más bajos, primero al proletariado profesional, luego a los extranjeros. Los emperadores cristianos supieron descubrir el medio de implantar una nueva conciencia de la ciudadanía y aplicaron remedios; éstos llegaron a tiempo para salvar Oriente, más profundamente cristianizado, pero era tarde para el remedio de Occidente, donde Estilicón podía pasar por ser el «último de los romanos». 




			Hagamos ahora una recapitulación de todos estos fenómenos. Resulta imprescindible recordar que aquel Imperio en agonía era como la simiente que, introducida en la tierra, debe morir para que de ella nazca el árbol, en esta oportunidad, Europa. El nombre importa mucho y así lo comprendió Beda: sucedía y sustituía a la latinidad, sin renunciar en modo alguno a ella. Registremos ante todo tres decisiones clave: la de Constantino de crear una nueva Basileía trasladando la capital a Oriente; la de Teodosio, que dividió definitivamente el Mediterráneo en dos mitades, Oriente y Occidente; y la de los reyes germánicos, que hicieron fracasar los proyectos restauradores de Justiniano. Esta vez era Europa la que raptaba a ZeusJúpiter. No puede hablarse, sin embargo, de una solución de continuidad: los nuevos dueños de Europa no quisieron prescindir de la herencia patrimonial latina. Con una salvedad. El cristianismo, aunque asumía los valores de la cultura helénica y definía la naturaleza humana como dotada de la más profunda dignidad, se negaba a hacer del hombre «la medida de todas las cosas» porque en el centro de todo estaba Dios. Cristo, modelo y meta propuestos al «hombre nuevo» de la Teología paulina, reunía en sí, de modo perfecto, las dos naturalezas. Son precisamente estos siglos, IV y V, los que definen esta doctrina de la «omoousía» con entera claridad, una cuestión en la que la Iglesia latina apenas tuvo que entrar: se le dio resuelta. 




			Es importante, como punto de partida, tener en cuenta las cuatro cuestiones siguientes: 




			



			 




			
Despoblación 




			



			 




			El declive del índice demográfico había comenzado en Grecia en el siglo III a.C. Se trata de un fenómeno de ritmo extraordinariamente lento y que aparece asociado a la destrucción paulatina de la familia y a la liviandad en las relaciones sexuales. En el tránsito del siglo II al III de nuestra Era, se había extendido a todo el Mediterráneo. Faltan datos precisos que nos permitan evaluar el fenómeno en toda su extensión. Las autoridades imperiales destacaron dos consecuencias difíciles de corregir: una disminución en el rendimiento de los tributos y deficiencias crecientes en el reclutamiento de tropas precisamente cuando comenzaban las presiones militares en las fronteras. Las causas a que hemos aludido no fueron exclusivas de aquella sociedad, pues aparecen conectadas a la maduración y al consumismo: un egoísmo humano que retrasa la edad de los matrimonios, dificultades económicas crecientes para el sostenimiento de la familia, descubrimiento de prácticas anticonceptivas e inversión en el papel reservado al sexo, al que se asigna producir placer. Más importantes que estas deficiencias cuantitativas, comprobadas por las fuentes, fueron las cualitativas. Perdido el espíritu patriótico, los ciudadanos romanos contemplaban en general con indiferencia como las funciones militares se iban confiando a los bárbaros sin comprender que, de este modo, se les estaban proporcionando los medios que debían permitirles la conquista del poder. 




			



			 




			
Insuficiencia económica 




			



			 




			La pax romana conseguida por Augusto había conseguido garantizar las rutas marítimas, que superaron siempre a las terrestres, muy deficientes. Muchos tramos de las vías romanas, pensadas con criterio militar, no servían para el transporte rodado. El comercio pasó a ser actividad principal colocándose por encima de la agricultura, aunque era ésta la que reclamaba mayor mano de obra. No hubo progreso en los modos de explotación; todo dependía del empleo de servidumbre; la misma palabra, servus, «esclavo», podrá utilizarse dentro del colonato. Pero esa estructura económica impedía acabar con la discriminación entre trabajos «liberales» —es decir, propios de los hijos— y «serviles». La sociedad romana puso barreras a ciertos inventos técnicos, como la noria de cangilones o el molino de agua, que hubieran podido modificar su estructura económica. El desarrollo de los latifundios, indispensable para conseguir holgadas rentas a los poderosos, encerraba en cambio a los simples campesinos en un círculo vicioso de pobreza. 




			El gran comercio mediterráneo, que proporcionaba apariencias de prosperidad, estaba al servicio de una minoría que reclamaba productos de lujo, como la seda, las especias, los vinos de calidad, que se importaban desde más allá de las fronteras. Careciendo de adecuadas manufacturas para la exportación, esas mercancías se saldaban con oro. Es un fenómeno que ya Plinio advirtió: las reservas de ese metal precioso que constituía el patrón monetario menguaron, sin que los grandes esfuerzos para obtenerlo incluso en yacimientos muy poco rentables lograran compensar la pérdida. La única solución consistía en ir disminuyendo la proporción entre el oro y el cobre en las piezas acuñadas. Esto tuvo como consecuencia una inflación —los precios se ajustaban al valor real—. En el siglo III, cuando los gastos militares se dispararon, dicha inflación se hizo galopante. Los emperadores nunca tuvieron lo que podría llamarse un programa de política económica; sólo les preocupaba aumentar los ingresos del Erario y del Fisco beneficiando indirectamente a los poderosos. 




			Para vencer las dificultades que significaban las malas comunicaciones se orientó a cada una de las grandes regiones del Imperio a que se bastara a sí misma produciendo aquello que estaba más a su alcance. Italia era una excepción: ella se sostenía, como cabeza, de las aportaciones que le llegaban desde las provincias. Esto favorecía a las orientales, más desarrolladas técnicamente y, sobre todo, más próximas a las fuentes de aprovisionamiento de los productos de lujo. Los sirios se acomodaron de tal modo al comercio que su nombre se convirtió en equivalente de mercader (negociator). En la época de Carlomagno los comerciantes, cualquiera que fuese su procedencia, eran llamados sirios. La acumulación de latifundios, el bloqueo del campesinado y la escasa circulación de moneda tuvieron como consecuencia que las grandes fincas buscaran la autosuficiencia, comprando y vendiendo tan sólo dentro de límites muy restrictivos. Una autarquía que no se limitaba a los aspectos materiales: las grandes (villae) se gobernaban y administraban en dependencia con sus propietarios, a los que se llamaba señores (domini). 




			



			 




			
Depreciación de la moneda 




			



			 




			Augusto había establecido un sistema bimetálico con monedas que eran propiedad del emperador. Recuérdese el pasaje evangélico en que Jesús pregunta: «¿de quién es esta moneda?», y le responden que «del César». En principio había dos patrones, el aureus de 8,18 gramos y el denarius de plata de 3,90. Como veinticinco denarios correspondían a un áureo, la proporción entre los dos metales era de 1/12, ajustándose a la producción del momento. Pero como Nerón y luego Trajano incrementaron la proporción de cobre en la moneda de plata, hicieron del denario un valor de cuenta conduciendo al sistema romano monometálico. Septimio Severo quiso ir más lejos: aunque los denarios y su cuarto, los sestercios, alcanzaban ya la proporción de un 50 % de cobre, exigió que se siguiera manteniendo el tipo de cambio, un áureo por veinticinco denarios. Naturalmente, el oro se retiró de la circulación, convirtiéndose en bien atesorable, lo mismo que las joyas. Y el mercado, por su cuenta, rechazó la propuesta. El Emperador pudo de este modo retirar de su propiedad, es decir, la moneda, cantidades suficientes de plata para pagar la campaña contra Persia; confiaba en obtener, como Alejandro, suficiente botín como para enjugar la deuda. No fue así. Además el Fisco, que a la hora de pagar empleaba plata devaluada, impuso la adaeratio, es decir, el abono de las contribuciones en piezas de oro que había que adquirir en el mercado a un precio mayor. Hasta Constantino el desorden no se contuvo. El siglo III contempla una enloquecida inflación. 




			



			 




			
La esclavitud, sustituida por el colonato 




			



			 




			Todas las sociedades históricamente conocidas se han basado en la esclavitud como procedimiento para proporcionarse la mano de obra fundamental. Es significativo que haya sido Europa la primera en erradicarla, aunque para ello fue necesario un proceso muy largo. Hay que prescindir de muchas exageraciones que se han producido en relación con el trato a los esclavos en Roma. Carecían de derechos civiles, desde luego, y estaban sujetos al amo, que les consideraba como parte de su familia y así les trataba. La norma jurídica romana daba ciertas facilidades para la consecución de la libertad, de modo que puede considerarse corriente el tránsito de la condición de esclavo a la de liberto. El paso a la defensiva provocó una pérdida de los mercados de aprovisionamiento de esclavos, de modo que, cuando se constituyen los grandes latifundios, eran una mercancía escasa. Los grandes propietarios, y el Emperador estaba a su cabeza por los grandes dominios que administraba el Fisco, comenzaron a recurrir a mano de obra libre: campesinos pobres a quienes se entregaba una parcela para su aprovechamiento mediante condiciones onerosas para su misma libertad, incluyendo el trabajo en el dominio que el señor se había reservado para su explotación directa. Este sistema era llamado colonato. 




			Los campesinos pobres no tenían más remedio que ingresar en el sistema «encomendándose» al señor. Perdían su libertad económica; vinculados a la tierra, ya no podían abandonarla. Hadriano, que favorecía el crecimiento de los latifundios, introdujo una práctica jurídica, la enfiteusis, consistente en el derecho a ocupar una tierra que hubiera estado vacante durante diez años. Por esta vía se trataba de aumentar la producción agraria, favoreciendo de hecho la ampliación de latifundios: eran los únicos capaces de resolver el problema. Cada latifundio, equiparado ahora con los dominios imperiales, se consideraba como una villa; con este nombre se designaría en Europa a las pequeñas agrupaciones urbanas campesinas. El dominus villae asumió funciones judiciales y de representación, y cada administrador, conductor villae, procuraba aumentar las obligaciones que pesaban sobre los colonos, a los que se incorporaban también antiguos esclavos manumitidos. Procedentes de una u otra condición, se fundían todos en una misma calidad, la servidumbre. Los siervos no eran objetos venales, pero estaban vinculados a la tierra de tal modo que, cuando ésta se vendía, la acompañaban preceptivamente sus ocupantes. Era una condición ambivalente. El campesino no podía abandonar la tierra, pero tampoco podía ser privado de ella, que era su modo de vida. Es lo que debemos tener en cuenta para entender las recomendaciones de San Benito y otros fundadores de europeidad. Suprimir de golpe la servidumbre hubiera podido causar un daño tremendo. 




			Es un error muy serio el que cometen los historiadores fieles a la ideología marxista cuando llaman a la servidumbre «modo de producción feudal». El feudalismo es, en Occidente, un primer paso hacia la libertad. 




			



			 




			El Imperio militar 




			



			 




			En el año 224, al otro lado del limes oriental, aquel que los emperadores romanos consideraban el más peligroso, se había producido un gran cambio que iba a afectar a los destinos del Imperio romano. Una nueva dinastía, la sasánida, restablece el poder de la antigua Persia: el fundador de ella, Ardashir, es llamado Artajerjes por las fuentes occidentales. Puso en línea dos poderosos recursos, la fuerte caballería acorazada y la unidad religiosa proporcionada por el zoroastrismo. Aquella frontera pasó a ser un frente de guerra, suspendidas a veces las hostilidades por treguas pactadas, pero sin que se establecieran nunca relaciones que pudieran calificarse de amistosas. Roma, que destinó sus mejores tropas a cubrir este frente, hubo de acomodarse a esos modelos que daban superioridad al enemigo, creando ella también una caballería acorazada, herrando a sus caballos, y replanteándose la cuestión de la propia unidad religiosa. El cristianismo dejaba de ser considerado como simple disidencia indiferente, según recomendara Plinio a Trajano, castigándose sólo cuando se detectaba un caso concreto de desobediencia o peligro. Era imprescindible tomar una decisión. 




			Podemos decir que de las dos alternativas posibles, una de ellas, la de otorgar el status de «religio licita» como ya poseía el judaísmo, quedaba, en el siglo III, fuera de toda consideración. Algunos emperadores, como Alejandro Severo o Filipo el Árabe, habían ensayado una especie de respuesta favorable, pero la sociedad romana se había volcado en contra de un modo absoluto. El cristianismo no estaba tampoco dispuesto a admitir una convivencia con la religión helenística, la cual había llegado a aceptar la unidad de Dios en cuanto creador del Universo, haciendo de los dioses partícipes de su numinosidad. Era el todo o nada. La Iglesia, desarrollada hasta extremos antes inconcebibles, habiendo superado peligros para ella tan grandes como el gnosticismo y el maniqueísmo —que también las autoridades romanas declaraban peligroso— aspiraba a ser reconocida como verdadero y pleno servicio del único Dios. 




			Los emperadores ilirios, que instauran un régimen militar poniendo al Estado plenamente al servicio del Ejército, dudaron en cuanto a la política a seguir. Decio entendió que no se trataba ya de castigar en los cristianos a súbditos desobedientes, sino que la persecución tenía que dirigirse contra el cristianismo en cuanto doctrina y organización. Lucio Domicio Aureliano, que reinó entre los años 270 y 275, dudó ya acerca de la norma que convenía seguir. Proyectaba el establecimiento de una nueva forma de poder capaz de sustituir al Imperio: el emperador, aunque deba su puesto a la aclamación por parte del Senado y del Ejército, recibe sus poderes de ese supremo dios, Sol invicto y creador del Universo, reconocido ya por el helenismo. La naturaleza divina no era reconocida a la persona individual concreta del príncipe, pero sí a su poder. Esto exigía la refundición de todas las creencias en un solo cuerpo, apurando hasta el extremo las tendencias sincréticas. 




			No podía haber excepción. Aureliano aceptó las denuncias que los obispos de Asia presentaron contra un hereje, Pablo de Samosata, a quien expulsó de su sede de Antioquía porque le consideraba como un perturbador. Pudo llegar a creer que también los cristianos podían ser sometidos a su autoridad en esta nueva concepción política que bien puede llamarse Monarquía o, en griego, Basileía. La «potestas» es impuesta al soberano como un deber por parte de la divinidad a la que todo debe someterse. Demasiado breve, este reinado no pudo plantear en todos sus términos la relación con el cristianismo. Pero una cosa aparecía suficientemente clara, como se demuestra con el caso del hereje: se reclamaba de él que, en todo caso, fuera también un instrumento al servicio del Imperio. 




			Los diez años siguientes a la muerte de Aureliano fueron muy duros, de crisis, aunque, al final, el Ejército pudo resolver la situación imponiendo a uno de sus generales, que combinaba tres nombres bien significativos: Aurelius, Valerius, Diocletianus. Dispuso ahora de veinte años, entre el 284 y el 304, para intentar una reestructuración radical de la Monarquía. Se trata de una verdadera autocracia. El espacio mediterráneo era contemplado como albergue de una comunidad humana, término de llegada para el proceso de romanización, la cual contemplaba a los dioses como manifestaciones de una «divinidad», a la que sería impío, y traidor para la misma Basileía, resistir. Diocleciano y su colega Maximiano declararon que ellos, en cuanto emperadores, compartían esa misma divinidad y pasaron a calificarse respectivamente Jovio y Hercúleo. La dualidad, a la que se asociaron pronto otros dos, Constancio y Galerio, en un rango inferior de sucesores, era una necesidad dadas las condiciones del extenso Imperio. Oriente, parcela principal, que Diocleciano se reservó, gozaba de primacía. Pero el sistema de diócesis, o agrupación de provincias, convertía a Occidente en una suma de seis naciones: Italia, África, Hispania, Galias, Britannia y Germania. África se perderá definitivamente, pero las otras cinco, con nuevos nombres, pasarán a constituir Europa. 




			Para el cristianismo la situación se tornaba ahora en extremo difícil. Renunciando a novedades y valiéndose de las conclusiones a que la filosofía neoplatónica llegara, se reconocía a Júpiter la calidad de dios supremo. Pero la autoridad imperial también quedaba inserta en la divinidad. La fecha de investidura de los dos Augustos y los dos Césares pasaba a convertirse en dies natalis, es decir, aquella en que accedieran a esa especial numinosidad. Se invertían los términos: ya no estaba el Emperador al servicio del Imperio sino al contrario: todo se supeditaba al nutu divinitatis que los basileos ostentaban. Es muy difícil distinguir las reformas ejecutadas por Diocleciano de las que continuó Constantino, pero ambas constituyen un vuelco en la doctrina política, del que la Europa medieval deberá partir. El Ejército, elevado a cuatrocientos mil hombres, era la base del poder, borrando en la práctica la última conciencia de ciudadanía. Estando profesionalizado, acudían a enrolarse los hijos de los soldados y también los bárbaros, que veían en el estipendio y demás ventajas un medio de vida. Doce diócesis, mitad en Oriente, mitad en Occidente, iban a ser defendidas. 




			Un ejército profesional tiende a conceder su fidelidad a los jefes directos. El de Diocleciano, que concentraba sus mejores recursos en la frontera oriental, abrigaba ya la mentalidad de quienes defendían una inmensa plaza sitiada. Ahora los germanos, que estaban recibiendo golpes en su espalda, se tornaban cada vez más peligrosos. Todo ello significaba un inmenso gasto del que no era posible prescindir porque el Imperio no estaba en condiciones de iniciar un desarme. Por eso fue necesario proceder a una reforma de los impuestos que comprometía seriamente la libertad de los ciudadanos. En adelante, el Estado no se limitaría a administrar los recursos que las rentas le proporcionasen, sino que él fijaría cada cinco años (cómputo de indicción) los gastos que debía afrontar repartiendo luego la suma entre los súbditos, convertidos ahora en unidades contributivas. Se establecieron dos modalidades: una tenía en cuenta al individuo en cuanto productor (capitatio), mientras que la otra pesaba sobre las rentas de la tierra (iugum). Para que el programa pudiera cumplirse resultaba imprescindible conservar rigurosamente las unidades impositivas; en consecuencia, cada hombre, dentro del Imperio, quedó sujeto de forma hereditaria a su condición y oficio. Desaparecía la libertad. Muy pronto, señala Rostovtzeff, sólo dos clases de hombres permanecieron libres en el Imperio: los mendigos y los bandoleros. Se comprende bien la escasa resistencia ante los bárbaros que venían a demoler todo el sistema. 




			



			 




			El problema cristiano 




			



			 




			Diocleciano debió de sentir profundas dudas acerca de la actitud a observar en relación con el cristianismo, que se negaba radicalmente a entrar en el sistema. Por mucho que algunos se esforzasen, Yahvé no era Júpiter ni Zeus. Pero Valeriano y Aureliano, a quienes el Emperador tenía como modelo, no habían desencadenado persecuciones, y uno de sus césares, Constancio, había tenido un matrimonio, de rango inferior, con una cristiana, Helena. Se manejaban razones cambiantes de utilidad. La Iglesia se había consolidado en forma tal que podía resultar gran imprudencia, sobre todo en Oriente, despertar la resistencia de los posibles perseguidos. Galerio insistió, y en un consejo celebrado en Nicomedia en el año 302 se alcanzó una decisión. No se trataba de castigar a los cristianos por su desobediencia en cuanto a los deberes religiosos, sino de extirpar el cristianismo para que el Imperio, restaurado, pudiera contar también con la unidad religiosa. 




			Había llegado la hora suprema. Nos obliga también a hacer un balance de la situación. La mayor parte de los ciudadanos romanos tenían apenas noticias confusas y erróneas acerca de ese peligro que significaba el cristianismo. Los fieles a esta religión se referían a ella con un término griego, Ekklesía, que significa Asamblea. Pero desde su propia doctrina, madurada en el enfrentamiento con disidentes y perseguidores, se la definía con dos conceptos, pues era la comunidad de creyentes y el cuerpo místico de Cristo ahora fuertemente jerarquizado en sus diversos grados. Ellos sabían que, como tal Iglesia, había nacido en Jerusalén el último día de las semanas de aquel año en que Cristo fuera crucificado. Hasta el año 70, destrucción del Templo, a los ojos de los romanos se trataba de una nueva secta judía; todavía eran hebreos la mayoría de sus miembros, aunque ya se distinguían entre ellos dos sectores, helenistas que procedían de la Diáspora y muy pronto, también, de la gentilidad, y judeo-cristianos que exigían la conservación de todos los ritos, incluso la circuncisión. Todo iba a cambiar con la revuelta, en la que los cristianos deliberadamente se abstuvieron de participar. La ruptura entre judaísmo y cristianismo se hizo definitiva. Por otra parte, los judíos se habían negado a amparar a los cristianos dentro del status de «religio licita» que el Imperio les tenía reconocido. Pero en este momento la nueva doctrina estaba muy extendida y fuertes comunidades habían llegado a formarse en Damasco, Antioquía, Chipre, Alejandría y, desde luego, en la propia Roma, que la tradición cristiana asociaba al martirio de Pedro y de Pablo, «columnas de la Iglesia». 




			Hasta el año 64 las autoridades romanas no prestaron gran atención a aquella doctrina, que, como Suetonio recuerda, era apenas una cuestión interna dentro del judaísmo. Pero la ocasional persecución de Nerón, que quiso culpar a los cristianos del incendio de Roma, planteó una cuestión que, hasta finales del siglo III, permanecería en esta misma línea: el cristianismo era «religio ilicita». De modo que, quienes la abrazaban y, en consecuencia, se negaban a reconocer y tributar el debido culto a los dioses, podían y debían ser castigados. La correspondencia entre Trajano y Plinio el Joven nos da la clave de la actitud exigida por las autoridades romanas: «puniendi sunt», «conquiriendi non sunt». En otros términos, las autoridades tenían obligación de castigar a los que fuesen denunciados y se demostrase que incumplían el deber, incurriendo en un delito de lesa majestad, de negar sacrificios a los dioses o al Emperador. Por eso las persecuciones tenían siempre carácter local, dependiendo en gran medida de la actitud de los responsables. Variaban mucho según las circunstancias. 




			Tampoco estamos seguros de que el mundo helenístico, que también realizaba grandes progresos en la búsqueda de una explicación para el origen del Universo, estuviera bien informado de la doctrina cristiana y de las amenazas que sobre ella estaban pesando, de una manera especial por las derivaciones del gnosticismo, un saber iniciático y dualista que procedía de Oriente. La amenaza venía sobre todo de esa misma dualidad que oponía entre sí dos principios en la divinidad: frente al Dios de la luz, del que salen las almas que son como chispas espirituales, y que sin embargo se ven aprisionadas por la materia, que es, a su vez, criatura del Demiurgo. Así se daba una nueva versión que podía abrir puertas para la comunicación con el helenismo. Los ebionitas se negaban a ver en Jesús otra cosa que un hombre como los demás, nacido de José y María. Cerinto explicaba cómo la «divinidad» había descendido sobre él en el momento del bautismo, retirándose antes de que se produjera la Pasión y Muerte, pues el ser divino no puede sufrir ni fenecer; más tarde, Menandro completaría esta idea haciendo de Jesús un libertador de las almas respecto al Demiurgo que las aprisionaba en la naturaleza. Identificaba a este dios malvado con el del Antiguo Testamento, Yahvé. 




			Prescindiendo ahora de las disputas teológicas, siempre complejas, entramos de este modo en un problema que al pensamiento helénico también preocupaba muy hondamente: la relación que puede existir entre divinidad y humanidad, a las que consideraba como esencias distintas, aunque siendo la segunda creada. El Imperio afirmaba la naturaleza divina del poder, pero nunca había sido capaz de explicarlo. Ahora los grandes pensadores cristianos de los siglos II y III, obligados a una exposición más amplia de su propia doctrina para salvaguardarlas de los ataques del dualismo gnóstico o maniqueo, lograron un enriquecimiento del pensamiento que era válido también para quienes no profesaban su propia doctrina. Así, por ejemplo, insistían en que Dios, siendo uno y trino, es Trascendencia absoluta y creador del hombre, al que ha dotado de su imagen y semejanza. De este modo la divinidad, por vía de Redención, se comunica a los seres humanos haciéndolos capaces de obtener la salvación. Se dibujaba con rasgos muy claros la noción de que todo poder viene de Dios y debe someterse, en consecuencia, a sus mandatos, sin que esto significara en modo alguno que pudiera identificarse con lo divino. Aun en medio de las persecuciones, los autores cristianos —y así habían tratado también de explicarlo a los emperadores— enseñaban que todos los súbditos están obligados a obedecer los mandatos de las autoridades siempre que éstos no los obligasen a ir contra la ley de Dios. 




			Pero Diocleciano y los que con él se reunieron en Nicomedia tenían conciencia de que la reacción oficial romana había caminado hacia un endurecimiento porque el cristianismo era un peligro sustancial, es decir, que afectaba a la esencia misma del Imperio y del helenismo. No hay que hacer demasiado caso de las calumnias, a veces un tanto ridículas, como aquellas que les acusaban de adorar a un asno o de consumir en sus ágapes carne de niño. El secreto en que se veían obligados a mantenerse los cristianos para evitar las persecuciones de que podían ser objeto, facilitaba la tarea de los calumniadores. Aunque algunas leyendas posteriores tratan de mostrar a Marco Aurelio bajo una luz favorable —de hecho es cierto que sentía cierta repugnancia por los castigos materiales—, hemos de tener en cuenta que es durante su reinado cuando tres autores plantean la cuestión en la forma en que, en el 302, reclamaba una «solución final». Hablamos de la Invectiva contra los cristianos de Fronton, de la Vida de Peregrino de Luciano de Samosata y el Discurso verdadero de Celso. 




			De ellos, es Celso el que resulta más importante por las noticias correctas que había conseguido reunir acerca del cristianismo. Fiel a las enseñanzas del neoplatonismo, afirma que la «divinidad» es Trascendencia absoluta y, en cuanto tal, separada de inmanencia de manera insalvable. En consecuencia, el cristianismo debía reputarse como irracional ya que pretende que las dos naturalezas, divina y humana, se reúnen en una misma persona, Jesús. En consecuencia, esa irracionalidad se convierte en un peligro completo, pues afecta al núcleo mismo del pensamiento helénico. Coincide en esto con lo que siglo y medio más tarde moverá a Juliano, llamado el Apóstata, a una defensa del helenismo. No se trataba, en este caso, de destruir a cada cristiano sino la doctrina que los sustentaba. Algunos maestros cristianos opusieron a esta acusación un argumento: el helenismo había progresado, ciertamente, hasta descubrir la unidad divina creadora, pero sólo la revelación cristiana permite al hombre franquear ese límite dando así una explicación completa de lo que la ciencia helénica había conseguido descubrir. 




			Así, Justino, uno de estos grandes maestros, en línea con lo que Filón de Alejandría y el IV Evangelio habían dicho, explicó que Cristo es el Logos platónico cuya identidad —«en el principio»— divina y creadora era posible conocer precisamente por la Revelación. En el siglo III, las piezas estaban ya colocadas de tal manera que el choque entre las dos mentalidades, helénica y cristiana, se tornaba inevitable y decisivo: no era posible tratar de convivencias; se trataba de decidir cuál de ambas iba a convertirse en cimiento para construir el futuro. Y ese futuro incluía a Europa. 




			



			 




			Cómo se llega a la decisión de Nicomedia 




			



			 




			Las sectas que, tomando prestadas algunas dimensiones de las religiones mistéricas, buscaban algunas vías de acercamiento al helenismo, fueron consideradas por las autoridades romanas como no menos peligrosas que el propio cristianismo. Ahora todos acudían a Roma, porque allí estaba la sede de Pedro, a quien el mismo Jesús había considerado cabeza de la Iglesia. Cuando San Ireneo —venido de Esmirna y que llegaría a ser obispo de Lyon— llega a esa ciudad, afirma claramente que «todas las iglesias necesitan convenir con ella a causa de su preeminente potencia», «siendo la más grande, más antigua y mejor conocida de todas», «fundada y establecida» sobre aquellas columnas que fueron Pedro y Pablo. 




			De modo que, desde principios del siglo III, si no antes, la Iglesia asumía, lo mismo que el Imperio, la defensa de la romanidad. Ireneo recordaba asimismo cómo la racionalidad del ser humano, sostenida por Platón, es capaz de descubrir, aunque de modo imperfecto, la existencia de un Dios creador; sólo la revelación permitía completar y perfilar adecuadamente esa idea. En su obra fundamental, Adversus haereses, el santo obispo de Lyon daba un paso importante. La fe nos permite descubrir cómo la naturaleza humana, dañada por el pecado original y «recapitulada» por Cristo, puede alcanzar su plenitud en la salvación. Porque Jesús, nacido en cuanto hombre de la Virgen María, siendo Dios, ha tomado carne humana para «rehacer al hombre a imagen y semejanza de Dios». Tenemos instalada una de las piedras básicas de la «europeidad», el reconocimiento de esa elevada dignidad. No era necesario relegar el saber helenístico. 




			Cerrada su primera etapa de desarrollo, el cristianismo se presentaba como una superación del helenismo, sin necesidad de prescindir absolutamente de él. Alejandría, en donde enseñaron Clemente y Orígenes, se había convertido en el gran centro del saber cristiano, como antes lo fue de los griegos y de los judíos. Un cambio que habría de resultar decisivo. Los cristianos, en el Imperio, no se sentían miembros de una secta oriental sometida a los rigores iniciáticos del esoterismo sino que, habiendo penetrado ya en todos los sectores de la sociedad, incluyendo el Senado y el palacio Imperial, aspiraban a transformarla. No estaban dispuestos a renunciar al griego y al latín, sus lenguas, ni mucho menos al saber que mediante ellas se comunicaba. Es posible que haya existido un original arameo del Evangelio, ahora absolutamente perdido, pero en aquel momento todo el Nuevo Testamento estaba escrito en griego y se traducía también al latín. 




			Cristianizar la sociedad, tal era la meta que se proponía. Eran muchos los obstáculos que se interponían en este camino, algunos meramente externos —como el culto oficial y al emperador o los juegos del circo, que aparecían como una verdadera «abominación»—, pero los más importantes eran, precisamente, los que venían de la fe cristiana. ¿Podían acaso un neoplatónico o un estoico admitir que el Logos, que remontaba a Platón, era la misma divinidad y había tomado carne en una simple doncella de Nazaret, como se decía taxativamente en el Evangelio de San Juan: «et Verbum caro factum est»? Una aberración. No es extraño que nacieran al costado de la Iglesia sectas empeñadas en superar las distancias, como era el caso del «adopcionismo» de Teodoto de Bizancio —que hacía de Jesús un hijo adoptivo y no natural de Dios— o el «monarquismo» enseñado por Sabelio, que parecía renunciar al dogma de la Trinidad. Todo inútil. La fe cristiana estaba ya perfectamente definida. 




			La Iglesia había aprovechado la tregua parcial de la primera mitad del siglo III para fortalecerse. De esto se trató en la reunión de Nicomedia del año 302: había llegado a convertirse en una peligrosa enemiga del helenismo. Algunos de los más prestigiosos maestros cristianos, como Hipólito o Tertuliano, recomendaban incluso una cerrada hostilidad contra aquél, pues lo consideraban la fuente de donde nacían las desviaciones. Algunos gobernadores provinciales seguían aplicando mano dura y produciendo martirios que justificaban la pervivencia de la enemistad. Pero en medio de estas vicisitudes se ordenaba la jerarquía, se fijaba el rito del bautismo y de la eucaristía, principales sacramentos, se empezaba a disponer de edificios y también de medios materiales, más abundantes por cuanto eran personas acomodadas las que accedían a la fe. Aumentaba considerablemente el número de fieles que habían nacido dentro de una familia cristiana. Naturalmente, y como una consecuencia del crecimiento cuantitativo, se registraban casos de desorden en la conducta: adulterio, homicidio y apostasía son mencionados como pecados muy graves. El papa Calixto I hubo de aclarar que el número de veces en que puede otorgarse el perdón mediante la penitencia no tiene límite. Así se definía una de las doctrinas que alcanzarán especial relieve en la cultura europea: nunca debe considerarse al pecador como irremisiblemente perdido. 




			Los cristianos, que mostraban un claro repudio a ciertas costumbres romanas, como el circo, el teatro, la homosexualidad y el aborto, heredaron de Roma la solidez del matrimonio, elevando su nivel. Suprimían las diferencias de rango entre las uniones considerándolas a todas como de pleno derecho ya que el sacramento «hace de dos una sola carne y un solo espíritu» (Tertuliano). Así, la familia pasaba a ser la base misma de la sociedad y, en definitiva, de la Iglesia. Tras el golpe llevado a cabo por el Ejército en el año 250, entronizando a Decio, ya no eran posibles las vacilaciones. Había que estar con el cristianismo o contra él. Decio, el mismo año 250, mediante un decreto, aclaró la cuestión: la ciudadanía romana se identificaba con el culto a los dioses, de modo que abstenerse de él pasaba a ser considerado como delito de lesa majestad. Todos los ciudadanos debían proveerse de un certificado (libellus) que garantizase que habían cumplido esta obligación. La pena asignada a tales delitos era la de muerte, aunque la intención iba contra los dirigentes y no contra los simples fieles. 




			Muchos cristianos sacrificaron. Otros sobornaron a los funcionarios imperiales para proveerse del documento sin haber sacrificado. Pero el Emperador y sus consejeros tuvieron la sensación de que era posible llegar a un desarraigo total. En el 258, Valeriano dispuso que se diera muerte a obispos y presbíteros y se confiscaran todas las propiedades. El desastre frente a los persas que costó la vida al César impidió que se llevara a completo término el proyecto. Galieno, que merece cálidos elogios de Eusebio, decidió suspender la persecución, abriendo un nuevo plazo de tregua de cuarenta años. El cristianismo seguía siendo religio ilicita. Una situación que merecía riguroso examen según los consejeros de Diocleciano: ¿qué solución era más aconsejable para resolver el problema? 




			La Iglesia se encontraba ahora ante una muy difícil coyuntura: al permanecer fuera de la ley carecía de los recursos necesarios para mantener el orden y la disciplina. Ahora se planteaba una fuerte cuestión moral: ¿los que por debilidad sacrificaran o se proveyeran de documentos que probaban que no eran cristianos, podían ser reintegrados al seno de la Iglesia? La Iglesia, agrupada en torno al Papa, contestaba que sí; el perdón, «hasta setenta veces siete», así lo demandaba. Pero los rigoristas, que siempre son fuertes en los movimientos religiosos, respondían negativamente. Novaciano, clérigo de gran influencia, los dirigía. Cornelio, de Roma, y Cipriano, de África, aprovecharon la oportunidad para definir con absoluta claridad esa doctrina que se inserta en las raíces mismas de la europeidad: claro es que los lapsi habían pecado; pero ningún pecador, habiendo hecho «verdadera y fructuosa penitencia» puede ser rechazado sin misericordia. Es la puerta abierta a una posible recuperación. Los novacianos, como es fácil suponer, perdieron la partida. Es muy notable que los seguidores de Novaciano escogiesen para sí mismos ese término, katharoi (puros), que volveremos a encontrar en el siglo XII. 




			Las querellas internas tampoco se cerraban en vacío. La Iglesia recurría a asambleas regionales (concilia) y, frente a sus detractores, iba fijando por escrito y cada vez con mayor claridad su doctrina. De modo que los embates doctrinales, tanto los que venían de dentro como los que se ensayaban desde fuera, contribuían a su fortalecimiento. El helenismo, por su parte, consciente de la gravedad del peligro, también procuraba los medios para su afirmación. Necesitaba una plataforma doctrinal más sólida que aquella que le ofrecía su propia tradición. 




			Ammonio Saccas, maestro alejandrino de comienzos del siglo III, trató de presentar un personaje, Apolonio de Tyana, que pudiera presentarse como alternativa a Jesús. Los cristianos presentaban a su Mesías como el que había dado la explicación final del judaísmo. Ahora Apolonio —se trata de una figura inventada— iba a proporcionar la base definitiva del helenismo. Un discípulo de Ammonio, Plotino —que escribió un libro, Enneada, base para sus enseñanzas en Roma— reactivó el que podemos llamar a partir de ahora neoplatonismo. La influencia de Plotino, fallecido en el año 270, fue extraordinaria: afirmaba que el mundo es bello y bueno, albergando al mismo tiempo unidad y pluralidad. Hay un supremo Dios providente, como Platón ya había descubierto, pero a él se encuentran subordinados otros muchos dioses, que pueblan el Panteón tradicionalmente aceptado y que comparten esa calidad única que es la divinidad; no hallaba inconveniente en admitir que de ella participaba también la potestad imperial. El hombre está dotado de una capacidad intelectual suficiente para alcanzar, por vía de ascenso, el descubrimiento de ese Dios, primer Motor, pero la separación entre Él, trascendencia absoluta, y la naturaleza humana es tan completa que resulta imposible admitir que algo de esa divinidad haya sido otorgado a algún ser humano. En consecuencia, el cristianismo, edificado sobre las mentiras de Pablo de Tarso, era, según Porfirio (232-305), contemporáneo de Diocleciano, algo tan peligroso que el Imperio tenía que destruirlo si quería supervivir. Añadía: si Cristo resucitó, como afirmaban sus discípulos, ¿por qué no se apareció a Pilato y a Herodes, resolviendo de este modo la cuestión? Sin duda, concluía, porque esta pretensión era falsa. 




			También Hierocles, autor del Logoi philaletheis, influyó poderosamente sobre Diocleciano y su equipo empujándolos a la búsqueda de esa «solución final» para el problema: destruir el cristianismo antes de que sea demasiado tarde. De hecho, esta observación resultaba muy verosímil. Había dejado de ser un movimiento oriental apoyado sobre las bases del judaísmo. Las noticias no permiten dudar de que se hallaba implantado en las cinco naciones de Occidente, en donde se registraban decenas de sedes, algunas sumamente vigorosas. Antes del año 300 pudieron los obispos de Hispania, aprovechando la suspensión de las persecuciones, celebrar un concilio en Iliberris, cerca de la actual Granada. 




			Crecía la calidad social y la influencia de los cristianos. Prisca, esposa de Diocleciano, y su hija Valeria no ocultaban la simpatía que la nueva religión les merecía. Cuando se desató la persecución, Constancio Cloro mostró una deliberada negligencia en el cumplimiento de las órdenes en las provincias que se hallaban bajo su gobierno. 




			Ésta fue la situación examinada en la reunión de Nicomedia del año 302. El césar Galerio llevaba, al parecer, la voz cantante del anticristianismo y consiguió convencer a Diocleciano de que había que poner en marcha los mecanismos de persecución. Ésta comenzó por la propia familia imperial y los magistrados a su servicio, exigiéndose de ellos una abjuración en regla y la participación en el sacrificio. A partir del 23 de febrero del 303 se desencadenó de una manera sistemática: primero se confiscaron los libros, vasos litúrgicos y edificios destinados al culto. Luego se dispuso la prisión de todos los clérigos ofreciéndose la libertad a quienes cumpliesen el decreto de Decio. Por último, comenzaron a aplicarse penas de muerte o de trabajos forzados a quienes se negaban a sacrificar. Desigual y cruel, esta última persecución sirvió para demostrar, ante todo, que ya no era posible acabar con el cristianismo. Muchos de los magistrados del Imperio disentían de las medidas. En consecuencia, la Iglesia salió triunfante de aquel episodio que duró siete años. 




			



			 




			El cambio decisivo: Constantino 




			



			 




			La persecución fue breve y desigual, mucho menor en Occidente que en Oriente. Desde el 306 todo comenzó a cambiar. Los historiadores actuales dependen de fuentes diametralmente opuestas: la muy favorable Vita Constantini asignada a Eusebio de Cesarea, que le presenta como muy poco inferior a los apóstoles, y la Historia nova de Zósimo, descubierta por Lowenklav a finales del siglo XVI, que recoge la tradición helénica y le describe como un tirano sangriento que se acogió al cristianismo porque podía otorgarle perdón de los grandes crímenes cometidos en el 326, incluyendo la muerte de su propio hijo. Es frecuente entre los autores de nuestros días hallar ecos visibles de ambas posturas. Es preciso acudir a Jacobo Burckhardt, que ya en 1853 (La época de Constantino el Grande) recomendaba prestar más atención a la época que a la persona. Constantino comprendió que la decisión de Nicomedia era equivocada y trató entonces de poner al cristianismo al servicio del Imperio. La Monarquía por él definida, como poder que se pone al servicio de la fe, informaría durante catorce siglos la vida política europea. De las tres fuerzas —helenismo, germanismo y cristianismo— que hacían acto de presencia en el espacio romano, sólo este último estaba en condiciones de formular respuestas adecuadas a los serios problemas de una sociedad que se desintegraba. 




			Santo Mazzarino, que se acomoda con preferencia a la metodología marxista, le presenta como un revolucionario que renunció a la defensa de un mundo que daba por agotado, y dedicó sus esfuerzos a construir otro nuevo del que la monarquía era clave: el basileus se colocaba en la cúspide de una pirámide que tenía en la fe su fundamento y en Dios —instinctu divinitatis— el origen del poder. En el curso de muy pocos años, la Iglesia pudo hacer un descubrimiento capital: el apoyo del poder político permitía cerrar las desviaciones y alcanzar las metas propuestas de cristianizar la sociedad. Entre estas metas había una de singular y absoluto valor: todos los seres humanos pueden ser conducidos a la salvación eterna. Por su parte, ella comenzaba a descubrir las ventajas que se derivaban de la existencia de un poder único en la Tierra, semejante al que corresponde al reino de los Cielos. 




			Constantino había nacido en el año 274 de una mujer de rango inferior, por lo que el matrimonio de sus padres no podía pasar del concubinato, de acuerdo con la ley romana. Fue, además, disuelto en el 293 a fin de que Constancio Cloro, al ingresar en la tetrarquía, pudiera casarse con Teodora, hija de Maximino. Aunque destinado a una carrera militar brillante, Constantino quedaba fuera de las líneas de sucesión. En el 305 tanto Diocleciano como Maximino renunciaron a su condición de Augustos siendo sustituidos por Galerio y Constancio. A la muerte de su padre (25 de julio del 306), Constantino recurrió al apoyo de los soldados para proclamarse emperador. Lo mismo hizo Majencio, hijo de Maximino. Los dos pretendientes decidieron unir sus fuerzas vinculándose por medio del matrimonio del primero con Fausta, hija del segundo. En todo el Occidente, la persecución contra los cristianos quedó interrumpida. Ahora Helena era la madre del Emperador. Era ya un hecho que la batalla contra el cristianismo se había perdido. 




			Poco antes de su fallecimiento, acaecido en abril del 311, Galerio publicó un edicto que suspendía todas las medidas contra los cristianos y pedía a éstos que rogasen a su Dios por el Imperio y por el Emperador. Esto significaba el reconocimiento como religio licita. Cuatro emperadores, titulándose augustos, reclamaron el poder. Ahora Constantino en Occidente y Licinio en Oriente, unían sus fuerzas contra Majencio y Maximino Daya. En la tradición posterior, cuya fiabilidad parece discutible, los segundos aparecen como los enemigos del cristianismo; simplemente son los vencidos. Tres batallas —Turín, Verona y Puente Milvio— dieron a Constantino el dominio sobre todo Occidente. No es un azar. Las seis diócesis, África, Italia, Hispania, Galia, Britannia y Germania, durante algo más de un decenio aparecieron formando unidad. Milán sustituía a Roma, aunque ésta conservara la vieja parafernalia, como capital de ese Imperio. Todo el Occidente parecía ahora cristiano, aunque los fieles siguieran siendo una minoría. 




			



			 




			La decisión de Milán 




			



			 




			Puente Milvio tuvo repercusiones muy notables sobre la conciencia de los cristianos, aunque resulta difícil interpretar con precisión el detalle de los sucesos. Eusebio dice que cuando los soldados marchaban sobre Roma apareció una gran luz en el cielo, que autores tardíos interpretaron como el signo de la Cruz. Pero también podía interpretarse como señal de los dioses de la antigua Roma anunciando el cambio. Lactancio, que escribe en un momento más próximo a los sucesos, afirma que Constantino tuvo un sueño que le indicaba la conveniencia de poner un signo religioso en sus escudos. Pero no aclara más. Tras la conquista de la capital, el propio Emperador no haría referencia alguna a estas noticias singulares. En el arco triunfal que erigió puso una frase, instinctu divinitatis, que encaja muy bien con la política seguida por Diocleciano. El signo implantado en los escudos puede interpretarse como anagrama de Cristo, pero no todos los autores están de acuerdo. 




			Cualesquiera que sean las circunstancias, Puente Milvio aparece ligado a una motivación religiosa de gran trascendencia. No se trataba de suspender simplemente la persecución, pues ni Constantino ni Majencio la habían practicado y ahora se encontraban con el edicto de Galerio que oficialmente la suspendía. Tampoco podemos radicalizar las posturas, de modo que sería excesivo presentar la guerra como un enfrentamiento entre cristianismo y helenismo. Eusebio, que escribe a cierta distancia de años, proporciona la noticia de que Constantino había recabado la ayuda de Jesucristo, lo que significaba adquirir un compromiso que iba más lejos de una simple suspensión de los decretos. En otras palabras, el cristianismo debía obtener su reconocimiento sin cortapisas. Eliminados los rivales, Constantino y Licinio convinieron en reunirse en Milán, donde el segundo contraería matrimonio con Constancia, hermana de su colega, trazando al mismo tiempo planes para el futuro gobierno del Imperio. «Ambos a dos, por acuerdo y decisión común, redactaron una ley perfectísima en el más pleno sentido en favor de los cristianos» (Eusebio). 




			En todo este proceso hay un detalle que, sin duda, nos llama poderosamente la atención. Licinio daría publicidad a este edicto que garantizaba la existencia al cristianismo, precisamente en Nicomedia (13 de junio del 313), la ciudad donde, once años antes, se tomara el acuerdo para su eliminación. Al cabo de tres siglos, alcanzaba la meta deseada de religio licita, pero en gran ventaja en relación con el judaísmo pues éste contaba con el respeto de las autoridades mientras que la Iglesia iba a disponer del apoyo. Se comprende bien la magnificación de la madre del Emperador, Santa Helena. Dada la condición de la doctrina cristiana, el equilibrio que ahora se otorgaba no podía ser duradero: la convivencia entre las tres doctrinas era difícil, tal vez imposible. 




			Licinio había buscado el apoyo de las comunidades cristianas para imponerse a Maximino en las provincias orientales. Muy pronto, con los cuatro grandes ejes —Jerusalén, Antioquía, Corinto y Alejandría—, el cristianismo se convirtió en factor dominante en aquella mitad del Imperio. Pero en Occidente era tan sólo un sector minoritario. Constantino se enfrentó a Licinio para conseguir un reparto que le resultara más favorable, incorporando los Balcanes, salvo Tracia, a sus dominios. Luego firmaron una tregua. Roma, que conservaba el Senado, aunque despojado de su antiguo poder, se preparó a resistir en nombre de la vieja aristocracia senatorial que consideraba el abandono de los dioses como un anuncio de desastres. 




			



			 




			Nace Constantinopla 




			



			 




			Ahora, durante ocho años, asistimos a una definición de dos grandes espacios culturales marcados por el predominio de dos lenguas, latina y griega, como expresiones básicas para el entendimiento y la administración. Oriente, que invocaba antiguas raíces, afirmaba su superioridad: en ella residía la raíz del pensamiento helénico y era, también, la plataforma esencial para el cristianismo. Sólo África, en estos momentos, había alcanzado un grado semejante de cultura. Pero aquel vasto mundo oriental era, a su vez, la yuxtaposición de tres elementos, con diferencias mucho más profundas que las que, hasta entonces, se habían percibido en Occidente. Estaba la Hélade, cuya lengua era la griega. Pero Siria, donde el arameo era la forma común de expresarse, rememoraba el tiempo de los seléucidas. Y Egipto conservaba, junto a su memoria histórica gloriosa, el copto. Mucho más preocupantes eran las diferencias que comenzaban a advertirse en el cristianismo, anunciadoras de esa división tripartita entre ortodoxos, nestorianos y monofisitas. De esto nos ocupamos más adelante. 




			Por eso la guerra que, finalmente, se produjo entre Constantino y Licinio, y que concluyó con la derrota y ejecución de este último —es falsa la idea que a veces quiere transmitirse de un emperador penetrado de sentimientos cristianos— tuvo en cierto modo el carácter de un choque entre dos mundos. El resultado de la misma puede definirse también como una conquista de Oriente por parte del afortunado general. Constantino mostró su preferencia por Oriente, que contaba con todas las ventajas imaginables. Hizo una breve estancia en Roma, en el año 326, para celebrar las Vicennalia y esto sirvió tan sólo para convencerlo de que nada podía esperar ya de esa ciudad, envuelta en las nostalgias de un brillante pasado, del que se resistía a separarse: Curia, monumentos, Senado, Capitolio eran cosas viejas. Necesitaba crear un mundo nuevo con estructura política nueva también. 




			El Imperio, expresión de un «ecúmene» mediterráneo, cedía el paso a la Basileía, que aportaba una nueva y muy fuerte conciencia de sacralidad. Decidió que necesitaba de una nueva capital, desde luego en Oriente, que llevara su nombre como hacían los antiguos monarcas helenísticos. Así Constantinopla, Antioquía y Alejandría, perpetuando nombres ilustres, se convertían en los tres pivotes de un nuevo edificio, una monarquía destinada a ser cristiana, aunque todavía no se definía así. Roma quedó abandonada a su suerte: ciudad meramente administrativa, al margen del desarrollo económico, gloriándose de una perennidad que carecía de justificación. Ninguno de los emperadores posteriores fijaría allí su residencia, prefiriendo Milán. Pero en ella anidaba el viejo espíritu en que los futuros creadores de europeidad, como Benito o Gregorio, serían educados. Sin percatarse de ello, los sucesores de Constantino prestarían a la Iglesia un gran servicio: la sede de Pedro guardaba distancias respecto al palacio imperial y, con el tiempo, haría de Roma «su» ciudad. 




			Todo esto resulta evidente. Pero surge en nosotros la pregunta de por qué escoger la pequeña colonia griega de Bizancio, cuyo clima es durísimo, con calor ardiente en verano y vientos fríos que en invierno vienen del interior de Rusia. Años más tarde se cantarían sus excelencias, al hallarse situada entre dos tierras y dos mares, justificando además una presencia en el que ahora consideramos lado europeo. Según Paul Lemerle, fueron tres las razones fundamentales que movieron a Constantino y todas están relacionadas con el esfuerzo que se realizaba para crear una nueva Monarquía. Ante todo podía convertirse en fortaleza inexpugnable si era capaz de conservar la vía marítima, y así se demostró. Se hallaba justo en el centro de esa larga línea de frontera que va del Rin al Éufrates, por donde discurrían las tropas que garantizaban la seguridad del limes. Era, por último, fácil garantizar los suministros de trigo mientras se dispusiese de las amplias reservas de Anatolia. Luego se añadió otra cualidad: nunca se habían producido martirios de cristianos ni espectáculos sangrientos; estaba en condiciones de presentarse impoluta para la nueva era que comenzaba. 




			La nueva capital fue inaugurada por Constantino el 11 de mayo del 330. Finalizaba un tiempo de elección del princeps por el Senado y se entraba en un sistema dinástico que caracteriza en adelante a las Monarquías, pasando luego a encarnarse en Europa. El poder pasaba del soberano reinante a sus hijos o parientes, de acuerdo con la designación que de ellos se hiciera. Dos condiciones —la designación por Dios que reconoce el nacimiento y la transmisión hereditaria— acabarán imponiéndose como características esenciales de la europeidad. 




			Aunque se construyera un gran circo para las cuadrigas, gran espectáculo nacional, y se celebraran algunas ceremonias paganas, pues Constantino aún no había recibido las aguas del bautismo, Constantinopla, nueva o segunda Roma, donde aún se empleaba el latín, era una ciudad cristiana, y griega por el hervor de su sangre. Y así durante once siglos hasta aquel día 29 de mayo de 1453 en que los turcos otomanos la tomaron al asalto, profanaron con las herraduras de sus caballos el suelo de Santa Sofía y cambiaron el destino de esta basílica y el nombre mismo de la ciudad hasta convertirla en Istambul, puerta sublime, desde donde el muecín llamaría a los fieles para la guerra santa contra Europa. Las reformas ejecutadas por Constantino explican la larga pervivencia del Imperio bizantino. 




			



			 




			La Monarquía cristiana 




			



			 




			Importa mucho, para el fin que aquí perseguimos, entender y explicar la trayectoria histórica de Europa, destacar el papel que desempeña Constantino, en cuanto que fue creador de la Monarquía cristiana. Sin renunciar en modo alguno al fundamento mismo de su poder, es decir, el Ejército, trató de introducir dos nuevos fundamentos: la conciencia de que toda autoridad procede de una divinidad suprema, creadora del Universo, y la ordenación jerárquica de una nutrida burocracia que obtenía sus poderes y se responsabilizaba de ellos ante el propio emperador. La aceptación del monoteísmo era, como ya tuvimos la ocasión de indicar, uno de los valores a que había llegado, por tradición neoplatónica, la propia cultura helénica. De esta manera, el Imperio, como estaba sucediendo entonces a muchas personas, acabó encontrando en el cristianismo la respuesta que disipaba muchas dudas y oscuridades en aquel pensamiento filosófico, pero no lo desmentía. De hecho y durante siglos, el método platónico será seguido por los maestros cristianos. La enseñanza acerca del Logos, que se había encarnado —«escándalo» y «locura» para los gentiles todavía en la época de San Pablo—, aparecía finalmente al llegar el siglo IV como la única que permitía descubrir y explicar la incardinación de la trascendencia en la inmanencia. En definitiva, partiendo de aquí, se podía admitir que la soberanía, no siendo divina en sí misma, procede de Dios, dando condición de santo al emperador y a cuanto con él se relaciona, comenzando por la cámara de pórfido en la que nace. 




			Aquí entra otra cuestión que a menudo preocupa a los historiadores: ¿fue sincero Constantino al escoger el bautismo o se trata sólo de un político oportunista que descubre que el cristianismo tiene solución al principal problema? Probablemente hay algo de verdad en ambas alternativas. Como la mayor parte de sus contemporáneos, buscaba respuesta a una cuestión vital que a todos embargaba, y acabó encontrándola, pero al final de su vida, tras una larga trayectoria. No puede decirse que fuera insincero cuando, al enfrentarse con la muerte, pidió para sí el bautismo y pudo ser enterrado con las blancas vestiduras de un neófito cristiano (22 de mayo del 337). Eran muchos los que, como él, retrasaban el bautismo que limpiaba absolutamente el alma, hasta el momento final, cuando llegaba la hora de hacer la cuenta definitiva. Tenemos datos más que suficientes para poder afirmar que el proceso de conversión fue largo y lento: comenzó seguramente en Puente Milvio, y se fue delatando en multitud de gestos externos. Sus soldados pronto llevaron el signo de la cruz. 




			Tenemos que prescindir de nuestras ideas para lograr adecuada comprensión de estos sucesos que marcaron el rumbo de la futura Europa. Sin que se hubieran aceptado las secuelas del politeísmo, la religión venía a ser asunto oficial: aquella que abrazaba el emperador, comunicada a todas las autoridades, afectaba a los súbditos. De este modo el helenismo quedaba condenado a desaparecer en un plazo más o menos largo. Se corría el peligro de identificarla con el estatus político. Constantino había hecho esculpir en su arco de triunfo, a la entrada del Foro, esas dos palabras: nutu divinitatis —podemos traducirlas por «gracia de Dios»— que vamos a encontrar en las monarquías hasta el siglo XX. Todo parecía supeditarse al poder imperial. Ni Milcíades (310-314) ni Silvestre I (314-335), contemporáneos del cambio, pudieron hacer nada en tal sentido; bastante tenía la Iglesia romana con reparar las terribles pérdidas de las persecuciones. Esto daba a Constantino, aun no bautizado, la oportunidad de considerarse «obispo del exterior». En los Concilios de Nicea y de Arlés, se anota la ausencia del Papa. Dos acontecimientos decisivos para el futuro. 




			Pues dos eran las grandes cuestiones que se plantaban como consecuencia de haberse convertido el cristianismo en religión lícita. Una afectaba a la conducta del ser humano. La otra, a las relaciones entre inmanencia y trascendencia. Los donatistas, muy arraigados en el norte de África, tendían a una especie de fundamentalismo que consideraba el pecado, cuando éste se refería a la fe, como irreversible. El Papa y los obispos en comunión con él afirmaban la doctrina evangélica del «setenta veces siete»; nunca puede negarse el perdón a quien hace verdadera y fructuosa penitencia. Constantino puso los recursos del Estado a disposición de los obispos de Occidente para que éstos pudieran reunirse en Arlés y adoptar allí esa profunda decisión que se imprime en el pensamiento europeo, aunque muchas veces se olvidara en la práctica: la validez de un sacramento no depende de la dignidad del sacerdote que lo imparte ya que éste no es sino el instrumento de Cristo. Y nunca se debe desconfiar, en absoluto, de la capacidad de arrepentimiento y enmienda del ser humano. 




			De este modo, la Iglesia occidental cobró unidad y, no mucho después, sería capaz de absorber a una mente privilegiada como era Agustín de Hipona. La de Oriente se enfrentaba con otro problema no menos serio, el arrianismo, formulado desde posturas no siempre coincidentes, pero que afectaba decisivamente a la capacidad del hombre para contraer méritos que conducen a la salvación. Al negar a Cristo la plenitud de la naturaleza humana —postura compartida por muy numerosas sectas en todo el Oriente— se hacía una concesión decisiva al helenismo ya que venía a restablecer las barreras infranqueables entre la inmanencia, en que se mueve el ser humano, y la trascendencia, que pertenece a Dios, como defendían los maestros neoplatónicos. Eran muchos los cristianos, incluyendo algunos obispos, que deseaban alcanzar una fórmula que fuese satisfactoria para ambas partes. 




			Orientado por Osio, obispo de Córdoba, Constantino tomó la decisión de convocar en Nicea a obispos de todo el Imperio —acudieron alrededor de trescientos— y pronunció ante ellos un discurso inaugural en latín (20 de mayo del 325). Quedaba claro que el Imperio, dispuesto como estaba a asumir el cristianismo, necesitaba que éste se ordenase en torno a un símbolo o unidad de fe que no ofreciera vacilaciones. Los obispos lo redactaron, pero condenando desde él al arrianismo: Cristo, verdadero Dios y verdadero hombre, es consustancial (omousios) al Padre y al Espíritu Santo, pues la tres personas de la Trinidad poseen unidad de esencia. Y Constantino pasaría luego la orden a todos los funcionarios del Imperio para que ayudasen a la Iglesia en este cometido. Ello no obstante, la familia del Emperador y, al cabo, el propio Constantino, acabarían inclinándose en favor de doctrinas de un templado arrianismo, porque en él descubrían la posibilidad de entendimiento. 




			También los godos y los demás germanos, en la medida en que se incorporaban a la romanidad —los que permanecían fuera de ella seguían fieles a Wotan o a Thor, escuchando el cabalgar de sus valquirias—, aceptaban la fórmula arriana. De modo que el símbolo de Nicea llegaría a convertirse en documento de identidad para la cultura latina y el arrianismo para la germanidad. Hasta el día, aún lejano, en que Clodoveo se convirtió y los godos se sometieron a la comunión con el sucesor de Pedro. 




			



			 




			Un término de llegada 




			



			 




			De este modo, abrazando el cristianismo, que no tardaría en ser reconocido como única religión lícita, la Monarquía se afirmaba como sistema que sustituía a la Polis y al Principado afirmando que el origen de la autoridad se encuentra en Dios y es consecuencia del cuidado que Él tiene con los hombres. Pero el poder (potestas) es un depósito y no una propiedad. Por esta vía, la autoridad no pierde el carácter sagrado que Diocleciano le había atribuido, pero hace de quien lo recibe un medio rigurosamente responsable de sus decisiones ante el propio Dios. Se hacía ya entonces una distinción: la autoridad, que señala cómo deben hacerse las cosas, es buena; el poder, sistema coercitivo que establecen los hombres, es apenas un mal menor necesario dada la inclinación de los hombres al mal y a la desobediencia. Esta nueva concepción que emerge de las fuentes mismas del cristianismo —así lo había expresado Jesús ante Poncio Pilato— suponía una inversión respecto a las situaciones anteriores. No había inconveniente en admitir que la elección de Dios se refería a una dinastía y no a un solo individuo. La institucionalización de la herencia, que sería reforzada después por los germanos, dio sus primeros pasos en tiempos de Constantino. 




			La potestad regia, heredera del ius vitae necisque, era absoluta, lo cual significaba que no reconocía ninguna otra superior con la que debiera relacionarse. Ahora se responsabilizaba ante el mismo Dios. Si el basileus y cuanto con él se relacionaba adquiría la dimensión de sagrado, esto implicaba también que se hallaba sometido a la ley de Dios. Tal vez esto influyó en que Constantino demorara su bautismo hasta el momento de su muerte. Las distinciones entre persona y oficio, que justificaban hasta entonces la existencia de dos Tesoros, Erario y Fisco, ahora se borraban, y el domicilio del emperador, convertido en Palatium, significaba ambas cosas. Las cámaras íntimas en Constantinopla se revestirían de pórfido, justificándose de este modo la noción de que el nacimiento de los vástagos de la dinastía se producía en un lugar especialmente señalado: serán llamados «porfirogénetas». 




			Se estableció entonces una duplicidad que será también característica de los reinos medievales: la Casa indica la persona y entorno del monarca; la Corte o Curia, aquello que se refiere a sus funciones públicas. En esta segunda se instalaba un director supremo, quaestor sacri palatii, que más adelante será llamado canciller. El Ejército, sometido directamente al Emperador, comandado por los dos magistri militum, era una fuente de poder. El dux, de donde procede duque, era en principio el comandante de una fuerte unidad de soldados a quien se había dado también poder para el gobierno de un territorio. Una verdadera nobleza, heredera hasta en el nombre de la antigua clase senatorial, se reconocía a sí misma por la excelencia del calificativo: clarissimi, es decir ilustrísimos, eran todos sus miembros. 




			¿Qué había sido de la antigua Roma? El Senado, al perder sus funciones aunque conservara su existencia, había pasado a desempeñar otro papel, relacionado con el gobierno de la capital, a la que se había agregado un espacio llamado «suburbicario» que le permitía funcionar como una amplia región autónoma. Coincidía en sus dimensiones con el que, más adelante, se conocerá bajo el nombre de ducado romano. Al frente de su gobierno y, en definitiva, del Senado, se hallaba el praefectus urbis, único funcionario que seguía usando traje civil y no uniforme militar. Ahora, frente a él, sobre todo a partir del sucesor de Silvestre I, el papa Marcos, se dibujaba ya el poder de la Iglesia, contando con dos dimensiones esenciales: disponía de recursos crecientes gracias a los legados y copiosas donaciones que recibía, y permanecía, gracias a la sucesión de Pedro, en el vértice de toda la jerarquía. La comunión con Roma se consideraba ya signo inexcusable de la rectitud de la fe. 




			El poder de los obispos de Roma, que se ejercía directamente sobre las sedes suburbicarias, iba creciendo por esta causa y por el alejamiento del emperador. Los magistrados que allí permanecían, en la medida en que se iban haciendo exclusivamente cristianos, tendían a someterse aunque sin dejar de procurar un ejercicio de influencias sobre la propia Iglesia. Para las grandes familias de Roma, siempre terratenientes, era muy importante que, en cada vacante, fuese elegido un obispo afín a su sangre o a sus intereses. Se trataba, en todo caso, de una importante y fecunda novedad. El Vicario de Cristo, que a veces asumía el viejo título de Pontifex Maximus, situado a distancia del Emperador, iba afirmando poco a poco su influencia sobre la ciudad y su entorno. 




			Volvamos al Imperio, convencidos de que es indispensable tenerlo en cuenta para comprender la evolución política de Europa, antes y después de Carlomagno. Se imponía el nuevo título griego de basileus, que tenía su equivalente latino en la palabra rex que las naciones latinas acabarán imponiendo. Reducido el Senado —tanto el antiguo de Roma como el nuevo de Constantinopla— a funciones municipales o territoriales de alcance limitado, Constantino introdujo la norma de acudir, para la toma de consejos, a una reunión de los altos magistrados y funcionarios de su Corte. Se la llamaba consistorio porque estaba prohibido sentarse ante el emperador, al que era debida completa sumisión. Entraban también en él consejeros que, sin ocupar concretas magistraturas, eran instrumentos del soberano, que los trataba de «amigos» o de «compañeros»: se trata de los comites, una palabra que desemboca luego en el vocablo «condes». 




			Se estableció ya entonces esa dualidad que los reinos medievales heredarán: había un poder político que absorbía las altas funciones administrativas, compartiendo todo esto con el basileus (todos sus miembros usaban uniforme militar); pero el poder social, guía en los valores y en la educación, se depositaba en esta nobleza que, en sus propios dominios, ejercía también funciones de gobierno. Cada villa era, en este sentido, autosuficiente, al modo como lo fueran en tiempo pasado los municipios. 




			Las predicciones de los autores cristianos del siglo III comenzaban a cumplirse: el Imperio estaba entrando en declive inevitable al dividirse en naciones que accedían a nuevas facultades políticas y económicas. La gran reforma administrativa del año 337, cuando ya el poder del basileus se había dividido, establecía tres prefecturas, con trece diócesis y ciento veinticuatro provincias. Todo el Occidente constituía la prefectura de las Galias con cuatro diócesis, Británica, Gálica, Hispánica y Viennense, que comprendía a Germania. Italia, con África e Iliria formaba una especie de zona intermedia, con predominio del latín, hacia las diócesis del Este, que retornaba al griego y revitalizaba las lenguas vernáculas orientales. Todo esto formaba el comienzo de una nueva y segunda Romania que, al ser despojada de Iliria y África por razones distintas, llegaría a ser la Europa de las cinco naciones. 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			Capítulo 2 




			



			 




			La hora de las definiciones 




			



			 




			Una nueva definición de libertad 




			



			 




			El declive experimentado por el Imperio romano, reducido a una defensiva a ultranza, hizo desaparecer hasta la última sombra de libertad que garantizaba el ius. Tanto los monarcas como los súbditos quedaron encerrados en un verdadero círculo de obligaciones. En este medio ambiente que sujetaba a cada hombre a su oficio, aunque fuera tan honorable como el de los decuriones que gobernaban la ciudad, se produjo la victoria final del cristianismo, que hemos tratado de describir en el capítulo anterior. Fue un cambio radical, como si Constantino hubiera llegado a convencerse de dos cosas: puesto que no podemos acabar con el cristianismo, demasiado fuerte, llamémosle a colaborar; de este modo podremos aprovechar los buenos servicios de un sector social que muestra tantos y tan buenos ejemplos de conducta moral. Este cambio significaba una verdadera revolución: en adelante los cristianos podrían invocar las leyes del Imperio en defensa de sus derechos y reclamar la colaboración de las autoridades. En el año 313 se había establecido una normativa de libertad religiosa que permitía convivir a tres religiones, idolátrica (helenismo la llamaría Juliano), judía y cristiana. Pero esto no duró mucho tiempo. Al ser cristianos los emperadores, las otras creencias quedaron relegadas a posiciones marginales y, desde finales del siglo III, ilegitimadas. 




			Con la victoria del mensaje de Cristo entraba en juego una nueva definición de libertad: el libre albedrío es inherente a la naturaleza humana y mientras el hombre conserva sus facultades mentales, nada puede impedirlo. De modo que cuando el hombre se pliega ante el dominador, es siempre su voluntad quien así lo decide. Es el alma personal concreta la que responde a la llamada de la fe y, en esto, actúa también la voluntad. Un verdadero misterio: Dios permite al hombre elegir entre el bien y el mal. La conducta moral de los emperadores, aun después de haberse bautizado, no se distinguía mucho de la que siguieran sus antecesores. La comunidad cristiana debía enfrentarse con un hecho: al incrementarse a gran velocidad el número de bautismos, ahora que esto respondía a la voluntad oficial, aumentaba también la proporción de pecadores. Esto obligó a la Iglesia a recordar un punto de la doctrina: no venía a llamar únicamente a los justos, sino también a los pecadores, poniéndolos en el camino de la salvación, bien entendido que mediante el ejercicio de su libertad. 




			Desde el primer momento la Iglesia adquirió con el Imperio un compromiso muy serio: sin el respaldo de las estructuras de poder del mismo, parecía imposible salvaguardar la unidad doctrinal frente a las desviaciones. Arlés y Nicea nos dan la medida de esta situación. Constantino que, al bautizarse (337), inaugura la larga lista de soberanos cristianos, otorgó al clero, desde el primer momento, la misma oficialidad de que gozaban los sacerdotes de los otros cultos proporcionando, además, fuerte ayuda material que permitía levantar nuevos y muy ricos lugares de culto. El obispo de Roma que, al menos desde el 296, era calificado de Papa, reconociéndose de este modo la superioridad, comenzó a crecer en responsabilidad y, consecuentemente, en poder. Un influyente sector de senadores se mostró contrario a su política al considerar que el abandono de los antiguos dioses constituía una traición al genio de Roma. Indirectamente esto benefició al Papa, que pudo supeditar de modo paulatino a los prefectos de la ciudad. 




			



			 




			Los vínculos con el poder temporal 




			



			 




			En ciertos sectores del clero comenzaba a conformarse un estado de opinión que consideraba deseable una estrecha alianza entre la Iglesia y la Monarquía. Eusebio de Cesarea (260-337), consejero y colaborador de Constantino, a quien acompañó en sus derivaciones doctrinales, acentuaba la doctrina del providencialismo. Todo procede de Dios y, en consecuencia, el Imperio mismo y la unidad del Mediterráneo responden a ese plan preciso de la Providencia. Los princeps ejercen su potestad cumpliendo, aunque no se aperciban de ello, los planes divinos. Esta doctrina era bien recibida en la Corte imperial porque permitía salvar al menos una parte de la sacralidad que inaugurara el Dominado. En estas condiciones, el Emperador podía perfectamente ser considerado como «obispo del exterior», es decir, aquel que cuida de que los súbditos, en su existencia temporal, se acomoden también a la doctrina y normas de la Iglesia. De este modo se ponían las bases para la relación íntima entre los dos poderes, temporal y espiritual: uno de los rasgos esenciales de la doctrina política medieval. 




			Así las cosas, se produjo un hecho: Prisciliano, considerado como hereje, fue condenado a muerte y ejecutado por un tribunal imperial, durante el corto reinado del usurpador Máximo (383-388). Algunos maestros muy eminentes como San Ambrosio (330-397), Sinesio (370-415) y el propio papa Siricio se dieron cuenta de los efectos perniciosos que podían derivarse de esta doctrina, pues venía a significar una sumisión, acaso excesiva. Se estaban obteniendo ciertamente ventajas, en aspectos jurídicos y materiales, pero surgía ahora el temor de que pudiera pagarse por ellas un precio desmesurado. Los emperadores de la dinastía constantiniana mostraron una clara tendencia a recobrar los poderes religiosos haciendo del patriarca de Constantinopla —y, también, del Papa—, un alto funcionario imperial para los asuntos espirituales. A este respecto no es absurda la tesis que sostiene que la constitución de los reinos bárbaros en Occidente fue una liberación para el poder pontificio e indirectamente para la jerarquía católica. Las batallas que hubo de librar la Iglesia para definir su autoridad independiente fueron sumamente difíciles. 




			Ante todo, sobre el cristianismo seguían pesando las aceradas palabras que dejara escritas Tertuliano: «¿Qué tiene que ver Atenas con Jerusalén, la Academia con la Iglesia?». Es cierto que este autor acabó incidiendo en extremismos que le apartaron de la doctrina ortodoxa, pero no lo es menos que resultaba difícil superar los odios que las persecuciones dejaron detrás de sí. Al convertirse en intérprete de la romanidad, el cristianismo tenía que asumir la doble tarea de descubrir cuanto había de aprovechable en el helenismo y, también, de explicar su doctrina en términos que fuesen asequibles para los educados en él. Tarea especialmente difícil, ya que las dos vías del materialismo, estoico o epicúreo, gozaban de gran predicamento. Para los maestros cristianos de la generación de Constantino, Cicerón era el gran precedente en el camino del racionalismo; faltaba poco para que, inconscientemente, lo consideraran un cristiano, ya que el gran orador había dicho que sin la creencia en Dios, depurada de adherencias y supersticiones, el hombre quedaría extraviado y la razón se vería abocada a la perdición. Añadía que consideraba que las cuatro virtudes capitales eran la sabiduría, la justicia, la fortaleza y la templanza. Lactancio, maestro de Crispo, hijo del Emperador, fue a veces llamado el Cicerón cristiano y San Jerónimo, aunque con reservas, entendía que le consideraban como «ciceroniano». San Ambrosio y San Agustín no ocultarían tampoco su entusiasmo por el autor del De amicitia. 




			Ahora el Imperio se hallaba dividido en dos partes; las diferencias entre ellas se acentuaron a causa de la doctrina arriana, que fue más radicalmente rechazada por la Iglesia latina, mientras que la griega buscaba fórmulas suavizadoras y de entendimiento. Los precedentes establecidos por las grandes Asambleas de Arlés y Nicea, que permitieron alcanzar una definición de la fe frente a donatistas y arrianos, tuvieron como consecuencia que se reconocieran dos fuentes de autoridad. Una era la de la colegialidad de los obispos cuando éstos se reunían en Concilio ecuménico. La otra era la que correspondía a cada prelado en cuanto que era cabeza indiscutible de su comunidad y remontaba dicha autoridad a la tradición apostólica. Algunas sedes, por su directa fundación por un apóstol, gozaban de especial prestigio y poder. Ninguna tan importante como Roma: era la sede de Pedro y conservaba los restos de esas dos «columnas» de la fe que fueran él y Pablo. 




			El arrianismo, nacido en Oriente, fue considerado por los maestros occidentales como un peligro demasiado radical: era un puente tendido hacia el helenismo que destruía algunas de las condiciones esenciales de la fe católica. Negaba que el Logos divino pudiera incardinarse en la naturaleza humana. Arrio, presbítero en Baucalis, fue inteligente, austero y buen dialéctico. No estamos seguros de que haya defendido todas las doctrinas que posteriormente se le atribuyeron. La idea central aparece en una carta de justificación que envió a su obispo, Alejandro de Alejandría: el Hijo «no es eterno, coeterno al Padre ni inengendrado como Éste, porque del Padre ha recibido la vida y el ser». Ontológicamente inferior al Padre, no tiene que ser considerado en sentido estricto posterior a él, pues ha sido engendrado antes de que Dios creara el tiempo. Partiendo de aquí, sus discípulos elaboraron una gran variedad de doctrinas, las cuales se difundieron. De modo que cuando decimos que los godos transmitieron después la herejía a Occidente, debemos precisar que profesaban una de las formas del arrianismo, en este caso, moderado. 




			Nicea, presidido por Osio en nombre del Emperador, una vez que éste, tras su discurso inaugural se hubo retirado, redactó el texto que, con ligeras modificaciones introducidas posteriormente en Constantinopla (381), consiguió que todos los obispos de aquella generación, situados dentro de la Iglesia, aceptasen la definición o Symbolo, como entonces se dijo. Es la base de partida, nunca negada ni alterada en sus términos, que la cristiandad occidental aceptaría como piedra sillar para la construcción de todo el edificio doctrinal que llegaría a construirse durante siglos. Conviene presentarla: 




			



			 




			Creemos en un solo Dios, Padre omnipotente, creador de todas las cosas visibles e invisibles. Y en un solo Señor Jesucristo, Hijo de Dios, engendrado monogénito del Padre, es decir de la esencia del Padre, Dios de Dios, luz de luz, verdadero Dios de verdadero Dios, engendrado y no hecho, consustancial (‘omousios) al Padre, por quien todo ha sido hecho, lo que está en el cielo y lo que está en la Tierra, que por nosotros los hombres y por nuestra salvación, ha descendido, se ha encarnado, se ha hecho hombre, ha padecido, ha resucitado al tercer día, ha subido a los cielos y vendrá a juzgar a los vivos y a los muertos. Y en el Espíritu Santo. 




			



			 




			Esta doctrina, declarada obligatoria por el papa Silvestre I y comunicada como obligatoria por el Emperador a todas las autoridades dependientes de él, completándola con una especie de sentencia que permitía condenar a «aquellos que dicen que hubo un tiempo en que no existía, o antes de ser engendrado no existía, o ha sido hecho de lo que no era o de otra hipóstasis o ousia, o el Hijo de Dios es creado, cambiable, mutable». De este modo, y sin tener en cuenta opiniones divergentes como la de Eusebio de Nicomedia, Roma daba remate final a una larga y tenaz lucha, afirmando la divinidad de Jesucristo. Durante quince siglos éste sería el eje en torno al cual se ordenaría todo el pensamiento europeo. 




			



			 




			Juliano, el último ensayo 




			



			 




			Los tres hijos que sucedieron al Grande y primer emperador cristiano, se llamaban Constantino, Constante y Constancio. A todos se había reconocido el mismo derecho a la sucesión. Para regularla se reunieron en el año 338 y acordaron un reparto en sus funciones, aunque seguían afirmando la unidad del Imperio. Las leyes eran comunes y las decisiones importantes tendrían que adoptarse en esta misma condición. Bautizados, se inclinaban, sin embargo, en línea con la conducta de Eusebio de Nicomedia, hacia fórmulas que permitiesen resolver la crisis arriana mediante concesiones. La situación económica seguía siendo mala y los ingresos no bastaban para sostener las fuerzas que se necesitaban para asegurar la defensa de las fronteras. Por eso las medidas vinculantes de cada ciudadano a su oficio siguieron endureciéndose. 




			Las prefecturas del pretorio no fueron modificadas. La parcela que correspondía a Constantino II coincidía con la de las Galias, que abarcaba la Vindobonense, Hispania y Britannia, como ya hemos explicado. Constante tuvo Italia, con África e Iliria, y Constancio II, el resto. Para muchos era una especie de sorpresa comprobar que, pese a la condición de cristianos, los tres hermanos no abandonaban las antiguas ambiciones. En el 340, eliminado Constantino II, los dos supervivientes, aliados como habían estado contra él, hicieron un reajuste del espacio que resultaba tal vez más racional e indicaba el camino hacia las futuras estructuras europeas. Constante iba a gobernar todo el Occidente, de predominio latino y afirmación de la fe niceana. Ahora en el ejército de Constante se registraba ya un predominio de las reclutas bárbaras. La disciplina brillaba por su ausencia. 




			Graves acontecimientos tuvieron lugar en el año 350: los soldados asesinaron a Constante tratando de proclamar emperador a su general, Magnencio, que tenía origen germánico. Constancio conseguiría dominar la situación manejando el principio de la romanidad dinástica. Quedaban dos sobrinos, Galo y Juliano, el segundo de los cuales estaba formándose intensamente en Atenas en el más puro helenismo. Constancio II, ahora emperador único, tomó en el 357 dos decisiones de gran importancia: asoció a Galo al trono, entregándole la Prefectura de las Galias; al mismo tiempo reagrupó las legiones retirando las que cubrían la guarnición de algunas zonas consideradas poco conflictivas, especialmente de Britannia. Pasado un poco de tiempo, Galo fue juzgado y ejecutado por orden del Emperador, y sustituido por Juliano, que abrigaba, desde su formación, un fuerte resentimiento contra el cristianismo. Se reveló muy pronto como un jefe de gran capacidad hacia el que las legiones se sintieron enfervorizadas. En el año 360, cuando recibieron nuevas órdenes de traslado de tropas a Oriente —lo que significaba el práctico abandono de Britannia, presionada ahora por pictos y scotos, que seguían siendo paganos—, los legionarios se sublevaron, aclamaron a Juliano Augusto y le condujeron a una nueva guerra. La muerte de Constancio (361) resolvió la guerra y restableció la unidad. 




			Juliano denunciaba en sus parientes próximos la crueldad y la ambición. En esto no le faltaba razón. Pero cometía el error, como otros miembros de la nobleza, de atribuir al cristianismo esta conducta. Esperaba que el restablecimiento del Imperio se lograra mediante el retorno a lo que, con toda precisión, llamaba «helenismo». Demasiado tarde. El cristianismo estaba ya en las venas de la sociedad y, en contraste con las deficiencias notorias de muchos que se consideraban como tales, su superioridad en relación con las antiguas formas culturales, que estaba empleando en su beneficio, era muy grande. Juliano (360-363), a quien los cristianos calificaron de «apóstata», no dispuso tampoco de tiempo suficiente. No cayó en el error de renovar las persecuciones; se contentó con retirar ayudas materiales, lo que perjudicaba mucho a las corrientes arrianas, amparadas por los anteriores emperadores, pero muy poco a la Iglesia, que estaba construyendo un fuerte patrimonio. 




			La dinastía constantiniana se extinguió con él. El poder volvió, como antes, al Ejército, que se encargó de proclamar a los sucesivos emperadores, Joviano y Valentiniano. Ambos profesaban la fe de Nicea. La conciencia dinástica no fue tampoco abandonada. 




			



			 




			Frente a Roma un nuevo elemento: los germanos 




			



			 




			Ahora la división entre Oriente y Occidente, sin llegar a independencia, se tornaba más completa. Coinciden estos acontecimientos con la presencia en Roma de un Papa de origen hispano, Dámaso I (366-384), que supo afirmar, junto a la primacía doctrinal, poderes decisorios que se extendían al gobierno de la Iglesia en su conjunto, aunque no afectasen al reconocimiento de las otras sedes patriarcales. Valentiniano cerró de nuevo el principio dinástico asociando al trono a su hermano Valente y, a la muerte de éste (375), a los dos hijos del difunto, Graciano y Valentiniano II, que se hicieron cargo de las prefecturas occidentales. El Imperio reconocía que era imposible seguir manteniendo la unidad de mando. Ese mismo año, Graciano hizo borrar de su título largo la calificación de Pontifex Maximus, y así cerró un capítulo decisivo a la idolatría. Pero este título, que significaba cabeza o cumbre del sacerdocio, fue asumido por los Papas. Cada vez con mayor frecuencia lo encontramos en las fuentes escritas. 




			Ese Imperio se hallaba ahora entre dos fuegos: se renovaba la presión de los persas en la frontera oriental mientras crecía la inquietud entre los pueblos que estaban al otro lado del Rin y del Danubio, el limes occidental fortificado sólo en algunos cortos tramos. La razón debe buscarse en los movimientos que se producían en las lejanas estepas, los cuales empujaban por la espalda a estos «bárbaros», es decir, extraños, que sólo habían asumido algunas influencias superficiales de la latinidad. Los romanos los consideraban divididos en dos grupos: germanos en la frontera del Rin, godos en los Balcanes. Pero germano es término latino, tomado del celta, y nunca fue usado por este pueblo, que no reconocía su unidad diferencial. Será siglos más tarde cuando se referirían a sí mismos como die deutsche, es decir, teutones. Y este nombre procede de teuta, es decir, «pueblo», como leute en el actual idioma alemán. Esto quiere decir que las doctrinas que, con fines políticos, se difundieron en los siglos XIX y XX para hacer de los germanos una sólida entidad étnica, carecen de fundamento. No hay, sin embargo, inconveniente en admitir que las variadas ramas se caracterizaban por algunos rasgos comunes: su lengua era indoeuropea, separada del griego y del latín porque habían penetrado en ella fuertes influencias balto-eslavas y finesas, y por el abandono del tono musical para poner el acento vigoroso en la primera sílaba de cada palabra. 




			Hay coincidencia en señalar que el espacio en donde nuestras fuentes más remotas delatan la presencia de germanos es el que forman Jutlandia, Holstein y las costas que miran a la isla de Gotland. Es posible que se produjera aquí una mezcla de pueblos, algunos de los cuales aportaron el indoeuropeo. Se trata precisamente del territorio en que se instala luego la canción mítica de Beowulfo. Crecieron rápidamente en el siglo II a.C., arrojando a los celtas al otro lado del Rin, y enviando sus vanguardias de cimbrios y teutones sobre Italia, de donde fueron expulsados por Mario. César, al consolidar el dominio sobre la Galia Cabelluda, puso fin a esta primera expansión. Fracasó el proyecto de Augusto de acortar líneas poniendo la frontera en el Wesser. Primera derrota seria para los romanos (Teutoburgo) que indica un cambio en el sentido de la lucha. 




			Siguieron trescientos años de convivencia nada pacífica. Los romanos empezaron descubriendo que esos pueblos se dividían en stimme, que tenían cierto carácter étnico o tribal. Por su parte, los germanos comenzaron a comprender que ellos eran, precisamente, los no romanos y que les diferenciaban de éstos al menos tres circunstancias. Poseían una escritura distinta, runas, mediante la cual expresaban sus viejos mitos, que hablaban sobre todo de la guerra. Habían establecido vías comerciales que los beneficiaban, fluyendo hacia ellos algo de oro. Y sobre todo disponían de una organización con relaciones personales que aseguraban su libertad. Cada jefe de una stamme, elegido por los suyos, se rodeaba de una gefolge, futuro vasallaje, con la que comparecía ante la Asamblea. 




			Desde el año 157 el Imperio venía sufriendo asaltos, cada vez más fuertes, que conseguía rechazar. Desde principios del siglo III, los romanos tenían noticia de que las stamme tendían a unirse para formar confederaciones: se denominaban francos en el bajo Rin, y alamanos aguas arriba. Entre los años 251 y 270 el Imperio sufrió golpes muy fuertes, en las Galias, Italia y los Balcanes, que venían a demostrar que el peligro era muy serio. Un escenario tan remoto como el de Hispania sufrió ya terribles daños. Esta invasión fue, también, vencida. Pero, como ya advertimos en el capítulo anterior, pagando por esta victoria un alto precio: acomodarse a la mentalidad de plaza sitiada en la que todo, incluso la libertad de las personas, se sacrifica a las necesidades de la defensa. Como no bastaban las reclutas de ciudadanos para cubrir las filas que se necesitaban, se estaba acudiendo a reclutas de germanos, que ni siquiera se integraban en la ciudadanía. Estos profesionales de la guerra seguían al jefe sin hacerse preguntas acerca de su identidad política. 




			En 1968 P. E. Hübiger, en línea con las propuestas de Marrou, planteó la cuestión en estos términos: ¿hemos de hablar de ruptura o de continuidad cultural? Los germanos se consideraban inferiores a los romanos y, al cruzar el limes, trataban de adquirir sus formas. Esto debe hacerse extensivo al cristianismo. Mientras vivían en sus selvas, junto al árbol o la fuente, conservaban sus viejas creencias. Al instalarse en territorio romano asumían el cristianismo. No estamos muy bien informados de la primitiva mitología germánica, algunas de cuyas formas arraigaron fuertemente en la cultura europea. Los hermanos Grimm trataron de reconstruirla valiéndose de fuentes escandinavas muy tardías. La versión de Beowulfo de que ahora disponemos data del siglo VIII. Lo mismo nos sucede con otras leyendas heroicas. Si los germanos, como los otros pueblos primitivos, habían partido de la creencia en un Dios supremo y creador, esta noción ya no existía en el momento en que se produjo su enfrentamiento con la cultura romana. Por eso el cristianismo aparecía como una alternativa superior y más difícil. Francos, alamanos y sajones aceptaban la existencia de dos estirpes sobrenaturales enfrentadas, los Wanen y los Asen; la mirada de estos últimos puede herir. Algunos investigadores ven en esta disyuntiva una especie de continuidad respecto al dualismo griego, entre dioses olímpicos y ctonios. Pero es muy probable que se relacionase con la guerra y el caballo. Pues Wotan (Odín), cabeza de los Asen guerreros, es el que monta y conduce a los guerreros: le siguen las valkirias que premian a los valientes muertos en el Valhalla. Thor y Freyr —pronto suplantado por su hermana Freya, que en algunas sagas aparece como la esposa de Odín— son los dioses de los campesinos. El árbol, que a veces se anima en ciertas leyendas, posee un carácter sagrado que se atribuyó primero al tejo y después al fresno: él es la fuente de la vida y también el pilar (irmin) que la sostiene. Hasta aquel día en que, derribando a hachazos el Irminsul de Gelmar, San Bonifacio pudo demostrar que el tiempo de los antiguos dioses había pasado. 




			Todas estas creencias se hallaban íntimamente vinculadas a la estirpe, sippe, que todos los guerreros poseen; por eso resultaba muy difícil abandonarlas. El cristianismo se había detenido en el limes sin penetrar en el espacio germánico; por eso era tenido como uno de los signos de la romanidad. Ahora bien, cuando abandonaban el suelo tradicional para instalarse dentro del Imperio, las barreras desaparecían y, con ellas, también el recuerdo de los terribles sacrificios humanos, cuyos ecos llegan hasta nosotros desde el santuario de Uppsala. Tres grandes fiestas anuales con nombres distintos y nueva contextura, romanizadas, habrían de incorporarse después al calendario europeo, con un matiz cristiano: en otoño «por la paz y la abundancia», en invierno «por el crecimiento de las cosechas», en verano «por la victoria» de las armas. 




			Había desaparecido también la noción de que todos los seres humanos descendieran de una única pareja: dioses y hombres, según las estirpes, se remontan a distintos orígenes. Tampoco había noción de una providencia; dioses y hombres se hallan sujetos a las normas que trazan el destino, ciego e ineluctable. En el mito de Odín, esos valientes que son conducidos tras su brillante muerte al Valhalla, se preparan para ese combate final con los seres malvados, Jöttungs, destinados a la derrota. Se había introducido ya, según esas fuentes tardías que nos informan, una nueva nota de esperanza. Baldur, el joven dios, al que invocarían las juventudes hitlerianas, anunciaba una especie de resurrección. Toda esta mitología, aunque sojuzgada por el cristianismo, conseguiría sobrevivir en los posos ocultos de la germanidad y rebrotarían con alguna fuerza en el siglo XIX. En la música de Wagner que acompaña el cabalgar de las valkirias, resuenan estos ecos. Y Oswald Spengler, en un libro que alcanzó extraordinaria difusión (La decadencia de Occidente) apuntó que al hombre europeo sólo le quedaba el recurso de abrazar su destino y morir con dignidad. Muchos de estos mitos alimentaron la imaginación desbordada del nacionalsocialismo: es curioso indicar que el jefe de las juventudes hitlerianas se llamaba Baldur von Schirach. 




			



			 




			Los godos adoptan el arrianismo como signo de identidad 




			



			 




			Evacuada Dacia para ajustar el limes a los dos grandes ríos europeos, Roma ejecutó, en la primera mitad del siglo IV, dos importantes repliegues. Una fracción de los godos, que a sí mismos se llamaban greutunges o sabios (wissen, de donde viene nuestro «visigodos») fueron instalados, en el año 312, a orillas del Danubio en calidad de federados otorgándoseles tierras. Pocos años más tarde Juliano hizo lo mismo en Toxandria con aquel sector de los francos que se llamaban salios. Esta instalación significaba el acceso a la romanidad con todas sus consecuencias. En el año 341 el papa Celestino decidió enviar un primer misionero, Palladio, más allá de las fronteras del Imperio, para tratar de bautizar a los scotos. Por su parte, Constancio II hizo que un godo, Ulfilas (Wölflin), fuera consagrado obispo con la esperanza de traer a su pueblo al seno de la cristiandad. Palladio permanecía dentro del Símbolo de Nicea, mientras que el segundo abrazaba el arrianismo moderado que entonces triunfaba en la Corte imperial. Ulfilas tradujo al godo el Nuevo Testamento y consiguió algunas, muy pocas, conversiones. 




			Mientras el cristianismo, pilotado ahora por San Patricio, penetraba en Escocia y sobre todo en Irlanda, en donde llegaría a constituirse una fuerte Iglesia con algunos rasgos peculiares, la cristianización provocaba profundas divisiones entre los godos. Esta gran confederación se había dividido. Los tervingios que se calificaban a sí mismos de «brillantes» (ostrogodos), permanecieron en las estepas del sur del Rusia entre el Dnieper y el Dniester, declarándose ajenos a cualquier influencia romana; reconocían a Ermanarico como su könig. Mientras tanto Atanarico, con los visigodos, trataría de rechazar la influencia cristiana obligando en el 350 a Ulfilas a abandonar el territorio y a refugiarse en Adrianpolis. Ello no obstante, aquel sector que abrazaba el cristianismo como signo de la romanidad se había organizado en torno a un jefe, Fridigern, obteniendo, desde luego, el apoyo de las autoridades bizantinas. 




			En torno al año 370 se produjo un suceso de gran importancia. Los hunos, pueblo nómada procedente de las estepas de Asia central, empujados por movimientos oscuros para los europeos, alcanzaron el Don y lo cruzaron. Ermanarico, derrotado, se suicidó y la mayor parte de los ostrogodos quedó sometida al poder de los invasores, que imponían lo que bien podemos llamar retorno a la cultura de la estepa. Una fracción significativa de su pueblo pudo incorporarse a los visigodos que, en Transilvania, obedecían a Atanarico. Éste se mostraba partidario de cerrar filas y prepararse para combatir porque las noticias que llegaban del campamento de los hunos eran verdaderamente espeluznantes: no se trataba de asimilar la romanidad, sino de destruirla; se dijo ya entonces que donde pisaban sus caballos no volvía a crecer la hierba. Por eso la mayoría, entre los godos, ahora que el visigotismo pesaba más, tomó la decisión de acogerse al protectorado romano, encargándose de la defensa, fuerte esperanza frente al poder de la estepa. 




			En la primavera del 376 tres grandes contingentes cruzaban, con permiso, el Danubio; aunque no todos fuesen greutungos se los llamaba visigodos. Esos godos, militarmente muy apreciables, no estaban en condiciones de servir a Roma en otra condición que la de fuerzas auxiliares de cobertura, a las que era preciso proporcionar los aprovisionamientos y demás medios de vida. A juicio de los propios bárbaros, éstos llegaban tarde y mal, y culpaban a los funcionarios imperiales que, probablemente, malversaban. Antes de que hubieran transcurrido muchos años, se sublevaron contra el comes de Tracia, Lupicinius, que era su jefe inmediato. Con sus saqueos y violencias sembraron el terror en todos los Balcanes. Valente, que, apremiado por las demandas de los funcionarios, llegó a Constantinopla en mayo del 378, arriesgó una batalla contra los rebeldes (Adrianópolis, 9 de agosto) sin esperar los refuerzos que hubiera debido traerle Graciano, y murió en medio del desastre. Las pérdidas sufridas por las tropas romanas y la población civil fueron espantosas. Más importantes eran las consecuencias. Los visigodos, ahora convertidos al arrianismo, quedaron dueños del territorio. 




			



			 




			El cristianismo asegura la unidad 




			



			 




			El cambio que significó este acontecimiento resultó decisivo para el futuro de Europa. Graciano, convertido ahora en emperador único, acudió a Teodosio, el mejor de sus generales, nacido en España y que contaba en estos momentos treinta años de edad, le casó con su hermana Gala, y le entregó el gobierno de la mitad oriental sustituyendo al difunto Valente. Teodosio negoció con los visigodos; carecía de fuerzas suficientes para cualquier otra solución. Atanarico fue recibido en Constantinopla con todos los honores y se concertó con él un foedus que le atribuía el disfrute de una parte sustancial del territorio a cambio de su colaboración en la defensa. Era la primera vez que un pueblo bárbaro obtenía licencia para instalarse en el suelo romano, sometido teóricamente a la autoridad imperial pero disfrutando de la annona imperial que garantizaba su subsistencia. Un precedente para otras apropiaciones que se producirán en el siglo V en diversas zonas del ecúmene romano. Los godos conservaban sus usos, costumbres y cuadros de mando. 




			Obedeciendo órdenes del Emperador, se había suprimido en Roma el altar de la Victoria. Un grupo de senadores tradicionalistas atribuyó la derrota sufrida por el Imperio al abandono de los dioses paganos que aseguraban precisamente la suerte de las armas. Pero Teodosio decidió cortar por lo sano tomando una decisión definitiva. Por medio de la constitución Cunctos populos (28 de febrero del 380) el cristianismo era declarado religión oficial obligatoria: el helenismo, como el judaísmo, sin ser perseguidos, pasaban a ostentar la condición inferior de religio non licita. Se trataba del catolicismo niceano. Los godos, ahora globalmente convertidos, consideraron el arrianismo como versión propia de su fe cristiana. 




			Teodosio pretendía consolidar el modelo de Estado que procedía de Constantino, apoyándolo en dos fundamentos esenciales: la unidad en la fe y el sentido dinástico que se presentaba como proyección de la voluntad de Dios a través del nacimiento. Las mejores unidades «romanas» se concentraban en Oriente, pues se pensaba que el verdadero peligro venía significado por el Imperio persa. En Occidente abundaban las reclutas germánicas, cuyos miembros estaban escalando grados superiores en el mando. Tropas, en todo caso, que obedecían a sus jefes y no a otra cosa. Cuando estos jefes, asesinando a Graciano (383) y a Valentiniano II (392), trataron de instalarse en el poder, Teodosio no lo consintió: era llegado el momento de cerrar la puerta a los golpes militares. 




			Lo sucedido en Occidente rebasaba los límites de una imposición del Ejército, como en tiempos pasados, pues este Ejército era ya intérprete de los intereses de los germanos. Por eso cuando Teodosio, acudiendo a las Galias, aplastó la revuelta en la batalla de Aquileia (5 de septiembre del 394) pudo decirse que se trataba de una verdadera batalla entre naciones. Y Teodosio, que haría alarde de su condición de cristiano, haciendo penitencia de acuerdo con el mandato de San Ambrosio de Milán, hubo de admitir que no era posible mantener la unidad en forma rigurosa; los problemas de Oriente y de Occidente eran muy distintos. Por eso preparó la herencia de sus dos hijos, nietos por su madre de Valentiniano, destinando a Arcadio para Bizancio y a Honorio para Occidente. Nunca volvería a recobrarse la unidad. Cien días después de la batalla de Aquileia fallecía Teodosio. 




			



			 




			Un poder fáctico 




			



			 




			Muchos investigadores coinciden en señalar esta fecha del 394 como punto de arranque para ese proceso que conduce a la desaparición del Imperio de Occidente. No es correcto emplear el término caída, como si se tratara de un gran evento militar: se trata de una verdadera revolución, a la vez lenta y profunda, que, al término de cuatrocientos años, muy dolorosos desde luego, conduciría a la fundación de Europa. Mediante ella el cristianismo llegaría a sustituir a la Romanidad, absorbiendo una parte del patrimonio que significara el helenismo. En primer término hemos de señalar que el pluralismo iba a primar sobre la unicidad característica de los siglos anteriores; pero era, a su vez, producto de las reformas introducidas por los emperadores con el sistema de diócesis y prefecturas. Puede decirse que, antes del año 400, Italia, Hispania, las Galias, Britannia y Germania aparecen como muy claramente definidas. Era muy pronto para que la moral cristiana, patrimonio de una minoría, consiguiera cambiar las costumbres y devolver a la comunidad mediterránea un índice demográfico positivo: los vacíos en la población propiciaban el asentamiento de germanos. 




			En Occidente las legiones se habían visto reducidas a un papel modesto de guarniciones provinciales, custodias del orden, rigurosamente afincadas en una localidad, de la que no podían separarse. Las unidades de choque eran llamadas ahora comitatenses y estaban nutridas por soldados profesionales que, progresivamente, eran germanos. Los generales (duces) se formaban para este oficio en el séquito del emperador, un cuerpo al que se llamaba schola dominitii servitii. Ahora existían dos jefes supremos a las órdenes directas del César, un magister militum para la infantería y un magister equitum para las unidades de caballería, que se acorazaba para servir como fuerza de choque. Los emperadores débiles, afirmados en su línea dinástica, corrían el peligro de supeditarse a uno de estos jefes militares. 




			La imposición de la fe cristiana no fue obstáculo para que se afirmase el poder imperial absoluto y sacralizado. Teodosio redujo el número de prefecturas, dos en Oriente y otras tantas en Occidente, las cuales ejercían el control sobre las 121 provincias, entre las que se seguían manteniendo diferencias de rango: tres eran gobernadas por procónsules, treinta y seis por cónsules, setenta y nueve por praeses y tres por correctores. En cada diócesis el prefecto, único magistrado que conservaba traje civil, se hacía representar por un vicario: el uso de uniforme militar era ahora de carácter general. Por debajo de los gobernadores provinciales se agitaba una amplia burocracia de administradores, recaudadores financieros y policía (agentibus in rebus). Cerrada la jerarquía, se señalaban en ella tres escalones, indicados por los títulos de clarissimi, illustrissimi, excellentisimi, acompañados del derecho a usar colores de seda distintos, los cuales perduraron, en Europa, durante largo tiempo. 




			Jerarquía, etiqueta, en definitiva pompa del ceremonial, estaban destinadas a aislar a los miembros de la dinastía sagrada del común de los ciudadanos. Pero no servía para ocultar el agobiante nivel de opresión a que los súbditos estaban sometidos. Los impuestos, abrumadores, destruían la libertad. El papel económico de los esclavos, ahora muy poco rentable, estaba cediendo el paso a la servidumbre, vinculada a la tierra. No era mucho mejor la situación de los otros moradores del Imperio, sometidos al iugum y al caput, hereditarios, y también a los fuertes tributos indirectos, crysargirum, que gravaba el comercio, y aurum oblaticium o coronarium, que pesaba sobre el patrimonio de los que aún se consideraban propietarios. Se estaba conformando una nueva élite, asentada sobre el dominio latifundista y no sobre los títulos; la formaban los dueños —no olvidemos que esta palabra procede de dominus— de las extensas villas, que eran explotaciones agrarias. Como no era posible ya abonar salarios, el procedimiento de explotación consistía en entregar una tierra al colono, de la que éste debía sostenerse, a cambio del laboreo y de más trabajos en la reserva señorial (terra indominicata). Éste es el modo de producción que heredará la Edad Media; es un craso error atribuirla al feudalismo. Poco a poco, los propietarios más modestos acudían a integrarse en el sistema que daba las condiciones imprescindibles de seguridad. A los dueños de las villas se los calificaba, gráficamente, de potentes. Y lo eran: se trataba de los poderosos. 




			



			 




			En definitiva, la Iglesia 




			



			 




			La cristianización del Imperio tuvo una consecuencia, en las cinco diócesis que componían Occidente: la Iglesia aceptó, incluso en los nombres, la estructura administrativa romana. Se reconoció a los obispos que tenían su residencia en las civitates, una especie de categoría superior. En estas dos prefecturas, si exceptuamos el caso muy singular de Roma, ninguna sede podía presentarse como de fundación apostólica. Al obispo de la capital de provincia también se le reconocía un rango superior, dada la calidad de su residencia, ejerciendo de hecho una primacía sobre las otras sedes de aquella circunscripción. Ya en el Concilio de Nicea se había establecido, como norma deseable, que dos veces al año, los obispos se reuniesen en la capital celebrando un sínodo que permitiera fijar la política a seguir. Todo esto favorecía la estructura jerárquica y el reconocimiento de una cabeza situada en Roma. 




			Cuando en el 395 se consuma la división, la Iglesia no tiene más remedio que reconocer que el Occidente es latino mientras que Oriente continuaba siendo griego; esta segunda lengua estaba dejando de utilizarse en todo el ámbito occidental, señalando una disyuntiva que, con el tiempo, se convertiría en ruptura. Cualitativamente no se abrigaban entonces dudas acerca de la superioridad de los orientales, que formaban la primera generación apostólica. Constantinopla, ahora capital, era reconocida con el mismo rango que Antioquía, Alejandría y Jerusalén aunque las razones fuesen distintas. 




			La condición apostólica tenía un valor sustancial ya que, de acuerdo con la doctrina cristiana, ésta era una traditio, es decir, una entrega que el mismo Jesús hizo a sus doce testigos, que después la transmitieron a sus discípulos y éstos, a su vez, a los que venían tras ellos. La coincidencia (communio) con las sedes apostólicas era garantía de hallarse en la verdadera fe. Pero Roma destacaba por encima de las demás, pues ella era la sede de Pedro, cuyos restos custodiaba, y a Simón había otorgado el propio Cristo poder para atar y desatar. Esta tesis fue afirmada en el Concilio de Constantinopla del 381, en donde se había elaborado la redacción definitiva del Símbolo de Nicea; nadie podía estar seguro de su fe a menos que se hallase en comunión con Roma. Como una recompensa se reconoció en aquella misma Asamblea la condición patriarcal a Constantinopla, porque era la «verdadera Roma». Se corría con ello el riesgo de otorgar importancia mayor a las razones políticas. 




			El bautismo hacía de los emperadores, y de cuantos tomaban decisiones en su nombre, fieles laicos sometidos, como los demás, a las leyes de la Iglesia. En Occidente esta tesis fue muy pronto abrazada sin vacilaciones. Lo demostró San Ambrosio en el año 390 obligando a Teodosio a hacer penitencia por un acto político, y el Emperador se sometió. Pero en Oriente las cosas no discurrieron del mismo modo: se reconocía en el basileus una sacralidad, distinta pero no menos fuerte que la del sacerdocio. El patriarca de Constantinopla, ya en el siglo V, tendió a convertirse en el principal magistrado del Imperio para cuestiones espirituales, quedando situado inmediatamente detrás del Emperador, pero como una longa manus de éste. Los herederos de Teodosio reclamaron el derecho a escoger patriarcas; a fin de cuentas se trataba de un alto magistrado de la Corte. 




			La existencia y reconocimiento del primado romano aparece en la tradición de la Iglesia desde un punto que se pierde en los escasos datos cronológicos de que disponemos. Naturalmente los historiadores no católicos prefieren asignar este hecho a una etapa tardía. Al principio no se trataba de otra cosa que de reconocer en el sucesor de Pedro esa condición de primero entre los apóstoles, un signo de honor. Pero en el Concilio de Sárdica, en el año 343, ya se reconoció que todos los obispos, en caso de conflicto, tenían derecho a apelar a Roma. De este modo se afirmaba que en Roma estaba la instancia suprema y definitiva, y no sólo cuando se trataba de querellas doctrinales. En el momento en que se estaban produciendo los grandes debates teológicos que provocaban exclusiones en la comunión entre unos obispos y otros, al Pontífice se le reconocía la última palabra; aquel que estuviese en comunión con Roma se hallaba sin duda en la verdadera fe. En la práctica se trataba ya del reconocimiento de la infalibilidad que no sería definida hasta el Concilio Vaticano I. Algunos Papas de esa centuria, como León Magno o Gelasio I, usando siempre una gran prudencia, emplearon este poder para poner fin a debates muy serios. La fórmula era siempre la misma: planteado el debate, el sucesor de Pedro señalaba qué opiniones eran correctas y cuáles constituían fuente de error. 




			La exposición amplia de la doctrina y la búsqueda de respuesta desde ella para los problemas que sucesivamente se iban planteando era tarea que se confiaba a las magnas Asambleas de obispos, que merecían el calificativo de Concilios ecuménicos porque en ellas estaban presentes, por derecho propio, todos los prelados. En ellas también se reflejaba el espíritu jerárquico. La Administración imperial proporcionaba los medios para que pudieran acudir a la convocatoria, aunque lógicamente, y dadas las dificultades en la comunicación, se registraba siempre una preponderancia de las sedes más cercanas al lugar de reunión. Hay un predominio griego en toda la primera etapa. Ocho Concilios ecuménicos, es decir, definidores inerrables de la fe, para siempre, se celebraron entre los siglos IV y IX, mientras la Iglesia permaneció unida: Nicea (325), Constantinopla (381), Éfeso (431), Calcedonia (451), Constantinopla II y III (553 y 680), Nicea II (787) y Constantinopla IV (869). Europa iba a compartir, sin la menor duda, la doctrina elaborada en ellos. 




			La comunidad cristiana se había identificado con la población del Imperio; no mantenía contacto con otras que, por la predicación apostólica y posterior, habían llegado a constituirse fuera de sus fronteras. Por eso la producción literaria de estas últimas permaneció ignorada durante muy largo tiempo. La Iglesia había dejado de nutrirse fundamentalmente de conversiones. Una vez que el Imperio se declaró cristiano, todos los súbditos del mismo se apresuraron a pedir el bautismo, pasando a la condición de minorías marginales aquellos sectores que lo rechazaban, lo que significaba que la inmensa mayoría de los fieles nacía dentro de una familia cristiana. Como consecuencia de esta generalización hubo también un deterioro y una paganización de las costumbres, contra los que los obispos tenían que luchar. Algunos movimientos dentro de la Iglesia reclamaban un mayor rigor. Pero la jerarquía no podía olvidar el deber de la caridad: los pecadores también tenían que ser atendidos. Se abrió paso la idea de que no podía negarse a esos niños, nacidos dentro de una familia cristiana, el beneficio del bautismo. 




			



			 




			La progresiva ruralización 




			



			 




			Durante los siglos IV y V se advirtieron algunos efectos importantes sobre la sociedad cristiana: el catecumenado, preparación de adultos para recibir el bautismo, entró rápidamente en declive al convertirse en excepcional dicho caso. Las ciudades, que se identificaban con las sedes episcopales, se cristianizaron rápidamente y, para atender a las nutridas comunidades que de este hecho derivaban, fue necesario delegar las funciones sacerdotales en varios ministros, cada uno de los cuales se hacía cargo de una «parcela» (en griego, kleros) de la comunidad. Ministerio no quería decir otra cosa que servicio. Al principio se tenía incluso la impresión de que el cristianismo debía considerarse como más propiamente urbano: las viejas creencias idolátricas, vinculadas a costumbres conservadoras, perduraron largo tiempo en el campo. De ahí vino la costumbre de llamar paganismo (de pagus, que significa «campo») a esas creencias que se consideraban lamentables reliquias del pasado. El término tenía ciertos matices despectivos. Ahora bien, las ciudades estaban experimentando un inevitable proceso de decadencia, que iba a permitir, en muchos casos, como el de Roma, que el obispo se convirtiera en la principal autoridad. 




			La Iglesia cristiana fue la primera en apercibirse de ese fenómeno esencial que se estaba produciendo en la sociedad romana, su progresiva ruralización. San Martín, que rigió la sede de Tours entre los años 371 y 397, puso en marcha un proyecto de evangelización de los medios rurales, reconociendo así que el futuro de la cristiandad no podía depender de las ciudades, prácticamente condenadas a muerte. Pero las poblaciones rústicas, en donde prevalecían los grandes dominios y, con ellos, también la servidumbre, constituían un desafío para los evangelizadores que venían de la ciudad. Fuera del círculo muy estricto del dominus villae, estaban constituidas por gentes iletradas, radicalmente conservadoras, con supersticiones y ancestrales costumbres, vinculadas a los seres numinosos que poblaban el paisaje. Era imprescindible «cristianizar» fiestas, lugares y hasta viejos hábitos. Muchas de las fiestas que pueblan nuestro calendario proceden de esas remotas raíces. 




			El resultado de la evangelización fue el nacimiento de pequeñas comunidades, sujetas a la autoridad del obispo que residía en la cabecera de la provincia o del distrito. Cada una de ellas necesitaba disponer de un pequeño templo —el término «capilla» se asocia precisamente a la memoria de San Martín—. La solución estuvo en enviar, como delegado y ministro, a un «presbítero», en quien se delegaban poderes sacerdotales suficientes. De este modo la Iglesia local pasaba a identificarse con un determinado espacio, semejante al que, antes, la Administración romana identificara con la propia civitas; el obispo, residiendo en su sede, asumía un poder espiritual, que incluía también funciones temporales de asistencia y beneficio, sobre esas pequeñas comunidades subalternas que convivían dentro de ella; esto es lo que significa el término paroikía. No tardaría en utilizarse, para dicho espacio, el término «dioecesis» que Diocleciano ya había empleado para circunscripciones mayores. Fue consolidada de este modo una estructura que se trasladaría después a la administración de los reinos europeos que comenzaban a constituirse. Fijados los límites de cada obispado y consolidadas las parroquias, la cristiandad se presentaba como suma de Iglesias locales en cada una de las cuales la autoridad pertenecía al obispo. 




			En Roma, como en las demás ciudades de Occidente, a medida que se retiraban las autoridades imperiales, los obispos asumían funciones y deberes que no eran estrictamente religiosos; tenían que cubrir el vacío, atendiendo a las necesidades materiales de su clero y de los simples fieles. A medida que los germanos asumían el poder, siendo verdaderos jefes militares antes que otra cosa, las funciones administrativas, de asistencia, aprovisionamiento y obras públicas pasaban a la Iglesia porque no había nadie en condiciones de ocuparse de ellas. En consecuencia, los obispos tenían que allegar recursos materiales, recabando la ayuda de los fieles y tratando de constituir un patrimonio que fuese capaz de generar rentas. Con ellas se atendían las nuevas necesidades. 




			Esta es la razón de que hayan sobrevivido, en su condición de ciudades, aquellas que contaban con un obispo. La costumbre, más tarde, también fuera de Europa, identificaría la sede episcopal con la ciudad. En España y durante muchos siglos, perduró esta norma; es causa, por ejemplo, de que Valladolid fuese villa hasta la época de Felipe II y Madrid hasta el siglo XIX, no obstante ser una y otra residencias reales. La ampliación de las comunidades —en el siglo V eran ya más numerosos los fieles que vivían fuera del casco urbano— hizo imposible seguir practicando, de hecho, la elección de obispo por el clero y el pueblo en el seno de la comunidad. Había que prevenir, además, contra las ingerencias políticas que, en algunos casos, se hicieron visibles. La parcela (clero) asignada a los diferentes servicios en torno al obispo, relacionada expresamente con la iglesia de que éste era titular, pasó a ejercer la función de proponer un nuevo titular en caso de vacante. No imaginemos una votación con urnas; se trataba más bien de aclamar a quien contaba con más prestigio. 




			La doctrina cristiana, como indicamos, era muy estrictamente jerárquica. Los poderes de atar y desatar, con cuanto esto implicaba, habían sido otorgados directamente por Cristo a los apóstoles y, luego, a sus sucesores. En estos principios se basaba ahora la norma de que los titulares de la capital de la provincia ostentasen una especie de dirección sobre los demás obispos; junto con ellos procedían al reconocimiento y consagración de aquel candidato que fuese «presentado» por el clero de la catedral vacante. Todo esto obedecía a principios jurídicos bastante rigurosos, pero, en la práctica las ingerencias del emperador y de los altos funcionarios, incluyendo los comandantes de tropas y, luego, los reyes germánicos, se hacían cada vez más frecuentes. Un juego de ingerencias. No deben contemplarse únicamente los aspectos negativos; personas educadas, procedentes de familias sobresalientes, aportaban al episcopado el peso de su calidad. 




			



			 




			La omousía y sus consecuencias 




			



			 




			Desde Teodosio, el Imperio romano dejaba libre el paso a dos grandes estructuras políticas que, aun disponiendo de un vínculo de unidad en el cristianismo, no volverían a unirse. Antes al contrario, la disyunción entre las dos Iglesias, latina y griega, se iría acentuando hasta conducir, tras cinco siglos, a una completa separación. La sociedad, en aquellos albores del siglo V, había asumido el nombre de Cristo pero seguía educándose en el helenismo, y con más razón en Oriente, donde el griego significaba matices acerca del hombre y del pensamiento que eran bastante ajenos al Occidente latino. Algunas de las verdades transmitidas por la nueva fe chocaban vigorosamente con las definiciones que acerca de la Naturaleza formaban parte sustancial del helenismo y se reclamaban modos de expresión que permitieran explicar y convivir ambas cosas. Pronto surgieron maestros que intentaron acomodar las verdades de fe a lo que constituía el acervo cultural y filosófico helénico. La Iglesia hubo de examinar primero y de responder después a tales propuestas fijando el criterio de fe. Para ello reunió Concilios, algunos de los cuales merecían el calificativo de ecuménicos porque abarcaban a toda la Iglesia; la doctrina fijada y explicada en tales Asambleas pasaba a formar un depósito inerrable y enriquecedor al que los griegos llamaron ortodoxia. 




			El pensamiento cristiano, aunque no variaba en sus fundamentos esenciales, iba progresando. No era la jerarquía quien tomaba la iniciativa de formular los problemas; iba dando respuesta colectivamente a los que se presentaban. Los siglos IV y V contemplaron una batalla que fue más difícil en Oriente porque aquí el nivel intelectual era muy superior al que mostraba la arruinada Europa. Tres cuestiones se debatieron, las cuales afectarían muy profundamente a la futura cultura europea: Unidad y Trinidad en la esencia divina; relación que guardan divinidad y humanidad en la naturaleza de Jesucristo; y el papel de la gracia divina en relación con los méritos que puede contraer el hombre. Los resultados de esta batalla fueron muy importantes para el futuro de la cultura europea ya que inciden en el papel que debe atribuirse al hombre. Se trataba, entre otras cosas que pertenecen al ámbito específico de la Teología, de aclarar el papel que debe atribuirse a la Naturaleza en relación con su Creador y, en consecuencia, el que desempeña el ser humano, dotado de racionalidad. 




			Las primeras dudas se plantearon en torno a la pluralidad de personas, Padre, Hijo, Espíritu, que corresponden a la revelación de la Trinidad; no todos estaban dispuestos a admitir este misterio que, indirectamente, apunta a la congruencia entre unidad y pluralidad como parte de esa esencia infinita que corresponde a Dios. Esta primera batalla en que sabelianos y subordinacionistas asumieron la responsabilidad, tuvo como escenario principal a Roma. Indirectamente sirvió, también, para aclarar que al sucesor de Pedro corresponde, oídos los argumentos, definir la doctrina; quienes no comulgan con ella no pueden considerarse dentro de la Iglesia. 




			Inmediatamente se planteó un segundo problema: a los maestros formados en la filosofía griega les parecía imposible admitir que lo divino, que pertenece al ámbito de la absoluta Trascendencia —así lo había definido el neoplatonismo— y lo humano, inmanente a la Naturaleza, puedan identificarse en un solo ser. Algo que los judíos tampoco podían admitir: blasfemia era la acusación presentada contra Jesús porque, siendo hombre, pretendía ser Dios. Arrio (256-336), a quien ya nos hemos referido, propuso una solución al problema proclamando la unidad absoluta de Dios: era posible referirse a Cristo como un Hijo de Dios; en modo alguno reconocerle una naturaleza divina. El arrianismo tuvo mucho éxito: hacía más fácil la comprensión del misterio y, para quienes se movían en el terreno del neoplatonismo, parecía permitir una identificación de Jesús con el Logos o el Demiurgo, emanado ciertamente de Dios, pero sin compartir su naturaleza. Era el artífice mediático de la Creación. 




			El Concilio de Nicea aclaró la cuestión aludiendo a las palabras de San Pablo —si Cristo no resucitó, vana es nuestra fe y nuestra esperanza— pero manejando un término griego, omousios, que, en su versión latina, causaba menos escándalo que en el original griego. Era cierto que la fórmula arriana, entendida de un modo radical, cerraba las puertas a la esperanza de un ascenso de la criatura humana, pero el Símbolo niceano tropezaba con obstáculos en quienes querían permanecer fieles al pensamiento griego. Eusebio, obispo de Nicomedia y consejero del emperador Constancio II, trató de buscar fórmulas que permitieran conciliar las tesis de ambos partidos, usando términos de semejanza como sustitutivos de la identidad. Cuando san Atanasio de Alejandría se opuso, en términos vehementes, denunciando las consecuencias que de dicha doctrina iban a derivarse, fue desterrado, depuesto y sustituido en su sede. Pero él invocó la autoridad del Papa. 




			Ahora Occidente y Oriente parecían ensayar una ruptura, pues la Iglesia latina se asentaba, firme, sobre el símbolo de Nicea. El Emperador recurrió a un golpe de fuerza, hizo que sus obispos arbitrasen una fórmula, omoiousios, que parecía más conciliadora que la de omoios propuesta por Eusebio, aprisionó al papa Liberio y le indujo a que la aceptara: a fin de cuentas, la diferencia estaba en una iod, la más pequeña letra del alfabeto (iota en griego). La cristiandad occidental descubrió el engaño y se mantuvo firme en el que ahora iba a llamarse «símbolo atanasiano». Al final, la palabra de Pedro se impuso en ambos sectores. Vuelto a Roma, Liberio pudo recobrar su sede haciendo inútiles los proyectos de Constancio, que había nombrado un Papa desde su autoridad; inmediatamente deshizo el engaño y propuso, a todos, el símbolo de Nicea. Murió en el año 366. 




			En este momento los obispos de Capadocia, agrupados en torno a Gregorio de Nazancio, habían tomado, frente a las varias corrientes derivadas del arrianismo, la defensa de la ortodoxia, con dos consecuencias axiales en el posterior pensamiento europeo: de la consustancialidad entre las tres personas de la Trinidad dependen esencialmente la fe cristiana y la esperanza de salvación; puesto que si en Cristo no se hubiera dado la naturaleza divina, no habría podido satisfacer cumplidamente por el pecado original. Fue una victoria para Occidente: en el Concilio de Constantinopla del año 381, presidido esta vez por los legados del Papa, que de este modo se veía reconocer la inerrancia, se dio lectura al texto definitivo del Símbolo de la Fe. En Occidente seguirían llamándolos de Nicea, aunque eran varias las expresiones nuevas introducidas. El papa Dámaso, un español de origen, que había sucedido a Liberio, lo hizo suyo. Sin embargo presentó una objeción negándose a suscribir las Actas: ausentes los legados, que regresaban a Roma, los obispos orientales aprobaron un texto que reconocía a Constantinopla el mismo honor que a la antigua capital del Imperio. Bizancio buscaba medios indirectos para sostener la tesis de que la primacía romana se debía a razones «imperiales» y no a las «columnas de la fe» como afirmaba su doctrina. 




			



			 




			Priscilianismo y pelagianismo 




			



			 




			Occidente también había sufrido querellas doctrinales centradas en torno a un gran interrogante sobre el que retornará, con regularidad, el pensamiento europeo: ¿puede la conducta humana generar méritos computables en la trascendencia? Las respuestas priscilianista, negativa, desde España y pelagiana, afirmativa, desde Roma, se produjeron en un breve período de tiempo. En ambos casos nuestras informaciones, que proceden de sus enemigos, resultan insuficientes. La Iglesia hispana era muy joven, aunque tradiciones arraigadas señalaban que podía tener su origen en San Pablo o, al menos, en discípulos de éste. Hasta el siglo III carecemos de noticias; en el año 220 había obispos en Astorga, Mérida y Zaragoza. Las conversiones avanzaron tan rápidamente que cuando se reúne el concilio de Iliberris, al fin de esta centuria o principios de la siguiente, se hallan presentes treinta y siete. Hay noticias de mártires, pero no parece que las persecuciones hayan sido especialmente duras en la Península. Entre estos obispos destaca Osio, que llegó a ser un consejero muy escuchado de Constantino. 




			Hispania, tras las reformas de Diocleciano y Constantino, poseía ya entonces una fuerte estructura política definiéndose como una diócesis, cuyo gobierno acabarán reclamando para sí los reyes godos. Formaba parte de la prefectura de las Galias, como las otras tres naciones, Galias, Britania y Germania, cuyo gobierno correspondía a un vicario que fijaba su residencia en Tarragona. Era algo más que la Península, pues la formaban siete provincias, Bética, Tarraconense, Lusitania, Galaecia, Cartaginense, Baleárica y Tingitana. La defensa de este territorio estaba encomendada a cinco legiones y once cuerpos auxiliares, pero dotados, en todo caso, de una escasa eficiencia. 




			Como en otras partes surgió ya la pregunta que arriba hemos mencionado. En otras palabras: ¿es capaz el ser humano de trascenderse? Europa, hasta el humanismo del siglo XV responderá afirmativamente, éste es uno de los rasgos esenciales de su mentalidad. Pero Prisciliano, a quien apoyaban al menos dos obispos, Salviano e Instancio, prefería una respuesta negativa. Los ánimos se encresparon y se dio entonces un primer paso en falso, muy grave ciertamente, pues los enemigos de Prisciliano, con gran escándalo de San Ambrosio y del papa Dámaso, acudieron al Emperador solicitando ayuda para acabar con aquel error tan pernicioso para la fe, según denunciaban. En aquel momento usaba el título imperial un usurpador, Máximo, militar indocto. Creyó que ésta era la vía que se le brindaba para contar con el apoyo de la Iglesia; organizó una especie de juicio sumarísimo y dispuso la ejecución de Prisciliano y de algunos de sus cooperadores (año 380). 




			Con independencia de que, en efecto, pudiera tratarse de una grave desviación de la fe, peligrosa incluso para la conformación de la mentalidad cristiana, Ambrosio y Dámaso denunciaron el hecho: convertir en delito político la herejía significaba tanto como someter la fe a los tribunales y mandos del Imperio. San Ambrosio tuvo buen cuidado de imponer a Teodosio una dura penitencia tendente a demostrar que el Emperador era, también, un fiel cristiano, sometido a los mandamientos de la Iglesia. Los obispos que participaron en la denuncia fueron castigados. Las doctrinas priscilianistas, que sobrevivieron todavía algún tiempo, acabarían desapareciendo porque constituían una desviación muy seria, un daño para el hombre mismo. Pero no cabe duda de que los enemigos del hereje establecieron un precedente inadecuado. Conviene, sin embargo, insistir en que, en esta especie de prólogo a la creación de Europa, las naciones de Occidente, llamadas a constituirla, se habían afirmado en la doctrina de Nicea con una consecuencia: el reconocimiento de que el hombre es una criatura dotada de libertad. 




			Pelagio (360-420), monje británico llegado a Roma en torno al 390, llegó a gozar de enorme prestigio por el ascetismo que presidía su existencia, el cual le atrajo favor y consideración también por parte de algunos que llegarían a convertirse en sus enemigos. Él y sus dos principales discípulos, Celestio y Julián de Eclanum, rechazaban la doctrina de la gracia indispensable para la salvación, incluyéndola en una especie de pesimismo filosófico capaz de negar al hombre su capacidad. La caída de Adán era un aviso importante, ya que revela cómo el hombre, en cualquier circunstancia, puede incurrir en pecado, pero los pelagianos se negaban a admitir que sus consecuencias afectaran a todo el género humano. Dios, haciéndole a su imagen y semejanza, ha dado al hombre capacidad y libertad suficientes para procurar por sí mismo la salvación. Este radical optimismo filosófico, que se coloca en el extremo opuesto en el que se situará Martín Lutero, que comenzó siendo monje agustino, permitía a Pelagio rechazar el papel de la gracia, considerándola como un mero factor externo. 




			Pelagio hizo intensa predicación de esta doctrina en África, logrando apoyos pero despertando también la alarma de los obispos de aquella provincia, que se agruparon en torno a San Agustín. El papa Inocencio I confirmó las tesis agustinianas destacando que a Roma correspondía en todo caso garantizar la pureza de la fe. En el 414, tras un viaje a Palestina, Pelagio envió al nuevo Pontífice, Zósimo, un documento exculpatorio (Libellus fidei) en que evitaba mencionar precisamente aquellas cuestiones relacionadas con el pecado original y la gracia que habían sido la causa de su condenación. Zósimo llegó a dudar de si se había procedido con excesivo rigor. No tardó sin embargo Pelagio en fijar por escrito (Comentario a las Epístolas de San Pablo) su tesis atrayéndose formalmente la condenación, en el año 418. En adelante se otorgará el título de «pelagianismo» a toda doctrina que otorga más importancia a la libre voluntad del hombre que a la gracia de Dios. 




			



			 




			El agustinismo político 




			



			 




			A finales del siglo IV puede decirse que Cristo había vencido, apoderándose de cuanto quedaba en pie de la herencia helénica. El alcance de esta victoria, y de la síntesis que a ella siguió, en lo que respecta a la conformación de «europeidad», nos exige acudir a la ingente obra de San Agustín (354-430), que fue obispo de Nipona, ya que ella constituye la meta del que fue un largo enfrentamiento. Sin el agustinismo, en su versión política, resulta muy difícil comprender a Carlomagno y su visión del Imperio. Frente a la politeía helénica y la civitas romana, ancladas en un inmanentismo radical, él ofrecía La ciudad de Dios, una nueva versión de aquéllas que ponía su atención en la interioridad y en la conducta de los seres humanos. La nueva ciudadanía no era una consecuencia del Imperio ni tampoco de la Iglesia; en una y otra conviven ciudadanos de Dios (es decir, aquellos que por amor a Dios son capaces del desprecio de sí mismos) y ciudadanos del diablo (que por amor a sí mismos pueden llegar al desprecio de Dios). En la Iglesia, que es vehículo de salvación, conviven personas de muy diversa índole; la misión de aquélla es guiarlos hacia la salvación, meta absoluta de la existencia humana. 




			El hombre ha sido dotado de libertad: se trata de una de las dimensiones de su naturaleza y no de un valor añadido cuantificable. Ella le permite escoger el bien; cuando no lo hace o se equivoca o escoge indebidamente aquello que es malo, es en todo caso responsable de su conducta. Todos los pecados, sin límite, pueden ser perdonados cuando se reconocen como tales y se emprende el camino de la rectificación. Sólo el rechazo de Dios impide el arrepentimiento y se torna irreversible: a éstos es a los que llama la Iglesia pecados contra el Espíritu Santo. Punto de partida para una doctrina muy defendida en Europa: ningún ser humano puede ser considerado como absolutamente irrecuperable. Depende, sin embargo, del juego de su voluntad. 




			Entramos, seguidamente, en un terreno doctrinal que revistió enorme importancia en la construcción de la cultura europea: la legitimidad de una estructura política no depende de que se ajuste a determinados modelos o condiciones implantadas, sino de que se someta en todo a la ley que Dios ha establecido en el orden de la creación. Existe una ley eterna por la que se gobierna la Naturaleza, y en ella no puede el hombre intervenir; pero existe asimismo una ley divina positiva, que es el orden moral, a la que todos los seres humanos, y también las estructuras políticas por ellos creadas, deben sujetarse. En otras palabras, no es el procedimiento con que se escogen y designan las autoridades —esto pertenece al arbitrio de los hombres de acuerdo con la coyuntura— el que procura esa legitimidad, sino el acatamiento al mencionado orden moral. La homosexualidad no puede ser legitimada porque contradice el orden mismo de la Naturaleza. 




			Sucede en la práctica —continuaría luego explicando la doctrina agustiniana— que a causa del deterioro introducido por el pecado en la naturaleza humana, los gobernantes, como el común de los mortales, tienden a separar su conducta de estos principios morales objetivos e irrevocables. Entonces inciden en tiranía. Por esta causa el cristiano, aunque acate y obedezca las leyes y mandatos del Estado, no puede someterse a él de una manera absoluta porque la ley de Dios está por encima; a ella obedecen los insertos en la nueva ciudadanía de Dios. Moviéndose dentro de ella deben los cristianos fomentar y practicar las virtudes cívicas, sirviendo de ejemplo. Pero es preciso afirmar que Iglesia e Imperio, aunque comparten los mismos súbditos, discurren por caminos paralelos y no pueden juntarse ni someterse. En sus relaciones con el Imperio y, luego, con las monarquías, la Iglesia se sentía llamada a desempeñar una misión específica: indicar a la comunidad y a los magistrados cuál era el camino recto, en el orden moral. 




			La doctrina agustiniana acerca de la estructura política conformó la mentalidad europea en los siglos siguientes, al menos hasta el siglo XVII y el comienzo de la «razón de Estado». De ella se iban extrayendo consecuencias muy valiosas. Hasta el siglo XII desempeñó un verdadero monopolio sobre la explicación y atribuciones de las funciones públicas. De ella extrajo el papa Gelasio I (492-496) la conocida imagen de las dos espadas que trató de explicar al emperador bizantino Anastasio: al Imperio corresponde esgrimir únicamente la espada temporal, pero la Iglesia se encuentra en posesión de la espiritual, que es la más importante. Esto quiere decir que en todas las cuestiones doctrinales y morales todos los reyes se encuentran subordinados a la Iglesia que es, por su parte, sociedad perfecta, es decir, dotada de todos los medios necesarios para cumplir sus fines. Por eso los clérigos, en cuanto se refiere al ejercicio de su función, no pueden ser sometidos a la autoridad civil. Partiendo de esta última condición llegarían a cometerse verdaderos abusos. Es el mismo Cristo, advirtiendo con rotunda claridad que su Reino no es de este mundo, quien estableció las dos esferas. Una y otra son responsables ante su justicia, con mayor severidad para los que mandan que para los que obedecen. Cristo es, en definitiva, cabeza común para ambas espadas. 




			



			 




			
Tomus Leonis y sus consecuencias 




			



			 




			Al definir con claridad y definitivamente la naturaleza divina de Jesucristo, la Iglesia hubo de dar respuesta a una nueva pregunta que se le formulaba desde la Filosofía: una vez que hemos aceptado en Cristo dos naturalezas, algo que ni el judaísmo ni el helenismo estaban dispuestos a admitir, ¿cómo se relacionan entre sí? Ateniéndose al método neoplatónico, que imperaba en las escuelas, en las que todavía se formaban muchos cristianos, la respuesta era una absoluta negativa. Los dos patriarcados de Oriente, cuya fundación apostólica nadie negaba, brindaron explicaciones que, coincidiendo con el Símbolo de Nicea-Constantinopla, presentaban variaciones. Dijeron los alejandrinos que, en Cristo, la naturaleza divina penetraba en la humana como el fuego en el hierro, tornándolo incandescente. Replicaban los antioquenos que la unión entre las dos naturalezas era algo externo; Jesús, siendo hombre, había recibido la «inhabitación» de la naturaleza divina, conservándose sin embargo separadas. Hasta aquí el debate, aunque apuntando a riesgos, se mantenía dentro de los términos del que podemos llamar espacio de opinión en la Teología. Pronto saltó fuera de este círculo. El debate no se planteó en Occidente. 




			Hacia el año 428 o 429 Nestorio, que era patriarca de Constantinopla y podía contar con el apoyo del Emperador, alegó que Dios no puede nacer, padecer y morir, como era el caso de Jesús; en consecuencia, tales hechos afectaban a la naturaleza humana y no a la divina. Llegaba de este modo a la conclusión de que no es posible admitir que una mujer es Madre de Dios; María puede ser contemplada únicamente como Madre del hombre. Expuso esta doctrina al papa Celestino I, que acababa de condenar el pelagianismo, reclamando de él una decisión, cosa que sucedió el 10 de agosto del 430: la verdadera doctrina consistía en afirmar que, en Cristo, se dan dos naturalezas en una sola persona. No entraba en detalles acerca de las imágenes de que los maestros pudieran valerse para explicar este dogma. Pero entonces los dos emperadores, Valentiniano III, en Ravena, y Teodosio II en Constantinopla, reclamaron un Concilio que tuvo lugar en Éfeso entre junio y julio del 431. 




			Esta vez no hubo duda: los legados del Papa ocuparon la presidencia porque del Vicariato romano nadie se permitía dudar. Envuelto en un calor popular, el Concilio condenó a Nestorio y explicó con más ricas palabras la doctrina que meses antes publicara Celestino: hay en Cristo dos naturalezas, divina y humana, unidas en una sola hypostasis o persona. Debe decirse que María, la Virgen de Nazareth, ha llevado en su seno la naturaleza divina, inseparable de la humana, por lo que merece el título de Theotokós, vocablo griego que resulta más preciso que las traducciones a las lenguas latinas. 




			Occidente acogió, con empeño, esta definición. La defendería, completándola con explicaciones que tendían a demostrar que María era también inmaculada en su nacimiento, pues no podía alcanzarla el pecado original. Los nestorianos se separaron del Concilio y comenzaron a organizarse como Iglesia separada que mostraba preferencias lingüísticas por el arameo. Se extendió también fuera de las fronteras del Imperio, hacia el este, invocando fundación apostólica y sobreviviendo, aunque en escaso número, hasta nuestros días. Sin apercibirse, tal vez, de las consecuencias que habrían de derivarse de la doctrina de Éfeso, los padres allí reunidos, asumiendo la capitalidad del obispo de Roma, dieron en esta ocasión un paso de importancia radical para el futuro de Europa. Pues llamar a María Madre de Dios, en el sentido estricto, equivalía a decir que la criatura humana más excelsa no es varón, sino mujer. Virginidad y maternidad aparecían íntimamente unidas en esa concepción de la femineidad que tardaría muchos siglos en imponerse, pero no dejaría, desde entonces, de crecer. 




			Ya no quedaban dudas acerca del primado de Roma. Antes de que el Concilio cerrara sus puertas, uno de los legados hizo leer una proposición que fue aceptada como verdad inconclusa dentro de la doctrina de la Iglesia. Pedro «ha recibido de Nuestro Señor Jesucristo las Llaves del Reino y el poder de atar y desatar los pecados. Pedro es quien, hasta ahora y para siempre, vive y juzga en sus sucesores. Nuestro santo y venerado obispo, el papa Celestino, sucesor y vicario legítimo de Pedro, nos ha enviado para representarlo en este Santo Concilio». Una doctrina que se convertirá en base de sustentación para el edificio de Europa que, hasta el siglo XVI, se identifica con la cristiandad. Algo difícil de entender en nuestros días, pero imprescindible para comprender lo que vino después. 




			Algunos teólogos, de los que vivían en estos años, en torno al 451, consideraron el Concilio como victoria alejandrina sobre la Escuela de Antioquía; después de la muerte del patriarca San Cirilo, que desempeñara muy brillante papel, intentaron ahondar en la explicación de esa hypostasis única, afirmando que la naturaleza humana era absorbida por la divina hasta un punto en que ésta desaparecía. El archimandrita Eutiques lo expresó con el término monophysismo (una sola naturaleza) logrando el apoyo del nuevo patriarca de Constantinopla, Dioscuro, y más tarde, del propio emperador Teodosio II, que proyectó una maniobra que atenuase en parte la primacía romana, reuniendo un nuevo Concilio en la misma ciudad de Éfeso (449). Pero el Pontífice, que ya era San León I, Magno, negó legitimidad a este «latrocinio» y su nombre fue borrado de la lista de los Concilios universales. 




			Hubo un cambio en el trono de Constantinopla y el emperador Mauricio volvió a la unión. El Papa preparó un documento solemne (Tomus Leonis) que fue leído y aprobado en el Concilio de Calcedonia (451), en el que se reconoció que, por boca de Pedro, llegaba la doctrina verdadera: es preciso reconocer en Cristo dos naturalezas, la divina y la humana, «sin confusión, ni división, y sin separación». Los monofisitas, como antes los nestorianos, se negaron a obedecer. 




			Ha sido imprescindible detenerse en estos acontecimientos porque, aunque no forman todavía parte de la Historia de Europa, permiten comprenderla. Poder pontificio, culto a María, Símbolo de Nicea, son elementos de los que no es posible prescindir cuando pretendemos explicar la cultura europea. Todavía hoy la fuerza de convocatoria del Papa supera a la de los jefes de Estado, el nombre de María y la doctrina que la envuelve se encuentra hasta en la bandera azul de las doce estrellas, y la capacidad del ser humano para trascenderse se reconoce como una de las dimensiones de su cultura. Hay que tener en cuenta, también, factores negativos: el mal de la discordia había completado su tarea porque cada escuela se empeñó en considerarse en posesión de la verdad. Al concluir el siglo V, cuando ya el Imperio de Occidente había sido sustituido por reinos germánicos independientes, se dibujaban cuatro Iglesias cristianas que convertían las diferencias doctrinales en signos de identidad para sus naciones. 




			Los godos pretendieron hacer del arrianismo moderado el signo distintivo de la germanidad, y consiguieron convencer a otros pueblos de su mismo origen de que resultaba conveniente para evitar el sometimiento. En Oriente, nestorianismo y monofisismo, que se valían del arameo y del copto como medios de expresión, adquirieron muy pronto las dimensiones de verdaderas revoluciones contra el dominio grecorromano. Al producirse la expansión musulmana, estas disidencias desempeñarían cierto papel en la debilidad de la resistencia: eminentes figuras de ambas sectas colaboraron en el Gobierno islámico en su primera etapa. 




			Para entonces la Iglesia latina, armada de la poderosa arma que significaba el Vicariato de Cristo, a través de Pedro, en Roma, había conseguido afirmarse en la unidad de doctrina que le proporcionaban los tres Símbolos, niceano, atanasiano y constantinopolitano, que se presentaban en un solo texto. Roma emprendió la batalla contra las disidencias, y triunfó. Godos y burgundios abandonaron el arrianismo para pasar a la ortodoxia. Los francos se convirtieron directamente a la comunión latina. Bizancio se empeñó, durante largo tiempo, en negociar, buscando fórmulas intermedias, necesariamente confusas por su ambigüedad, intentando conservar su dominio sobre el amplio espacio oriental. Pero cuando sirios y egipcios se sometieron al islam, pasando a ser Iglesias del silencio para sobrevivir, el III Concilio de Constantinopla (681) pudo elaborar la doctrina única, ortodoxia aceptada por todos. 




			Esta doctrina, impulsada firmemente desde Roma y acogida sin reservas en todas las naciones occidentales, contenía un mensaje lleno de esperanza. En Cristo, segunda persona de la Trinidad divina, al reconocerse la doble naturaleza, divina y humana, con energía y voluntad en cuanto Dios y también en cuanto hombre, se llega a la conclusión de que en Él se da la condición humana de una manera perfecta. El Occidente latino pudo, así, presentar un modelo capaz de sustituir el antropocentrismo del pensamiento helénico. Por esta línea se establecía también que el mal que presenta la naturaleza humana como consecuencia del pecado no es incurable ni irreversible. Si Cristo no hubiera redimido y Dios no concediera su ayuda, nadie sería capaz de obrar el bien y alcanzar en consecuencia la salvación. Esta ayuda es otorgada de forma indefectible y también gratuita (gratis danda). La gracia no se merece; ella permite, en cambio, merecer. No es correcto, por tanto, atribuir a San Agustín, que daba todas estas explicaciones, una suerte de pesimismo filosófico. Todo lo contrario: nadie nace predestinado a la condenación o a la salvación, aunque Dios, en quien todo es presente, conozca la suerte de cada cual. El gran secreto que asiste a la naturaleza humana es que ha sido dotada de libertad. 




			Europa iba a arrancar en la Edad Media, que es tiempo de construcción y no de tránsito, de nociones muy claras que le iban a permitir atravesar, sobreviviendo, aquellos siglos terribles que sucedieron a la pérdida de Roma. De un lado se afirmaba que el hombre, por sí solo, es incapaz de alcanzar el fin sobrenatural a que ha sido llamado. Del otro se revela que puede lograrlo con la ayuda de la gracia que Dios a nadie niega. La clave del futuro estaba precisamente ahí. Nadie se encuentra sometido a un destino ineluctable, como el pensamiento helénico afirmaba. El secreto es que el hombre ha sido dotado de libre albedrío. 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			Capítulo 3 




			



			 




			Las grandes migraciones y los nuevos reinos 




			



			 




			El relevo 




			



			 




			Entonces el Imperio dejó de existir en Occidente. Cinco grupos principales de bárbaros, a los que se describe como germanos, arios o indoeuropeos, dividido cada uno de ellos en estirpes distintas (stamme, para decirlo en bajo sajón) se repartieron el poder en las cinco diócesis, tratando de conservar la Administración romana, que se desmantelaba, e inyectando en ella un nuevo concepto de mando, königtum, que convertía en juego de recíprocas lealtades las relaciones del jefe, esencialmente militar, y sus subordinados. Es lo que conducirá después al vasallaje. Salvo en Inglaterra y Lombardía, no es correcto hablar de invasiones. El cambio se hizo a través de unidades militares que figuraban como ejército romano. Bastaba con que los jefes militares asumiesen también el poder civil, dando además la sensación, en el caso de ostrogodos y visigodos, de que se trataba de continuar la legitimidad dentro del sistema. Pudieron dar incluso la sensación de que introducían un nuevo carácter nacional. Recordemos que, salvo en el caso de Hispania e Italia, cambiaron de nombre. 




			Sobre este esquema plural, verdadero esqueleto, se asentaría el cuerpo de Europa. El latín, lengua culta, ante el impacto de las nuevas lenguas y de las incorrecciones de las diversas comarcas, convertido en sermo vulgaris, comenzó a partirse iniciando el camino hacia la pluralidad que caracteriza a Europa y que es, hoy, uno de los obstáculos importantes para su unidad. Algunas de estas lenguas conseguirían alta madurez, otras, sin embargo, permanecieron como simples hablas. A diferencia de otras culturas, la europea, conservadora del latín como instrumento común, acabaría por olvidarlo poniendo en juego un plurilingüismo que reduce a minorías muy preparadas la posibilidad de un entendimiento directo. 




			Se emplea el término «grandes migraciones» para referirse a este relevo. Michel Kazanski señala que «este período comienza el año 375 con la llegada de los hunos a las estepas del Mar Negro y, en Occidente, acaba el 568 con la llegada de los lombardos». En este proceso que es, fundamentalmente, un trasplante de pueblos en espacio europeo, podemos señalar dos fases que se separan por medio de una fecha que hay que situar a mediados del siglo V. Durante la primera, godos y burgundios asumen el protagonismo, mientras que en la segunda, consumado ya el desplazamiento de los germanos desde la costa báltica, anglos, sajones, francos y lombardos van asumiendo el principal protagonismo. Desde mediados del siglo III tenían los romanos conciencia de que los grandes pueblos situados al otro lado de la frontera eran susceptibles de recibir sus influencias, mientras que los más lejanos seguían encerrados en sus hábitos ancestrales, que les impermeabilizaban. Entre todos, ninguno se les aparecía tan importante y, a la vez, tan peligroso como los godos, que englobaban en sus confederaciones a otros pueblos, incluso no germánicos. 




			Eran visibles las huellas de una sacralización de la königtum: las tumbas de los grandes jefes se convertían en verdaderos santuarios, como son los Sutton Hoo en Inglaterra, la tumba de Chilperico en Tournai o los túmulos de Gamla Upsala en Suecia. El proceso de enraizamiento de estos pueblos en las comarcas cercanas al Báltico fue interrumpido por el violento empuje de los hunos que, a su vez, estaban recibiendo golpes sobre sus espaldas. Pero hay que advertir que la diferencia entre la primera y la segunda etapa —la muerte de Atila puede servirnos para separarlas (453)— se apoya en un cambio de mentalidad. Hasta entonces los germanos buscaban tan sólo ser acogidos dentro del Imperio de acuerdo con la romana lex de hospitalitate. Pero en la segunda mitad del siglo V demostraron el propósito de hacerse dueños de un espacio concreto en donde pudieran levantar sus estructuras políticas. 




			La jurisprudencia romana pudo mantenerse en razón de su superioridad, pero por encima de ella se implantaba, en Occidente, una nueva conciencia, cristiandad, que implicaba, entre otros, dos cambios muy importantes: devaluación de los poderes políticos y militares, ya que por encima de ellos se situaban los principios morales de que la Iglesia era custodia; y propuesta de unidad, mediante el bautismo, de latinos y germanos; siglos más tarde se extendería esta condición a los eslavos. Consumada definitivamente la separación entre Oriente y Occidente, el latín se convirtió en la lengua de Europa, culto y más perfecto en los medios intelectuales, sermo vulgaris en el uso común. 




			La primera tarea, larga y penosa, que esta Europa naciente hubo de emprender fue, precisamente, conseguir que las masas campesinas aceptaran ser educadas en el cristianismo y bautizadas. Dicha tarea, junto con la de definir una nueva forma de sociedad en las raíces cristianas, fue asumida, desde ángulos distintos, por personas que bien merecen el nombre de fundadores de Europa. 




			Benito, Gregorio, Isidoro, Bonifacio, Cirilo y Metodio figuran entre los principales. El punto en que todos ellos coincidían era el de mostrar a todos los europeos que es posible construir un nuevo modo de vida y, por consiguiente, de sociedad, acomodado a los principios morales de que la Iglesia es custodia; recordando la doctrina de San Pablo, se trataba de construir el «hombre nuevo». Como parte del mismo figuraban dos importantes novedades: confianza en la técnica como resultado de la capacidad que Dios ha otorgado al hombre; conciencia de que el saber científico debe perseguir, ante todo, una representación completa del Universo en cuanto que es criatura de Dios y responde a un orden. Casiodoro, Isidoro y luego Beda el Venerable entendieron que todos los conocimientos pueden instalarse en siete sectores, a los que se llamó Artes liberales. Ellas constituyen la base de las Escuelas y, más tarde, la propedéutica de los estudios universitarios, juzgada indispensable para entrar en la especialización. 




			Hasta el siglo VII, pese a las migraciones, el ecúmene seguía ordenándose en torno al Mediterráneo, aunque las actividades mercantiles hubiesen decaído a causa del declive económico. La aparición del islam arrojaría a la cristiandad de ese mar en las últimas décadas de aquella centuria, convirtiéndolo, además, en frontera de guerra. Como una consecuencia de este hecho la cristiandad latina, precisamente en el momento en que aceptaba para sí el nombre de Europa, invirtió los términos haciendo de la tierra el centro. La agricultura se convirtió en actividad universal, medio de vida; comercio, moneda, administración, artesanía, declinaron y en amplias zonas llegaron a desaparecer. Hacia el año 800, cuando se comparaba a Europa con Bizancio o con el islam, se tenía la sensación de que estaba retrasada. Visión engañosa, pues la tierra y sus raíces constituyen el elemento principal para la organización de la existencia. Desde esa base, en donde la servidumbre estaba generalizada, Europa estaba comenzando a construir una nueva noción de libertad: harían falta siglos para que arraigara, pero la marcha se había convertido ya en algo implacable. 




			Desde este momento fueron tres los grupos humanos, de nombres distintos, que reclamaban para sí la herencia de Abraham, como invocarían la santidad de Jerusalén. A la doctrina por ellos profesada puede atribuirse con pleno sentido el calificativo de religión porque admitía una religación o relación directa del hombre con Dios, al que invocaba con calificativos distintos, Yahvé, Señor, Allah. Ningún otro sistema de creencias en el mundo admite una relación semejante. La gran ventaja con que contaba el cristianismo —aparte de invocar como fundador a una persona divina—, radicaba en algo tan simple como admitir que la respuesta desde la libre voluntad humana al mandato divino —«el sábado fue hecho para el hombre y no el hombre para el sábado»— superaba en valor a ese mismo mandato. Por eso la inferioridad que se atribuye a Europa en el alto medievo tiene siempre algo de engañoso: el impacto de la libertad cristiana sobre el compromiso del vasallaje es el camino que conduce a la Carta Magna. 




			



			 




			El gran ataque 




			



			 




			Desde mediados del siglo III los emperadores tuvieron conciencia de que su principal tarea se enderezaba a la defensa de las fronteras, en especial, la de Persia. Se trataba de un desafío muy serio, pues los recursos, económicos y humanos, resultaban ahora insuficientes. Con una población más reducida, Constantino tuvo que llegar a los 400.000 hombres, cuatro veces más de cuantos movilizara Augusto. Se trató de resolver el problema introduciendo germanos, a título individual, como colonos (lites) para el cultivo de la tierra, o como soldados. Teodosio dio un paso sumamente grave al aplicar la lex de hospitalitate a todo un pueblo, los visigodos, porque esto significaba entregarles la posesión de un territorio. En Panonia, como en Iliria, esos godos no se sentían súbditos del Imperio; tenían su propio könig, Alarico, portador de la sangre sagrada de los Baltos. Él pactaba con Roma un servicio colectivo de defensa. 




			En el momento de la muerte de Teodosio (395) algunos germanos habían alcanzado ya el rango supremo en el Ejército. Otros, aunque romanos de nacimiento, como era el caso de Bonifacio y de Aecio, eran considerados por los auxiliares germanos como si fuesen de los suyos. El más importante de los generales de Honorio, emperador de Occidente, era un vándalo, de nombre Estilicón. Ostentaba el grado de magister militum, jefe de toda la infantería. También había bárbaros aunque no tan relevantes. Alarico, instalado en Panonia, aprovechó la oportunidad para invadir Grecia alegando que los funcionarios imperiales no le proporcionaban los recursos que necesitaba. Había un fondo real en su alegato: los godos eran incapaces de administrar las tierras que recibían; necesitaban de los auxilios que podía prestarles la annona real. Los consejeros de Arcadio decidieron transladarle, con todos los suyos, a Iliria. Pero esta provincia, fronteriza entre ambos Imperios, era objeto de disputa. 




			Alarico intentó mejorar su posición penetrando en las ricas llanuras del Po, pero fue derrotado por Estilicón en Pollentia (402). El magister militum reinstaló a los godos en Iliria pero aclarando que, siendo parte del Imperio de Occidente, a éste quedarían en adelante agregados. Había sospechas fundadas: Estilicón, que había casado con Honorio a una de sus hijas, entrando así en la dinastía imperial, parecía buscar su propio engrandecimiento. En el año 405 rechazó un segundo ataque sobre el norte de Italia. Pero, la noche del último día del año 406, vándalos, suevos y alanos cruzaron el Rin; no necesitaban de puentes pues la gruesa costra de hielo resistía el paso de sus caballos. Durante tres años, rotas las defensas romanas, pudieron recorrer las Galias causando terribles daños. Así alcanzaron el Pirineo, que no tardarían en cruzar para extenderse por la Península Ibérica. 




			En los ambientes cortesanos, tanto de Ravena como de Constantinopla, se abrió paso una opinión: ahora el enemigo podía contar con el apoyo de aquellos connaturales que se hallaban instalados en las escalas de mando del Ejército. En el año 408 se produjo una reacción, que fue señalada por el asesinato de algunos generales. La situación era muy distinta en ambas mitades: Oriente podía prescindir de los germanos porque contaba con fuerzas suficientes, pero Occidente, no. Estilicón, que había conseguido defender Italia pero con unidades godas y burgundias, figuró entre los asesinados. Sus fideles acudieron a Alarico solicitando de él que ejecutase la venganza de sangre. Mientras las legiones estacionadas en Inglaterra proclamaban Augusto a su general, Constantino, y le acompañaban a las Galias intentando restablecer el orden, Alarico atravesaba Italia, llegaba a Roma (24 de agosto del 410) y la saqueaba. Respetó, sin embargo, las iglesias cristianas en donde se había refugiado gran parte de su población despavorida. 




			La eterna Roma yacía, doblegada, bajo las patas de los caballos godos; en esta ocasión no se había oído el graznar de los gansos del Capitolio. Los que seguían fieles a los antiguos dioses tomaron nota: al pasarse al cristianismo la vieja ciudad había perdido su protección. Los godos no tardaron en abandonarla; no estaban en condiciones de instalarse en ella. Tras estos cuatro o cinco años nadie podía negar lo que verdaderamente significaban estos bárbaros. La palabra mudó su sentido: en lugar de extranjeros significaba salvajes y crueles, como aún decimos nosotros. Oriente pudo proceder a la eliminación de los peligrosos auxiliares pero en Occidente ya no era posible. Britannia y Germania, como Panonia, se dieron por definitivamente perdidas. Los esfuerzos de los emperadores se enderezaban a mantener lo que aún seguía en pie. Los suevos, alanos y vándalos se instalaron en España repitiendo aquí las violencias. No eran capaces de mantener funcionando la Administración imperial. 




			Volvamos a la reacción emocional. Algunos senadores influyentes insistieron en la tesis: aquélla era la consecuencia de haber abandonado su tradición. San Agustín encargó a Orosio que diera la réplica, dentro de las pautas de su propio pensamiento: sus Siete libros de Historia contra paganos (418) daban una explicación que apuntaba al futuro. ¿Tiempos felices o calamitosos? 




			Todos los tiempos son felices para los vencedores y desdichados para los vencidos. Roma, segura en su divinidad que la hacía eterna, no se preocupaba de la suerte de aquellos a los que dominaba; ahora le corresponde experimentar su suerte. Dios se vale de los Imperios y de los contingentes sucesos que protagonizan los hombres, para alcanzar su verdadero fin, que es la salvación eterna. Si la caída de Roma es el precio que hay que pagar por la conversión de los germanos, debe considerarse una buena noticia. 




			



			 




			Ataúlfo y Aecio, dos alternativas 




			



			 




			Los generales, en su mayoría germanos, se hicieron dueños del poder tras la muerte de Teodosio, consumando de este modo un proceso que venía de años atrás. Como políticos eran inexpertos y, aunque a veces lo pretendieron —carecían de otra alternativa—, no estaban en condiciones de asegurar el normal desenvolvimiento de las instituciones imperiales. De modo que la res publica, basada en la ciudadanía, se deshizo como polvo entre sus manos. Demasiado pronto para que la nueva civitas Dei preconizada por San Agustín pudiera abrirse camino, se impuso la versión germánica de la königtum, un caudillaje militar que se apoyaba en la fidelidad de los guerreros (gasindi o Vassi) y en la sacralidad ancestral de una estirpe. El ius era referido exclusivamente a la población romana. Precisamente por estos años, el emperador Teodosio II (401-450) disponía su recopilación formando un Código que habría de durar varios siglos. Los germanos, incluso después de instalarse en el espacio romano, siguieron aferrados a sus viejas costumbres: las penas de los delitos criminales, expresadas mediante listas de composición (werdgeld, es decir «dinero de sangre»), tenían en cuenta la categoría social de la víctima más que la gravedad del delito. La sociedad se estaba tornando predominantemente rural. Desaparecían, en la práctica, las ciudades. 




			En octubre del 409 los suevos, alanos y vándalos, que estaban siendo presionados, consiguieron forzar las muy escasas defensas del Pirineo, entrando en Hispania, donde cometieron desmanes semejantes a los que, con anterioridad, tuvieran lugar en las Galias. Los consejeros de Honorio decidieron que, careciendo de reservas militares suficientes, el Emperador debía contratar los servicios de los visigodos, como ya hiciera su padre, enviándolos a Hispania. Acababa de morir el saqueador de Roma, y su sucesor, Ataúlfo, aceptó la propuesta que venía envuelta en condiciones que comprometían el futuro. Se partía de una constatación: estos germanos eran ya cristianos, dentro de un moderado arrianismo «omoiousiano» y, por consiguiente, susceptibles de integrarse en la sociedad romana. Ataúlfo debía integrarse en la familia imperial casándose con Gala Placidia, hermana de Honorio. Al hijo que de este matrimonio nació se puso el nombre de Teodosio. Tal vez era ésta la solución que se buscaba para salir de la encrucijada: el emperador en el que la «fiera sangre» de los godos se uniera a la de Valentiniano. 




			Un sueño que duró muy poco tiempo. Los fieles que formaban la nobleza visigoda decidieron desembarazarse de Ataúlfo, elevar a uno de los suyos, Sigerico y, muerto el niño Teodosio, devolver a Gala Placidia a Ravena (415). También los consejeros de Honorio optaron por una rectificación. Gala Placidia se casó con un general romano, Constancio, y dio vida a un nuevo niño, Valentiniano, destinado a convertirse en emperador porque Honorio carecía de hijos. Constancio, instalado en las Galias, conocía muy bien que no disponía de fuerzas para recobrar Hispania. Por eso pactó (418) con Wallia, que sustituía a Sigeberto siguiendo el acostumbrado procedimiento del asesinato. A cambio de los servicios que de ellos se esperaban, los visigodos recibirían tierras mejores y más amplias en Aquitania que las que les asignaran en Iliria. Años más tarde, los cronistas peninsulares tergiversarían el pacto del 418 como si Constancio hubiera entregado a Wallia el gobierno de Hispania. Arranca de ahí la conciencia histórica de que se había constituido la primera de las monarquías germánicas en Occidente. 




			El régimen romano quedó teóricamente restablecido en la Península. Los suevos quedaron arrinconados en Gallaecia, en donde llegarían a constituir un reino de insuficientes dimensiones. Los vándalos, arrastrando tras de sí a los alanos, pasaron a África. Los godos retornaron a Aquitania, aunque algunos de ellos conservaron dominios en Hispania. Hasta el día de su muerte, en el 421, Constancio pudo conservar el mando del Ejército en su doble magistratura, asegurando así un tiempo último de romanidad. Entonces el poder se dividió: Honorio otorgó a Castino el rango de magister militum aunque, con un rango no menor, el comes Bonifacio recibía el encargo de recobrar África del poder de los vándalos. Demasiado tarde para cualquier cambio. Castino sabía que el servicio militar romano estaba reducido a una mínima expresión. Ordenó a uno de sus oficiales más relevantes, Aecio, que viajara al campamento de los hunos, instalado en Panonia, para conseguir del khan Rua una alianza; los hunos eran los tenaces enemigos de los germanos, a quienes habían desplazado, asimilándose a muchos de ellos. Aecio regresó con la buena noticia de que sesenta mil de estos terribles guerreros estaban dispuestos a entrar al servicio de Roma. 




			Duraba el viaje de Aecio cuando se produjo la muerte de Honorio (423). La emperatriz viuda, Gala Placidia, asumió el poder en nombre de su hijo, un niño, Valentiniano III. Castino se negó a someterse al gobierno de una mujer y promovió un golpe de Estado que, asegurándole en la dictadura militar, fabricara un emperador de nombre Juan, modesto funcionario de la Curia. 




			Gala Placidia, ayudada decisivamente por Bonifacio, vuelto de África, consiguió superar la crisis y afirmarse en el poder. Decidió, sin embargo, conservar a su servicio a Aecio, «el último de los romanos», porque la alianza con los hunos podía significar la última garantía. Valentiniano, al crecer, no daba buenas muestras de capacidad. La misión que al general se confió, usando título de dux, consistía en pacificar las Galias deteniendo el desorden de Occidente. Britannia y Germania quedaban fuera ya de las aspiraciones romanas. Entre los rehenes que acompañaron a Aecio desde el campamento de Rua, y que se alojaron en la Corte de Ravena, figuraba un sobrino del khan, Etzel, más conocido por el sobrenombre de Atila. Una oportunidad que se le brindaba para conocer de cerca la debilidad de Roma. Del viejo Imperio nada quedaba ya. Aecio cumplió el plan asignado pero sólo mediante un acuerdo con el nuevo rey de los visigodos, Teodorico, que fortalecía en el fondo la posición de este pueblo. Bonifacio traicionó a la Emperatriz, trató de instalarse en África, recabando el auxilio de los vándalos y, al final, entregó a éstos aquella diócesis. 




			A Gala no le quedó otro recurso que confiar a Aecio la defensa suprema de Valentiniano, reconstruyendo para él la suprema jefatura militar que ya disfrutara su difunto marido, Constancio. Esto significaba el nombramiento de magister militum atque equitum, un verdadero generalísimo. Pulqueria, que gobernaba en Bizancio en nombre de su hermano Teodosio II, albergó el mismo temor que muchos de sus consejeros, y también algunos de Occidente, sentían: un supremo poder como aquél podía repetir gestos anteriores, sometiendo al Imperio, todo él, a una dictadura militar. Se le impidió, en consecuencia, asumir la defensa de la frontera del Danubio. 




			



			 




			Atila 




			



			 




			Parecía llegada la hora del peligro supremo para el agonizante Imperio. En el año 433, muerto Rua, Etzel, que había regresado de Ravena, asumió la jefatura suprema sobre los hunos desembarazándose de su hermano, Bleda. No había, en aquellas lindes del Imperio, fuerzas capaces de detenerlo. Tras el estandarte de colas de zorro, símbolo de la autoridad del khan, se agrupaban pueblos de muy diverso origen, especialmente ostrogodos, que no eran cristianos. Nadie figuraba como tal en la poderosa horda guerrera que así se conformaba. Algunos funcionarios imperiales habían acudido también a ofrecer sus servicios como si creyeran en el buen futuro de aquel imperio que venía de la estepa. Las devastaciones cometidas en una extensa comarca justificaron aquel dicho, tantas veces repetido, de que bajo las patas de su caballo no volvía a crecer la hierba. 




			Crisafio, un eunuco que servía a Pulqueria, puso en juego sutilezas diplomáticas y sobornos para eludir el peligro que Atila significaba. Con ello se incrementaban las ambiciones de éste. En el año 450 el khan envió una embajada a Gala Placidia, reclamando la mano de la hija de ésta, Honoria, al tiempo que la cesión de una considerable parte del Imperio para su gobierno. Montó su gran expedición a través del Rin, no del Danubio, asolando las Galias. Aecio consiguió convencer a los romanizados —en gran medida, cristianizados— visigodos y burgundios, que a ellos convenía, tanto como al Imperio, detener la invasión. En cierto modo se trataba de un enfrentamiento con la ruda cultura de los chamanes. Esta vez, en un lugar cercano a Troyes (Campos Cataláunicos, 14 de junio del 451), los hunos fueron derrotados y tuvieron que regresar a su campamento. 




			Al año siguiente, sin embargo, Atila volvió a invadir Italia, causó grandes daños en la llanura del Po y amenazó Ravena. El papa San León Magno, con su compañía de sacerdotes y acólitos, portando la cruz, salió a su encuentro y se vieron en una barca, sobre uno de los afluentes del gran río italiano. Nunca podremos saber de qué hablaron en aquella singular circunstancia, pero lo cierto es que Atila se retiró, con fuerzas bastante desgastadas, y el peligro quedó vencido, en esta oportunidad definitivamente. Aquel invierno del 452 al 453, mientras celebraba su boda con una franca cautiva, Ildiko, el khan falleció, seguramente como consecuencia de un ataque cardíaco. Pocos tiempo después, en el mismo año 453, también fallecía Gala Placidia. 




			Ante estos cambios, Valentiniano III, inducido sin duda, pensó que el poder de Aecio podía resultar peligroso para él y consintió en que fuera asesinado (454). Sangre por sangre, eso es lo que exige el werdgeld. Dos godos fideles del general acabaron entonces con la vida del Emperador. 




			



			 




			
Lex romana wisigothorum 




			



			 




			Estos duros acontecimientos, acaecidos entre los años 453 y 454, acabaron con las últimas esperanzas de restauración del Imperio. El oficio imperial prácticamente desapareció aunque, por hábito, se continuara registrando este nombre. Los visigodos marcaron la pauta de dar al olvido los pactos firmados con Roma, porque faltaba ya una de las partes; se prepararon para asumir el poder completo en las provincias que ya ocupaban. Sobrevivieron, de las fuerzas que mandara Aecio, dos ejércitos que se seguían considerando romanos, el de las Galias —en donde Egidio, sobre el Sena, prácticamente creó un poder independiente que legó a su hijo Siagrio— y el de Italia, a cuyo frente se hallaba un suevo de nombre Ricimero. Los visigodos, entre el Loira y los Pirineos, y los burgundios, a caballo del Ródano, comenzaron a organizar sus reinos independientes. Los vándalos, que habían conseguido asentarse en África, acudiendo a la demanda de Eudoxia, viuda de Valentiniano, saquearon Roma por segunda vez en junio del 455. 




			Ricimero, hijo de un mercenario, era también nieto de Wallia, por parte de su madre. Se trataba, pues, de un germano profundamente romanizado, que había hecho una larga carrera en las filas del Ejército. No siendo el caudillo de un pueblo definido sino únicamente el general de tropas reclutadas en muy diversas partes, imaginó, como Egidio, incautarse de una parcela bien definida, en este caso, Italia. Su poder, sin embargo, no rebasaba las dimensiones de una simple dictadura militar que pretendía conservar las estructuras civiles. Para ello necesitaba disponer de una apariencia de legitimidad, suscitando hombres de paja a quienes otorgaba ese título, aunque por breve tiempo: Mayoriano, Livio Severo, Antemio y Olibrio, todos por este orden. La fórmula sirvió hasta el momento de la muerte de Ricimero (472). Nuevos intentos se hicieron para prolongar esta situación. El más importante estuvo a cargo de un general, Onégesis, que había colaborado con Atila; curiosamente intentaba proclamar a un hijo suyo que respondía al nombre de Rómulo. En el 475 el comandante de las tropas, un hérulo que respondía al nombre de Odoacro, depuso a este niño, tomó las insignias imperiales y las remitió a Bizancio. Un gesto lleno de significación: ya no era necesario un emperador en Occidente. Italia se convertía en territorio dependiente de Constantinopla. 




			Nada quedaba en pie del resto de Occidente. Algunas pequeñas comarcas seguían siendo, de nombre, romanas. Desde el año 448 los anglosajones estaban penetrando en Inglaterra y arrinconaban a los bretones en los límites occidentales. Ni en Italia, ni en las Galias ni en Hispania se aprecian grandes cambios en la estructura agrícola. Los extensos latifundios sobrevivían, aunque muchos de ellos cambiaran de mano pasando a titulares germánicos. Los nuevos dirigentes asumían, sencillamente, la administración, pero las leyes, aunque no afectaban a los germanos, seguían estando en vigor. El rey de los visigodos, Eurico (456-484), que había llegado al trono asesinando a su hermano Teodorico II, y que ocupaba entre los otros könig un lugar relevante, tomó entonces una decisión: fijar el derecho a que debía sujetarse la población romana que había quedado bajo su poder. Dispuso una revisión del Código de Teodosio II y la llamó lex romana wisigothorum. Es el origen de toda la legislación posterior, en especial del Fuero Juzgo y de los Usatges catalanes; no afectaba directamente a los godos, aunque sí a las estructuras dominicales en que se asentaban. Con bastante rapidez —eran frecuentes los matrimonios mixtos— el latín se iba imponiendo como lengua única. 




			Entre los godos, hasta muy avanzado el siglo VI, como en el caso de otros germanos, el cristianismo que había arraigado era de tendencia arriana. Ahora que tanto Roma como Bizancio comulgaban en el credo de Nicea/Constantinopla, el arrianismo fue afirmado por aquéllos como un signo de identidad. Dos confesiones divergentes señalaban la existencia de dos comunidades. Para los godos, el abandono del arrianismo venía a significar una especie de capitulación. Arraigó, en consecuencia, profundamente, con tanta mayor razón cuanto que resultaba más asequible a personas de escasa formación. Jesús podía ser presentado como una especie de hijo adoptivo, sacralizado por el propio Dios. Había una pequeña semejanza con las creencias religiosas de los bárbaros. Por eso, incluso después del 589, sobreviviría rebrotando como «adopcionismo» en la época de Carlomagno y alimentando algunas otras corrientes posteriores. 




			



			 




			La consolidación de Italia 




			



			 




			Ahora el eje sustancial del ecúmene mediterráneo se había desplazado hacia Bizancio, reservándose a Roma una posición ciertamente marginal. Italia formaba parte de ese Imperio que volvía a ser único y seguiría siéndolo hasta la noche de Navidad del año 800. La mayor fuerza militar había permitido allí desembarazarse de los auxiliares bárbaros. Se dieron pasos importantes en el refuerzo del poder provincial al crearse los temas, que sumaban las dos facultades, militar y civil, en una misma persona. A la superioridad intelectual, visible incluso en el mayor despliegue de padres griegos sobre los latinos, se unían la industrial y mercantil, que convertían a los orientales en proveedores exclusivos de ciertos bienes como los metales, paños, seda y especias. Hasta el siglo VII el material escriptorio por excelencia, papiro, que ha originado el término papel, era monopolio de la Casa imperial, que lo sellaba. La moneda, solidus (sueldo), servía ya de módulo de cambio en todos los mercados. Los occidentales, especialmente germanos, cuando llegaban a Constantinopla se sentían pasmados ante su magnificencia. 




			De este modo se estableció una diferencia de nivel que no estaba reducida a los aspectos materiales: la Europa que se estaba gestando, ruralizada, tenía conciencia de su inferioridad respecto a Bizancio, en todos los órdenes, con una sola excepción, la que aportaba el Vicariato de Cristo, establecido en Roma y cuya superioridad, de una u otra forma, reconocían las Iglesias patriarcales. Constantinopla aspiraba a ser reconocida como la «nueva» Roma, limitándose a ser «primera sede» después de la «vieja» Roma. El tomus Leonis que fijara definitivamente la doctrina ortodoxa revistió a este respecto una gran importancia. La comunión con Roma era signo indispensable para la garantía de la fe. 




			Zósimo (475-491), emperador único, hubo de plantearse el problema de la diócesis de Italia, ahora sometida y saqueada por los soldados del hérulo Odoacro. En modo alguno era posible ya pensar en una restauración del Imperio de Occidente, aunque tampoco debía renunciarse a esta idea. Firmó una paz con Genserico, el rey vándalo, lo que significaba una renuncia a esta diócesis y, en la práctica, a las demás de Occidente, pero no a Italia, en donde seguía siendo reconocido como emperador. Volviendo a la práctica del comienzo del siglo, estableció un convenio con Teodorico el Ámalo, könig de los ostrogodos, recientemente liberados del poder de Atila. Con título de patricio y una comandancia militar, Teodorico debía encargarse de someter Italia a su obediencia (488). No era posible hacerse muchas ilusiones respecto a la eficacia del acuerdo, pero no le quedaba a Zenón otro remedio. Teodorico vistió el uniforme romano y solicitó la ayuda de los visigodos y de los propios italianos, cuya aristocracia le reconoció como mandatario. Una dura campaña de cinco años le permitió alcanzar la sumisión de la Península. El Ámalo, como hicieran Wallia y sus descendientes en Hispania, interpretó su misión como entrega estable y definitiva del poder. 




			Cuando los procuradores de Teodorico viajaron a Constantinopla para dar cuenta del éxito de la misión, encontraron un nuevo emperador, Anastasio, que sucedía a Zenón, ya difunto. La fórmula adoptada fue el restablecimiento de la Administración imperial —el Senado en Roma recobró parte de sus funciones, los grandes latifundistas se vieron consolidados, la Iglesia católica recobró sus dimensiones pese a que el ostrogodo era arriano, y hasta el praefectus urbi volvió a regir las calles de la ciudad— aunque subordinada a Teodorico, que se había convertido en el magister militum a quien todos prestaban obediencia. Fórmula ambigua, es cierto, pero que permitía consolidar a Italia como parte sustantiva dentro del Imperio. Era la cuna de donde el Imperio mismo saliera. 




			Teodorico interpretaba a su modo esta ambigüedad. Era, ciertamente, el general en jefe del Ejército romano, que estaba ahora compuesto en su mayor parte por germanos. Sobre éstos ejercía un poder más amplio, que le correspondía como könig, en virtud de la herencia sacral que recibiera por su estirpe ámala. En caso de duda, los poderes militares debían prevalecer sobre los civiles, de modo que, en la práctica, todo quedaba sometido al rey. Los godos mantenían su arrianismo como signo de distinción. Pero esto no fue obstáculo para que en el 493, al producirse un Cisma, por la doble elección de Símmaco y Lorenzo en Roma, Teodorico interviniera considerándose en este caso también juez supremo para decidir cuál de los dos debía ser reconocido como Papa. 




			



			 




			La obra de Clodoveo 




			



			 




			Los veintisiete años del reinado de Anastasio (491-518) coinciden con una especie de restauración económica el Mediterráneo. Consumada la partición del espacio, parecía llegado el momento de afirmar una especie de libertad en las comunicaciones marítimas. Este comercio beneficiaba especialmente a Bizancio, que estuvo en condiciones de suprimir la herencia en los oficios y en los cargos, prescindir de tropas extranjeras y enjugar gran parte de su deuda. Comenzaba, pues, un proceso expansivo que permitiría resistir, aunque con grandes pérdidas, el embate del islam siglo y medio más tarde. El helenismo rebrotaba bajo la forma de una cultura cristiana: no había para ella dificultad a la hora de penetrar en el gran patrimonio que constituía la filosofía griega. Rechazando a los persas y deteniendo luego a los árabes, Bizancio iba a servir durante siglos de escudo a Europa, una tarea esencial que no le ha sido reconocida, según Paul Lemerle. La influencia bizantina sería muy considerable hasta el siglo XI. 




			Por estos mismos años un nuevo factor determinante irrumpía en Europa: los francos. Se trataba de una confederación de tribus pertenecientes a los salios, ripuarios y amsívaros. A diferencia de los godos o burgundios, no habían entrado en el servicio del Imperio. Eran invasores en las comarcas que fluyen hacia el Rin, contenidos a duras penas por ese resto de «ejército romano» que ahora se hallaba a las órdenes de Siagrio. Entre los francos, el linaje real se remontaba a un mítico Meroveo, cuya existencia es imposible comprobar. No era posible, en este caso, una usurpación de funciones políticas desde una magistratura militar. Poco antes del año 486 un caudillo de excepcionales condiciones, Clodoveo (Clovis = Luis), ejercía ya la jefatura sobre toda la confederación. Aprovechando el momento de la muerte de Eurico, que vedaba cualquier posible ayuda por parte de los godos, derrotó y dio muerte al duque Siagrio en Soissons y se apoderó de la provincia romana hasta fijar sus límites en el norte. La voluntad del rey determinaría desde entonces la conducta y relaciones con los hombres. 




			Durante algún tiempo Clodoveo hubo de dedicarse a consolidar estos dominios que ampliaban considerablemente el espacio hasta entonces ocupado. Los salios impusieron sus costumbres sobre todos los demás. Desaparecida la Administración romana, se tuvo la impresión, durante algo más de un decenio, de que la Galia iba a convertirse en suma de tres reinos, Francia, Gotia y Burgundia. Buscando la alianza con los burgundios, se casó con Clotilde, que ya era católica. Y en la noche de Navidad del año 500 recibió también el bautismo sin pasar por la experiencia arriana. El obispo de Vienne, Avito, saludó la conversión con estas palabras: fidem vestram nostra victoria est. Las múltiples leyendas que rodean este episodio no deben apartarnos de su aspecto esencial: los francos tomaban para sí aquello que consideraban ventajoso. Algunos autores eclesiásticos compararon a Clodoveo con Constantino y no carecían de razón: algo enteramente nuevo surgía. 




			Pronto demostró su fuerza derrotando a los visigodos en Vogladium (Vouillé, 507), no muy lejos de Poitiers. El rey que pereció en la batalla usaba el nombre de Alarico II. Gotia desapareció —un breve eco revivirá más tarde con la Marca gótica— porque los vencidos, repasando el Pirineo, se acomodaron al nombre de Hispania. Pudieron conservar, gracias a la intervención de Teodorico el Ámalo, esa comunicación con Italia que constituye la Septimania. La gran cordillera, en sus partes central y occidental, comenzaba a servir de frontera entre los dos reinos. Al sur de ella los godos comenzaban a ser absorbidos por los elementos romanos, aunque, durante ochenta años, tratarían de resistir esta corriente manteniendo el arrianismo. 




			Si bien es cierto que Clodoveo hizo tabla rasa de la Administración romana, no estaba en condiciones de hacer lo mismo con las estructuras económicas, apoyadas casi exclusivamente en la agricultura. Los latifundios seguían siendo formas principales de explotación y sus posesores eran de los dos orígenes, romano y franco. La Iglesia católica vio confirmados y ampliados sus privilegios abriéndose también las puertas que permitían a unos pocos francos ocupar sedes episcopales. Pero una sociedad ruda, que rendía culto a la espada y al hacha (framea franca o francisca) no podía sentirse demasiado inclinada a una vida religiosa que parecía repudiar el uso de las armas. No pocas veces se hacía un mohín a los monjes considerándolos cobardes. Las estructuras de poder iban por otro camino. El rey, que abandonaba ahora su título germánico, gobernaba apoyado por esa minoría de hombres libres que, ligados a él por un juramento, iban a ser llamados por esta causa fideles. En ella destacaba el grupo selecto de los viri antrustiones, que aparecen directamente ligados al monarca, siendo su longa manus. A ellos hemos de referirnos como núcleo inicial del vasallaje. Dominaba el caballo: el término romano miles era empleado únicamente para designar a los combatientes a caballo. Los recursos que se necesitaban para sostener la cabalgadura y las armas correspondientes explican que esa palabra signifique nobleza, en términos generales. 




			Con los francos desaparece la conciencia de la res publica. Todos los dominios por él conquistados fueron tratados por Clodoveo como si se tratara de un patrimonio a cuya herencia todos los hijos tenían el mismo derecho. De modo que, a su muerte, el reino se dividió: cada hijo recibía una porción de dominios directos y el gobierno de las poblaciones correspondientes. Fijaron su residencia en Reims, París, Soissons y Orleans, muy próximas entre sí. Montaban un sistema no diferente en lo esencial del que habían establecido los potentes: dueños de un gran número de villae, de ellos dependían sus moradores y los demás vicos. La muerte de sus hermanos y sobrinos permitió a Clotario I reunir toda la herencia, acrecentada ahora con Borgoña y Provenza, entre los años 558 y 561. 




			De este modo, cuando los hijos de Clotario accedieron al trono, la división, hecha de un modo más racional, parecía dibujar tres reinos, con claros límites: Austrasia, Neustria y Borgoña, siguiendo incluso un orden jerárquico. Sigeberto fue rey de Austrasia; Chilperico, de Neustria, y Gontran, de Borgoña. Los dos primeros trataron de lograr un acercamiento a los visigodos casándose con dos hijas de Atanagildo, Brunhilde y Gelsuintha, que se pasaron al catolicismo. Pero Chilperico asesinó a su esposa a fin de normalizar sus relaciones con la concubina, Fredegunda, y desencadenó una terrible venganza de sangre. Brunhilde, cuyo recuerdo nos llega a traves de la Canción de los Nibelungos, ofreció Austrasia como plataforma para los misioneros que estaban penetrando en Alemania. Las empeñadas guerras que culminaron con el descuartizamiento de la Reina, firme en su poder como tutora de sus hijos, contribuyeron a provocar un cambio social de grandes dimensiones. Para asegurarse la fidelidad de los nobles era preciso pagar sus servicios, enajenando grandes partidas del patrimonio heredado. 




			Una decadencia en las rentas que los reyes poseían hizo crecer el poder de quienes administraban dicho patrimonio. Eran llamados mayores, una palabra que ha generado otras tres de uso muy diverso: «mayordomo», «maire», que equivale a nuestro alcalde, y «merino». Los mayordomos de palacio fueron asumiendo poco a poco el poder en cada uno de los tres reinos. Por última vez un merovingio, Dagoberto (629-638), pudo reunir todos los dominios bajo un poder efectivo. Sus dos hijos, Sigeberto en Austrasia, sometido ya a los Pipinidas, y Clodoveo II de Neustria y de Borgoña, fueron apenas reyes de nombre, fainéants, que nosotros traducimos por «holgazanes». Con ellos se inicia el ascenso de los carlovingios. 




			



			 




			La conversión de los visigodos 




			



			 




			Mientras en Aquitania se generaba un núcleo de resistencia vascona —está en el origen del nombre de Gascuña—, los visigodos, expulsados de la tierra del Loira, tenían que volcar su actividad en un proyecto de dominio sobre Hispania, parte de la cual ya administraban. El asesinato de Amalarico (531), hijo y sucesor de Alarico II, puso fin a la que podríamos llamar línea dinástica de los Baltos. Los nuevos reyes, Teudis y Teudisclo, que pertenecían a la nobleza territorial, vinculada a linajes romanos, fueron elegidos por el Aula que componían los fideles. De este modo se establecía un fundamento de legitimidad que procedía de la misma nación goda a través de una élite de poder. Las comunicaciones con lo que quedaba de dominio bizantino, muy difíciles, se concentraron en el puerto de Cartagena, en donde se había constituido un depósito comercial (kataplous) de una gran importancia. Los funcionarios bizantinos ponían dificultades para la comunicación con las ciudades dominadas por los godos. 




			Entre los años 555 y 587, Atanagildo, que había incoado, como antes dijimos, un proceso de acercamiento a los francos, dio pasos decisivos para crear la que en adelante llamaremos Monarquía hispana. No puede decirse que destruyeran la obra de Roma, aunque evidentemente la suplantaron. Por eso el resultado, en la generación siguiente —que es la que corresponde a la época de San Isidoro— es la de una síntesis entre helenismo romano, germanismo y cristiandad latina. El reino suevo, pasado del arrianismo al catolicismo por la obra de Martín de Dumio, no había conseguido suficiente madurez, como ya sucediera con Borgoña; fue incorporado a la Monarquía y en adelante no ofreció problemas en relación con la unidad. Tras la contraofensiva de Justiniano, que había conseguido ampliar el espacio bizantino en el Sudeste, las relaciones se tornaron más difíciles. Incluso la correspondencia de los obispos con el Papa era perturbada. 




			El gran problema surgía ahora en el aspecto religioso: el arrianismo era emblema y signo para la germanidad; la mayor parte de la población permanecía en el catolicismo. Es cierto que entre los godos ese arrianismo se presentaba en la forma atenuada del Concilio de Rimini (359) pero, en el intervalo, la doctrina romana se había hecho más explícita y rigurosa. Por eso cuando en el año 580, imitando en esto la conducta de los emperadores bizantinos, Leovigildo pretendió resolver la cuestión mediante un edicto que obligaba a admitir la divinidad de Jesucristo, inferior y subordinado al Padre —no se trataba de una doctrina nueva sino de un retorno al subordinacionismo— fracasó. Y las tensiones se hicieron más duras. Obispos y nobles godos insistían en defender aquel signo de identidad germánico. 




			En este momento especialmente difícil, Hermenegildo, hijo del Rey y asociado por éste al trono desde el año 573, lo que prácticamente garantizaba su elección por el Aula, dio un paso adelante muy comprometido. Casado con una hija de Sigeberto y Brunhilde, Ingunda, ferviente católica, e instalado en Sevilla adonde le llegaba la influencia de San Leandro, en el 579 anunció que abrazaba el catolicismo. Hubo un pequeño plazo, que Leovigildo trató de aprovechar mediante el decreto del 580 arriba mencionado. La jerarquía católica también trató de ganar tiempo: era prácticamente imposible que el arrianismo pudiera ahora durar. Surgieron, sin embargo, revueltas que tuvieron que ser reprimidas y Hermenegildo fue enviado a prisión. Allí uno de los oficiales del Rey, excediéndose en sus funciones, le quitó la vida cuando se negó a recibir la comunión arriana (584). Ha sido canonizado por la Iglesia teniendo en cuenta su martirio, testimonio de fe. Ingunda trató de huir a Bizancio, pero murió durante el viaje. Los merovingios reclamaron, por esta muerte, el dinero de sangre correspondiente. 




			En el año 586 Recaredo fue elegido para suceder a su padre, asumiendo la responsabilidad por todos los actos que éste ejecutara. Rechazó la ofensiva vengadora y oportunista de Gontran de Borgoña pero ordenó que se pagara a Brunhilde el wergeld correspondiente a la muerte de sus hijos. Estaba convencido, de antemano, de que la solución para el problema religioso no podía venir de la imposición del arrianismo minoritario. A esta conclusión parece que había llegado ya Leovigildo al final de sus días. Anunció que abrazaba el catolicismo, y el III Concilio de la Iglesia católica, en Toledo (8 de mayo del 589) confirmó, de una manera solemne, la conversión de todo el reino. Fueron pocos los nobles y obispos que ensayaron un gesto de resistencia. Se trataba, para estos últimos, de abandonar una esencialidad. Pero los historiadores más recientes como Thompson u Orlandis llaman la atención sobre un aspecto sobremanera importante: operando así los visigodos, rompiendo el aislamiento, penetraban en sectores eclesiásticos y culturales de los que se hallaban apartados. De hecho, comenzamos a encontrar nombres godos, en número creciente, en la jerarquía episcopal. 




			Era una conversión a la romanidad. Hispania conservaría su nombre demostrando de este modo que era continuación de la diócesis que reconociera Diocleciano, en la cual se incluían las Baleares y el África Tingitana con sus aledaños. Toledo, que los monarcas godos escogerían como sede para instalar palatium y aula, adquiría el rango de una verdadera capital. Un cronista del tiempo, católico aunque admirador de Leovigildo, Juan de Biclara, establecía una comparación entre ella y Bizancio como las dos cabezas que emergían, potentes, en medio de las ruinas. En Toledo se hallaba el tesoro y en él se guardaba una mesa, atribuida a Salomón, llevada a Roma por Tito y robada después por Alarico. Desaparece con la invasión de los musulmanes. Toledo era cabeza, pero Sevilla constituía el centro cultural por excelencia, donde se había instalado la gran biblioteca; también sería barrida por la asoladora invasión berberisca del 711. 




			



			 




			La unión jurídica 




			



			 




			En ambos reinos, y con más claridad en España que en Francia, las dos sociedades, romana y germánica, se habían unido manteniendo sus líneas horizontales. En la cúspide se hallaba ahora una minoría de grandes propietarios, calificados de honestiores o potentes; la riqueza, expresada por medio de propiedades agrícolas, era la que proporcionaba honor y poder a un tiempo. Pero esa propiedad, cuando se instalaba en grandes latifundios, comportaba obligaciones jurídicas y de gobierno. Disponiendo de una guardia personal de bucelarios (literalmente, «los que reciben el pan», que se identifica con «criados» en la casa del señor) ejercían tales funciones sobre todos los moradores de sus tierras y sobre otros que se acogían a su protección. El dominus villae era responsable de las obligaciones fiscales que a los de él dependientes podían alcanzar. No estamos demasiado seguros de la proporción que, en el conjunto del reino, correspondía a estos grandes dominios, pues aún sobrevivía mucha propiedad mediana o pequeña, a veces relacionada con aquéllos, a veces no. Había que contar también con una población de artesanos, comerciantes o clérigos. Las ciudades se estaban deteniendo en el proceso de desintegración al convertirse en sedes episcopales; en ellas se mencionaban aún iudices y retores, que desempeñaban la administración de justicia. Los duces y comites que desempeñaban el gobierno territorial ejercían, ante todo, funciones militares. 




			Tras esa especie de culminación que significó el reinado de Recaredo († 601), la vida del reino de Toledo se desenvuelve en un proceso que, con altibajos, conduce a una verdadera decadencia, en especial en sus dimensiones políticas. Los visigodos fueron indudablemente incapaces de resolver los graves problemas económicos; crecía el latifundismo y, con él, la dependencia del hombre hacia la tierra en detrimento de su libertad; y disminuían a un tiempo las actividades mercantiles o artesanales. La cultura que, en el siglo VII, colocó a España a la cabeza de Occidente, no puede calificarse de goda —ni siquiera en el caso singular de San Ildefonso— sino de romana. No mantuvo su esplendor hasta el fin. Los monarcas visigodos no eran capaces de establecer un nuevo sistema político; tenían que reducirse a conservar, en lo que podían, los esquemas romanos. El poder del rey y su legitimidad se hallaban muy mal definidos. A veces se ha podido decir que no pasaban de ser un despotismo aliviado por el asesinato. La elección, considerada como procedimiento adecuado, constituía con frecuencia un golpe de Estado, que comenzaba con la eliminación del antecesor. Liuva II, hijo de Recaredo, pereció ya el año 603 a manos de su sustituto, Viterico, que creía contar con el apoyo arriano. Fue un paso muy breve. 




			Aquí se hallaba uno de los principales problemas que la monarquía toledana sería incapaz de resolver. La elección del rey podía parecer más lógica, más romana incluso, pero pronto se demostró que gozaba de más inconvenientes que ventajas en relación con la herencia. Cada relevo venía acompañado de tensiones muy fuertes. Gundemaro y los que en el oficio le sucedieron trataron de apoyarse en los Concilios de Toledo para alcanzar una solución aceptable, convirtiéndolos en Asambleas mixtas que afirmaban o modificaban la ley, siempre con el respaldo de la Iglesia. Los obispos se acomodaron a esta situación: era el medio de que disponían para atraer a la sociedad bárbara a las coordenadas morales que recomendaba el cristianismo. El conocido como IV Concilio (633), convocado por Sisenando, estableció el principio de que el rey debía ser elegido por los miembros del Aula. Un procedimiento para su regulación. 




			Quedaban a la monarquía visigoda tres cuartos de siglo. Durante ellos la batalla por el poder tuvo perfiles muy duros, que desgarraron la sociedad. Se convocaron Concilios con mucha mayor frecuencia, tratando de respaldar en legitimidad las conjuras y asesinatos que se registraban. No faltaban quienes vislumbraban ya que, con independencia de las ambiciones que se movían, planteaban la herencia como vehículo objetivo para la transmisión de la legitimidad. Se alcanzaría en los reinos cristianos que sobrevivieron a la catástrofe del 711. Tras un período desastroso, que coincide con los reinados de Chintila y Tulga, un anciano de casi ochenta años emprendió la tarea de restablecer la disciplina y lo hizo en un baño de sangre: la memoria de Chindasvinto quedaría en adelante ligada a esta feroz dureza. Pero a él se remontarían luego los cronistas leoneses para asegurar la legitimidad dinástica de sus propios reyes. 




			Esos treinta años (642-672) que abarcan los reinados de Chindasvinto y de su hijo Rescesvinto señalan el que podría considerarse como primer gran intento de estabilización de la Monarquía como sistema. Se identificaba con dos condiciones esenciales: la unidad en el espacio, que comprendía toda la antigua diócesis de Hispania, y el sometimiento a la fe católica en íntima comunión con Roma. La necesidad de contar con los obispos, que eran la voz principal en las asambleas conciliares, obligó a los reyes a fuertes concesiones, en el terreno de la moral y en el orden jurídico. El VIII Concilio (653) dio un paso que podemos considerar decisivo al decidir que el viejo Código de Eurico/Alarico, una vez revisado, era de aplicación a todos los moradores, germanos o romanos. Es cierto que se introducían ciertos elementos de raíz germánica, en especial aquellos que aproximaban autoridad y propiedad. Pero es importante destacar que el proceso de asimilación había concluido. Todos eran, ahora, hispanos. 




			La unidad religiosa, exigida de manera tan radical, planteaba inevitablemente el problema judío. La Iglesia había hecho suya la tesis de San Agustín: Dios no se equivoca y, por tanto, la elección de Israel no puede revocarse; por un misterioso designio de la Providencia una parcela del Pueblo había rechazado el llamamiento de Jesús. Y esa parcela debe ser conservada porque, depositaria de la Escritura, guarda con ella el testimonio de que la Promesa se ha cumplido en Jesús; esa presencia concluiría un día, cuando los judíos descubriesen su error y se convirtiesen. 




			Los reyes godos introdujeron una sustancial modificación. Desde una fecha tan temprana como el 612, reinando Sisebuto, habían establecido que el judaísmo, perdida incluso la condición de religio licita que Roma otorgara, era pernicioso y debía ser suprimido. Los Concilios aceptaron la primera parte de este planteamiento, la maldad, aunque no la segunda porque contravenía las disposiciones de la Iglesia. Tras la muerte de Rescesvinto comenzaría una verdadera persecución, muy dura, que conduciría a los hebreos a considerar la invasión musulmana como una verdadera liberación. 




			



			 




			Consolidación de la servidumbre 




			



			 




			En la medida en que cada uno de los reinos se constituía, surgía la necesidad de fijar las coordenadas de la nueva sociedad ajustando, al mismo tiempo, una Administración que se presentaba como continuadora del Imperio aunque era más bien sustitutoria. Los términos jurídicos empleados no deben engañarnos: las palabras latinas se conservaban, pero haciendo referencia a circunstancias muy diferentes. La auctoritas, capacidad para dictar leyes de alcance universal, seguía perteneciendo al Emperador, que habitaba en la lejana Constantinopla; los reyes se afirmaban más y más en una potestad que se refería únicamente a su propio pueblo, reconociendo los usos y costumbres que a cada uno pertenecían: se hablaba de una ley goda, o Sálica, o burgundia o sajona, plataforma permanente que las disposiciones de los reyes modificaban. Durante dos siglos la «memoria de Roma» siguió anidando en la conciencia de las poblaciones sometidas a los nuevos poderes. 




			Los nuevos monarcas, fieles a su tradición germánica, dieron preferencia en todo a los lazos de relación directa, fueran éstos de fidelidad o de sometimiento. Ellos mismos aparecían únicamente como la punta superior de un pequeño núcleo de potentes a los que, algunas veces, nuestras fuentes llaman simplemente dives, demostrando con ello que identificaban riqueza y poder. Las relaciones personales con ellos y con los otros fideles sustituyeron al funcionariado imperial. Duques o cómites no eran otra cosa que fideles de muy especial relieve ligados siempre al monarca por lazos de fidelidad. 




			La esclavitud perdió definitivamente el papel que venía desempeñando en la producción agraria, aunque no desapareció: los prisioneros de guerra eran reducidos a esta condición, como mercancía, y también se les asignaban funciones en el servicio doméstico. La influencia cristiana, que era ya bastante poderosa, acabaría identificando a los esclavos con los idólatras. Todos los trabajadores campesinos, así los que procedían de antiguas familias libres como de las esclavas, aparecían ahora identificados en esa condición intermedia, que había llegado a hacerse mayoritaria y que conservaba el nombre de servidumbre. 




			Los siervos eran reconocidos como personas, puesto que a ellos alcanzaba la Redención que permite el acceso a la vida eterna, pero en cierto modo también como cosas, ya que estaban vinculados a la tierra o al oficio, del que no podían separarse. Pero esta fórmula que aquí nos obliga a presentar como simplificada, permitía abundantes matices; es preciso no dejarse influir por la imaginación literaria o cinematográfica de nuestros días. Establecía una vinculación indisoluble entre el no propietario y la tierra que trabajaba pero de la que arrancaba también su sustento; condición áspera, ciertamente, pero que en una época tan dura como la que siguió al derrumbamiento de Roma, ofrecía una ventaja muy especial. El campesino, sujeto a la tierra e inseparable de ella, no podía ser privado de su medio de trabajo, en definitiva, de su sustento y de su familia; era pobre, pero no un mendigo. De ahí que los aldeanos libres, posesores de bienes escasos, trataran de remediar su situación entrando voluntariamente en la dependencia de un propietario rico. A esta operación se llamaba comendatio. Así se explica que San Benito recomendara a sus monjes no modificar la situación de los siervos, porque necesitaban vivir. 




			De este modo la sociedad había llegado a escindirse en dos sectores, libres y dependientes, siendo los segundos mucho más numerosos que los primeros. Los libres eran los únicos que estaban autorizados a usar armas. La vieja noción del ius romano se había modificado sustancialmente. Al referirse a los dependientes era corriente utilizar la palabra «inferiores» o, a veces, «iuniores», como si tuviesen que hallarse sometidos a tutela. De hecho el señor asumía toda su representación. El régimen de propiedad atribuía a las unidades de explotación (villae cuando reconocían un solo propiario, vicos cuando se trataba de un conjunto de ellos) completa capacidad administrativa interna. Durante siglos, la condición de «vecino» era atribuida únicamente a los propietarios. Ellos se reunían en pequeñas asambleas, conventi publici vicinorum, para tomar acuerdos y decisiones en aquellos asuntos que les atañían. Todos los vecinos —y en determinados casos también los dependientes— tenían acceso al aprovechamiento de las partes comunes (compascua, comunalia partes o folkland, según los países) que proporcionaban pastos, caza, pesca, leña y carbón vegetal, pequeños complementos a su alimentación y comodidad que iban a permitir a los campesinos medievales escapar del círculo riguroso de pobreza en que se habían visto encerrados hasta entonces. 




			Entre los hombres libres sólo la riqueza inmueble era tenida en cuenta para fijar la jerarquía social. Tenemos grandes dudas al respecto, pero parece que desde muy pronto los potentes pudieron acceder a Asambleas, que expresaban la voluntad de toda la comunidad que ahora formaba el reino, es decir, de los hombres libres integrados en ella. Los visigodos las llamaron Curias plenas invocando el nombre romano, los francos Marchenfeldern por celebrarse en el mes de marzo —luego, en mayo— y los anglosajones Witan. Las diferencias entre propiedad, poder civil y obligaciones militares tendían a fundirse conforme aumentaba la tendencia a combatir a caballo y con armas costosas. 




			



			 




			El impacto de Justiniano 




			



			 




			Hasta las postrimerías del siglo VII, que es el tiempo que coincide con el asentamiento de los germanos, el antiguo mar latino seguiría siendo principal vía de comunicación, aunque muy reducido en su actividad mercantil. La presencia de los vándalos en África, destructora para una de las provincias más ricas y desarrolladas, puede considerarse como elemento perturbador. Bizancio enviaba a Occidente productos muy caros, papiro, perfumes, medicinas, sedas o tejidos, que estaban al alcance tan sólo de una minoría de ricos. Los mercaderes que en ellos intervenían eran denominados genéricamente «sirios»; entre ellos abundaban los judíos. Gracias a esta actividad, el solidus de Constantino, que habría de convertirse en «sueldo», pasó a ser módulo universal de cambio. Iba a presidir y ordenar la que ahora nos parece «otra» Europa, aunque a juicio de los coetáneos carecía del elemento esencial para la europeidad, su componente no latino. 




			Aparte de la diferencia gráfica por el abandono de los caracteres latinos para limitarse a los griegos o cirílicos, el mundo bizantino que ahora emergía poderosamente, presentaba, como señala Hélène Ahrweiler, tres rasgos bien definidos: era romano por su origen, leyes y entramado institucional, griego por la lengua y el pensamiento, y cristiano porque dentro de esta religión había llegado a constituirse. Constantinopla era la «nueva» Roma; cuando en el siglo XV Moscú recoja el testigo de la ortodoxia, reclamará ser reconocida como la «tercera» Roma. 




			De acuerdo con la fórmula expresada por Eusebio en el año 335, viviendo aún Constantino, a «un solo Dios en el Cielo» corresponde «un solo vicario de Dios en la Tierra». De modo que la autoridad imperial, aunque fuese compartida por varias personas, como muy pronto iba a suceder, se consideraba, por esencia, única, y debían someterse a ella los poderes que ahora se iban reconociendo. Hasta finales del siglo VI pervivió en la población romana una conciencia de que esa unidad podía ser restablecida en el ecúmene mediterráneo, como en el tiempo de Augusto. Sobre ella se apoyó el gran proyecto de Justiniano entre los años 534 y 565. Los historiadores actuales dudan de que haya entrado en su proyecto el restablecimiento de la unidad imperial; tienen, en cambio, la impresión de que sus propósitos iban enderezados a conseguir el dominio sobre todo el Mediterráneo, fundando para él una nueva unidad apoyada en dos cimientos muy singulares: la Santa Sabiduría (Hagia Sophia), personificada en esa gran basílica que sería profanada y convertida en mezquita en 1453, y la nueva redacción del ius romano mediante un Corpus iuris civilis que durante siglos sería plataforma esencial en todos los estudios europeos de Derecho. 




			En el año 532 Justiniano consiguió firmar una paz con Persia que podía considerarse suficientemente estable; esto le permitió disponer de recursos militares y económicos para lanzar una ofensiva en Occidente cuyo objetivo principal consistía en la reconquista de África, pues era ella la que podía permitir el dominio del mar. Fue una guerra larga de seis años —hasta el 539— y permitió comprobar que las fuerzas bizantinas no eran suficientes para cubrir objetivos demasiado ambiciosos. Contaban los imperiales con esta base decisiva cuando llegó la noticia del fallecimiento de Teodorico el Ámalo; no quedaban hijos varones, y Amalasunta, que estaba decidida a esgrimir el poder, hubo de enfrentarse a los potentes que reclamaban también su derecho a elegir. Justiniano, que podía contar con el apoyo de una población romana mayoritaria, decidió intervenir, tratando de restaurar la conexión de la diócesis de Italia con el Imperio. La guerra fue más dura que la de África y arrojó además un resultado preocupante: a los ojos de los italianos, las tropas bizantinas no eran liberadoras, sino depredadoras como las de los godos. 




			Una noticia que vino de Occidente, la demanda de ayuda de Atanagildo contra Ágila, permitió a los bizantinos ampliar sus dominios en el sudeste de España, fortaleciendo los vínculos provinciales: Cartagena, amplio depósito mercantil, iba a poder ejercer funciones de capital de un extenso territorio. Podía decirse ahora que el Imperio ejercía control completo sobre los dos Mediterráneos, el oriental y el occidental. En el 554, Justiniano quiso rematar su obra publicando una Pragmática Sanción que restauraba las leyes que, hasta el tiempo de Teodorico, habían estado vigentes en las provincias occidentales. Pero esto implicaba el retorno de los impuestos, la indicción y los vínculos hereditarios. Los moradores de África, Italia y España tuvieron la sensación de que se les sometía a un sistema de dominio en relación con las provincias orientales. Esto contribuyó a provocar, primero, una disyunción, y más tarde, una ruptura. 




			



			 




			Consolidación germánica 




			



			 




			La muerte de Justiniano, en el año 565, cierra definitivamente cualquier esperanza en el retorno a la romanidad. El esfuerzo, demasiado grande, no pudo ser continuado; al contrario, durante medio siglo se registró un repliegue bizantino hacia el este que permitió la consolidación de los reinos germánicos. Ninguna monarquía iba a revelarse tan importante como España. Autores decisivos en esta época como Juan de Biclara, establecían una comparación entre ella y Bizancio, ventajosa para la primera. Y San Isidoro, en su conocido laudes, convertía a España en un nuevo vaso de elección, exagerando las condiciones que su suelo ofertaba. Las leyes estaban ahora consolidadas y eran únicas, los Concilios formaban verdaderas Asambleas legislativas, la cultura experimentaba un desarrollo muy notable. 




			También en Francia se celebraban Concilios, pero se trataba en este caso de Asambleas únicamente eclesiásticas, que no llegaron a fundirse con los Campos de Mayo. A medida que los reyes, obligados a resolver fuertes contiendas internas, resultado de la falta de unidad, disipaban su patrimonio, la nobleza, constituida por potentes y fideles, que era la beneficiaria de esa transmisión, actuando como depositaria del poder que correspondía a los reyes, se afirmaba en su dominio, riqueza e influencia. Los principales linajes, en ascenso, también buscaban el fortalecimiento de su poder personal. 




			A finales del siglo VI, en Austrasia, dos linajes se unieron por vía de matrimonio hasta constituir uno solo: un hijo de Arnulfo, que era además obispo, de nombre Ansegis, se casó con una hija de Pipino «el Antiguo», dando origen a una sola dinastía arnulfingia, que pronto cambiaria este nombre por el de pipinidas. Estamos en los primeros pasos de los que serán después carlovingios. Ellos se encargaron de poner fin al gobierno de Brunhilde, la goda, a la que hicieron morir descuartizada por cuatro caballos que tiraban de sus extremidades. Elevaron al trono a Clotario II y luego a su hijo Dagoberto, únicos para toda Francia y, en una Asamblea celebrada en París en el 622, impusieron el nuevo régimen político que compensaba las deficiencias del merovingio otorgando fuerte poder a los mayordomos de Palacio. En adelante el rey, pompa para el ceremonial, herencia de una sacralidad que no era cristiana, dejaría de gobernar; lo harían en su nombre el pequeño equipo de nobles que comandaba el mayordomo; los condes o duques, encargados del gobierno provincial, serían designados de entre la nobleza perteneciente a la provincia. Comenzaba la marcha hacia esa forma radical de vasallaje que hemos convenido en llamar feudalismo. Francia estaba ahora unida, aunque Austrasia, Neustria y Borgoña conservasen algunas de sus costumbres peculiares. 




			Entre los años 634 y 643 Ansegis, con título de mayordomo de palacio, sería el verdadero gobernante de Francia. Las crónicas se refieren a los últimos merovingios como «reyes holgazanes», es decir, desprovistos de poder. La nobleza comenzaba, sin embargo, a ofrecer resistencia; no gustaba que uno de sus linajes se alzara por encima de los demás, reduciéndolos a la inferioridad. 




			A principios del siglo V las legiones romanas abandonaron las Islas Británicas, dejando a sus moradores la responsabilidad de la defensa. Irlanda y Escocia habían permanecido fuera de las fronteras de Roma. Es ahora cuando empieza a formarse la leyenda de Arturo en torno a uno de los caudillos locales que trató de organizar un sistema para la supervivencia frente a la amenaza de pictos y scotos. Pronto hubieron de enfrentarse los bretones con una invasión llegada de las costas bálticas, a través del Mar del Norte; se trataba de los anglos y sajones, que arrinconaron a los antiguos moradores en las remotas tierras de Occidente, Gales y Cornwall. También los pictos resistieron. Los recién llegados crearon siete núcleos de poder a los que sería exagerado llamar reinos aunque sus caudillos asumiesen las facultades de la Königtum. El título king ha sobrevivido en la lengua británica. Kent, Sussex, Wessex, East Anglia, Mercia Northumbria y Essex forman la Heptarquía. Cuando uno de estos jefes imponía su predominio sobre los demás, era llamado bretwalda. A finales del siglo VI Kent en el sur y Northumbria en el norte habían conseguido consolidarse. 




			



			 




			Los lombardos 




			



			 




			Tras la reconquista bizantina, Italia se vio sometida a una ocupación militar. La máxima autoridad correspondía al exarca, instalado en Ravena, en comunicación directa con Constantinopla, el cual asumía las funciones de Gobierno y mando del Ejército. Designaba a todos los funcionarios, incluyendo a los obispos, e intervenía en el nombramiento de Papas. El territorio había pasado a dividirse en nueve distritos, Aquileia, Ravena, Pentápolis, Toscana, Roma, Nápoles y Calabria, cuyos gobernadores usaban el título de dux. En Roma, a pesar de todas las precauciones y reticencias, se iban imponiendo los Papas como principal poder: las extensas propiedades reunidas por la Iglesia permitían atender a las necesidades de la población. También en muchas otras ciudades los obispos iban cobrando por esta vía funciones políticas. 




			Los longobardos aprendieron el camino de Italia cuando, el año 552, Narsés, el exarca bizantino, contrató sus servicios para la guerra contra los ostrogodos. A partir del 568 emprendieron la ocupación de toda la comarca padana a la que dieron su nombre, Lombardía. Desde el 572 Milán y Pavia estaban ya en su poder. Muchos obispos tuvieron que huir para sustraerse a la persecución. Aunque la resistencia fue débil, los lombardos no consiguieron apoderarse de toda Italia: Spoleto y Benevento fueron dos flechas en su penetración. Simples bárbaros parecían una amenaza directa contra la romanidad. A finales de este siglo, el papa Pelagio II propuso al emperador bizantino el recurso a los francos, católicos, como medio de defensa. 




			En el año 589, el rey Autaris contrajo matrimonio con una princesa bávara católica, Teodolinda, comenzando a tolerar la existencia de núcleos cristianos. En contacto con San Gregorio Magno, Teodolinda que, a la muerte de su marido, ejerció funciones políticas, abrió paso a misioneros católicos que restablecieron la vida de la Iglesia. San Columbano, llamado por ella, edificó entonces el gran monasterio de Bobbio. Por el tiempo en que el papa Gregorio enviaba sus misioneros a los reinos anglosajones, Lombardía abrazaba también el cristianismo. En la Asamblea de Pavía (636) el rey Rotario promulgaría un código de leyes orientado a hacer también de Lombardía un reino. Los sucesores de Rotario, en especial Grimoaldo, abrigarán el propósito de apoderarse de toda Italia, como los francos y los visigodos ya hicieran en sus respectivas diócesis: los Papas vieron en este propósito una amenaza para su propia independencia. 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			Capítulo 4 




			



			 




			
Civitas christiana 




			



			 




			Algunas consecuencias de la victoria del cristianismo 




			



			 




			Para un historiador de la cultura o, simplemente, de las estructuras sociales, el término Edad Media —que, por comodidad, seguimos empleando— resulta de tal modo ambiguo que reclama una definición, a fin de no errar en el camino. Fue puesto en circulación por los humanistas de la segunda generación que pretendían transmitirnos la siguiente imagen: entre dos épocas luminosas, la helénica y la suya, sólo podía admitirse la existencia de un período intermedio, un tránsito que —añadían— había discurrido en la oscuridad. No comprendían que se estaban refiriendo a un largo proceso constructivo al que todo se lo debían. La cristiandad, operando como un crisol de gran magnitud, había podido fundir las contribuciones grecorromanas, germánicas y bizantinas, recibiendo aportaciones judías muy decisivas e influencias orientales que le llegaban a través de los árabes. No debe extrañarnos que, al menos desde Ranke, los historiadores europeos vengan reclamando una revisión del concepto. Tiempos medios significan, cuando menos, de edificación para esas cinco naciones que, al término de los mismos, iban a reconocerse como Europa. 




			Hemos de admitir la existencia de tres períodos sucesivos perfectamente delimitados. Primero aquel que I. H. Marrou aconsejó llamar «antigüedad tardía», durante el cual, superándose el mito, se pasó de un pensamiento inmanentista al de la Trascendencia, acorde con la fe cristiana. Luego viene, entre los siglos IX y XIII el tiempo que Christopher Dawson califica de «orígenes de Europa», aunque probablemente conviene recordar que se trata ya de una primera maduración. Durante él, la sociedad fue educada en las verdades de la fe y en los principios morales. El tercero, que es ya de tránsito hacia la Modernidad —algunos autores prefieren llamarlo «alta Edad Moderna»— se refiere a dos fechas precisas, 1328 y 1648. Mientras se asimilaba un humanismo recobrado estallaba el enfrentamiento radical entre la racionalidad y el voluntarismo nominalista, llevando a Europa a una división que no se remediaría hasta, al menos, 1947. 




			Ningún historiador está dispuesto hoy a admitir que esos siglos del origen de Europa deban ser calificados de «edad oscura». Tampoco puede describirse como un mar tranquilo. Desde muy pronto —hay que remontarse a Casiodoro y a San Isidoro— se hicieron esfuerzos para salvar y condensar el saber antiguo. Este proceso culmina en el siglo XII, al que podemos considerar como primera maduración de la europeidad, muchos de cuyos fundamentos estaban llamados a perdurar. Nos encontramos en un tiempo de absoluto predominio de la conciencia religiosa, que no afecta únicamente al espacio cristiano, pues es también la época de Maimónides y de Averroes. Podemos referirnos a ella como la del cierre de una época mítica para entrar en la plenitud del racionalismo: como un fenómeno general europeo puede señalarse también el tránsito desde las Canciones de Gesta a la Historia. 




			Hasta el siglo XVIII no encontraremos en Europa corrientes que apunten a una secularización de la existencia y del pensamiento. Tampoco era posible un retorno a las etapas primitivas. Los tiempos que precedieron al cristianismo se habían caracterizado por el fenómeno de la numinosidad, consistente en atribuir las fuerzas misteriosas de lo divino a la propia Naturaleza, incluyendo al hombre y a los distintos factores de la sociedad. Pero todo, dioses, hombres y mundo, se hallaba sometido a las rigurosas leyes del destino. Los autores cristianos de la primera etapa, al adueñarse del patrimonio cultural del helenismo, y especialmente de Platón, establecieron una diferencia radical: frente al Mito se alzaba ahora el Logos. Un concepto que ya los griegos y Filón habían empleado pero que ahora el cristianismo hace suyo, insertándolo en las primeras frases del Evangelio según San Juan. «En el principio estaba el Logos.» Los maestros griegos a los que se ofrecía admiración habían tenido que detenerse en un punto que ahora la revelación cristiana permitía desbordar. Dios no es simplemente la primera Causa, sino el Creador. Y Jesús, debido a su doble naturaleza, venía a revelar cómo trascendencia e inmanencia se comunicaban. Tampoco había sido posible a la inteligencia humana alcanzar el conocimiento de que Dios es uno y trino, en su misma esencia, y el Creador al mismo tiempo que la Razón misma del Universo. Él, que es amor y lo manifiesta a los hombres, reclama de éstos justa correspondencia. 




			Entre los conceptos ontológicos aportados por el cristianismo, destacan esencialmente dos: el que reconoce en el ser humano la calidad de persona que puede dar razón de sí misma, y la noción del libre albedrío que, en definitiva, la hace responsable de las acciones que deliberadamente escoge y ejecuta. En el mundo helénico la libertad era definida como una dimensión cuantitativa que se adhiere al individuo, de modo que unos podían tener mucha, otros poca o, acaso, ninguna. La esclavitud era considerada como esencial e inseparable de los esquemas económicos. Ahora el cristianismo venía a decir que la libertad era cualidad inherente a todos los seres humanos. El pensamiento mítico nunca llegaría a desaparecer por completo; permanece como una especie de caudal subterráneo que aflora siempre que se prescinde de Dios. Tampoco el dualismo gnóstico, que otorga esencialidad al mal; le veremos reaparecer en ciertas sectas herederas del maniqueísmo, pero también en algunas corrientes doctrinales modernas que afirman la radical sustancialidad e independencia de la Naturaleza autocreadora. 




			Con la victoria intelectual que consiguen los Padres de la Iglesia, cuya acción hemos de prolongar hasta san Isidoro, se consiguió esa especie de síntesis entre helenismo y judaísmo —filosofías de la inmanencia y de la trascendencia, respectivamente— con la que Filón había soñado. A la epistemología de los grandes autores griegos, que todo lo apoyaban en el raciocinio, se incorporó la noción de «sabiduría» tal y como se expresa en la Biblia, la cual hace coincidir el descubrimiento de la verdad con la rectitud en la acción, que es «justicia». La Verdad no está constituida por lo que a nosotros parece, sino por lo que se acomoda rectamente al proyecto de Dios, Creador. La razón puede y debe ayudar a descubrirla y, sobre todo, a comprenderla, pero no agota en sí misma todas las posibilidades. Primera constancia: la razón puede y debe ayudar a comprender esa Verdad que ha sido revelada. Segunda, que viene de las palabras del propio Jesús cuando dijo: «La Verdad os hará libres». De modo que la epistemología cristiana, que llegará a definirse a sí misma como Teología, ciencia de Dios, iba a consistir durante la Edad Media en el desarrollo y explicación racional de las verdades contenidas en la Revelación, las cuales permitirían progresar, muy lentamente, en la libertad del hombre. 




			



			 




			Agustinismo 




			



			 




			Durante esos siglos que nos conducen al XII de la Era cristiana, ningún autor revistió la importancia que hemos de reconocer en San Agustín. Nunca sostuvo que las verdades de fe sean producto de una demostración racional ni, tampoco, que pueda la razón humana sustituir a la Revelación a la hora de establecer los principios sobre los que la existencia humana viene a apoyarse. En su teoría del conocimiento —no olvidemos que se trata del término de llegada tras un largo recorrido por el helenismo— la fe que proporciona verdad absoluta es indispensable punto de partida; la razón sirve para extraer de esa verdad, que nos llega por medio de la Revelación, un máximo entendimiento revelador. Credo ut intelligam, esa era la fórmula a que recurría. Un sabio creyente contempla iluminadas zonas que para el no creyente permanecen en la oscuridad. Esto es lo que niega, de manera radical, el amplio y variado agnosticismo de nuestros días. 




			Fiel al método neoplatónico en que fue educado, y en el que se mantendrán los maestros cristianos hasta el siglo XII, Agustín se formulaba una pregunta clave: ¿cómo puede el entendimiento humano, contingente, mudable, finito, conocer verdades que son necesarias, inmutables y pertenecen al Ser infinito creador? Los hombres son capaces de emitir correctamente juicios de carácter absoluto —esto es blanco, esto es útil o esto es conveniente— pero siempre sobre realidades parciales y muy concretas. Pero ¿de dónde procede la Verdad universal, esto es blancura, conveniencia, utilidad, que es precisamente la que nos permite formularlos en casos concretos? San Agustín, a este respecto no dudaba; empleando el que ya fuera argumento de Platón, afirmó que esas nociones fundamentales se encuentran insertas por Dios en el espíritu humano de modo que son descubiertas y no creadas por el hombre mismo; forman parte de la Naturaleza creada y la explican. Esto no se debe, como algunos imaginan, a que el hombre haya tenido una existencia anterior, sino a que es portador de la «imagen y semejanza» del propio Dios. Hombre y mujer, entiéndase bien; se trata de una de las aportaciones esenciales del cristianismo, que necesitará siglos antes de alcanzar los debidos efectos. 




			Las ideas de que habló Platón como arquetipos de las cosas son criaturas divinas. Por eso el saber busca un «reconocimiento» que afecta también al orden moral. Hasta muy avanzado el siglo XII todo el pensamiento y la enseñanza cristianas van a edificarse sobre este axioma: las ideas son la verdadera realidad; cuando surjan las primeras alternativas a este respecto se las identificará con el «realismo» filosófico. El acto de conocer es esencialmente especulativo ya que consiste en pasar, mediante observación y raciocinio, desde esas nociones insertas en el alma a los individuales concretos. La realidad consiste en el concepto «rosa»; él es el que nos permite identificar esa flor con su forma y color. Según San Agustín, a quien todos tomaban por maestro, la consciencia humana se desenvuelve en tres niveles distintos que el agustinismo define como memoria Dei, memoria veritatis y memoria sui. En otras palabras, que el espíritu humano tiene capacidad para reconocer que existe Dios, que existe la verdad y, en definitiva, que existe él mismo. 




			No se puede amar sino aquello que se conoce. Por eso el conocimiento de Dios resulta indispensable para cumplir esa misión, amarle, en que se centra la vida humana. Ahora bien, ese conocimiento de Dios es el que ilumina todas las cosas, como sucede con la luz del sol, permitiendo descubrirlas en su identidad. En cierto modo la memoria Dei y la memoria veritatis se confunden como los dos tramos de un mismo saber, puesto que la primera es la que permite formular un juicio correcto sobre lo verdadero y lo falso, lo justo y lo injusto. 




			La memoria sui, para San Agustín, es ante todo autoconciencia. El hombre, que con frecuencia se equivoca, puede llegar a dudar de todas las cosas que le rodean pero siempre le queda, al final, la certeza de que existe. Comparándola a la que servirá de base a Descartes, su expresión, si fallor sum, podría muy bien traducirse como «aunque dudo, existo», que es más correcta que la que emplearía el fundador de la duda metódica. Partiendo de esa certeza que es la propia existencia, el sabio puede empezar a buscar, en sí mismo, las dimensiones triples que pertenecen a la esencia de Dios, su creador. Pues la existencia no es sólo vida sino también conocimiento de que se vive. Dios se conoce a Sí mismo en el Hijo. En el hombre se dan asimismo por semejanza esos tres grados que son esse (ser), vivere (existir) e intelligere (conocer). Aunque todos los hombres tienen conocimiento intuitivo de sí mismos (nosse se) no todos son capaces de reflexionar sobre él (cogitare se). El alma humana es pensamiento que, al conocerse, se ama. He ahí otra de las semejanzas con la Trinidad: el Espíritu es la manifestación del amor entre el Padre y el Hijo. 




			De la convicción de que el hombre, poco inferior a los ángeles, es la criatura más noble por cuanto comparte la semejanza de Dios, los pensadores de la herencia agustiniana e isidoriana, entre los siglos VII y IX extrajeron una fuerte y clara noción política: es posible establecer en este mundo la Civitas christiana. Así, mientras Beda y algunos otros invocaban el nombre de Europa para designar la fusión entre germanos y latinos, otros preferían referirse a ella como a una Christianitas. Esta doctrina la encontramos como sustratum fundamental en los dos grandes proyectos que se formularon para restaurar el Imperio, el de Carlomagno y el de los otones. Ambos tuvieron que reconocer que no habían alcanzado su objetivo. Pero un razonamiento subsistiría, partiendo de una base estrictamente cristiana. El «alma» racional humana es absolutamente superior al cuerpo al que «anima» durante un cierto tiempo, aunque ella permanece inmortal y busca la felicidad. Esa felicidad, que sólo puede proporcionar la adquisición del bien, no se concibe fuera de Dios, el absoluto y eterno. Por lo tanto, la persecución de la felicidad, a la que tanto recurrirán los revolucionarios del siglo XVIII, no podía consistir, según el agustinismo político, más que en la salvación eterna. Los reyes, en consecuencia, tienen como primero y principal deber facilitar a los súbditos los medios que éstos necesitan para alcanzar esa felicidad. 




			Los oscuros nubarrones que envuelven la conducta humana en estos siglos no son óbice para que la doctrina fuese mantenida sin contradicciones, ya que era consecuencia de la fe: el hombre ha sido creado para llegar a la presencia de Dios, cosa que puede lograrse mediante el esfuerzo de su voluntad, moviéndose siempre dentro de las coordenadas del amor. Por eso el mismo Dios ha insertado en su naturaleza el libre albedrío, que le permite optar por el bien, incurriendo en responsabilidad cuando no lo hace. También las estructuras y resortes de la autoridad y del poder quedan sometidas a las obligaciones morales que afectan a todos los seres humanos. Ocurre, sin embargo, que como la criatura, a causa de ese daño causado por el pecado original, tiende a poner su amor en las cosas mudables y perecederas, yerra en el camino de la verdadera felicidad. Por su mala voluntad, inserta en una naturaleza caída (massa dampnata) —de aquí habría de partir Lutero— el hombre es incapaz de alcanzar el Bien; cuenta sin embargo con una poderosa ayuda que viene de Dios y que merece ser llamada gracia porque es gratuita. No podría alcanzarla por sus propios méritos pero la gracia a nadie falta, aunque es preciso el movimiento de la voluntad para responder a ella. 




			De esta doctrina se derivaban otras que contribuyeron poderosamente a la creación de la cultura europea: todo el pensamiento cristiano giraba en torno al reconocimiento de la libertad. En ella estaba la clave, incluso para la vida religiosa, pues de su ejercicio viene a depender la posibilidad de alcanzar la vida eterna. Si queremos entender la Historia de Europa es imprescindible no perder de vista este postulado: el hombre es la única criatura dotada de libertad. Ninguna aportación tan importante como ésta. Serán precisos siglos pero, al cabo, Europa enseñará a las otras culturas a erradicar la esclavitud. La nueva civitas christiana, al sustituir a la romana aportó otras dos ideas: la de que, ante Dios, todos los hombres son iguales y, en consecuencia, se encuentran igualmente sometidos a la ley moral. También los reyes y su poder, a quienes compete la búsqueda del bien y la lucha contra el pecado. El agustinismo político reclamaba, como se hace notar en los Estados modernos, la necesidad de colocar a la sociedad bajo esa custodia de principios que son en sí mismos inconmovibles, porque responden al orden mismo de la Naturaleza. La ley moral no obedece a un arbitrio cambiante ni a un pacto que los hombres pueden establecer entre sí, como reclamarían luego Rousseau y los revolucionarios franceses. El progreso coincidía no con el aumento de los bienes materiales, sino con el crecimiento de la persona humana. 




			



			 




			
Ministerium 




			



			 




			Muchos de los aspectos que presentaba la civitas christiana, forma primera de manifestarse de la europeidad, son difíciles de comprender desde nuestros días, porque nos hallamos instalados en ese polo opuesto que significa la secularidad y todavía no ha sido posible alcanzar el reconocimiento de valores éticos objetivos a los que el poder debe hacer referencia. Tampoco fue fácil en aquellos primeros siglos sobre los que pesaba, abundantemente, la memoria de la polis griega y de la civitas romana. La nueva sociedad tendía a disminuir el papel de los linajes y también las diferencias jurídicas para insistir en un punto concreto: la comunidad política que tendía a llamarse reino estaba formada, desde la época de Teodosio, únicamente por bautizados. Un vínculo se suponía entre ellos superior, aunque más íntimo y difícil que los antiguos de la politeía o ciudadanía: la charitas, que obligaba a establecer un orden justo, es decir, acomodado a las leyes divinas. Los delitos contra la fe eran situados en el grado más alto, equivalentes a la lesa majestad. De ahí que se les asignasen los castigos más graves. 




			Había una fuerte contradicción entre esta doctrina, tan elevada, y el comportamiento común: aquel mundo que sobrevivía a la desintegración del Imperio romano estaba repleto de perversión. Por eso las almas escogidas o aquellas simplemente que temían apartarse de los deberes cristianos, creyeron que el mejor remedio era el apartamiento, anajoreusis, en griego, que implicaba en definitiva el desprecio del mundo (contemptus mundi). La explicación que los padres eclesiásticos daban a este fenómeno de profunda contradicción entre la doctrina y la conducta, recurría al pecado, ya que éste se encuentra inserto en la naturaleza humana que debe definirse como «caída». Una convivencia política en que la autoridad y la obediencia discurriesen dentro del orden moral y de los límites señalados por la caridad, alcanzaría sin duda el equilibrio perfecto para la sociedad, haciendo desaparecer violencia y opresión, que son la consecuencia de que el hombre haya olvidado que es imagen y semejanza de Dios, de quien depende toda autoridad y todo poder. Comenzaba en estos siglos a proponerse una definición de lo que son ambos conceptos: la autoridad señala lo que debe hacerse, y es un bien que guía a los hombres hacia su meta; la potestad es, en cambio, un mal menor necesario porque el hombre se aparta continuamente de la línea recta. 




			La diferencia entre orden y libertad, en sus recíprocas cuestiones, ocupa un lugar muy preferente en el pensamiento medieval: la noción de orden se relacionaba con el plan sobrenatural previsto por Dios y explicado por medio de la fe. De esa fe es la Iglesia custodia; ella enseña que se trata de una verdad absoluta de la que nadie puede dudar ni desviarse. Atención a este punto porque la diferencia con el pensamiento contemporáneo es radical. La fe no era presentada como creencia u opinión a la que pueden los hombres adherirse o rechazar; verdad absoluta: ningún error es comparable a su rechazo. Una epidemia, que afecta a los cuerpos, nunca tiene la misma gravedad que una herejía que afecta a las almas. Todo el poder político se concibe como un ministerium, es decir, un servicio que se presta a esa misma fe. 




			Un signo de contradicción: si la esclavitud es una consecuencia del pecado, ¿cómo fue posible que la Iglesia no la erradicara desde el comienzo? Ya hemos explicado cómo en su forma atenuada, la servidumbre, planteaba un problema muy difícil de resolver: el siervo estaba ligado a la tierra mediante una relación recíproca, pues al tiempo que la servía era servido por ella garantizándole la subsistencia. No era posible romper ese lazo, «oneroso» para decirlo en términos latinos, sin causar con ello perjuicio al campesino. Ahora la esclavitud, que se colocaba en zonas marginales, quedaba referida al servicio doméstico y a la organización de la casa. La doctrina cristiana, cuando hacía referencia a la salvación y al mensaje redentor, no admitía diferencias de etnia o de situación social: ¿cómo era posible saber si la condición inferior de esclavo no era, para quien la padecía, un vehículo para la salvación? Las riquezas, siendo buenas en sí mismas, conducen a mucha gente al pecado. Por eso, como en la carta de Pablo a Filemón, se prefería poner el acento en la responsabilidad de los amos. Es un punto, sin duda, difícil de entender: la situación social era considerada siempre como un valor secundario y una brusca alteración de la misma podía causar más perjuicios que beneficios. Era responsabilidad del amo crear las condiciones de libertad. Insistamos en este punto. Fue un camino muy largo, pero al final Europa se adelantó a las demás culturas consagrando el status de libertad. 




			Estamos en presencia de uno de los hilos conductores más significativos en la vida europea. La exigencia cristiana de reconocer en todos los hombres a virtualmente hijos de Dios y beneficiarios, en consecuencia, de la Redención, llevaba, ya en el siglo VI, por influencia del monacato, a esta primera conclusión: un hombre puede hallarse sujeto por vínculos económicos o jurídicos, pero nada de esto afecta a la libertad del alma. San Benito aconsejaba poner el acento en este punto. Sin darse cuenta acaso, ponía la primera piedra, aquella que un Concilio en Soissons redondearía al prohibir la exigencia de trabajos «serviles» en las festividades y en sus vísperas. Un día llegó, en ese reino frontera que era León en el siglo XI, en que se establecería el reconocimiento de los siervos para abandonar sus vínculos; es cierto que, para ello, era imprescindible que contara con medios de vida en otra parte, pues cambiar servidumbre por mendicidad era, abiertamente, un mal. 




			Poco a poco la esclavitud, minoritaria, se vinculaba cn la condición de un no cristiano; con el bautismo era sobreentendido que debía otorgársele la libertad. Comprar esclavos, como San Gregorio Magno hacía, para educarlos en el cristianismo, significaba tanto como conducirlos a la libertad. En el siglo XV el papa Eugenio IV convertiría en ley de la Iglesia aquella que disponía que quien liberase a un esclavo lucraba indulgencia plenaria aplicable en la hora de la muerte, la misma que ganaban los peregrinos con el largo y peligroso viaje a Jerusalén. 




			Dos frases evangélicas alcanzaron también grandes efectos: «Mi Reino no es de este mundo» (Is., 18, 36) y «Dad al César lo que es del César pero a Dios lo que es de Dios» (Mt., 22, 21). Apoyándose en ellas se estableció una separación entre las dos potestades, espiritual y temporal, que constituye una característica exclusiva de la europeidad; ni siquiera en la Iglesia griega se registra en los términos que conoce la latina. Siendo la vida un camino hacia ese Reino que la trasciende, la Iglesia, como custodia de la Revelación, posee la plena autoridad espiritual que guía a los hombres por ese trayecto. Al Imperio y a las Monarquías temporales corresponde ordenar la convivencia entre los hombres salvaguardando la paz y la justicia; esto es lo esencial. Por consiguiente, la legitimidad de los poderes temporales se encuentra vinculada a que favorezca y no estorbe el empeño de los súbditos en alcanzar el bien supremo. En consecuencia, el ejercicio de aquellas funciones que la sociedad contemporánea llama sencillamente públicas, se convertía en un servicio (ministerium) muy semejante al que, en los grandes dominios, realizaban los administradores en beneficio de su señor. Sólo que, en este caso, el Señor era Dios. Esa separación no ha sido alterada; los poderes absolutos o totalitarios europeos no han conseguido, aunque lo intentaron, un acto de sumisión por parte de las Iglesias aquí constituidas. Todo lo demás, la forma concreta o la extensión espacial que pueden adoptar las organizaciones políticas pasaba a ser, para la Iglesia, una opción reservada a los laicos, aunque, a título personal, muchos eclesiásticos, en todos los niveles, aparecen mezclados en los grandes procesos y en los menudos intereses y ambiciones. Para la Iglesia, que desde San Gregorio Magno se organiza y madura en un cuerpo, la única cuestión que importaba era el provecho que podían proporcionar a las almas. Como Cristo ya advirtiera a Pilato, nadie estaría en condiciones de ejercer el poder si no le hubiese sido concedido desde lo alto. Es la noción que pronto tratará de introducirse en los documentos con esas dos palabras, «gratia Dei» que, al principio, se revestían de humildad. 




			



			 




			Las tres leyes 




			



			 




			En cualquier sociedad se admite como principio muy esencial que las relaciones entre los hombres se regulan por medio de leyes. En el proyecto de civitas christiana, dichas leyes no eran presentadas como un convenio que los hombres establecen entre sí. Se reconocía un doble origen: las costumbres heredadas que, como un patrimonio, se han ido estableciendo en cada pueblo, y el orden moral establecido por Dios al que dichas costumbres deben someterse de modo absoluto. El agustinismo proporcionaba, al respecto, una muy amplia explicación. Creador del universo, de todos los seres que lo pueblan y en definitiva del hombre, Dios confía la conservación de la Naturaleza a una «ley eterna» que rige su funcionamiento de modo inevitable; nadie puede modificar el sentido de la lluvia ni del curso del Sol. Al mismo tiempo ha establecido, para una convivencia ordenada entre los hombres, una «ley divina positiva» de carácter moral. Nadie está autorizado a modificar ni una sola de estas leyes; en esto coincidía con el pensamiento judío. De ahí vendría con el tiempo otra consecuencia: nadie está autorizado a conculcar o desconocer los «derechos humanos naturales» que se encuentran impresos en el espíritu de cada ser humano. Materialmente puede hacerlo porque el hombre ha sido dotado de libre albedrío; pero en esto consiste precisamente la trasgresión de la ley, es decir, el pecado. 




			La actividad legislativa que es competencia de los reyes quedaba de este modo limitada, desde el principio, por el respeto a las costumbres heredadas, que forman el patrimonio de su pueblo, y por el acatamiento de la ley moral; consistía en dictar normas que permitían cumplir mejor aquéllas. Con el tiempo, la cultura europea iba a hacer suyas dos reglas fundamentales: las costumbres arraigadas y usadas sin interrupción —«memoria de hombres no es en contrario» dirán los documentos castellanos— formaban por sí mismas leyes consolidadas; y la opinión común —«vox populi, vox Dei»— es la que proporciona a los legisladores mejores garantías de acierto. Los grandes monarcas legisladores medievales serán considerados más como codificadores que como creadores. 




			En consecuencia, el orden intrínseco de la Creación fue concebido como el resultado de cuatro esferas de leyes, formando una especie de jerarquía en su obediencia: 




			



			 




			— Ley eterna, plan de Dios acerca de todas las criaturas, la cual se cumple inexorablemente y cuyo sentido último permanece desconocido para el hombre, si bien se manifiesta a través de los fenómenos de la Naturaleza que pueden y deben ser investigados. Su cumplimiento permanece fuera de la voluntad del hombre. 




			— Ley divina positiva, que permite establecer qué cosas son justas y cuáles no; mediante ella, que indica el recto uso de la Naturaleza, se conserva ésta. Cuando se conculca, la propia Naturaleza toma represalias. Ha sido revelada por Dios. 




			— En relación con esta ley divina el hombre tiene impresa en su alma una ley natural que le permite descubrir por sí mismo cuáles son las acciones rectas y cuáles, en cambio, las equivocadas, sin necesidad de acudir a las leyes escritas ni a la revelación. De modo que también los paganos se encuentran sometidos a esa ley natural. De aquí nacería, al fin de la Edad Media, el reconocimiento de los derechos naturales humanos. 




			— Ley civil positiva, que es aquella que los hombres establecen para asegurar la convivencia social; su legitimidad depende de que obedezca a la ley natural y a la divina positiva. 




			



			 




			Desde esta perspectiva, las limitaciones a la potestad legislativa atribuida a los reyes eran muy amplias porque escapaban a ella ciertas cuestiones que los Estados modernos incluyen dentro de su competencia, como las que se relacionan con el derecho a la nuda propiedad, las relaciones sexuales o las cuestiones religiosas. Esto hizo posible la construcción paulatina de la libertad. Por otra parte, las diversas comunidades veían reconocido el derecho a regirse por las normas heredadas; cuando asignamos al término privilegio un valor peyorativo nos estamos equivocando; sólo quiere decir ley privada y, en aquellos siglos, se entendía como ampliación de la libertad. No podemos olvidar que, junto al parricidio, la homosexualidad y la apostasía eran considerados como los delitos más graves. 




			



			 




			Autoridad versus potestad 




			



			 




			Combinando esta noción cristiana de libertad con las prácticas germánicas acerca de la fidelidad, los reinos constituidos en Europa desde el siglo VI fomentaron el contractualismo: las relaciones entre superiores e inferiores, monarcas y súbditos, individuos y corporaciones, reguladas por leyes, usos y costumbres, obligaban por igual a ambas partes. Recogiendo la herencia de Roma se estableció una diferencia sustancial entre auctoritas, que indica lo que debe hacerse, y potestas, que corrige y castiga los incumplimientos y desviaciones. En este sentido la autoridad es buena, pues marca el camino, mientras que la potestad no pasa de ser un mal menor necesario. Otra cosa es que los titulares del poder —es algo inherente a la naturaleza humana—, tratasen de abusar de él. Los Estados modernos han fundido ambos conceptos y evitan someterse al orden moral. Cualquier rey que quebrante ese ejercicio de la legitimidad se convierte en tirano. 




			Algunos de los principios que, más adelante, se presentarán como signos de superioridad en el modo de ser europeo proceden, precisamente, de esa concepción de la civitas christiana. El más importante, acaso, es el que afirma que la libertad no es consecuencia de las estructuras sociales o políticas; las precede porque es una dimensión, libre albedrío, inserta en la naturaleza humana. Las estructuras pueden favorecer, limitar o impedir su ejercicio. El orden político o administrativo tiene la obligación de establecer cauces mediante los cuales pueda ser ejercido en forma de «libertades» concretas, las cuales deben ser cuidadosamente salvaguardadas. En momentos más avanzados, y de modo general desde el siglo XIII, se exigirá de los reyes, en el momento de iniciar su ejercicio, un juramento que sirva de garantía al cumplimiento de dichas libertades. 




			Una contradicción que nos conduce al polo opuesto. El precepto divino «no matarás» recuerda que la vida procede de Dios. Sin embargo, en la práctica se abusaba de homicidios, asesinatos, violencia, y de su reciprocidad: la pena de muerte, buscándose para ello justificantes en la defensa del bien común, la reciprocidad en la justicia o el reparo de las injurias que recordaba la venganza de sangre. Sin embargo en relación con esa misma violencia se estaban dando los primeros pasos sustituyendo la vindicta privada por una justicia pública. Se avanzaba, sin duda, aunque con desesperante lentitud: la ordalía o duelo judicial, en versiones distintas, desafiando a las leyes, se conservaría hasta una fecha muy reciente. 




			Asoman por todas las esquinas signos contradictorios: el programa de creación de una civitas christiana se estaba proponiendo a una sociedad en que el caballo y la espada, el valor físico y el contrato personal dominaban. La Iglesia se enfrentó con la ardua tarea de educar a una sociedad bárbara, desde dos alternativas diferentes: apartarse de ella de un modo radical (contemptus mundi) o penetrar en sus linajes con peligro para su propia moral. Encontramos con frecuencia obispos ambiciosos, mujeriegos, que visten la cota de malla y buscan el dinero. Pero nunca faltaron, desde sectores que a veces eran heroicamente minoritarios, luchadores en esta línea que incorporaron valores sustanciales, que hoy no negamos, a la europeidad. Por ejemplo se afirmó que, sobre la riqueza, que no puede considerarse como un mal, pesa una hipoteca moral, que obliga a hacer buen uso de ella. Condenó drásticamente la usura, haciéndola extensiva a cualquier interés, y modificó las relaciones en torno a la tierra. Los campesinos estaban vinculados a la tierra; cierto que no podían abandonarla y que las condiciones eran muy duras, pero no podían ser privados de este medio de subsistencia. Los males mayores venían de lejos, fuera de cualquier previsión: eran las malas cosechas que producían hambre y las epidemias que segaban vidas. 




			Con enormes dificultades —muchas de las cuales venían del propio clero— la Iglesia fue sin embargo proponiendo a los europeos algunos objetivos, sin desanimarse ante los escasos resultados. Sobre ellos, piedra a piedra, se levanta un edificio, la europeidad, que habrá de descubrirse a sí mismo como superior a los demás. Así hasta que llegaron las fuertes conmociones del siglo XIV de que habremos de ocuparnos a su debido tiempo. Entre las metas que se aceptan en torno al año 1000 figuran estos cuatro. Ante todo debía conseguirse de los príncipes cristianos una convivencia mediante el establecimiento de «paz o tregua de Dios», que inician el camino hacia lo que hoy llamamos derecho de guerra. Se insistía en conseguir un matrimonio estable, siendo iguales y recíprocos los deberes de marido y mujer, porque son base para la familia y la prolongación de la existencia de una sociedad. La propiedad privada, considerada de derecho natural, fue definida como patrimonio que el titular debe transmitir acrecentada a sus descendientes. Como una consecuencia de todas ellas se fijaría como deber fundamental del rey conseguir el «bien de la república». 




			Tarea inmensa la que se presentaba ante aquellas generaciones que habitaban las ruinas del Imperio romano. Pero si comparamos su situación con la que culmina en torno al 1300 no tenemos más remedio que reconocer que Europa había conseguido sobrepasar el nivel de las otras culturas que tan por encima de la suya parecieran, hasta colocarse a la cabeza del mundo que se preparaba a descubrir rompiendo horizontes. 




			



			 




			
Rex eris si recte facias 




			



			 




			Entre las aportaciones que los germanos hicieron a la práctica del poder político, según lo definía la nueva conciencia de la civitas christiana, figura la de una delimitación en profundidad de los derechos y deberes de la soberanía, alejándose del radical ius vitae necisque de la tradición romana. Esta palabra tiene un origen feudal: suzerain, en francés, significaba al señor que no reconoce por encima otro superior. Viene a coincidir con quien ejerce el sumo poder político, könig, king, rey —de acuerdo con la tradición romana—. En su raíz germánica, la königtum viene a significar la «calidad que posee el descendiente del señor de la estirpe». Por eso su autoridad, sagrada en la medida en que pertenece a ella, no alcanzaba más allá de los límites de la comunidad, sippe, a que la mencionada estirpe servía de eje; no podía hacerse extensible a la antigua población romana. Por esa razón, en las naciones en que esta última seguía siendo predominante, acabó imponiéndose el nombre de rey. La königtum no era rigurosamente hereditaria; a los altos jefes correspondía aclamar al miembro de la estirpe que debía asumirla. 




			Al trasladarse a los espacios que habían formado el Imperio se registraron dos tendencias muy significativas: cambiar la sacralidad pagana por la cristiana, otorgando a la Iglesia un papel decisivo, y olvidar poco a poco la elección para imponer la directa sucesión. Pero, en este trayecto, los germanos habían introducido uno de los elementos principales de la europeidad: las costumbres jurídicas heredadas constituían el signo definitorio de la comunidad y los reyes estaban obligados a obedecerlas y hacerlas cumplir. Se impondría esa doctrina que sería expuesta por San Isidoro con las siguientes palabras: rex eris si recte facias, si non facias non eris. De este modo el ejercicio de la potestad pasaba a ser un deber y no un derecho. Al afirmar las costumbres de cada pueblo, se acentuaba el principio de que cada hombre tiene derecho a ser juzgado por sus iguales y conforme a sus leyes, que son reconocidas como de carácter personal. 




			En medio de las convulsiones de la ruina del sistema romano, se abandonó la conciencia de un Estado objetivo (Res publica). El nombre no tardaría en reaparecer, pero aplicándolo a la comunidad que forman los hombres libres. El gobierno asumido por los monarcas germánicos, por entrega o por conquista, fue considerado por ellos como una propiedad, susceptible de ser transmitido a sus hijos, repartiéndolo entre ellos; circunstancia que no se da en la monarquía visigoda, que había conservado mejor el modelo romano. Era frecuente que, en el territorio asignado, vivieran súbditos de distinto origen: cada uno de ellos tenía derecho a ser juzgado de acuerdo con sus propias leyes y con el rango que la riqueza o el linaje le habían conseguido. Los más cercanos al rey, colaboradores del mismo en las tareas de gobierno, eran llamados «fieles» porque se vinculaban a él por medio de un juramento. 




			Al asumir todas las funciones que antes correspondían a los altos magistrados romanos, los caudillos germánicos, que seguían otorgando al emperador cierto grado de eminencia, incorporaron la plenitudo potestatis. Entre los visigodos, que progresaron políticamente más que los otros pueblos, la realeza, borrado por completo su origen militar, quedó explicada como yuxtaposición entre esos dos elementos que forman la cúspide de la jerarquía vasallática y la custodia del bien común; romanidad y germanismo no tardaron en fundirse con claro predominio de la primera, que proporcionaba la lengua y la cultura. Por influencia de la Iglesia quedó bien establecido el principio de que el Derecho, informado por los principios morales que ella custodiaba, se hallaba por encima del soberano, obligado a respetarlo. Algunos escritores eclesiásticos iban más lejos: Casiodoro situaba el desarraigo del pecado entre los deberes del rey. Como una consecuencia alegaba que el deber de obediencia cesa ante el mandato injusto. 




			



			 




			Llegamos al monaquismo 




			



			 




			La idea de que Europa nació a consecuencia de una «invasión de bárbaros» (Völkerwanderung, de acuerdo con la historiografía alemana) debe ser desechada: los ataques violentos fueron rechazados, incluso los de Atila. Lo que se produjo fue un relevo en las naciones de Occidente y una destrucción posterior de la diócesis de África. Al hacerse dueños del poder civil, los monarcas germanos rompieron las ataduras con el Imperio pasando de la unidad a la pluralidad. Europa era el nombre que convenía a este mundo que había superado la romanidad pasando a una cultura mixta. Así lo entiende Beda el Venerable al usar este nombre, que se conservaría como alternativa equivalente al de cristianidad. 




			La Iglesia pudo conservar su vitalidad, en especial gracias a la nueva dimensión que le proporcionaron los monjes, y esto resultó altamente beneficioso para los amplios sectores de trabajadores de la tierra. En las ciudades, ahora desamparadas, los obispos se hicieron cargo de las funciones de beneficencia, artesanía y gobierno; el Pontífice romano acabó convirtiéndose en dueño y señor de la vieja Urbe. Esta situación, que no dejaba de presentar serios inconvenientes, permitió sin embargo a la Iglesia consolidar su autoridad espiritual, independiente y superior a cualquier otra. Convertidos todos los germanos al catolicismo, se produjo una identificación entre bautizados y miembros de la comunidad política: sólo los esclavos eran paganos, ya que los siervos veían reconocido un mínimo de libertad personal. 




			Para los judíos esto significó evidente perjuicio. Suprimido el status de religio licita que les otorgara Roma, ahora no podían integrarse en los reinos a menos que abrazasen también el cristianismo. La tolerancia que con ellos se ejercía estaba mostrando un cambio de mentalidad; la religión hebraica era un mal que debía ser corregido. Los reyes, por otra parte, trataban de servirse de la Iglesia para sus fines. Pero en medio de estos inconvenientes tendríamos que anotar una ventaja: los mandamientos de la ley de Dios y el patrimonio moral custodiado por la Iglesia se convirtieron en principios constituyentes para las futuras Monarquías que sucederían a los reinos. Nadie podía legislar contra tales principios. 




			En el siglo V el cristianismo, como forma total de vida era patrimonio de una muy corta minoría; la casi totalidad de los europeos iban a vivir hasta después del año 1000 en la ignorancia y en la violencia, haciendo del nombre cristiano apenas un barniz mientras subsistían las supersticiones. La función esencial que en estos siglos se asignó la Iglesia, consistió en educar a las masas, iletradas y sumidas en la pobreza. Por eso muchas personas pensaron que era imposible ejercer el cristianismo dentro de un mundo semejante. Del apartamiento (anajo reusis) nació el monacato como un intento de formar una sociedad perfecta, apartada del mundo y de sus males. Fenómeno esencialmente oriental, por ser aquí más maduro el cristianismo, ya en el siglo IV habían comenzado a incorporarse a él algunas personas occidentales como San Jerónimo y sus discípulos, Paulino y Terasia, Piniano y Melania, dos matrimonios. San Agustín, que compuso una de las muchas reglas, dio un paso adelante: el modelo monástico podía servir también para quienes buscaban la perfección sin apartarse del mundo. 
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