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INTRODUCCIÓ







L’any 1987, la Generalitat de Catalunya va llançar una gran campanya institucional dissenyada per l’estudi de Lluís Bassat, i que va ser omnipresent durant molts mesos als diaris, les ràdios i les televisions. La publicitat de paper, a doble pàgina, proclamava: «Nascuts aquí o allà. Homes i dones. Nens, joves i grans. De vora el mar i de terra endins. Amb moltes il·lusions i moltes ganes d’anar cap al futur. Som 6 milions». El govern del president Jordi Pujol volia transmetre que tots els habitants de Catalunya formàvem un únic poble, i vendre una institució que feia poc que s’havia recuperat i que molta gent veia molt llunyana. Més endavant, es va fer servir també en anuncis contra els incendis forestals o per avisar del perill del tabaquisme.


Aquell 1987, jo tenia nou anys i vivia a Sant Narcís, un barri obrer de la perifèria de Girona. El país era immers en la crisi econòmica de la desindustrialització i l’atur rondava el 20 %, però Espanya acabava d’entrar a la Comunitat Econòmica Europea, la gent vivia la il·lusió olímpica, i els alcaldes escollits a les eleccions municipals del 1979 començaven a transformar les ciutats de dalt a baix. La divisió social, si se’n pot dir així, era entre catalans i castellans, perquè de nascuts a l’estranger no n’hi havia gairebé cap. A la meva escola de primària, hi havia una sola família marroquina, i el tòpic deia que els pocs subsaharians que es veien recollien maduixes al Maresme. Catalunya era enmig d’un llarguíssim període d’estancament de la població, just després d’un quart de segle d’un creixement fortíssim. Quan vaig començar la universitat el 1996, el país tot just havia sumat unes cent mil persones en deu anys.


Aquells anys d’estabilitat es van acabar a partir del 2000. En només una dècada, la població de Catalunya va créixer un milió tres-centes mil persones, i tot gràcies a la immigració estrangera, sobretot de marroquins, sud-americans i romanesos. Aquests nouvinguts no eren refugiats que fugien de conflictes bèl·lics o d’una persecució política. Espanya, que controla les fronteres, no ha tingut mai un mecanisme seriós d’acollida; eren immigrants econòmics, és a dir, persones de països més pobres que buscaven feina i unes condicions de vida millors.


Les conseqüències d’aquest fenomen, les recorda tothom que tingui més de trenta anys, perquè el paisatge de pobles i ciutats es va transformar de cop. A la majoria de capitals —amb l’excepció de Girona— els nouvinguts es van instal·lar als nuclis històrics, on hi havia els habitatges més barats. La classe mitjana local nascuda als cinquanta i seixanta, que tenia la hipoteca pagada i un bon sou, va poder contractar per primera vegada algun immigrant perquè els netegés la casa o tingués cura dels avis, i molts es van vendre el pis a la ciutat i se’n van anar a viure a una casa als afores. La Generalitat, que no havia invertit en noves escoles per a l’hivern demogràfic, es va trobar amb la necessitat d’escolaritzar milers d’alumnes de cop, sovint en mòduls prefabricats, i el Departament de Salut va emetre un milió de targetes sanitàries en set anys. La nova població va servir per dinamitzar el consum i la construcció, i va alimentar la bombolla immobiliària.


 


 


Durant la dècada del 2000, jo també em vaig convertir en un immigrant. El setembre del 2003, vaig viatjar com a turista a Noruega per visitar el meu amic Marc, que havia anat a estudiar-hi un any i s’hi havia quedat, i aviat vaig fer plans per viure-hi una temporada. El 29 de juny del 2006, vaig aterrar a Trondheim, que des de llavors és la meva ciutat.


L’entrada va ser molt fàcil. Ja hi tenia coneguts, un lloc per viure i plaça al curs de noruec, però calia seguir els tràmits burocràtics. El primer pas va ser anar a la comissaria de policia per sol·licitar el permís de residència. No va ser gens complicat, perquè tenia un passaport europeu i una carta d’admissió de la universitat, i l’únic paper addicional que vaig haver de presentar va ser la cobertura mèdica emesa per la seguretat social espanyola. Fins i tot em vaig estalviar la prova de la tuberculosi que sol·licitaven als que venien del sud d’Europa, i que en Marc encara havia hagut de passar tres anys enrere. El permís em va arribar al cap d’uns dies —llavors era una targeta plastificada amb una fotografia grapada.


El següent tràmit, empadronar-me; perquè, a diferència del que passa a casa nostra, a Noruega és impossible fer-ho si no tens el permís de residència. Amb aquest pas, vaig aconseguir el número d’identificació personal, que em va obrir totes les portes: obrir un compte bancari, contractar una línia de mòbil, i em van assignar un metge de capçalera.


Acabats els estudis, vaig valorar la possibilitat d’allargar l’estada, tot i que per a això necessitava trobar una feina, perquè sense recursos legalment només em podia quedar tres mesos. Gràcies a uns contactes, vaig arribar a un institut que buscava un professor de castellà, i com que ja parlava una mica el noruec, em van oferir la plaça. Un altre avantatge de tenir un passaport europeu és que no vaig necessitar cap permís de treball per signar el contracte laboral. Em van fitxar de prova per sis mesos, i em va tocar anar a la policia per renovar el permís de residència per aquest període. Passat el Nadal, em van dir que seguiria tot el curs, i per tant al gener vaig tornar a fer cua a la comissaria. Els treballadors d’immigració sempre van ser molt amables, però calia arribar-hi abans de les vuit del matí per agafar tanda, i llavors esperar unes quantes hores.


Vaig seguir així durant un parell d’anys, fins que la primavera del 2009 em va arribar una ordre d’expulsió. Com que un dels contractes laborals s’havia endarrerit, havia fet el tràmit de renovar la residència deu dies després que hagués caducat i la maquinària burocràtica s’havia posat en marxa. La carta m’indicava que tenia tres mesos per abandonar el país voluntàriament, o la policia vindria a casa, em detindria i em farien fora, amb la prohibició de retornar durant una temporada. Va ser un xoc emocional, perquè ja estava ben instal·lat al país, i just llavors Catalunya s’estava enfonsant pels efectes de la crisi financera del 2008. Què faria si havia de tornar, quan tot el meu sector laboral —els projectes relacionats amb el medi ambient— havia quedat destruït? I, a banda d’això, el fet que els que ens muntem la vida a fora tenim la sensació, durant els primers anys, que el retorn implica un fracàs. Per sort, al cap d’uns mesos, el govern va decidir de simplificar els tràmits per als europeus, i tot es va solucionar. L’institut on treballo em va oferir un contracte indefinit, i el següent permís ja va ser per un perío­de il·limitat.


 


 


El canvi demogràfic que va viure Catalunya a la dècada del 2000 no va tenir lloc a cap altre racó del continent. Durant aquells deu anys, la Unió Europea va créixer un 3 %, la majoria de països occidentals entre un 4 i un 6 %. Espanya, en canvi, va augmentar la població gairebé un 15 %, i Catalunya un increïble 20 %. Tot i això, mai no hi va haver cap debat públic ni es va consultar a la ciutadania si hi estava d’acord. No vam llegir articles als diaris sobre els efectes que podria tenir sobre la llengua, l’economia o el sistema educatiu, i tampoc no va formar part de les campanyes electorals. Tothom ho va normalitzar com un fet espontani i inevitable, malgrat que els processos tan transcendents i alhora tan localitzats sempre tenen una causa política al darrere. Tant els nostres governants com els periodistes van invocar el concepte de la multiculturalitat, que només tenia elements positius, i per tant tota veu crítica o dissident havia de caure per força en el racisme i la xenofòbia. La immigració ni tan sols es va discutir quan va arribar l’enorme crisi financera del 2008. Entre el 2012 i el 2014 Espanya va arribar a taxes d’atur que rondaven el 25 %, però ningú no veia estrany que continuessin entrant treballadors forans. Tampoc hi va haver cap reacció electoral entre la ciutadania. Plataforma per Catalunya, la versió nostrada dels partits europeus antiimmigració, va obtenir un minúscul 2,4 % dels vots a les eleccions del Parlament del 2010.


Mentre això passava, a Noruega vaig descobrir que l’onada migratòria al meu país d’origen no era un fet tan normal ni espontani, i que la visió que en tenien els catalans no lligava gens amb allò que veia al nord. Per començar, els nouvinguts eren totalment diferents. A Trondheim, d’una banda, hi havia els europeus, gairebé tots vinculats a la universitat o a la sanitat i, de l’altra, els refugiats i els seus descendents. Em vaig fer amic d’una colla de bosnians de la meva edat que hi havien arribat d’adolescents el 1992, i també d’uns eritreus que havien fugit d’un conflicte terrible. A l’institut, passava el mateix: els fills d’estrangers o bé tenien pares europeus (suecs, alemanys, italians) o d’algun país turbulent (l’Iraq, Somàlia, més endavant Síria). Però on eren els marroquins, els colombians o els xinesos?


La resposta era senzilla: enlloc. I aquesta diferència no es podia atribuir a la distància geogràfica o lingüística sinó a la voluntat política, sobretot dels sindicats i dels partits d’esquerres. És a dir, el país havia decidit de no donar permisos de residència ni de treball als immigrants d’aquests països per evitar que competissin a la baixa en salaris i condicions laborals amb els autòctons. Tampoc hi havia mecanismes automàtics d’arrelament com a Espanya. De tant en tant, els diaris publicaven la notícia d’algú que havia aconseguit escapolir-se del sistema i viure a Noruega de manera il·legal (per exemple, mentint sobre el país d’origen), i que era expulsat, fins i tot encara que tingués fills. L’altra diferència és que la immigració era un tema central a les campanyes electorals i que tots els partits tenien propostes diferents. Aquest debat se centrava en les quotes de refugiats, perquè els altres ja tenien la porta tancada, i en el model del país que volíem ser.


Per la meva banda, vaig decidir que era hora de fer els tràmits per obtenir la ciutadania noruega, i així disposar del passaport i de l’únic dret que em faltava, votar a les eleccions del parlament. El requisit era haver viscut al país set dels últims deu anys, que ja complia a bastament. El primer pas va ser passar tres exàmens: un de noruec escrit (nivell B2), un de noruec oral (B1) i un de coneixement sobre el país. Aquest últim era una prova tipus test amb preguntes com ara el gran fet històric del 1940 (l’inici de l’ocupació alemanya), què és una skattekort (la targeta que indica la retenció a aplicar a la nòmina) i si és legal picar els fills (no). Superada aquesta exigència, vaig anar per última vegada a la comissaria de policia, vaig presentar els papers i vaig pagar uns 400 euros. Al cap de més d’un any d’espera, el juny del 2018 vaig rebre la carta que em felicitava per ser un nou ciutadà noruec, i em deia que ja podia anar a fer-me el passaport. També em vaig haver de posar un guionet entre els dos cognoms originals, o sigui que al nord soc oficialment en Josep Sala-Cullell.


 


 


L’estiu del 2022, Assumpció Maresma, llavors editora de VilaWeb, em va proposar de tenir una columna setmanal al diari, i vaig acceptar. Una de les primeres decisions que vaig prendre va ser parlar sovint del fenomen migratori a Catalunya, i mirar de trencar l’omertà que encara dominava els mitjans. El primer article de la sèrie es va titular «Mai no hem parlat de la immigració», i el vaig acabar així: «Hi ha una part de la població occidental que té la percepció que la immigració ha provocat un augment de la inseguretat i una competència pels llocs de feina que ha enfonsat la classe obrera, i que els únics que se n’han beneficiat són les elits urbanes de les capitals. Davant d’això, els governs i les esquerres han dit que no hi ha absolutament cap problema enlloc, i que aquests votants són uns ignorants, racistes i xenòfobs, reacció que queda molt bé entre els camarades del partit però que és un suïcidi electoral. És evident que hi ha racisme polític, i tots sabem quins partits el practiquen, però parlar de quotes, de permisos d’entrada i de models d’integració no té res a veure amb assetjar ciutadans o criminalitzar col·lectius. És hora que tractem les qüestions difícils, perquè si no el debat ens el resoldrà l’extrema dreta».


No som 6 milions és la conseqüència de tots aquells articles, una anàlisi de la immigració estrangera a Catalunya feta amb la visió de la socialdemocràcia escandinava. El text no és contrari a la immigració, un fenomen que té elements positius i que s’ha donat al llarg de tota la història de la humanitat. En lloc d’això, pren una posició crítica respecte de dues qüestions molt concretes: les xifres que hem viscut a Catalunya en els últims vint-i-cinc anys, i els missatges oficials que les han acompanyades.


El llibre conté tres idees principals. En primer lloc, defenso que cal tractar la immigració com qualsevol altre afer del país, i que parlar-ne no té cap connotació racista o xenòfoba. S’hi pot estar a favor o en contra, creure que n’hi ha d’haver més o menys, però impedir el debat és una posició autoritària que debilita la democràcia i tracta els votants com si fossin menors d’edat.


La segona idea és que, lluny de ser un fet espontani i inevitable, el creixement demogràfic ha tingut al darrere unes polítiques molt clares que mai no s’han explicat bé a la població.


Finalment, mostro que el discurs català de fronteres obertes, impensable a la resta d’Europa fora de grups molt marginals, no és el resultat només de l’acció d’una esquerra benintencionada, sinó la creació d’unes elits conservadores que han buscat destruir les condicions laborals dels autòctons. Aquest enorme dúmping social, executat amb la importació constant de mà d’obra barata, és una subvenció a uns sectors empresarials improductius que només es mantenen pagant sous de misèria als treballadors.


Per acabar, vull deixar clar que No som 6 milions és un llibre sobre el fenomen de la immigració, no sobre els immigrants individuals. Aquests, com vaig fer jo mateix quan vaig marxar cap al nord, aprofiten les oportunitats que els ofereix cada societat. El discurs que assigna trets als nouvinguts en funció de l’origen sí que és un camí molt perillós, i el rebutjo totalment.
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PER QUÈ ENS HA COSTAT PARLAR DE LA IMMIGRACIÓ?


La primavera del 2025, un dels grans programes de ràdio del país em va convidar a parlar per telèfon sobre l’onada de criminalitat que afecta els països nòrdics. Mentre m’esperava per entrar, vaig sentir com els tertulians discutien sobre el problema de l’habitatge a Catalunya, i llançaven de manera abrandada diversos arguments: l’acumulació de residències per part de la generació més gran, els pisos turístics, la inseguretat jurídica que creen les ocupacions. Quan finalment vaig entrar, el presentador em va xutar la pilota. «Vols afegir-hi res?». I vaig dir això: «Segur que la gran majoria d’oients estan pensant a casa que en els últims deu anys Catalunya ha crescut en més de 680.000 habitants i només s’han construït 90.000 habitatges... Ens hem de creure que la immigració no té cap efecte sobre el mercat immobiliari?».


El silenci a l’estudi va ser tan espès que em vaig pensar que s’havia tallat la trucada. «Ara acabes d’obrir un meló...», va dir una col·laboradora, i de seguida van canviar de tema davant de la incomoditat general. Va ser un moment inversemblant, amb uns professionals de la paraula incapaços ni tal sols de mencionar el creixement demogràfic com un dels factors de la crisi de l’habitatge. Això no té cap ni peus, perquè és evident que una gran arribada de nouvinguts farà apujar els preus si el nombre de pisos es manté estable. L’única manera de negar aquesta obvietat és fer veure que el principi fonamental del liberalisme, la llei de l’oferta i la demanda, no s’aplica en aquest cas —que seria tan absurd com intentar fer estudis geològics ignorant les plaques tectòniques.


Llavors, d’on ve la reticència dels col·laboradors radiofònics? És ben senzill: la por que algú els pugui acusar de xenòfobs i racistes, o de fer el joc a l’extrema dreta. Això els exposa a rebre atacs a les xarxes o, encara pitjor, a ser expulsats de la vida pública i patir una repercussió laboral.


 


 


El creixement de dos milions de persones per la via de la immigració estrangera és el fenomen més important que ha succeït a Catalunya en els últims vint-i-cinc anys. No hi ha absolutament res que se li pugui comparar, ni el nou estatut d’autonomia, el referèndum del primer d’octubre del 2017, l’arribada dels trens d’alta velocitat o l’emergència climàtica. Aquest canvi demogràfic ho ha afectat tot: la composició de pobles i ciutats, el sistema educatiu, el mercat laboral, els ajuts públics, la llengua, l’accés a l’habitatge o l’ús del transport.
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