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			No está mal querer,
pero sí la forma en que lo haces.

		


		
			Índice de personajes



			Jong Sungguk: veintiún años. Policía novato y rescatista animal en su tiempo libre. Es uno de los protagonistas de la novela.



			Moon Daehyun: diecinueve años. Todo lo que conoce del mundo es lo que pudo ver a través de la ventana de su casa. Es uno de los protagonistas de la novela.




			Lee Minki: veintitrés años. Policía. Probablemente el mejor amigo de Jong Sungguk, aunque Minki no lo cree así. Eterno enamorado de su novio Jaebyu.

			Kim Seojun: veintiséis años. Psicólogo a cargo de Daehyun. Cuñado de Sungguk, casado con Suni.

			Choi Namsoo: veinticuatro años. Estudiante de Medicina, realiza su segundo año de internado en el hospital de la ciudad. Es uno de los doctores a cargo de Daehyun. Compañero de casa de Sungguk y Eunjin.

			Yoon Jaebyu: veintiséis años. Enfermero en el hospital de la ciudad. Su novio Lee Minki lo describiría como «el amor de su vida que no habla demasiado». 

			Yeo Eunjin: veinticinco años. Policía y superior a cargo de Sungguk y Minki. Compañero de casa de Namsoo y Sungguk.

			Moon Sunhee: también conocida como Lara, abuela de Daehyun.

			Moon Minho: padre de Moon Daehyun.

			Jong Sehun: padre de Jong Sungguk.

			Bae Jihoon: intérprete de lengua de señas.









		




			Nota

			Esta novela contiene personajes psicológicamente inestables y aborda temas sensibles. Favor leer con discreción.

		







		
			Prólogo

			Moon Daehyun no supo que aquello estaba mal hasta años más tarde. La primera vez que lo intentó apenas era un niño que confiaba a ciegas en su abuela. En esa oportunidad, ella le sonrió y le acarició la cabeza, a pesar de que él le apuntaba con insistencia más allá de la ventana. Ocurrió después de ver una película, las que Daehyun nunca lograba entender del todo porque los subtítulos automáticos, que su abuela programaba en la televisión para él, iban con varios segundos de desfase; otras tantas, pasaban tan rápido que no alcanzaba a leerlos.

			Como su abuela lo ignoraba, le tocó el brazo para que lo mirara. Con cuidado, y utilizando sus labios como apoyo, se lo hizo saber.

			Abuela, ¿por qué las personas salen de casa?

			—¿Para qué quieres saberlo? —leyó en sus labios.

			Se encogió de hombros.

			Así es en las películas, respondió tras un rato.

			Como permaneció observándola, ella suspiró. Los oídos de Daehyun no pudieron captar ese ruido, hacía años que no reconocían sonido alguno, a excepción de unos tonos muy agudos.

			—Porque ellos tienen cosas que hacer —fue su sencilla explicación.

			¿Qué tipo de cosas?, se interesó.

			—Solo cosas.

			¿Qué cosas?, insistió.

			—Cosas como trabajar y estudiar.

			Dae estudia, explicó, pero no salgo de casa.

			Como siempre sucedía si él se ponía muy obstinado con un tema, su abuela sonrió y le acarició el cabello.

			—Pero tú eres diferente al resto.

			Diferente.

			Esa palabra le rondó por la cabeza durante días. El diccionario se limitaba a definirla como «diverso, distinto». También buscó el significado de ambas palabras. Diverso lo describía como «de distinta naturaleza, especie, número, forma», en tanto para distinto decía «que no es parecido, que tiene diferentes cualidades».

			Aquello solo lo confundió más.

			Una mañana, mientras ayudaba a su abuela a preparar kimchi en un bowl ubicado sobre el suelo de la cocina, aprovechó que ella le pedía más sal para preguntarle:

			¿Por qué Dae es distinto?, expresó. De paso casi tiró el contenido del salero al mover demasiado las manos en cada seña. De a poco, enumeró aquellos detalles que había memorizado la noche anterior cuando discutía consigo mismo sobre el tema. Tengo dos brazos, dos piernas, dos ojos, una cabeza, un torso, un corazón, un hígado...

			No obstante, su abuela había apartado la mirada, por lo que Daehyun no pudo continuar.

			Dejó pasar el tema unos días.

			Volvían a estar en la sala de estar viendo una película cuando Daehyun se puso de pie y se acomodó frente al televisor.

			¿Es porque soy sordo? ¿Por eso soy diferente y no puedo salir?

			La expresión de su abuela parecía triste.

			Ella asintió.

			Encerrado en el altillo, Daehyun lloró observando su reflejo en el espejo.

			Como era de esperar, dejó el tema estar por un tiempo. Una mañana, cuando ella se dirigía a la cocina para preparar el desayuno, se lo encontró sentado en la entrada de la casa con la espalda apoyada en la puerta. Ella no preguntó qué hacía ahí y Daehyun tampoco le explicó, por lo que las primeras horas transcurrieron como si el otro no existiera. Su abuela comió sola y dejó el plato de Daehyun servido en la mesa, el cual él no tocó. Al llegar la noche, su abuela se despidió y fue a dormir.

			Se lo encontró en la misma posición obstinada de la mañana anterior.

			Y a la siguiente lo mismo.

			Daehyun solo se levantaba para tomar agua e ir al baño, de vez en cuando robaba una fruta del refrigerador porque no podía continuar con la protesta si enfermaba. Su abuela lo ignoró durante tres días completos, continuó con su vida como si no notara aquel detalle.

			Hasta que llegó el domingo.

			Su abuela era una persona religiosa. Profesaba la religión católica, como un cuarto de los surcoreanos. Por eso, cuando llegó ese día y se encontró a Daehyun todavía ahí, habló:

			—Daehyun, necesito salir.

			No se movió.

			—Por favor, necesito ir a la iglesia.

			Él siguió inmutable.

			—No estás siendo obediente, Daehyun. No estás siendo alguien bonito, así nadie te va a querer.

			¿Pero quién iba a amarlo si él solo conocía a su abuela?

			La dejó salir porque su reprimenda lo desconcertó lo suficiente como para no saber cómo insistir.

			La esperó durante horas a que regresara. Y, cuando lo hizo, repitió esa pregunta que no había sido resuelta y que era incapaz de sacar de su cabeza.

			¿Por qué Daehyun no puede salir de la casa?, dijo con ayuda de sus manos.

			Su abuela dejó el bolso en el sofá y se fue a la cocina. Dae la persiguió.

			¿Por qué Daehyun no puede salir de casa?

			—Porque no.

			Esa fue la única respuesta que recibió ese año.

			Y también el siguiente.

			Y el que vino.

			Todo igual, hasta que cumplió los diecinueve. Porque un día entendió la razón de su encierro:

			No podía salir de esa casa porque así su abuela lo decidía.
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			Se suponía que Jong Sungguk fue enviado a ese domicilio solo para una inspección de rutina. Una vecina del lugar había reportado un olor nauseabundo proveniente desde la casa de al lado.

			«Olor a muerto», declaró al llamar a la policía.

			Los antecedentes recopilados por la telefonista del caso eran de una señora que rondaba los sesenta años. Según su vecina, la última vez que la vio fue en la iglesia, hacía ya más de una semana. Vivía sola, no parecía tener familiares y únicamente era visitada por amigas en raras ocasiones. Con el evidente sobrepeso que declaró la vecina a la telefonista, no era raro pensar en un posible ataque cardíaco.

			—Detesto cuando la gente muere sola —comentó el compañero de rondas de Sungguk, Lee Minki.

			Tenía los brazos cruzados en el asiento del copiloto y la vista clavada afuera. Llovía, no muy fuerte, aunque lo suficiente para resultar molesto.

			—No sabemos si está muerta —dijo Jong Sungguk, por fin apagando el motor.

			—Mal olor de hace días, nadie la ha visto por una semana, vive sola… no sé, a mí me parece clarísimo. Deberían haber enviado a los forenses, no a nosotros.

			Sungguk puso los ojos en blanco y se acomodó el arma de servicio, que hasta ahora no le había tocado utilizar pues llevaba apenas unos meses graduado de la escuela de policía. Entonces abrió la puerta y salió, Minki lo siguió todavía protestando.

			El barrio era de clase media. Había casas con antejardines no cercados y una terraza como antesala a la puerta principal, de madera, todas con el mismo diseño. Dos pisos de alto y un entretecho no muy grande, que tenía una ventana redonda por donde se colaba la luz.

			Nada más acercarse a la casa, un poco destartalada en comparación a la de los vecinos, la puerta de al lado se abrió. Salió una mujer cubriéndose con una manta.

			—Hola, soy la vecina que llamó —se presentó.

			Lógicamente, pensó Sungguk, ese tipo de personas tendían a presentar un comportamiento ansioso y fisgón.

			—Mi nombre es Jong Sungguk —dijo. Se acercó hasta llegar a las escaleras de madera que subían a la casa de la señora—. Y él es Lee Minki.

			Ella los recorrió con la mirada antes de dirigir su atención a la casa vacía, que tenía las luces apagadas a pesar de que el atardecer se diluía.

			—Son muy jóvenes —la escuchó comentar.

			Claro, por lo mismo los habían enviado a esa inspección de rutina. A diferencia de Sungguk, que llevaba cuatro meses de servicio, Minki iba por el año. Ambos, como bien dijo la señora, eran demasiado jóvenes.

			—Por cierto, mi nombre es Hee.

			Sungguk asintió.

			—Señora Hee, hemos recibido una llamada de su parte indicando malos olores.

			—Olor a muerto —corrigió ella—. Ahora no se siente por la lluvia, pero era insoportable.

			—Entiendo —dijo Sungguk.

			Por el rabillo del ojo se fijó en Minki, quien recorría el jardín vecino con aire tranquilo, una rutina para ambos.

			—Hace más de una semana que Lara no aparece —continuó—. Ella no tiene familiares… su hijo murió hace quince años, más o menos, en un accidente de automóvil. Fue realmente terrible. Quedó incrustado entre los fierros y tuvieron que cortar el auto para poder sacarlo. Desde ahí que Lara no ha sido la misma.

			—¿Sabe si el último tiempo Lara fue visitada por alguien?

			—Solo su grupo de amigas. Vinieron hace… unas dos semanas, un poco menos tal vez… con la edad uno ya no recuerda tan bien las cosas.

			—¿Algo más que agregar? —añadió Sungguk.

			La señora pareció dudar antes de contestar.

			—Ayer creí ver una luz prendida en el altillo, pero desapareció de inmediato, creo que solo imaginaciones mías.

			Posiblemente lo eran, pensó Sungguk. Que la señora Hee creyese que su vecina Lara estaba muerta era suficiente antecedente para imaginarse una casa embrujada. De nada le sorprendía su avistamiento.

			—¿Algo más? —preguntó mientras se arreglaba la gorra por la que escurría agua y mojaba su chaqueta.

			—Toqué la puerta un par de veces en la semana, pero nadie salió —dudó antes de seguir—. ¿Estará muerta?

			—Ahora procederemos a investigar.

			Tras una afirmación, Sungguk se dirigió donde su amigo Minki, que inspeccionaba el patio trasero de la casa.

			—¿No crees que es extraño que esté el jardín cubierto? —preguntó con desconcierto—. El barrio es tranquilo y nadie tiene protecciones.

			—Tal vez le gusta la privacidad —dijo Sungguk.

			¿Pero una mujer que vivía sola, que era poco visitada por sus amigos y que tenía el patio trasero techado? Ninguna historia normal comenzaba así.

			Sin más palabras, se acercaron a la casa encendiendo las linternas. La oscuridad de la calle apenas era combatida por las farolas, que desprendían una leve luz anaranjada.

			Al subir al porche de la casa sus pasos resonaron en la escalera. Las tablas estaban sueltas y parecían faltarles varias capas de barniz. La puerta también se veía descascarada.

			Como lo dictaba el protocolo, tocaron el timbre. Nadie salió, tampoco se escuchó ruido desde el interior. Volvieron a intentarlo, esta vez golpeando directo la puerta.

			—Hola, es la Policía de Daegu —dijo Minki—. Recibimos una llamada por malos olores, ¿hay alguien en casa?

			Nada.

			Sungguk se movió a una ventana cubierta por visillos gruesos que ocultaba el interior de la casa; quiso abrirla, pero se encontraba sellada con un pegamento blanco. Apoyando la linterna en el vidrio, Sungguk apegó la cara para ver dentro. Era el comedor. Una mesa de cuatro puestos, dos asientos desacomodados comparados con los restantes. Al intentar moverse hacia la otra ventana, se encontró a Minki espiando igual que él; también estaba sellada.

			—Es la sala de estar —dijo—. Se ve normal. Un sofá de tres cuerpos y uno de esos reclinables. Una televisión… espera, adentro se ve mejor cuidado que afuera, ¿no crees?

			Sungguk pensaba lo mismo. Lo poco que había alcanzado a analizar se veía ordenado y pulcro.

			Regresó a la puerta y tocó. Otra vez nada.

			—Bueno, tendremos que forzarla —concluyó Minki—. Debe estar muerta. En serio detesto encontrar a gente que murió sola y que nadie se enteró en días… es triste. Sungguk, prométeme que irás a visitarme al departamento si un día no aparezco en el trabajo.

			Ambos se dirigieron al automóvil a buscar unas herramientas para forzar el cerrojo.

			—Vives con tu novio, de seguro él nos alertará si mueres.

			—¿Y si estamos peleados, Jaebyu me abandona en el departamento y yo me muero de pena? —preguntó mientras sacaba un cincel y un martillo—. Es algo que podría pasar. Sabes que soy melodramático y me tomo mal nuestras discusiones.

			—Prometo que iré a verte si un día no apareces a trabajar —repitió a regañadientes, dirigiéndose a la casa.

			Minki golpeó el cerrojo en el ángulo preciso. Se rompió con facilidad al ser viejo. En Daegu todavía no era común el uso de cerraduras digitales.

			—La gente compra pestillos tan malos… —se quejó Minki, a la vez que abría la puerta con el hombro.

			El olor los golpeó como una cachetada. Nauseabundo, podrido, descompuesto. Era el olor indudable de la muerte.

			—Te lo dije —se quejó Minki tras sacar un pañuelo para cubrir su nariz y boca.

			Sungguk hizo lo mismo. Siguiéndolo a unos pasos y observando por sobre su cabellera rubia el lugar, apuntó con su linterna de aquí para allá. El interior estaba ordenado y bonito. La casa parecía haber sido pintada hace poco y el piso de madera se encontraba lustrado. La imagen no calzaba con el olor.

			—¿Cuántos días llevará…? —Minki dejó de hablar cuando se asomó a una habitación. Dio un largo suspiro—. Aquí está, Sungguk.

			Se dirigió hacia su compañero evitando tocar algo que pudiese entorpecer la escena.

			En medio de la cocina amplia yacía en el suelo el cuerpo de una mujer de unos sesenta años con evidente obesidad. Estaba hinchada y amoratada, descompuesta.

			—No tendremos que tomarle el pulso, ¿cierto? —bromeó Minki y sacó su celular para grabar unas notas de audio—. Se encuentra cuerpo, en medio de la cocina, en avanzado estado de descomposición. Mujer de unos sesenta años, cien kilos, metro… sí, metro sesenta aproximadamente, cabello rubio tinturado y con canas en la raíz. Viste una camisola de pijama. No parece haber indicios de agresión. Todo indica muerte natural.

			Sungguk se acercó y se colocó en cuclillas a su lado para examinar el cuerpo. Manos, muñecas, cuello, tobillos, rostro. La piel que quedaba al descubierto por la camisola no parecía tener daños físicos. La expresión de la mujer era de pánico, lo que no era de extrañar; el miedo a morir era un rostro recurrente en muertos.

			—Su posición es peculiar —comentó Sungguk.

			Minki se acercó de inmediato.

			—¿Por qué lo dices?

			—Si hubiera muerto sola y de un ataque al corazón, ¿no debería estar afirmándose el pecho? Duele, los ataques al corazón duelen, esa debería ser su reacción natural —apuntó hacia la cocinilla, donde quedaban restos de comida quemada en la sartén—. El fuego está apagado y no creo que ella haya tenido el control para hacerlo, porque, de ser así, ¿no debería a lo menos haber llegado al teléfono? Tiene los brazos sobre el estómago. Alguien la acomodó antes del rigor mortis, que comienza a la media hora.

			Minki ladeó la cabeza.

			—¿La mataron?

			—Tal vez no, pero alguien estaba con ella.

			Eso, por extraño que pareciera, le sacó un suspiro de alivio a Minki.

			—No murió sola.

			—¿Prefieres un asesinato antes que una muerte natural y solitaria?

			—Eh, no me mires así. Yo antes no era tan rarito. Ver demasiado de esto… —apuntó la escena— hace que se me trastoque el cerebro.

			Sungguk frunció la boca.

			—Ve por las radios y pide que manden un equipo.

			—Soy tu hyung* y tengo más experiencia, yo debería darte las indicaciones.

			—Qué importa eso, Minki, solo ve.

			Pareció querer refutarlo, pero al final salió con paso rápido.

			No fue sino hasta que el ruido de los pasos de Minki se perdió al salir de la casa, que el silencio se restableció. Un escalofrío le recorrió la espalda a Sungguk, ya no tan feliz de estar a solas con el cuerpo.

			Colocándose de pie y estirando las rodillas, inspeccionó las tazas sucias del fregadero. Eran dos. La casa por dentro estaba cuidada, aunque por fuera no. La mujer parecía no haber muerto sola…

			Entonces la madera crujió sobre su cabeza.

			Al parecer, no estaban solos en la casa.
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			Agudizó el oído para captar de dónde provenía el ruido. No parecía ser del segundo piso, se escuchaba más alejado. Posicionó la mano en su arma de servicio y dio unos pasos hacia la escalera. Se detuvo al escuchar la queja de Minki desde afuera.

			—Jefe —decía en broma—, ya los llamé y dicen que en dos horas, están ocupados con un asesinato en…

			Sungguk se apresuró hacia la entrada y colocó su dedo sobre la boca para mandarlo a callar. Minki captó de inmediato y se acercó con las radios portátiles en las manos. Le entregó una para que la enganchase en el cinturón.

			—Hay alguien más en la casa —susurró Sungguk—. Debe estar arriba.

			—¿El asesino está ahí dentro? —jadeó Minki con los ojos abiertos de par en par.

			—Eso no lo sé —lo reprendió Sungguk—, pero hay alguien.

			Minki asintió y también llevó la mano al arma de servicio.

			—¿La saco?

			—No, solo mantente atento, vamos a explorar el primer piso para ver si está despejado o…

			—¿Crees que haya dos personas? —musitó—. ¿No deberíamos llamar a los refuerzos y esperar a que lleguen? Si me pasa algo hoy, Jaebyu morirá de tristeza. Hoy es nuestro cuarto aniversario y debía llegar temprano a casa, generalmente me prepara una cena y…

			—¡Concéntrate! —lo interrumpió—. Además, podría ser un gato.

			Un gato muy gordo para hacer crujir la madera de esa manera, uno de por lo menos cincuenta kilos.

			—Debería llamar a Jaebyu.

			—Solo vamos, Minki.

			Esta vez ingresaron con pasos más suaves y sigilosos. Sus miradas recorrieron cada esquina de la casa, también abrieron las puertas para revisar dentro de: alacena, muebles lo suficientemente grandes como para esconder a alguien, cocina, baño, sala de estar, comedor.

			Todo estaba despejado.

			Sungguk apuntó al segundo piso, Minki asintió y ambos subieron. Arriba había un pasillo y tres puertas, dos a la izquierda y una a la derecha. Minki se fue a la izquierda, por lo que Sungguk abrió la que le correspondía alzando su pistola.

			Nadie.

			Era un cuarto. Una gran cama de fierro de dos plazas con faldón con volantes, muy anticuada para la época. Dos veladores y un escritorio que daba hacia la ventana; Sungguk notó que el techo del patio tapaba la mitad de ella. ¿Quién pediría un tejado que cubría parte de la ventana?

			Entonces fue cuando lo escuchó una vez más.

			Una pisada sobre su cabeza.

			Salió al pasillo, Minki había revisado una de las puertas, pero todavía le faltaba otra. También miraba al techo.

			—Es una habitación de un niño, Sungguk —explicó en un susurro.

			¿Vivía un niño en la casa? ¿Pero dónde?

			Su mirada se clavó en la trampilla. ¿Se encontraba encerrado ahí? ¿Un niño llevaba abandonado en esa casa más de una semana?

			—Revisa la última pieza —pidió Sungguk. Guardó su arma y agarró un fierro con punta de gancho que reposaba a un costado de la escalera.

			—¿Qué pasa? —preguntó Minki.

			—Creo que está encerrado arriba.

			Los ojos de Minki reflejaron su desconcierto, su labio prominente formó una expresión de tristeza.

			—Si eso es cierto, creo que esto es peor de lo que imaginé.

			Sungguk logró enganchar la trampilla y tiró de ella. Se desplegó una escalera. 

			Con la linterna en alto comenzó a subir lento. Su otra mano, posicionada en el arma de servicio, temblaba. ¿Debería sacarla e ingresar al tercer piso con ella en alto? ¿Pero si era un niño? ¿Y si reaccionaba mal y le disparaba accidentalmente? ¿Pero si no era un niño y se le abalanzaba el asesino que Minki decía?

			Contra las reglas, dejó el arma descansar en su cadera y asomó la cabeza por el ático. Nadie intentó herirlo. Su linterna apuntó de manera frenética todos los rincones en búsqueda de algo.

			En ese momento, iluminó el rostro asustado de alguien.

			Cabello castaño claro, ojos enormes, mejillas enjutas, piernas contra el pecho, lágrimas manchando su piel, camiseta ancha y en mal estado, labios resecos.

			Era un adolescente.

			Desenganchó la radio del cinturón. No alcanzó a llevársela a la boca para pedir refuerzos cuando el joven se estremeció de pies a cabeza y se cubrió con los brazos. Temblaba de manera violenta, un llanto gastado se le escapaba de los labios.

			Sungguk volvió a guardar la radio y alzó las manos, la linterna en alto.

			—Está bien, está bien —susurró, intentaba tranquilizarlo—. No te haremos daño.

			El muchacho siguió soltando gemidos entrecortados, rasposos, horribles, un lamento fantasmal.

			—Minki, pide refuerzos. Hay un adolescente aquí —escuchó a su compañero jadear y apresurarse por el segundo piso—. Y que haya un psicólogo entre ellos.

			Por su entrenamiento en la academia, Sungguk sabía que debía retroceder, no acercarse a la víctima, no hablar con ella y esperar a que un especialista llegase. Sabía que eso era parte del protocolo, porque una víctima debía tener su primer contacto con alguien capacitado para atender sus necesidades, resguardarlo y volverse parte de su zona segura. Las víctimas generaban una dependencia psicológica con la primera persona que los ayudaba, y Sungguk, que no tenía la preparación para sobrellevar aquello, podría causar un desastre si el chico se apegaba a él.

			Pero no podía dejarlo ahí, no podía bajar al segundo piso e ignorar su estado a la espera de que llegase alguien para saber cómo manejar la situación.

			Dejando la linterna en el suelo, terminó de subir hasta llegar al tercer piso y puso sus manos en alto.

			—Minki, no subas —pidió con la voz más suave y controlada que podía emitir—. Está aterrado.

			Apenas su pie terminó de abandonar la escalera, esta se plegó en sí misma dejándolos a ambos encerrados en la oscuridad; solo un pequeño haz de luz se colaba por la ventana.

			El chico todavía temblaba de manera violenta.

			A los catorce años Sungguk había encontrado un perro maltratado en la calle. Ese día descubrió lo peligroso que era moverse de manera brusca ante un animal que desbordaba pánico y adrenalina por sus venas. La cicatriz de la mordida en su antebrazo era un recordatorio latente de lo cuidadoso que debía ser. A los dieciséis, cuando rescataba al sexto perro, aprendió a no acercarse hasta que el otro lo aceptara y le permitiera invadir su territorio. La cicatriz en su tobillo era otro de esos recordatorios.

			Así que se movió de la misma manera precavida con la que ayudaba a un animal maltratado. Suave, no amenazante, lento y cuidadoso, manteniendo una postura relajada y una expresión amistosa, hablando bajito y fluido, con cariño. Sin embargo, aquello parecía no tener efectos en el muchacho, de piernas desnudas, que continuaba retrocediendo.

			A simple vista, por lo delgado que estaba, le pareció que era un adolescente de no más de diecisiete años. Pero se equivocaba, debía bordear los diecinueve. ¿Qué hacía alguien de su edad encerrado en un altillo?

			Maltrato.

			Secuestro.

			Sungguk se imaginó lo peor, porque solo lo peor podría conllevar una escena así.

			Sentía ganas de vomitar.

			Intentó relajarse. Si Sungguk no estaba bien, el muchacho iba a alertarse más.

			Lo vio arrastrarse, todavía con los pies por delante y los brazos estirados. Las lágrimas caían sin control por sus mejillas. Su avance se interrumpió cuando colisionó contra la esquina del entretecho, quedando sin lugar de escape. Su pecho subía y bajaba en el más terrible y profundo pánico.

			Sungguk meditó sobre si regresar y esperar a que llegasen los especialistas.

			Sí, era lo mejor, él no podía con esa situación, era un simple novato con su primer caso real.

			Retrocedió con la misma tranquilidad hasta llegar a la puerta. Intentó abrirla dándole una pisada para que bajase con su peso. No se movió, parecía atascada. Sin apartar la mirada del chico, intentó hacer más presión. Recorrió el piso en búsqueda de una ranura o algo que abriese la puerta. Tampoco nada. ¿Por eso el chico estaba ahí? ¿Se habría quedado encerrado? ¿Pero en qué circunstancias? ¿Quién era ese muchacho? La vecina no había mencionado parientes, el único hijo de la víctima estaba muerto. ¿Sería un nieto?

			—Minki —llamó, procurando sonar lo menos amenazante. Todavía tenía las manos en alto y una expresión calmada—, ¿te dieron tiempo de espera?

			—Cuarenta minutos —escuchó la voz amortiguada por la madera. Era demasiado tiempo—. Me estoy volviendo loco acá abajo, ¿quieres que suba?

			—No, quédate ahí —meter a una segunda persona, que además era otro hombre (por muy inofensivo y tierno que pareciese y fuese Lee Minki) no era una buena idea, solo haría que el muchacho se sintiese más amenazado.

			Sungguk inspeccionó el cuarto. Había un baño en una de las esquinas junto a un lavamanos, un colchón y un montón de libros desperdigados por el lugar. ¿Un baño?, pensó. ¿Por qué habría un baño en el entretecho? ¿Cuánto tiempo llevaría encerrado ese chico ahí? ¿Y quién sería? A diario desaparecían tantos jóvenes, que perfectamente podría ser alguno de ellos.

			Un escalofrío le recorrió la columna vertebral, de pronto sintió la necesidad de hacer algo, lo que fuera. No podía seguir viendo esa mirada grande llena de profundo terror. Y además parecía muerto de hambre.

			Hizo lo único que se le ocurrió en el momento. Posiblemente sería reprendido por ello, incluso amonestado, pero, estaba encerrado en un altillo con una víctima de un presunto secuestro y los especialistas estaban a cuarenta minutos de aparecer. No podía quedarse ahí observándolo morir de hambre, así que, de manera lenta y pausada, para que el muchacho pudiera captar y procesar sus movimientos, se llevó una mano al bolsillo superior de la chaqueta, la cual estaba un tanto mojada por la lluvia. Sacó una barra de cereal ultranutritiva.

			Sabía que el chico podría enfermarse del estómago, pero debía hacer algo por él.

			No podía con esa presión psicológica que empezaba a enloquecerlo. Era, como dijo la vecina, efectivamente demasiado joven. Sungguk no tenía ese tipo de experiencia, apenas rondas de rutina y arrestos a menores por beber en la vía pública, nada más.

			De pronto, el chico puso su atención en la barra de cereal. Había dejado de temblar, sus lágrimas ya estaban secas y los ojos se abrieron llenos de atención.

			Era realmente hermoso.

			A pesar de su delgadez y el obvio estado de abandono, era un chico muy bonito. De ojos asiáticos aunque grandes, nariz alta, labios no demasiado gruesos con forma de corazón, cejas abundantes, solo un doble párpado que le daba una asimetría a su mirada que le sumaba belleza. Tenía el cabello castaño claro, un color que escapaba del coreano común y que le indicaba tal vez una mezcla con Occidente.

			Se aclaró la garganta para captar su atención.

			—¿La quieres? —preguntó Sungguk.

			No reaccionó a sus palabras.

			Alzó la barra de cereal hasta casi tenerla a la altura de su cara.

			—¿La quieres? —insistió.

			Notó que el chico miraba sus labios y que su entrecejo se fruncía. Lo vio apretar un poco más las piernas contra su pecho, su vista volvió a la barrita de cereales.

			Estaba a punto de preguntar una tercera vez al notar el movimiento casi imperceptible: el chico asintió.

			Sungguk le sonrió.

			En ese momento, ninguno de los dos se dio cuenta de que habían roto la primera barrera entre ambos: la de la desconfianza.
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			Sungguk consideró lanzarle la barra de cereales al colchón, aunque, si lo hacía, estaría perdiendo una gran oportunidad para que el chico confiara en él y le permitiera acercarse más. Así que, con el dulce todavía en alto, dio un pequeño paso, atento a la reacción del chico. Este se estremeció y apretó las piernas más hacia él. Al menos no le pidió a Sungguk que retrocediera, eso debía ser una buena señal. Dio otro paso, y otro, y otro, hasta que quedaron a menos de dos metros.

			Procurando evitar los movimientos bruscos, flexionó las piernas para arrodillarse frente a él. Rebajarse a la altura de un animal asustado lo había salvado de una tercera mordida un montón de veces. Cuando su trasero descansó en sus talones, estiró la mano para entregar la ofrenda.

			—Ten —le dijo meciendo el paquete entre sus dedos.

			Como la vez anterior, los ojos del chico se desviaron a los labios de Sungguk.

			Todavía receloso, se acomodó en su posición sin acortar la distancia entre ambos.

			—¿Quieres que me acerque para entregártela? —preguntó Sungguk.

			Captó el movimiento de sus labios con la cabeza ladeada. Esta vez no asintió, pero tampoco se negó.

			Como sentía las piernas entumecidas por la posición, se movió hacia adelante apoyando las rodillas en el suelo para estirarse y alcanzarlo con el brazo.

			El movimiento fue rápido y repentino, Sungguk no lo vio venir hasta que el chico estuvo casi encima suyo. Luego, como si nada hubiera ocurrido, se encogió en su rincón, con el paquete pequeño contra su pecho, que se alzaba y bajaba a gran velocidad.

			Sungguk pestañeó desconcertado, intentando no demostrar el golpe de adrenalina que le vino ante el movimiento repentino. ¿Y si el chico se le hubiera tirado encima? Estaba desprevenido y desarmado. Quitándose esa sensación del cuerpo, se sentó en sus tobillos, ahora la distancia entre ambos era de solo un metro.

			El recelo aún brillaba en la mirada del muchacho. Pasaron lo que pareció una eternidad inmóviles como piedras. Y entonces, con lentitud, los dedos del chico fueron al borde del paquete y empezaron a abrirlo.

			Con mucha tranquilidad, Sungguk lo observó intentar rasgar la envoltura una y otra vez. Y supo que no sería capaz de hacerlo por sí solo, temblaba demasiado y parecía muy desesperado, además era de esos envases difíciles de abrir a los que Sungguk les aplicaba dientes para despedazarlos.

			—¿Quieres que lo intente yo?

			El chico no le prestó atención, demasiado concentrado en lo suyo, con la lengua un poco afuera. Era evidente que ya no se sentía intimidado.

			Tras unos segundos en que sus dedos no hicieron más que resbalarse por el plástico brillante, tomó abundante aire y se lo tendió a Sungguk con una expresión molesta y frustrada. Habría sido enormemente tierna de haber tenido las mejillas más abultadas.

			Sungguk lo recibió con una sonrisa que no pudo contener.

			—¿Ya no lo quieres? —le preguntó, los ojos del chico fueron a sus labios.

			Él negó con mucha decisión y se cruzó de brazos, bastante enfurruñado.

			Sungguk decidió ayudarlo y se llevó el paquete a la boca para afirmar una de las puntas con los dientes y rasgar el plástico. De inmediato la expresión del chico se llenó de tristeza y conmoción. Para cuando Sungguk logró desenvolverlo y tendérselo, el muchacho se quedó desconcertado.

			—Listo, ahora puedes comer.

			Con un tanto de reticencia y desconfianza, el chico estiró el brazo. Luego hizo un movimiento brusco y se lo llevó a la boca para devorarlo, desesperado.

			—Más lento, te ahogarás —le pidió.

			Fue ignorado. El chico tardó segundos en masticar y tragárselo todo, para luego dirigir su mirada suplicante y tímida a Sungguk.

			—¿Quieres más? —preguntó.

			Dudó unos segundos, apegando otra vez las piernas desnudas contra su pecho. Por primera vez Sungguk estuvo lo suficientemente relajado para notar que el chico vestía ropa ligera, iba cubierto solo con una camiseta grande que apenas tapaba su ropa interior oscura.

			Debía estar muriendo de frío.

			Estaba tan perdido en su contemplación, que casi no notó la afirmación del muchacho.

			Sungguk rebuscó en su chaqueta una chocolatina. Era la última golosina que le quedaba. Siempre llevaba un par escondida en los bolsillos, porque… bien, quería decir que era para ayudarse con los niños en algunas situaciones, pero lo cierto era que él era un glotón que pasaba todo el día masticando algo. Encontró el chocolate en uno de los bolsillos delanteros.

			Esta vez el chico se lo arrancó de las manos apenas se la tendió, lo que hizo que Sungguk alzara las cejas sorprendido. Iba a comentar algo con respecto a eso, mientras el muchacho abría el envoltorio y se echaba el chocolate en la boca, cuando Minki interrumpió el silencio.

			—Sungguk, en serio he sido paciente, pero estoy enloqueciendo aquí abajo —dijo con voz amortiguada—. ¿Me dices si estás vivo o si tendré que sacar dos cuerpos de esta casa?

			Muy profesional, Minki, pensó. Quedaba claro que ambos eran unos policías novatos. 

			—Estoy bien.

			—El grupo está a menos de diez minutos —informó.

			Diez minutos, bien, bien, podría aguantar.

			Sungguk se distrajo unos segundos al quitarse la chaqueta. Al tendérsela al chico, notó que este se había encogido en el colchón. Preocupado, hizo un movimiento para acercársele. Se contuvo a último instante. Idiota, él no podía tocarlo.

			—¿Pasa algo? —le preguntó preocupado.

			Escuchó un suave y rasposo gemido, un tanto forzado y antinatural. Se le erizaron los pelos de la nuca al ver al chico afirmarse el estómago con los ojos cerrados, arrastrando sus piernas hasta quedar como un ovillo. Ese dolor de estómago era por su culpa.

			—Te voy a cubrir —advirtió, luego le colocó el abrigo.

			El muchacho abrió los ojos de par en par dando un brinco del susto, sus músculos estaban tensos y sus sentidos en alerta máxima. Sungguk alzó las manos y bajó los hombros para lucir más pequeño, aunque estaba a dos centímetros de llegar al metro ochenta.

			—Para que no pases frío —explicó.

			La mirada del chico volvió a los labios de Sungguk, aquella expresión de terror disminuyó. Escondió parte del rostro debajo de la chaqueta.

			—¿Ves que así estás más calentito? —dijo con una media sonrisa.

			Procurando que lo estuviese observando, acercó la mano y le apartó el flequillo claro que le caía por la frente. Lo vio paralizarse, su respiración atascada en sus pulmones. Pero luego su expresión se relajó y su cabeza se inclinó hacia la caricia. Los dedos de Sungguk se enredaron en los mechones suaves y los apartó, luego su dedo se deslizó por el borde de la mejilla y mentón.

			—Estarás bien —le prometió—. Yo te ayudaré.

			Aunque sabía que era una promesa vacía porque, apenas llegase el escuadrón de rescate, lo sacarían del caso y todo lo que pudiese averiguar de ese chico sería por otros oficiales.

			De pronto esa idea lo entristeció.

			Escuchó en la calle el ruido de neumáticos que frenaban sobre el asfalto mojado, después la voz de Minki mientras el muchacho le sostenía la mirada con ojos brillantes.

			—Sungguk, están aquí —avisó su amigo.

			Lo siguiente pasó rápido. Los pasos en el primer piso fueron como música ambiental, las puertas de las patrullas abriéndose y cerrándose, un contingente policial completo llegó a escena. La puerta trampilla se abrió y Sungguk se giró, estirando los brazos a los costados para cubrir al chico con su cuerpo. Sin embargo, nadie subió. Su radio, que iba enganchada al cinturón, emitió un ruido de conexión.

			—Oficial Jong —hicieron contacto con él.

			Se giró hacia el muchacho para comprobar su estado. Había tomado asiento en su rincón, y se escondía detrás de la chaqueta. Su expresión otra vez era de pánico.

			—Al habla Jong —contestó. Le sonrió para tranquilizarlo.

			—Kim Seojun —se presentó la voz masculina—, psicólogo asignado al caso. Estoy en el primer piso, necesito que baje.

			—¿Que baje? —repitió Sungguk, no despegaba la mirada del chico—. ¿Que yo baje? ¿O que baje al chico?

			—Usted, oficial.

			—¿Y lo dejo… solo?

			En respuesta, la boca del muchacho se abrió unos milímetros y un llanto rasposo y terrible escapó de ellos. Le puso los pelos de punta. Las lágrimas no tardaron en llegar.

			Pero lo que siguió, Sungguk no lo vio venir.

			Un brazo salió disparado debajo del abrigo y lo afirmó, los largos dedos se incrustaron en su piel casi de manera dolorosa. Y negando con violencia, el muchacho cerró los ojos.

			Jong Sungguk entendió el primer error de la noche.

			El chico había generado un apego emocional hacia él.
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			Todo lo que Moon Daehyun conocía del mundo exterior era lo que alcanzaba a divisar por la ventana del altillo, en donde pasaba horas enteras escondido detrás del visillo blanco contemplando el exterior. Cuando era pequeño, el cartero transitaba cada día a las nueve de la mañana por su calle; con los años, ese anciano hombre de ojos pequeños dejó de hacerlo, dándole paso a diversas empresas de transporte. Daehyun también sabía que la vecina de al frente tenía un diminuto perro de orejas alargadas, al cual sacaba a pasear por las tardes. Cuando Daehyun cumplió quince años, dejó de ver al perrito y su vecina no volvió a pasear por la calle. Y, por último, también sabía que los niños regresaban a sus casas entre las cuatro y cinco de la tarde, con unas grandes mochilas que golpeaban sus espaldas al corretear adelante o detrás de otro. Pero finalmente esos niños crecieron, al igual que él, y dejaron de correr, ya demasiado distraídos en sus celulares.

			Celulares.

			Moon Daehyun siempre había querido uno.

			A las ocho de la noche, él se sentaba en la sala de estar con su abuela Lara a ver el episodio del dorama que estuviesen siguiendo. La gente en la televisión usaba celulares para escribirles a otras personas y mandar mensajes de amor. Él también deseaba que alguien le enviara uno. Pero cuando le preguntó a su abuela, hacía ya tres años, si podía regalarle uno tras explicarle que lo necesitaba para que la gente pudiese escribirle y así decirle que lo querían, ella le contestó:

			—¿Para qué? Me tienes a mí todos los días contigo, bonito.

			«Bonito».

			Esa era otra palabra que le gustaba.

			En los k-drama que veía con su abuela, la gente se trataba de bonito, precioso, hermoso. Y siempre tenían a alguien que los amase. La gente bonita tenía gente bonita que la quería. Su abuela decía que él era precioso, ¿por eso él tenía a su abuela? Pero ya no estaba, se recordó. Él llevaba meses sin ser bonito, había estado muy enfermo y por eso su abuela se había ido para siempre. No era bonito, entonces no tenía a alguien bonito que lo quisiera hasta que unos ojos preciosos como los de un corderito lo observaron por la puerta abierta de la trampilla. Y Moon Daehyun volvió a sentirse otra vez así porque alguien precioso había ido por él.
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			Provenientes del primer y segundo piso de la casa se escuchaban conversaciones pausadas, también una que otra puerta que se abría y se cerraba, pasos de aquí para allá. La luz de la sirena de uno de los autos había quedado encendida e iluminaba aquel oscuro rincón con tonos rojos y azules.

			Por experiencia, Sungguk intuía que preparaban la escena. Sabía, además, que serían solo unos pocos los que tendrían autorización para deambular por la casa, puesto que ahora pasaba a ser una escena del crimen y el chico, que se aferraba a él, podría convertirse en una posible víctima o en el principal sospechoso.

			Minki tal vez estuviese fuera de la casa mientras los forenses tomaban muestras y buscaban evidencia; con mucha más posibilidad, tal vez incluso le habían permitido finalizar el turno para tener la dichosa cena de aniversario con su novio.

			En cambio, Sungguk no se había movido en lo más mínimo por unos buenos minutos. El chico continuaba aferrándose a su brazo sin ánimo de querer soltarle, sus ojos no se despegaban de la trampilla abierta. Sungguk dio un largo suspiro y se dejó caer sobre su trasero, estirando las piernas delante suyo, que hormigueaban por permanecer en cuclillas demasiado tiempo.

			Con su mano libre se quitó el gorro y se desordenó el cabello, notando por el rabillo que el chico seguía sus movimientos con la cabeza ladeada.

			No alcanzaba ni a llevar medio año de servicio y posiblemente fuese a ser dado de baja, porque esa noche había roto una larga lista de normas que el protocolo exigía no hacer con una víctima: hablarle, invadir su espacio personal y persuadirlo a que aceptase un regalo. Incluso lo alimentó. Y olvidaba lo más importante: la promesa.

			Un oficial jamás debía prometerle algo a una víctima.

			Si bien Sungguk no hizo una promesa grande, ofrecer su ayuda a una víctima psicológicamente inestable era condenarla a aferrarse a algo incierto.

			Recién entonces, notó que había incumplido otra norma del protocolo.

			Ni siquiera se presentó.

			Maldición.

			Iba a ser dado de baja.

			Y tenía como diez meses en deudas. 

			—Mi nombre es Jong Sungguk —se presentó demasiado tarde—. Oficial Jong Sungguk.

			Sin embargo, el muchacho no reaccionó, estaba atento a la entrada del tercer piso.

			Frunciendo el ceño, buscó su atención.

			—Lo siento, no me presenté —habló despacio—. Mi nombre es Jong Sungguk, oficial Jong.

			El chico estuvo unos segundos concentrado en el rostro de Sungguk. Después, en un movimiento casi imperceptible, su boca se movió para pronunciar dos palabras como si estuviese saboreándolas en su lengua: Jong Sungguk.

			Entonces una risita oxidada y torpe escapó desde él, aunque murió tan rápido como llegó. La expresión del muchacho cambió, ahora se llevaba una mano a sus labios, cubriéndoselos, dándose un ligero golpe en ellos. Luego, volvió a concentrarse en la trampilla, con las mejillas sonrojadas.

			Dando un largo suspiro, Sungguk se movió para acomodarse mejor, pues presentía que su estancia se alargaría. De inmediato, la cabeza del chico se giró hacia él y tiró de su brazo hasta apoyarlo contra su propio pecho delgado y exaltado. A través de la ropa, podía sentir los latidos de aquel corazón, que iban tan fuertes y acelerados que parecía incluso algo doloroso.

			Esperó a que el chico lo estuviese observando para hablar.

			—No me iré a ningún lado —lo tranquilizó—. Solo necesito acomodarme.

			El chico lo miró unos segundos antes de asentir, después soltó su brazo el tiempo suficiente para que Sungguk pudiese apoyar la espalda contra la pared. Sus hombros se rozaron por la cercanía y las manos del muchacho nuevamente se aferraron a él.

			Notando que la chaqueta se le había deslizado hasta las piernas desnudas, Sungguk la acomodó para cubrirlo mejor. El chico estaba helado, por lo que buscó algo que le sirviese para cubrirlo. Había una manta a los pies del colchón. Tiró de ella y la enrolló por su cuello, quedó como una capa.

			—No queremos que te resfríes —le comentó Sungguk al comprobar su expresión interrogante. Este se le quedó observando unos instantes sin pestañear y después se acercó unos milímetros más.

			La radio, tirada a un costado de sus pies, sonó. Sungguk la movió con el pie hasta agarrarla con su mano libre; el movimiento alertó al muchacho a su lado. Al notar que solo agarraba eso, su atención se centró en la trampilla abierta.

			—Jong al habla —dijo.

			—Al habla Kim.

			Solo porque podía, y porque sería una larga noche para Jong Sungguk, se burló.

			—¿Cuál de todos los Kim?

			En la estación de policía había por lo menos veinte personas con aquel apellido.

			—Kim Seojun, el psicólogo.

			Lo cierto era que ambos se conocían desde que Sungguk tenía once años y Seojun dieciséis. Kim Seojun era su cuñado. Y ya legalizado, porque la hermana de Sungguk y Seojun llevaban casados dos años.

			En el trabajo, eso sí, les gustaba tratarse como desconocidos porque les divertía, además no les gustaba que sus vidas personales interfirieran en lo profesional.

			—Jong, necesito que bajes para que yo pueda subir y tener contacto.

			Sungguk le dio un vistazo de reojo al chico.

			—Sí, miren, tenemos un problema.

			—¿Cuál es, oficial Jong?

			—Creo que el chico no me deja ir.

			—¿Cómo?

			—Que no me deja ir, me tiene sujetado por el brazo. Soy su osito de peluche.

			—Conejito de peluche, querrás decir —se burló Seojun utilizando su sobrenombre de infancia.

			El muchacho a su lado seguía sin prestarle atención.

			—Oficial Jong —Seojun recuperó la voz profesional—, no debería estar hablando así.

			No, no deberían, ninguno de los dos debería estar hablando así.

			Sungguk miró al chico encerrado en su propio mundo. ¿Sería posible que…? Alejando la radio, bajó la voz para que su pecho no vibrara.

			—Ey —lo llamó sin siquiera pestañear para no alertarlo con algún movimiento. No tuvo respuesta—. Ey.

			Nada.

			—Oficial Jong —lo llamó Seojun por la radio—, responda.

			Lo ignoró.

			Movió el brazo para golpear suavecito al chico. Sungguk se tocó los labios para que se los observara.

			—¿Tienes frío? —quiso saber.

			Como venía haciendo desde que Sungguk tuvo el primer contacto con él, sus ojos siguieron atentos el movimiento de su boca. Lo vio formar un ligero puchero y luego esconder parte de su rostro bajo la manta. Le dijo, sin palabras, que seguía con frío.

			Sin palabras.

			Lo que al principio confundió con terror, no era lo único que le ocurría al muchacho.

			Acercó otra vez la radio y apretó el botón para enviarle el mensaje a Seojun.

			—Seojun —dijo restándole la importancia al uso del apellido—, esto será complicado.

			—¿Sucede algo?

			—La víctima sufre de hipoacusia.

			Como si supiera que hablaban de él, el muchacho lo miró con una expresión tranquila. Sungguk intentó sonreírle mientras pensaba en sus propias palabras.

			El chico era sordo.
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			De pequeño, su abuela bromeaba diciéndole que sus grandes orejas eran las que le permitían escuchar de manera tan impresionante. Daehyun podía estar en el tercer piso, pero, aun así, oía lo que ocurría abajo, en la calle o incluso en la casa de al lado cuando sus vecinos gritaban. Su afición, ya que no tenía mucho más que hacer, era pegar su oreja al suelo de madera del altillo para captar las conversaciones del primer piso mientras esperaba que su abuela fuese por él. 

			Él no entendía la razón por la cual su abuela lo hacía subir hasta el ático cuando alguien tocaba el timbre de la casa, tampoco por qué le pedía en voz baja que no hiciese ningún ruido porque él era su pequeño y hermoso tesoro, que la gente era mala y ella no quería que se lo llevasen lejos. Al principio se quejaba y lloraba todas las horas que pasaba encerrado, pero con el tiempo comenzó a subir por su cuenta cuando alguien se acercaba a la puerta.

			Sin embargo, eso era historia. Eso fue antes de que Daehyun escapase de la casa para jugar con unos niños en la plaza. Eso fue antes de que su abuela lo fuese a buscar y lo castigase sin videojuegos. Eso fue muchísimo antes de que Daehyun nunca más pudiese escaparse de la casa, porque su abuela mantenía la puerta con llave y las llaves siempre colgaban de su cintura.

			Eso fue antes de la terrible fiebre que le vino a los días de jugar con los niños.

			Tenía seis, pero Daehyun todavía recordaba el cansancio insoportable y las náuseas. También recordaba ese calor terrible que lo hacía sudar y tiritar bajo las sábanas, recordaba los vómitos en la fuente que su abuela le tendía. Y, sobre todo, recordaba el llanto de su abuela.

			Su abuela lloró mucho al lado de su cama, mientras le cambiaba de ropa y le ponía paños fríos en la cabeza, que lo hacían encogerse. Daehyun no despertó hasta días después, desorientado y escuchando un ruido ensordecedor, como una especie de movimiento de tierra que provenía desde su interior.

			Eso fue lo único que pudo oír por días.

			Cuando finalmente se fue, no quedó nada.

			Y por mucho que esperó días, semanas y años, Daehyun no escuchó la voz de su abuela nunca más.
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			Cuando Sungguk tenía seis años, un contingente policial se presentó en su escuela. Con sus trajes azules y gorras de la misma tonalidad, a Sungguk le pareció lo más fascinante que había visto en su corta vida. Su decisión fue inmediata: quería ser oficial de policía.
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