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			SINOPSIS 




			 




			La bella Lyam se ha educado en América y, tras la muerte de su padre, debe instalarse en un remoto pueblo  asturiano  para vivir  bajo la  férrea  tutela de su tío  Abel.  Allí conocerá a los cinco hijos del anciano y al sobrino del mismo, todos hombres solteros... ¿cómo  será la  convivencia  cuando  la  preciosa joven llegue  a un hogar  habitado por hombres? 




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 1 




			 




			Don Abel Santurano de la Ribalda (ochenta años, blancos cabellos, piel rugosa, ceño fruncido y dientes postizos) acomodó su cuerpo encorvado en el sillón de orejas y contó uno por uno a sus cuatro hijos, según iban entrando en el salón-biblioteca. La enorme pieza se hallaba sumida en la penumbra, las persianas estaban echadas, y entrar allí producía una sensación de tristeza, si bien a las cuatro sombras que fueron entrando, no debió parecerles así, pues todas parecían complacidas. 




			El primero en entrar fue Blas (moreno, ojos oscuros, treinta y tres años, de regular estatura, vistiendo de negro). Saludó a su padre. Este emitió un gruñido y Blas, muy modosito, preguntó: 




			—¿Has descansado bien, papá? 




			—Endemoniadamente. ¿Dónde están los otros? 




			—Me siguen —dijo, y se desplomó en una poltrona. 




			El segundo, Samuel (treinta y cuatro años, ojos asombrosamente grises, curtido el rostro), apareció en aquel instante. 




			—¿Has descansado bien, papá? —preguntó suavemente, con su habitual timidez. 




			—Endemoniadamente. 




			Samuel, impasible, se sentó y cruzó una pierna sobre la otra, fijando los ojos en la punta de su brillante calzado. Su padre carraspeó, lo que denotaba impaciencia. Samuel y Blas miraron hacia la puerta por donde habían de entrar los dos. 




			El primero de ambos fue Jeremías, seguido inmediatamente por su gemelo Oscar. Los dos de cuarenta años, rubios, de ojos azules, altos y desgarbados; diferenciándose entre sí por la nariz. Jeremías la tenía prominente. Oscar era ridículamente chato. 




			—¿Cómo has descansado, papá? —preguntaron a la vez. 




			Y el caballero replicó con la misma fiereza: 




			—Endemoniadamente —y  en seguida entró de lleno en el asunto que le obligó a citar a sus cuatro hijos en el salón biblioteca—. Es hora de tomar una resolución, niños. 




			Los cuatro «niños» ya sabían a qué resolución se refería, pero no ignoraban que tratar de dar su opinión hubiera sido empresa vana, pues si bien su padre los citaba allí para dilucidar un asunto, los cuatro sabían que el resultado había de ser el mismo. Esto es, lo decidiría don Abel Santurano de la Ribalda, como siempre.




			—Niños —para don Abel sus cuatro hombres nunca habían dejado de ser niños—, uno de vosotros tiene que ir a Nueva York. 




			Cuatro corazones se ensancharon a la vez, mirándose unos a otros con ansiedad. ¿A cuál le tocaría? ¡Cielo santo, salían al fin de aquella monotonía pueblerina! ¿Cuánto tiempo hacía que no salían del gran castillo de la colina? Jeremías y Oscar vinieron al mundo el mismo día y a la misma hora, hicieron juntos su primera comunión, así como el servicio militar. No fueron a la guerra por verdadero milagro, pero estudiaron la carrera de abogado también a la vez, sacando idénticas notas, y jamás la ejercieron. Se dedicaban los dos a la Astronomía, y desde la torre se liaban a estudiar sin descubrir, al parecer, nada nuevo. Oscar, de buena gana se hubiera convertido en un astronauta, pero para su desgracia, no había nacido en Nueva York, sino en un rincón provinciano, junto a la pelada colina, sometidos a la voluntad del viejo cascarrabias de su padre, don Abel, quien creía de buena fe que continuaban siendo niños. Y lo lamentable era que ya tenía cuarenta años y la juventud se iba a pasos agigantados. Se había ido ya, qué diantre; pero, bueno, aun quedaba una pequeñita esperanza. 




			Samuel pensó en su último manuscrito. Le faltaba el desenlace... Si lo designaban para ir a Nueva York, tal vez una aventurilla en el avión o en el tren de la provincia de Madrid... Y Blas pensaba, a su vez, que aquel viajecito le hubiera sido muy necesario. Le faltaba inspiración para su último cuadro. Una lechuza a punto de fallecer, que intentaba por todos los medios de aferrarse a la rama de un árbol, cosa, según Blas, que le hubiera librado de la muerte. Pero no encontraba la rama adecuada. Era una lata. 




			Deteniendo la imaginación de sus cuatro hijos, don Abel bramó: 




			—¿A quién se le ocurre morir en Nueva York dejando una hija huérfana? 




			No esperó la respuesta a su lamentación. Jamás esperaba gran cosa de sus hijos. Con fiereza, añadió: 




			—Nunca debí de permitir que Andrés se escapara. Fue mi gran debilidad. Debí dar parte a la policía y enviarla tras él. 




			Tampoco nadie respondió. Don Abel se acomodó en su sillón y suspiró. 




			 




			* * *




			 




			—Cuando Andrés huyó de mi hogar —dijo tras un silencio—, me juré a mí mismo no ocuparme más de él. Así se muriera. Era el menor de mis hermanos y sabía... más que vosotros, niños, que nunca habéis servido para gran cosa. 




			Silencio. Cuatro miradas bajaron hacia el suelo. Samuel apretó los labios. Blas entreabrió la boca. Jeremías y Oscar cruzaron las manos. Fueron estos los únicos signos de rebeldía. 




			—El muy imbécil nunca me escribió —siguió don Abel haciendo caso omiso del silencio de sus hijos—. Jamás pidió mi ayuda. Creí que había muerto, y hace dieciocho años le hicieron los funerales. Fueron estupendos. Acudió toda la comarca y yo me sentí emocionado cuando pronunciaron los sermones. Y resulta que ahora me entero de que solo hace tres meses que falleció. Esto es bochornoso. Pues no hay más funerales —bramó—. Aquí no se hace más el primo. 




			Silencio. Don Abel no debía esperar otra cosa, porque añadió: 




			—Y resulta que deja una niña. ¿De cuántos años? Pues de pocos, seguramente. Y resulta, además, que la tal niña posee una fortuna colosal en dólares. ¡Nada menos que en dólares! — gruñó—. Y la deja bajo mi tutela. ¿No es humillante? 




			Samuel alzó los grises ojos, que parecían más grises por lo muy moreno de su semblante, y se atrevió a decir: 




			—¿Por qué ha de ser humillante, papá? Después de todo... 




			Don Abel levantó un dedo y lo apuntó despiadado. 




			—Tú te callas, joven. Aquí quien habla soy yo. 




			—Sí, papá, perdona. 




			—De nada. Pues bien, he decidido que uno de vosotros vaya a Nueva York. Ya sé que ninguno tiene deseos de salir de aquí. 




			¡Ay! Nadie rechistó, pero los cuatro sintieron el tumulto que se alzaba ansioso en su corazón. ¿Que no tenían deseos? Por salir de allí... Bueno, ¡qué sabía su padre! 




			Este prosiguió: 




			—Al que le toque, porque lo echaremos a suertes, se irá mañana. Llevará una carta de presentación mía, se personará en ese elegante colegio donde estudia la niña. Recogerá a dicha niña. ¡Una sobrina! —gruñó desdeñoso—, y regresará inmediatamente. Hemos de educar a la niña a nuestro modo. 




			Todos compadecieron a la niña, pero nada dijeron. 




			—Como os decía... 




			—¿Se puede? 




			Diez ojos se volvieron hacia la puerta. En ella estaba la alta y desgarbada figura de Celso Santurano, sobrino carnal de don Abel, y sometido, como sus hijos, a la tiranía del anciano. 




			—¿Qué diablos haces aquí? —exclamó don Abel indignado—. Nadie te ha llamado. Vuelve a tu estudio. 




			—Tío... 




			—Te he dicho que marches. 




			Celso distraído, dio un paso al frente. Era moreno, de oscuros ojos. Vestía como los otros, de riguroso luto, pero sus ropas estaban deslucidas, y se notaba en él cierto desaliño innato.




			—Te he dicho, Celso —bramó el caballero—, que salgas inmediatamente. 




			—Sí, sí, tío. Per..., per...dona. 




			Y salió casi corriendo. 




			Don Abel lanzó una breve mirada a los cuatro rostros apacibles: 




			—Blas... 




			Este se puso en pie como impelido por un resorte. 




			—Haz las papeletas. Pon en cada una el nombre de tus hermanos incluyendo el tuyo. Luego, enróllalas y mételos en mi sombrero. 




			Lo quitó y lo puso sobre la cómoda. 




			—Aquí. Yo sacaré la papeleta. El que salga irá a Nueva York a buscar a su prima. 




			Blas hizo lo que le ordenaban si bien tentado estuvo de poner en todas las papeletas su nombre. No lo hizo pues de haberlo hecho y su padre se enterase era muy capaz de romper el bastón en sus espaldas. 




			En silencio se llevó a cabo la operación. Don Abel agitó el sombrero con las papeletas y luego sacó una de ellas. 




			—¡Samuel! —gritó—. Te ha tocado a ti. 




			Samuel (Sam para sus hermanos y el resto de la comarca, menos para su padre) lanzó tal suspiró que los gruesos cortinones de terciopelo rojo se agitaron. 




			—Saldrás para Madrid esta misma noche. Pasa luego por mi despacho y te daré instrucciones. Y ten en cuenta que hace frío y tendrás que ir muy abrigado. Abriga también a la niña. No deseo que se te muera por el camino. 




			—Sí, papá. 




			—¡Te callas! —chilló—. No terminé. 




			Silencio. Pero cuatro corazones se retorcían humillados como nunca lo habían estado. 




			—Pondrás a la niña al tanto de nuestras costumbres. No deseo atenuar estas ni verme obligado a castigar rebeldías. No me fío de una hija de Andrés. Mi hermano estaba bajo mi tutela. Yo le llevaba por lo menos veinte años. Y el muy energúmeno nunca tuvo en cuenta mi superioridad. Nunca debía hacerle aquellos funerales… 




			Se apoyó en el bastón y trató de ponerse en pie. Los cuatro hijos quedaron inmóviles observando cómo el padre de ochenta años, hacía inauditos esfuerzos para incorporarse. No podían prestarle ayuda. Una vez lo intentaron y el bastón de don Abel cruzó los aires amenazador. 




			—¡Largaos! —bramó. 




			Los cuatro hijos salieron, uno tras otro. Cuando la puerta se cerró tras ellos, don Abel volvió a caer sobre la orejera y lanzó una sorda exclamación. Al instante intentó de nuevo incorporarse, y esta vez lo consiguió con la ayuda del bastón y el brazo de la orejera.




			 




			* * *




			 




			—Lyam Santurano —llamó una voz monótona. 




			La aludida se puso en pie y se aproximó a miss Quin.  




			—¿Qué desea, miss Quin? 




			—Tiene visita en el locutorio.  




			—¿Yo? 




			—Eso parece. 




			—¿Y... quién? No espero a nadie. Mi abogado estuvo ayer aquí. 




			Miss Quin, profesora de Filosofía y amiga de sus alumnas, bajó la voz y susurró: 




			—Es un buen mozo y habla español con un acento encantador. 




			—¡Oh! —rio Lyam—. Es mi tío. O uno de mis primos estoy segura. 




			—Pues será su primo porque para tío me parece muy joven. 




			Lyam se inclinó ansiosa. 




			—¿Cree que... viene a buscarme? 




			Y la otra en voz baja: 




			—Creo que sí. Antes hablaba con la superiora. 




			—Mara..., maravi..., maravilloso. 




			Y salió casi corriendo. 




			Era una joven de veinte años pelirroja, de magníficos, ojos verdes, esbelta, elegante, de alegre y feliz expresión. Corría, y al cruzar un blanco pasillo, se encontró con Myriam, una compañera. 




			—¿Qué te pasa? 




			Lyam suspiró. 




			—¡Oh! ¿Por qué corrías? 




			—Una visita. 




			—¡Ah! 




			—Pues eso ocurre. Creo que es uno de mis parientes españoles. 




			—¡Oh! 




			—Te escribiré, Miryam. 




			—Pero te irás. ¿Y cuándo volveremos a verte en nuestra panda? 




			—Volveré. Una vez cumpla mi mayoría de edad, nadie podrá retenerme en España. 




			—¿Crees que serás feliz allí? 


			Lyam se echó a reír con desenfado.




		  —¿Concibes tú que yo pueda ser desdichada en alguna parte? 




			Miryam le guiñó un ojo. 




			—Es verdad. El espíritu más alegre del colegio... Ojalá pudiera ser como tú. 




			—A mí me enseñó mi padre. Siempre me decía: «No llores jamás. Y si tienes una preocupación olvídala. Y cuando yo muera no vistas luto, ni te sientas desolada. La vida continúa y tú serás un ser vivo y palpitante». 




			—Y supiste seguir su consejo. 




			—Al pie de la letra. El hombre que más admiré fue mi padre. 




			—No hagas esperar a tu visita. 




			—Claro que no.  




			—Oye... 




			—Dime. 




			—¿No temes enfrentarte con ese mundo nuevo que desconoces? 




			—Qué  disparate. Todos los lugares son magníficos. ¿Sabemos acaso lo que el día nos depara? Cada mañana, al levantarme, me digo: «Hoy ocurrirá algo». Y me alegro por ello. 




			—¿Y... ocurre? 




			—Muy pocas veces. Hoy ocurrió. Voy a dejar esto. Lo siento por vosotras, pero por mí..., ¡claro que no! Pienso ser libre dondequiera que vaya. Si alguna vez me encuentro deprimida, recuerdo a mi padre y ya está. 




			—¿Qué está? —preguntó Miryam burlona. 




			—Mi alegría. Está en mí de modo desbordante. Todo se allana. Es... una sensación maravillosa. Hasta luego, cariño. Si me vienen a buscar subiré a despedirme. 




			—Y recuerda alguna vez a las que nos quedamos aquí. 




			—Naturalmente. 




			Salió corriendo. Miryam la contempló pensativa. Era un espíritu feliz por naturaleza. No había nada en la vida que lograra derrumbar aquel optimismo. 




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 2 




			 




			—Buenos días. 




			Samuel se volvió en redondo y se quedó mirando a la despampanante chica que saludaba con toda naturalidad. Guapa en verdad, escandalosamente guapa. 




			—Buenos días —replicó parpadeando. 




			—¿Me esperaba usted? 




			—¿Yo? —se aturdió bajo los serenos y... ¿burlones?, ojos verdes—. Pues..., no, claro. Espero a una niña llamada Lyam Santurano. 




			La muchacha se echó a reír. Y lo hizo con la mayor franqueza. Hasta el punto de que el tímido Sam enrojeció sin saber qué decir. 




			—Esa niña soy yo, señor... 




			—Samuel Santurano —tartamudeó perplejo el escritor romántico. 




			—¿Sí? Entonces, ¿eres mi tío? Yo creí que se llamaba Abel. 




			—Y se llama. Es... mi padre. 




			—¡Oh! Entonces tú eres... 




			—Primo. 




			Se acercó a él con espontaneidad y le estampó dos besos en cada mejilla, haciendo enrojecer más al pobre Sam. 




			—Maravilloso, Samuel... Verdaderamente maravilloso. De modo que tú... ¿Vienes a buscarme? 




			—Sí. 




			—¡Oh, me siento feliz! ¿Hablaste con la encargada superior? ¿Sí? Bueno, pues yo hablaré ahora. Me concederás diez minutos justos para cambiarme de ropa, despedirme y, ¡hala...! Estupendo, Sam. ¿Me permites que te llame así? 




			Sam parpadeó aturdido. ¡Oh, papá Abel, vaya chasco! Ella, sonriente, prosiguió: 




			—¿Sí? Pues te llamaré Sam. ¿Y cómo están los otros? ¿Cuántos son en realidad? Papá había perdido la cuenta. Siempre decía que su hermano era un... ¡Oh, no recuerdo! Espera. Un... 
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