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			Este amor 
Tan violento 
Tan frágil 
Tan tierno 
Tan desesperado 
Este amor 
Bello como el día 
Y malo como el tiempo 
Cuando hace mal tiempo 
Este amor tan verdadero 
Este amor tan hermoso 
Tan feliz 
Tan alegre 
Y tan irrisorio 
Temblando de miedo como un niño en la oscuridad. 
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PRÓLOGO 




			



			 




			Al escribir este prólogo doy a tal palabra el significado que nos brinda el Diccionario de la Lengua Española: «Discurso antepuesto al cuerpo de la obra en un libro de cualquier clase, para dar noticia al lector del fin de la misma obra o para hacerle cualquier otra advertencia». Sin embargo, resulta que las palabras tienen un sentido. En este caso desearía que dicho «sentido» tuviera más importancia que el significado. 




			Las palabras de Walter Riso reunidas en el texto Ama y no sufras resuenan en mí de una manera especial. Traen a mi corazón y a mi memoria viejos sentimientos, ideas defendidas hace muchos años, aunque ya casi olvidadas, y hacen que revivan conocimientos, aparezcan dudas y se reafirmen conceptos. Lo que Walter Riso dice en este libro es para mí como una voz nueva y antigua a la vez, en ocasiones diferente, pero siempre como una voz hermana. Sus palabras trajeron a mi memoria un episodio olvidado hasta ahora. 




			Todo había comenzado en un paseo de adolescentes. Llegamos, en la madrugada, más allá de los cerros que rodean la ciudad. Éramos un grupo bullicioso, escandaloso y alegre, que fingía seguridad y cinismo, aunque la mayoría nos encontrábamos angustiados por la apariencia de la ropa deportiva apenas estrenada, por la falta de capacidad para trepar o saltar obstáculos y con el temor oculto de no lograr superar un repecho o por el miedo a los comentarios que pudieran generar nuestras conductas y logros durante el paseo. La maravillosa salida del sol, la frescura del aire, el estallido esplendoroso de la naturaleza alrededor, el fuego de la hoguera, el avistamiento de un oso (que todavía no sabemos si fue real o imaginario) nos embargaron y produjeron en nosotros una sensación de bienestar y alegría que perduró toda la jornada. Atrás quedaron las inseguridades y las dudas. 




			Sin embargo, cuando lo pienso en este momento, lo que contribuyó a producir la más cálida sensación del día fue la presencia de una pareja que había empezado a amarse hacía sólo un mes. Irradiaban algo físico, tierno, amable y cuidadoso: eros, philia y ágape tal como se entienden en el texto que nos ocupa, eran palabras y significados que por aquel entonces desconocíamos. No obstante, algo oscureció al final la luminosa jornada: la enamorada, al despedirse, irrumpió en llanto, en un verdadero mar de lágrimas salido desde adentro, veraz, pasional y contagioso. ¿Por qué el llanto? ¿Por qué el dolor? Ella respondió: «Esto es tan maravilloso que no puede durar, se acabará». La tranquilizamos como nos fue posible. 




			Sin embargo, pese a nuestros buenos augurios, después de un tiempo sus temores se hicieron realidad. Retornaron las lágrimas, se instaló el dolor, el rencor, la desilusión. El amor había terminado, llegó el «nunca más», el «maldita sea», la amargura. Paradójicamente la mujer había estado en lo cierto, había muerto lo maravilloso; la sorpresa, el deslumbramiento, la pasión y la novedad se habían ido para siempre. 




			De manera consciente o inconsciente, concebimos el amor desde la perfección, lo creemos permanente y no admitimos que pueda transformarse. 




			Esta historia se vuelve doblemente triste cuando pensamos que ese afecto habría podido salvarse del desamor y crecer en sabiduría y madurez si alguien les hubiera transmitido un mensaje más completo y realista sobre el amor, tal como lo hace Ama y no sufras. 




			El texto crea un espacio de reflexión acerca de las dimensiones básicas del amor, sobre cómo experimentarlo y gozarlo, cómo hacerlo perdurable y afrontar el sufrimiento si éste apareciera. 




			Pese a lo anterior, y conociendo lo vasto que es el campo del amor, sé que el autor no ha pretendido jamás agotar el tema en su texto. En su jugoso contenido, hay un aspecto que a mi manera de ver tiene una enorme importancia para el lector, y es el abordaje de «los tres amores con que amamos»: eros, philia y ágape. No sólo enseña y nos conduce a una versión sana del afecto, sino que finalmente nos permite aprender a «aprender el amor». 




			El libro está escrito de manera seria, rigurosa e ilustrada, sin concesiones a lo estrictamente literario, con quizá un involuntario aire poético, y, lo más importante, con claridad y sencillez. Se trata de virtudes difíciles de alcanzar, y que son fruto de la sabiduría y el deseo genuino de comunicarse con los demás. 




			En buena hora nos llega este material que nos habla sobre el amor y su importancia, y sobre la posibilidad de no sufrir y aliviar el dolor del corazón. 




			Sea Ama y no sufras bienvenido y bien hallado. 




			



			 




			DOCTORA CECILIA CARDINAL DE MARTÍN 




			Médica y educadora sexual 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			
INTRODUCCIÓN 




			



			 




			Se sufre demasiado por amor, ésa es la verdad. Incluso los que se vanaglorian de gozar de perfecta sintonía con su pareja, en lo más recóndito de su ser, a veces albergan dudas, inseguridades o pequeños miedos anticipatorios respecto a su futuro afectivo. Nunca se sabe... ¿Quién no ha sufrido alguna vez por estar con la persona equivocada, por sentir que el deseo se ha apagado o, simplemente, por la caricia que nunca llegó? No hay nada más hipersensible que el amor, nada más arrebatador, nada más vital. Renunciar a él es vivir menos o no vivir. 




			El amor es múltiple. La experiencia afectiva está conformada por un conjunto de variables que se entrelazan de manera compleja. Sin lugar a dudas, sentir el amor es más fácil que explicarlo, porque nadie nos ha educado para amar y ser amados, al menos no de manera explícita. El afecto, en casi todas sus formas, nos embiste y trasciende. Algunos dirán que el amor no es para «entenderlo», sino para sentirlo y disfrutarlo, y que el romanticismo no soporta ningún tipo de lógica. No hay nada más erróneo. La actitud sentimentalista, además de ingenua, es peligrosa, ya que una de las principales causas del «mal de amores» nace precisamente de las creencias irracionales y poco realistas que hemos elaborado sobre el afecto a lo largo de nuestra vida. Las concepciones erróneas del amor son una de las principales fuentes de sufrimiento afectivo. 




			¿Racionalizar el amor? Así debe ser, aunque no demasiado, solamente lo necesario para no intoxicarnos. Tanto el amor deseado (principio del placer) como el amor pensado (principio de realidad) son necesarios; razón y emoción en proporciones adecuadas. El amor no sólo hay que degustarlo, sino incorporarlo a nuestro sistema de creencias y valores. Se trata de incrementar el «cociente amoroso» y ligar el corazón a la mente de tal manera que podamos canalizar de forma saludable el sentimiento. Dicho de otra forma: hay que ordenar y regular el amor para hacerlo más compatible con las neuronas. No hablo de restringirlo o cortarle las alas, sino de enseñarle a volar. 




			¿Qué queremos decir cuando hablamos de amor o cuando decimos que estamos enamorados? Utilizamos como sinónimos de amor un sinnúmero de palabras que no significan lo mismo: pasión, ternura, amistad, erotismo, apego, enamoramiento, simpatía, afecto, compasión, deseo y expresiones por el estilo. No hemos podido precisar qué es el amor ni unificar su terminología. Para algunos, amar es sentir pasión; para otros, amor y amistad son la misma cosa; y no pocos asocian el amor a la compasión o a la entrega total y desinteresada. Pero ¿quién tiene razón? ¿Los que defienden el sexo, los que prefieren el compañerismo o los que piensan que el verdadero amor es un hecho espiritual? 




			De acuerdo con los filósofos Comte-Sponville y Guitton, entre otros, pienso que el amor podría estudiarse mejor a partir de tres dimensiones básicas. Cuando esos elementos logran unirse de manera adecuada, decimos que estamos en presencia de un amor unificado y funcional. De acuerdo con sus raíces griegas, los nombres que reciben esos tres «amores» son: eros (el amor que toma y se satisface), philia (el amor que comparte y se alegra) y ágape (el amor que da y se compadece). 




			Hace algunos años, en otra publicación, propuse una estructura tripartita similar del amor: el amor tipo I (más emocional) referido al enamoramiento, el tipo II (más cognitivo / racional) que tiene que ver con el amor conyugal, y el tipo III (más biológico) relacionado con el amor maternal. Sin embargo, la nueva clasificación propuesta es más completa y rica en conceptos, más aplicable a la vida práctica y más fundamentada. 




			Un amor completo, sano y gratificante que nos acerque más a la tranquilidad que al sufrimiento requiere de la unión ponderada de los tres factores mencionados: deseo (eros), amistad (philia) y ternura (ágape). Ésa es la triple condición del amor que se renueva a sí mismo, una y otra vez, de manera inevitable. 




			Una pareja funcional no necesita tener relaciones sexuales cinco veces al día (la calidad es mejor que la cantidad), estar de acuerdo en todo (las discrepancias leves reafirman la individualidad) o vivir en un eterno romance (mucha ternura empalaga). El amor inteligente es un menú que se activa según las necesidades: todo en su momento, a la medida y de forma armoniosa. 




			Aunque a lo largo del texto profundizaré en cada uno de los tres elementos mencionados, haré aquí un pequeño bosquejo conceptual para facilitar su lectura posterior. 




			



			 




			Eros 




			



			 




			Es el deseo sexual, la posesión, el enamoramiento, el amor pasional. Lo más importante es el «yo» que anhela, que apetece, que exige. La otra persona, el «tú», no alcanza a ser sujeto. Es la faceta egoísta y concupiscente del amor: «Te quiero poseer», «Quiero que seas mía», «Te quiero para mí». El eros es conflictivo y dual por naturaleza, nos eleva al cielo y nos hace descender al infierno en un instante. Es el amor que duele, el que se relaciona con la locura y la incapacidad de controlarse. Pero no podemos prescindir del eros, el deseo es la energía vital de cualquier relación, ya sea como sexo puro o como erotismo. El eros bien llevado no sólo evoluciona hacia la philia de pareja (amistad con deseo), sino que también suele manifestarse de manera amable como dos egoísmos que se encuentran, se comparten y se disfrutan mientras hacen y deshacen en el amor. El eros no alcanza por sí mismo a configurar un amor completo, porque siempre vive en la carencia, siempre le falta algo. Es la idea del amor de Platón. 




			



			 




			Philia 




			



			 




			Es la amistad, en nuestro caso «amistad de pareja», el llamado «amor conyugal» o la amistad marital. La philia trasciende al «yo» para integrar al otro como sujeto: «yo» y «tú», aunque el «yo» sigue por delante. A pesar del avance, en el caso de la philia, la benevolencia no es total, porque la amistad todavía es una forma de amarse a sí mismo a través de los amigos. La emoción central no es el placer como deseo acaparador, sino la alegría de los que lo comparten: la reciprocidad, pasarlo bien, estar tranquilos. La philia no requiere de una unión total (nunca la conseguimos con nadie, ni siquiera con los mejores amigos), basta con que exista cierta complicidad de intereses, un esbozo de comunidad de dos en convivencia. Mientras el eros decae y resucita de tanto en tanto, la philia se vuelve más profunda con los años si todo va bien. Pero de ninguna manera la philia excluye al eros; por el contrario lo serena, lo ubica en un contexto menos concupiscente, menos rapaz, pero no lo aniquila. En las relaciones más o menos estables hacemos más uso de la philia que del eros, pero ambos son indispensables para formar un vínculo estable. Cuando domina el eros, nos convertimos en seres libidinosos y desenfrenados, y somos «cosa» y «sujeto» a la vez: cosa, en tanto nos devoran; sujetos, en tanto devoramos. La philia y el eros juntos suponen una lujuria simpática y amena, hacer el amor con el mejor amigo o la mejor amiga. La philia es la amistad de Aristóteles y Cicerón, por ejemplo, llevada a la pareja. 




			



			 




			Ágape 




			



			 




			Es el amor desinteresado, la ternura, la delicadeza, la ausencia de violencia. No es el «yo» erótico que arrasa con todo, ni el «yo» y «tú» del amor amistoso, sino el amor de entrega: el «tú» puro y descarnado. Es la dimensión más limpia del amor, es la benevolencia sin contaminaciones egoístas. Obviamente, no me estoy refiriendo a un amor irreal e idealizado, porque incluso el ágape pone condiciones; de lo que hablo es de la capacidad de renunciar a la propia fuerza para adaptarse a la debilidad de la persona amada. No se trata del placer erótico ni de la alegría amistosa, sino de pura compasión; del dolor que nos une al ser amado cuando sufre, cuando nos necesita o nos llama; es la disciplina del amor que no requiere esfuerzo. El ágape no suele ser necesariamente la última etapa en la evolución del amor, pero su aparición tampoco desplaza o suprime a sus dos antecesores: una vez más, los incluye y los completa. Como se verá a lo largo del texto, puede haber sexo agápico (eros y ágape) y amistad desinteresada (philia y ágape). En resumen, el ágape es el amor de Jesús, Buda, Simone Weil y Krishnamurti. 




			



			 




			Según lo expuesto, no hay un amor de pareja, hay al menos tres amores reunidos alrededor de dos personas, y la alteración de cualquiera de ellos hará que el equilibrio vital del afecto se pierda y el sufrimiento aflore. La alteración afectiva puede provenir del eros (por ejemplo, cuando sentimos que no somos deseados o que ya no deseamos a nuestra pareja), de la philia (por ejemplo, cuando el aburrimiento se hace cada vez más patente y la alegría languidece), del ágape (cuando la falta de respeto y el egoísmo comienzan a hacerse frecuentes), o de cualquier combinación de ellos que resulte disfuncional. 




			Algunas personas intentan resignarse a un amor inarmónico, pero antes o después, el déficit termina por alterar la relación y la tranquilidad personal. ¿Amor de pareja sin deseo? Bastante improbable; en todo caso se trataría de algo diferente. ¿Convivir con el enemigo? Resultaría insostenible. ¿Despreocuparse por el bienestar de la persona amada? Sería demasiado cruel. 




			Insisto, sólo en la presencia activa e interrelacionada del deseo, la amistad y la compasión se realiza el amor. El amor incompleto duele y enferma. 




			Conozco gente que ha disociado los tres amores hasta configurar una especie de Frankenstein afectivo. Respecto al eros: se ven una o dos veces por semana con el o la amante. En cuanto a la philia, la disfrutan en el hogar, junto a la esposa o el esposo. Y dejan el ágape para los domingos en misa. Cuanto más disgregados estén los componentes del amor, mayor será la sensación de vacío y desamor. 




			En otros casos, las necesidades y expectativas de los integrantes de la pareja no coinciden, y los componentes del amor se pierden en una maraña de confusión y malos entendidos. Si no tenemos un esquema cognitivo (mental) con el cual interpretar los hechos, será imposible resolverlos. 




			Adriana y Mario llevaban once años casados. Su matrimonio había sido en apariencia satisfactorio, al menos ésa era la imagen que proyectaban ante la gente; sin embargo, lentamente y de manera encubierta, el amor había comenzado a fragmentarse. Mario sentía que su vida sexual ya no era tan gratificante (necesitaba tener relaciones con más frecuencia y de más calidad) y Adriana se quejaba de soledad afectiva (necesitaba un compañero con quien compartir y comunicarse). Ambos estaban atrapados en un círculo vicioso del cual no eran muy conscientes: ella no era capaz de abrirle las puertas al eros sin el prerrequisito de la amistad de la pareja, y él se negaba a cualquier aproximación amistosa (philia) sin el eros. La trampa psicológica también se hacía extensiva al ágape, ya que al estar frustrados y dolidos por la carencia que sentían, ninguno se preocupaba por el bienestar del otro. En conclusión, no estaban presentes ni el eros, ni la philia, ni el ágape en su relación. 




			La solución no era fácil, porque implicaba que ambos dejaran la obstinación a un lado y pensaran en el bienestar del otro; es decir, había que activar el ágape para lograr que la sexualidad y la amistad pudieran encontrarse dentro y fuera de la cama. En concreto, Mario debía mejorar su philia, independientemente de que Adriana pusiera a funcionar su eros, y Adriana debía mejorar su eros, al margen de que Mario se volviera más comunicativo y amistoso. 




			Como decía una canción de los años sesenta: «Hay medio mundo esperando / con una flor en la mano / y la otra mitad del mundo / por esa flor esperando», el orgullo inmoviliza. 




			Sólo con ayuda profesional fueron capaces de reestructurar e integrar (equilibrar, armonizar) cada una de las dimensiones afectivas en su justa proporción. Para asegurar una relación satisfactoria y en la que no haya sufrimiento, Adriana y Mario tuvieron que aprender una nueva manera de procesar la información. Los objetivos terapéuticos fueron los siguientes: 




			



			 




			• Identificar y reconocer cómo estaban organizadas las dimensiones básicas del amor (eros, philia y ágape). 




			• Cultivar cada una de ellas para que alcanzara el nivel de satisfacción requerido. 




			• Integrarlas de manera equilibrada y flexible para que se manifestaran de manera oportuna. 




			



			 




			Ambos aprendieron una nueva forma de leer e interpretar el amor que les permitió, a posteriori, producir los cambios necesarios. Descubrieron que la experiencia afectiva tiene una narrativa particular que es posible traducir y asimilar a la vida de pareja sin tanto sufrimiento. 




			Ama y no sufras está dirigido a cualquier persona que desee avanzar en su proceso afectivo, ya sea para fortalecer aún más los aspectos positivos de su relación, ya sea para dejar de sufrir inútilmente por amor. El lector no encontrará recetas mágicas (no las hay, y menos en el amor), sino la oportunidad de reflexionar sobre su vida afectiva y pensarse a sí mismo en relación con los otros. 




			La propuesta básica es que si se enlazan los «tres amores con que amamos» en un esquema de amor unificado, no sólo se incrementará notablemente la capacidad de disfrutar, sino que el dolor psicológico tendrá menos cabida. 




			El amor no tiene por qué producir sufrimiento si somos capaces de eliminar las creencias irracionales que la cultura ha inculcado en nosotros. Buda decía que la ignorancia es el origen de todo sufrimiento psicológico. De igual manera, un número considerable de pensadores y maestros espirituales ha llamado la atención sobre la importancia de pensar correctamente para no sentirse mal. ¿Somos ignorantes en el amor? Me atrevo a decir que sí. ¿Analfabetos emocionales? No creo, más bien sólo disléxicos, malos lectores. 




			En Ama y no sufras pretendo ampliar las ideas que expuse en ¿Amar o depender? No sólo se trata de amar sin apegos (una de las principales causas del dolor afectivo), lo cual es un logro importante, sino de acabar con todo tipo de sufrimiento inútil relacionado con el amor. 




			El texto contiene nueve capítulos distribuidos en tres partes. En la primera parte: «Eros. El amor que duele», se indaga en la naturaleza desbordada del enamoramiento, el deseo, el erotismo y la patología de eros. En la segunda parte, «Philia. De la manía a la simpatía», se analiza la amistad de pareja y cuáles son sus componentes; y en la tercera parte, «Ágape. De la simpatía a la compasión», se examina el tema de la ausencia de violencia y la compasión afectiva. 




			Cada capítulo se completa con un apartado llamado «Para no sufrir», donde se relaciona de manera llana el contenido del capítulo con el sufrimiento afectivo y se dan sugerencias para, en lo posible, evitarlo. 




			Finalmente, el presente libro pretende aplicar las aportaciones de diversas disciplinas, como la psicología, la antropología, la sociología y la filosofía, al estudio del amor de una manera accesible para el lector, y tratando de mantener el nivel científico y la profundidad que la temática requiere. 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			
PRIMERA PARTE 




			



			 




			
EROS 




			



			 




			
El amor que duele 




			Todas las pasiones son buenas cuando 
uno es dueño de ellas, y todas son 
malas cuando nos esclavizan. 




			



			 




			JEAN-JACQUES ROUSSEAU 




			



			 




			Todos los amantes son diestros 
en forjarse desdichas. 




			



			 




			HONORÉ DE BALZAC 





			



	    


	 	

	    

            



			 




			Todos sabemos lo que es estar bajo el influjo del enamoramiento, ese sentimiento apasionado y adictivo en el que nuestras facultades y capacidades parecen debilitarse. Lo sabemos porque el cuerpo lo registra todo. En cada recodo de la memoria emocional está grabado el más elemental de los suspiros, la «dulce manía» o la «divina locura» de la que hablaban los griegos, esa mezcla de dolor y placer en la que la complacencia parece justificar cualquier grado de sufrimiento. ¿Cómo olvidar aquella exacerbación de los sentidos? ¿Cómo no querer repetirla otra vez, sin aspavientos, resignadamente, como un cordero feliz? 




			El eros es ante todo un amor fluctuante, turbulento y contradictorio. «Amor que aparece floreciente y lleno de vida mientras está en la abundancia, y después se extingue para volver a revivir...», dice Platón.1 El eros nace y muere de tiempo en tiempo. Si todo va bien, se reencarna. 




			¿Cómo amar y no sufrir? Es algo difícil si creemos demasiado en el eros, si nos apegamos a él. «¿Por qué, doctor, por qué es usted tan negativo respecto al amor que siento?», me decía una jovencita atormentada por un amor pasional mal correspondido. Mi respuesta no fue muy alentadora: «Porque no es amor, sino enamoramiento». El amor pasional es dual por naturaleza, llega y se va, luz y sombra, afirma Octavio Paz.2 




			El eros es posesivo, dominante, concupiscente y, aun así, imprescindible. Es un amor orientado principalmente hacia la autogratificación, pero a través del otro, porque la excitación ajena excita. Me deleito con tu placer, que es mío, que me pertenece. No se trata de amarte, sino de ambicionarte en el sentido de apetecerte, como un postre. Como el único postre, si tú quieres y yo puedo. 




			Es verdad que el amor descentralizado y maduro requiere de dos sujetos activos, es decir, de dos personas con voz y voto. Sin embargo, a veces renunciamos gustosos a tal privilegio y aceptamos de manera relajada y lúdica ser el «objeto del deseo» de la persona amada; después de todo, ¿qué importa, si es de común acuerdo? ¿Qué importa si por un rato jugamos a ser «cosa» (cosificación amorosa, claro está) para volver luego al amor benevolente, al querer democrático y amistoso? El amor requiere de dos, pero sin dejar de ser uno en la fantasía. 




			Una mujer de cincuenta y dos años me comenta en cierto tono cómplice: «Yo sé que cuando él me pide que me ponga minifalda y le haga un striptease me desea mucho más de lo que me ama. Sé que me convierto en un fetiche... Pero ¿sabe qué? Él también se convierte en uno para mí. Me encanta verlo excitado y saber que puedo seducirlo con desenvoltura y libertad, sin mojigatería. Me siento la exhibicionista más descarada del mundo... Y a él lo veo como a mi dueño y señor por un rato, mi “amo”, mi amor. ¿Y qué? Después volvemos a la realidad, felices y exhaustos. Él, voyerista y yo, exhibicionista: ¿no le parece una buena combinación?». Sin duda, sin comentarios. 




			El «amor pasional» se ha dado en casi todas la sociedades.3 Por ejemplo, los egiptólogos hallaron cincuenta y cinco poemas de amor anónimos cuya fecha se remonta al año 1300 a. J.C.4 La siguiente poesía, descubierta en uno de esos pergaminos, evidencia que la cuestión romántica no parece haber cambiado demasiado a lo largo de la historia: 




			



			 




			Su pelo lapislázuli brillante, 
sus brazos más espléndidos que el oro. 
Sus dedos me parecen pétalos, 
como los del loto. 
Sus flancos modelados como debe ser, 
sus piernas superan cualquier belleza. 
Su andar es noble 
(auténtico andar), 
mi corazón sería su esclavo si ella me abrazara. 




			



			 




			Los egipcios conocieron muy bien el eros. Lo demuestran los términos que utilizaron para designar el amor: «deseo prolongado», «dulce trampa», «enfermedad que uno ansía». 




			Por su parte, los griegos se refirieron al eros como un «mal crónico», «deseo instintivo del placer», «apetito grosero», «delirio inspirado por los dioses», «manía profética», «desmesurado», «demonio», «dolencia fecunda», «grandísimo y engañoso amor», entre otras muchas expresiones.5 




			Un joven que acudía a mi consulta expresaba así su amor doloroso: «Me duele quererla, es como una maldita enfermedad... Nunca estoy tranquilo... Cuando la veo y la tengo a mi lado estoy feliz, pero hay como una espina clavada en alguna parte de mí que me recuerda que ella no soy yo..., es otro ser... puede irse, dejar de amarme, morirse o simplemente cansarse... Siempre me falta algo, aun cuando la hago mía...». Dolencia fecunda, dulce trampa o miedo posmoderno: el fenómeno es el mismo, duele igual. Aunque la idea del amor se ha modificado a través de la historia, el sentimiento del amor apasionado no parece haber cambiado demasiado. 




			Sin perder de vista el realismo del día a día, analizaré tres aspectos del eros que nos llevan a sufrir casi irremediablemente: su naturaleza desbordada, el deseo erótico y algunas características del eros patológico o enfermo. 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			
LA NATURALEZA DESBORDADA DEL EROS: 


			
EL ENAMORAMIENTO 




			



			 




			Carlos era un hombre de treinta y cinco años, serio y circunspecto, que acudió a mi consulta debido a un déficit en sus habilidades sociales, y a un cuadro depresivo que había comenzado a manifestarse como consecuencia de la soledad afectiva en la que se encontraba. Su manera de ser, hosca y poco expresiva, le había impedido encontrar pareja. No se reía, no sabía contar ni disfrutar de un chiste y se vestía de negro de pies a cabeza. 




			Al cabo de unas semanas, cuando apenas habíamos comenzado el proceso terapéutico, me pidió hacer un alto para tratar un tema que lo tenía bastante preocupado. Había conocido a una mujer que le gustaba y no sabía cómo iniciar el flirteo. Así que le hice algunas sugerencias sobre cómo abordar a su posible pareja. Contra todo pronóstico, veinte días más tarde fui testigo de lo que podría llamarse un caso de «mutación afectiva». 




			Ese día, Carlos llegó a mi consulta totalmente transformado. Parecía otra persona, como si lo hubieran enchufado a una batería de cien mil voltios. No podía dejar de sonreír y su rostro, que antes parecía una esfinge de granito, mostraba ahora la expresión abierta y espontánea de la exaltación. Sus movimientos eran mucho más sueltos y su tradicional atuendo oscuro había sido reemplazado por un pantalón vaquero informal y una camisa a cuadros. Su mirada era más brillante, olía a perfume y mostraba una locuacidad amable y contagiosa. «Ya está —me dijo con satisfacción—. Me he enamorado... Me he enamorado...» Y se quedó como petrificado, mirándome fijamente a los ojos esperando una respuesta por mi parte; así que no tuve más remedio que felicitarlo sin saber con exactitud si mis congratulaciones eran justificadas o no. Entonces se echó hacia atrás y dijo: «Yo no pensé que existieran mujeres perfectas, pero sí las hay... ¡Y soy correspondido!... Me dijo que yo le gustaba... Sólo llevamos veinte días y siento que me pertenece desde siempre. ¿Usted no cree en las almas gemelas, en la predestinación? Esto le va a parecer raro. Algo le pasó a mi sexualidad... Antes era como un témpano de hielo y ahora me masturbo todos los días pensado en ella. La llevo aquí (señaló el corazón), aquí (señaló la cabeza) y aquí (señaló el bajo vientre). (Se echó a reír.) No me canso de verla, de hablar con ella. (Vuelve a reír.) ¿Será que estoy soñando? ¿Por qué no me pellizca? ¡Hágalo, por favor! ¡Pellízqueme!... (Entonces lo pellizqué.) ¿Ve? ¿Se da cuenta? Es real, no es un sueño... Lo que no quiero es cansarla. Estoy pendiente de ella todo el día... Por ejemplo, estoy siempre listo para acompañarla a donde quiera ir... (Risa de nuevo.) ¿Usted qué cree? ¿Esto es amor, verdad?» Nunca más supe de él después de esa cita. 




			La estructura psicológica del enamoramiento (tomaré como sinónimos amor apasionado, amor obsesivo, deseo pasional o eros propiamente dicho) parece mostrar ciertos rasgos universales que incluyen una mezcla de romanticismo crónico, euforia y desvelo6, 7, 8, 9, 10 (de más está decir que Carlos los tenía todos). Veamos cada uno en detalle. 




			



			 




			• Idealización del ser amado. Se refiere a la magnificación de las cualidades de la persona amada sin tener en cuenta sus defectos, pasando por alto los errores o simplemente siendo incapaz de criticar el objeto de adoración.11, 12 La ilusión de lo bello que genera este tipo de amor fue descrita por Stendhal13 como la «cristalización del amor», un hermoso castillo en el aire detenido en el tiempo. 




			• Exclusividad y fidelidad absoluta.14, 15, 16 El enamorado no concibe la infidelidad en ninguna de sus formas, pero no por convicción o principios, sino por pura incapacidad biológica: la mente y el cuerpo están ocupados en su totalidad por la persona amada, no hay espacio disponible para nadie más. «Sólo soy mujer para él, sin él no soy nada», decía una mujer orgullosa de su adicción. 




			• Sentimientos intensos de apego y de atracción sexual. Aunque la mayoría de las personas diferencian entre el gozo afectivo y el placer sexual, el enamoramiento los unifica de manera indiscriminada. Deseo y afecto se amalgaman y hacen que los individuos «enamorados» piensen que el amor y el sexo siempre van juntos.17 Aunque los varones son más propensos que las mujeres a separar el sexo del afecto,18 cuando el eros está enardecido las diferencias de género desaparecen: no somos ni de Marte ni de Venus, sino terráqueos apasionados, descompuestos de amor, colmados de deseo. 




			• La convicción de que el amor será para siempre. La idea de que existe un amor inmortal, eterno e indestructible, una especie de ave fénix que resucita de manera permanente de las cenizas del desamor o el despecho, es una de las creencias más comunes de los enamorados del amor.19, 20 Quizá algunos boleros no sean más que el reflejo de lo que la mayoría de los humanos siente: «Reloj no marques las horas, haz esta noche perpetua...». Se trata de la eternidad afectiva, el amor en suspensión animada. La angustia que suele acompañar al eros no sólo proviene de la carencia, como veremos más adelante, sino también de la sensación irrevocable de que tarde o temprano la vida o la muerte pondrán término al idilio. 
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